
1 Nada puede ilustrar mejor eso que la acogida de la obra de Nietzsche en las primeras
décadas del siglo pasado en España, similar en cuanto a intensidad y debate a la de otros países
como Francia o Italia, véase al respecto el artículo de ESTEBAN RUIZ SERRANO publicado en este
mismo número de Res Publica bajo el título «Nietzsche y el pensamiento político español (1898-
1931)». 

2 Para la recepción política de Nietzsche en Alemania, tema que ha provocado una extensa
bibliografía, pueden seguirse como obras de referencia el texto de S. E. ASCHHEIM, Nietzsche und
die Deutschen. Karriere eines Kults, Metzler, Stuttgart/Weimar 1996, el estudio de N. KAPFERER,
Das Feinbild der marxistisch-leninistischen Philosophie in der DDR 1945-1988, y el de B. H.
TAURECK, Nietzsche und der Faschismus, Hamburgo 1989, más concretamente dedicado a su
relación con la ideología de extrema derecha; para una aproximación general puede consultarse el
trabajo clásico de HENNING OTTMANN, Philosophie und Politik bei Nietzsche, W. de Gruyter, Ber-
lín/N. York 1987. Por lo que respecta a Italia no hay un trabajo exhaustivo capaz de dar idea de
todas las formas que adquirió la recepción nietzscheana, si bien existe un trabajo con la pretensión
de abarcarla en su parte más agitada como es el de D. M. FAZIO, Il caso Nietzsche. La cultura ita-
liana di fronte a Nietzsche 1872-1940, Milán 1988. Para una perspectiva general sobre el periodo
posterior hay que conformarse con visiones fragmentarias siempre, orientadas en todo caso más
hacia los matices políticos de interpretaciones filosóficas de la obra nietzscheana como las de G.
Vattimo en sus obras de los años setenta o las de M. Cacciari.
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Nietzsche y su política en la democracia española

Héctor Julio Pérez

La filosofía nietzscheana ha estado determinada por lo político en la
España del siglo XX con la misma intensidad que en el resto de Europa1. La
influencia del franquismo incidió radicalmente en ella granjeándole un destino
singular, provocando las actitudes dominantes de ignorancia o de rechazo,
situación claramente opuesta a la que aconteció en las principales dictaduras
de derechas europeas, como Alemania e Italia. Éste es un hecho que no deja de
sorprender a los estudiosos extranjeros de Nietzsche y que suscita también
curiosidad.

A años vista, la consecuencia de aquello fue que llegada nuestra democra-
cia surgiese una nueva confrontación con la obra de Nietzsche en condiciones
de «fragilidad» respecto a la de aquellos otros países como Alemania o Italia2.
Cuando en España avanzaba la democracia faltaban no sólo experiencias de
discusión y reflexiones en profundidad, sino intercambios internacionales e
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3 En favor de Nietzsche, Taurus, Madrid 1972. 
4 Sobre el nietzscheísmo francés véase L. PINTO, Les neveux de Zarathoustra. La réception

de Nietzsche en France, París 1995, o el texto de J. LE RIDER, Nietzsche in Frankreich, Múnich
1997.

instrumentos críticos que en Europa ya tenían base suficiente para comenzar a
hacerse patrimonio común. Con todo, los nuevos aires políticos se acompaña-
ron de una vigorosa onda de nietzscheanismo. Para ser más precisos podemos
situar la manifestación primera de ese cambio aún en tiempos de dictadura, si
bien se trataba del año 1972. Es preciso señalar el momento significativo de la
publicación de una recopilación de artículos titulada En favor de Nietzsche3.
La defensa del filosofo alemán que expresa el título indicaba una clara toma
de posición, en neto y profundo contraste con aquella ignorancia o rechazo
que había dominado oficialmente todo un periodo de nuestra historia intelec-
tual. En aquel momento una nueva generación de intelectuales como Eugenio
Trías, Ramón Barce, Javier Echeverría o Fernando Savater expresaba libre-
mente una experiencia de lectura e interpretación de la obra nietzscheana que
había adquirido el novedoso carácter de tener un papel en sus formaciones. Se
trataba de una experiencia adquirida fundamentalmente a través de las lecturas
e interpretaciones francesas de Nietzsche, como las de Pierre Klossovski o G.
Bataille. Comenzabamos pues a asimilar a Nietzsche y curiosamente el prin-
cipal punto en común en nuestros autores era el partir de una de aquellas
zonas europeas con un gran bagaje nietzscheano, una de las zonas más libres
de prejuicios y en donde la fantasía y la audacia dominaban el campo con dife-
rencia4.

No voy a considerar la influencia de Nietzsche en aquellos autores, algu-
nos de los cuales han protagonizado episodios de la filosofía española en los
ochenta y noventa. Me interesa reconocer en aquel libro En favor de Nietzsche
una apertura hacia el pensamiento nietzscheano, por ser una apertura que cre-
cerá y dará lugar a una especie de normalización española en la recepción
nietzscheana. Al mismo tiempo aquella obra nos permite conocer alguna de
las características que acompañarán a esta nueva fase, en primer lugar la
ausencia de la importancia que merece el manejo de la obra nietzscheana
como texto filológico que requiere una posición interpretativa crítica; en
segundo lugar una tendencia a practicar la interpretación desde una atención
muy abierta hacia el escenario frente al que España había estado de espaldas
durante décadas, la interpretación europea de Nietzsche, aunque con ámbitos
de preferencia radicalmente marcados, especialmente el francés. Todo ello
nos permite situarnos en un contexto adecuado para emprender el itinerario al
que se dedica este artículo.



5 FERNANDO SAVATER, Conocer Nietzsche y su obra, Dopesa, Barcelona 1977.
6 Ibíd., pp. 123-24.

1. Dedicaré la mayor parte de mi intervención a analizar ese nuevo ámbito
del nietzscheanismo democrático español, pero eligiendo un itinerario especí-
fico, necesario para abordar una recepción corta en tiempo pero amplia en
temas, un itinerario específico para contemplar algunos escenarios principales
en el análisis de la reflexión política nietzscheana. Y como ya he dicho, esto
servirá como premisa para una ulterior y más breve reflexión sobre las posibi-
lidades y exigencias del nietzscheanismo en los años venideros.

Deseo iniciar fijando la atención en la evolución nietzscheana inmediata
de uno de los autores que colaboraron en aquel volumen y que más ha mili-
tado en el nietzscheanismo en España, brevemente me referiré a Fernando
Savater. Poco después de En favor de Nietzsche Savater creó el producto que
confirma más rotundamente ese cambio en los tiempos, fue aquella monogra-
fía publicada en los albores de la democracia, titulada Conocer Nietzsche y su
obra5. Fernando Savater demostró en ella una actitud todavía más profunda en
favor de Nietzsche, porque la consolidaba con una serie de exposiciones de
sus principales teorías. Allí aparecen las tesis políticas de la obra de madurez
nietzscheana, expuestas como un argumento más en el capítulo conclusivo: El
superhombre y los valores: la gran política. La tendencia nietzscheana de
Savater parte en primer lugar de subrayar el dominio aplastante del fenómeno,
la moral cristiana, frente a la que Nietzsche genera los conceptos que le lleva-
rán a la idea de la Gran Política. Es fácil percibir el aura heróica del pionero
de una nueva libertad, que abre el camino en medio de un mundo enclaustrado
en valores estáticos, con un patrimonio conceptual nuevo y nítido y dotado
con la necesaria energía para una empresa de tal envergadura. Una lectura que
muy bien podía entenderse con la mirada puesta en los valores políticos fran-
quistas imperantes hasta poco antes, pero que en cambio también advierte la
similitud de la moral gregaria con el socialismo, la similitud que el propio
Nietzsche predicaba. Efectivamente el talante nietzscheano de Savater tuvo la
virtud de llevar hacia los caminos en donde quedan manifiestos los núcleos
más problemáticos de la obra nietzscheana, a lo que contribuyó el que identi-
ficase con exactitud la fuente de la crítica a la moral en la crítica religiosa. Así,
aparece el concepto nietzscheano de la fuerza, recuperada en sus orígenes
griegos, frente al resentimiento, de origen judaico6. La construcción de los
conceptos del gran hombre deriva directamente de la genealogía de la moral.
Y a partir de ahí se presenta la culminación necesaria: llega un momento en
que la posición de Nietzsche exige algo más que crítica, exige un proyecto
político, el proyecto político para el superhombre: la política de la grandeza.
En ese proyecto debe quedar a la luz que hay una condición política, la desa-
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7 Ibíd., p. 122.
8 Ibíd., p. 139.
9 Quizás la presentación del radicalismo nietzscheano más efectiva al tratar de lo político

no sea la que saca a las claras los posicionamientos más brutales del filósofo, sino aquella que nos
permita divisar poco a poco sus retorcimientos, lo inconciliable de sus contradicciones, la sustan-
cia más problemática que nace por ejemplo cuando se le quiere salvar de un juicio demasiado
severo, algo similar a lo que realiza ISHAY LANDA en «Nietzsche, the Chinese Worker’s Friend» en
New Left Review 236, (July/August 1999), pp. 3-23.
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parición del Estado; un medio de selección, el eterno retorno; incluso una
posibilidad para su cultivo, el «antropocultivo experimental»; pero falta la
tarea, el momento práctico en el que reconocer al superhombre. Savater no
proporciona ninguna idea siquiera para especular al respecto, nada para acer-
carnos al realizarse posible de lo político. Evidentemente su texto no tenía el
objeto de problematizar ni de levantar perspectivas hacia el análisis crítico del
pensamiento nietzscheano. Si su texto creía establecer un deber y una hones-
tidad con el propio Nietzsche, el valor de esa posición es que no deja a medias
tintas el radicalismo del enfrentamiento cultural y político de Nietzsche, sino
que reivindica lo más demoledor y antisistema que hay en él. Ejemplo es tam-
bién algo de lo que afirma respecto a lo político: «En realidad, el proyecto
ético de Nietzsche —La Gran Política experimental— es algo muchísimo más
aristocrático y cruel que lo que los nazis pudieron soñar: éstos sólo lograron
rebaños de rabiosas ovejas negras, pero no lograron parir ningún auténtico
lobo...»7. Viendo tan clara la cruel barbarie de la realización de un proyecto
político Savater no opta por considerarlo entonces como una vía imposible o
irrealizable, sino que afirma: «Pero en una cosa importante acertaron los intér-
pretes nazis de Nietzsche (como también algunos de sus lectores ácratas): en
que la filosofía de Nietzsche se cumple en la práctica política, no en gabinetes
o aulas de Universidad»8. Así, al final del libro y en letra pequeña, en cual-
quier caso, aparece una frase que sí podemos leer como una interrogación
dejada en el aire, un producto de esos nuevos tiempos de democracia que
requería una respuesta digna9.

2. Sólo hasta algunos años después se recogería el testigo, cuando pasada
algo más de una década aparecieron dos de los primeros frutos de madurez del
nietzscheanismo democrático español en donde se afrontaba explícitamente la
cuestión de la posibilidad de lo político. Por fin la tarea ahora no se iba a que-
dar en expresar la intensidad de una utopía sino que iba a avanzar hasta la bús-
queda de las claves de su imposibilidad. En este punto y ante estos dos
trabajos quiero definir más precisamente cuáles son los objetivos del itinerario
por la recepción nietzscheana española que se va a realizar. Propongo como
motivo conductor de estos estudios seguir la conexión entre la obra nietzsche-



ana temprana y la de madurez. Veremos que el contraste o la afinidad entre la
metafísica del artista y las obras como la Genealogía de la moral, Así hablaba
Zaratustra, o Humano demasiado humano resulta un lugar de paso necesario
ante cualquier análisis de lo político en Nietzsche para los dos trabajos a los
que me referiré. Ambos han profundizado en las complicadas vías por las que
Nietzsche mueve su reflexión política, y adoptan con la continuidad o con la
fragmentación toda una tendencia interpretativa que resalta en un caso la filia-
ción romántica de Nietzsche y en otro la superación consciente de unos mode-
los de pensamiento enraizados en nuestra cultura. Con mi atención sobre este
punto pretendo poner de relieve lo que considero aspectos clave de la refle-
xión política dentro de nuestro contexto democrático. Además propongo una
vía para profundizar en la propia obra nietzscheana en busca de una máxima
claridad en el diagnóstico político del nietzscheanismo que resulta de los tra-
bajos tratados.

Julio Quesada, en su obra Un pensamiento intempestivo, ontología, esté-
tica y política en F. Nietzsche afronta la unidad en toda la obra nietzscheana
con la fórmula: «El eterno retorno como «experiencia estética», finalidad sin
fin»10. Caracterizar estéticamente el eterno retorno significa considerarlo bajo
unas coordenadas adecuadas a las concepciones del joven Nietzsche, estable-
cer por tanto una conexión entre obra juvenil y madura, abrir un puente para
asociar los significados que el propio Nietzsche unió siempre bajo el con-
cepto de lo dionisíaco. Para ello se debe hablar de una experiencia o vivencia
estética marcada por una sola tensión, pura y definitiva, lo sublime. Si toma-
mos en serio lo que Quesada afirma: «De lo «bello» a lo «sublime» se pasa a
través de la violencia y del dolor»11, su definición mostrará claramente la posi-
bilidad del paralelo con la experiencia estética defendida por el joven Nietzs-
che en El nacimiento de la tragedia. Desde luego debemos reconocer las
mismas dificultades que el propio Quesada afirma. Esa pureza de lo sublime
no es fácil de atrapar en Nietzsche desde la terminología kantiana, ni siquiera
con el recurso de la imaginación proporcionado por Martin Heidegger, sino
que exige remitirse al propio significado más filosófico de la imaginación en
el Zaratustra. A partir de ahí es muy difícil observar las líneas de continuidad
más precisas entre la obra de juventud y la de madurez12. En cambio, si que-
remos seguir considerando el eterno retorno desde lo estético, basta asistir al
momento de la revelación de sus perfiles políticos para observar un acerca-
miento de esos extremos. Fijémonos en primer lugar en las consecuencias en

10 J. QUESADA, Un pensamiento intempestivo, ontología, estética y política en F. Nietzsche,
Anthropos, Madrid, 1988, p. 372.

11 Ibíd., p. 62.
12 Ibid., cf. pp. 379-383.
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lo político que acompañan a la concepción del eterno retorno. Aquí era nece-
saria una interrogación tan clara como la de, una vez definida la necesaria
nueva conciencia política del «Dios ha muerto», cuál sería la relación entre los
nuevos individuos que la cumpliesen. Quesada responde también sin evitar la
evidencia: «El hombre superior del eterno retorno nos ha reconciliado con la
physis vilipendiada por el platonismo cristiano; y en este sentido su ontología
es una «liberación». Pero ha fallado en la idea de comunidad. ¿Por qué? Acaso
esta quiebra social de su pensamiento tenga que ver necesariamente con el
tema estético. Porque habiendo confundido universalidad con desindividuali-
zación destrozaba en su misma raíz el ideal kantiano de la base «comunitaria»
—ideal de la Ilustración— del juicio estético»13. En este diagnóstico aparece
por una parte la ausencia de una posibilidad política como consecuencia de la
desindividualización y por otra la desindividualización como ruptura con toda
base comunitaria de la estética. Quesada nos remite al concepto de la desindi-
vidualización correspondiente a la obra tardía, concepto que resume toda la
concepción nietzscheana de lo común como «moral del rebaño», y se afirma
en la crítica religiosa. Pero ante ello quiero poner de relieve que este concepto
tiene ya una forma muy nítida en el primer momento del pensamiento nietzs-
cheano.

Si prestamos atención a ese concepto en el pensamiento del joven Nietzs-
che identificaremos inmediatamente el medio en el que lo político evidencia
el puente entre obra madura y obra temprana a tener en cuenta. Para ello es
preciso reorientar el examen que Quesada realiza respecto a la política de lo
apolíneo dionisíaco. Veamos lo que afirma cuando habla de la cuestión del
nacionalismo en El nacimiento de la tragedia: «Y si «el regreso a la fuente
primordial de su ser [el ser del pueblo alemán]» pasa necesariamente por el
«renacimiento de la tragedia», esto se debe a que creía que la tragedia, su
representación, serviría de agente catalizador para concienciar al espectador
de aquella necesidad íntima. Por ello arremete de forma brutal contra la
«ópera», fiel reflejo de la estética racionalista, en el sentido de que ahí sólo se
podía esperar una cultura externa dirigida siempre «hacia lo exterior» que
era, precisamente, el enemigo número uno de lo «alemán»»14. Quesada hace
aquí mención de una oposición fundamental, la de esa cultura externa, que es
sinónimo de racionalidad, frente a la cultura dionisíaca, que caracteriza a su
vez como propia de lo alemán, y aunque no penetra en ella para desvelar su
lado político pone a la vista un elemento que inmediatamente nos llevará a él.
La exterioridad es la perspectiva del sujeto estético que ve el drama musical
enfrentándose a él con su entendimiento y a la vez dejándose llevar por la



15 Nietzsche define ya muy temprano en su proyecto de El nacimiento de la tragedia los
elementos centrales de su crítica a la ópera en general, y son numerosísimos sobre todo los frag-
mentos póstumos y pasajes de sus publicaciones de la época en los que muestra el avance de sus
perspectivas críticas en torno a aquella negación de la experiencia operística moderna. Pero lo
cierto es que donde alcanzan una mayor incisividad es en momentos que han permanecido un
poco en la oscuridad, concretamente me refiero a aquellas críticas que en base esa noción del
espectador racional y sentimental proyecta sobre la obra de Wagner. Así, entre ese numeroso
grupo de textos, podemos encontrar uno de los más claros ejemplos en el siguiente fragmento pós-
tumo, precisamente todo él dedicado a expresar la insatisfacción respecto al drama musical wag-
neriano, porque comparte el elemento sentimental de aquella ópera moderna que aborrecía:
«Presupuesto de Wagner: el oyente que es sensible a los sentimientos, no el puramente musical, el
sentimental» (KSA 7, 9[149]), compárense también los fragmentos 9[10], 9[72], 9[116] y 9[126],
siempre en el volúmen 7 de la Kritische Studienausgabe, ed. por G. Colli y M. Montinari, dtv/de
Gruyter, Munich/Berlín/N.York, 1988.

16 Cf. Por ejemplo en El nacimiento de la tragedia: «Ante todo, como artista dionisíaco él
se ha identificado plenamente con lo Uno primordial, con su dolor y su contradicción, y produce
una réplica de ese Uno primordial en forma de música, aun cuando, por otro lado, ésta ha sido lla-
mada con todo derecho una repetición del mundo y un segundo vaciado del mismo; después esa
música se le hace visible de nuevo, bajo el efecto apolíneo del sueño, como en una imagen onírica
simbólica. Aquel reflejo a-conceptual y a-figurativo del dolor primordial en la música, con su
redención en la apariencia, engendra ahora un segundo reflejo, en forma de símbolo o de ejem-
plificación individual.», trad. de A. Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid 1993, p. 63.
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experiencia sentimental15. Ésta definición del espectador moderno, cuya
experiencia es una mezcla de sentimentalismo y racionalidad, puede servir
para caracterizar con los precisos rasgos definitorios, desde la perspectiva de
la crítica a la cultura nietzscheana, al individuo en general. Frente a ello
Nietzsche propone como núcleo de toda su metafísica del artista, desde La
visión dionisíaca del mundo hasta la versión definitiva de El nacimiento de la
tragedia, una experiencia estética en la que el individuo cesa, pero no cesa
para fundirse con su objeto como en la contemplación schopenhaueriana,
sino que encarna a lo Uno —Primordial, aquel concepto de Ur-Ein que no es
otra cosa que lo inconsciente. Frente a la individuación racional, caracteri-
zada a menudo schopenhauerianamente, Nietzsche construyó su personal
versión de la experiencia estética transfiguradora apolíneo-dionisíaca, como
un proceso de pérdida de la individualidad fundamentado en una concepción
estética de lo inconsciente16. Si observamos precisamente su concepción del
genio que genera a partir de la música, lo dionisíaco e inconsciente, todo un
mundo de visiones apolíneas, comprenderemos que el carácter contingente y
puntual de la experiencia lo sitúa no como alternativa a la individualidad de
cualquier sujeto en la vida cotidiana, sino en clara oposición a la construcción
de una individualidad que pueda dar paso a una idea de comunidad estética.
La línea que Nietzsche sigue para negar toda posibilidad en este sentido es
curiosamente uno de los aspectos más decisivos e ignorados al mismo tiempo
de su metafísica del artista: la identificación del elemento principal al que se



opone en el ámbito del arte y sus consecuencias. Pues en su enfrentamiento a
lo racional el frente principal son las expresiones sentimentales, que Nietzs-
che considera formas mediadas por la conciencia, y la máxima consecución a
la que llega es lograr determinar a partir de los sentimientos mismos, gracias
a su definición como inconscientes, una alternativa a la estética de la expre-
sividad. La experiencia de lo apolíneo dionisíaco es una alternativa a la idea
de que el arte expresa algo, es una experiencia que no comunica, sino que se
agota en sí misma, en la medida en que su componente originariamente sen-
timental ligado a la expresión, el poder dionisíaco de una música definida
como producto directo de lo Uno primordial frente a lo sentimental, que es
una copia de lo puramente inconsciente, se convierte en fuerza productiva,
crea lo apolíneo: «El hombre excitado dionisíacamente, como la orgíastica
masa popular, carece de un oyente al que tenga algo que comunicar: como lo
presupone en todo caso el narrador épico y sobre todo el artista apolíneo [...]
Reside antes que nada en el arte dionisíaco el que no conozca la considera-
ción a un oyente: el entusiasmado servidor de Dioniso, como he dicho en un
pasaje anterior, sólo será entendido por sus iguales» (KSA 7, 12[1]) Con este
nuevo diseño de la experiencia estética nos presenta a un sujeto creador que
conduce todo el proceso no hacía la comunicación de algo, sino hacia el cum-
plimiento de sí misma como fin último, un fin que resultaba sellado además
por la consecución de una alternativa a la idea del pesimismo schopenhaue-
riano. Así tenemos sin más ni más el mismo concepto del que hablaba
Quesada refiriéndose a la obra de madurez nietzscheana, una desindividua-
lización que rompe con toda comunicación y en la que debemos profundizar
al hilo de nuestro comentario de la segunda obra elegida.

Para continuar con la visión de esa afinidad entre la obra anterior y la pos-
terior en Nietzsche, que va definiéndose ineludiblemente por la vía estética,
vamos a pasar a referirnos a otro de los trabajos que ha trazado una semblanza
de la cuestión política en Nietzsche. Es el estudio En torno al superhombre,
Nietzsche y la crisis de la modernidad, publicado por Diego Sánchez Meca un
año después del libro de Julio Quesada. Se trata de un texto interesante ade-
más porque interpretó la necesidad de conocer la contextualización histórica
de la obra nietzscheana en España. La tarea fue realizada con una exposición
de los principales referentes de la ilustración y sobre todo de la filosofía y la
estética del idealismo alemán. Sánchez Meca partió de los filtros kantianos a
la razón y de la evolución hegeliana hacía el saber absoluto como referentes
lejanos en el origen de los principales escepticismos del joven Nietzsche y que
se irían alimentando no sólo de Schopenhauer y Wagner, sino también con las
pertinentes referencias a Goethe, Schiller o Hölderlin. La comprensión de la
filosofía nietzscheana en relación a ese contexto debía garantizar finalmente al
lector español la necesaria imagen de la inserción nietzscheana en sus propias
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tradiciones histórico culturales, lo que al mismo tiempo era verlo como evo-
lución última y crisis de la modernidad.

Una lectura de este tipo, cuyo énfasis cae en la continuidad histórica entre
las tendencias más críticas del joven Nietzsche y la cultura del romanticismo
alemán, se completa en cambio con una nítida diferenciación y separación
entre ese joven Nietzsche y el de la década de los años ochenta. Sánchez Meca
valora toda la filosofía de los dulces años de amistad con Wagner desde la
óptica que Nietzsche da de su propia evolución filosófica, cuando la considera
como un momento en que estaba atrapado aún por la metafísica, preso de las
redes del schopenhauerianismo, así, también para Sánchez Meca la segunda
parte de la obra depende de un proceso de crítica y autocrítica cuyo éxito está
en la limpieza y depuración de la metafísica y el platonismo que había bebido
Nietzsche de sus dos fuentes principales de juventud, Wagner y Schopenhauer.
Un momento clave en esa consideración de la ruptura entre las obras de juven-
tud y madurez está en la concepción del eterno retorno, que justo al contrario
de Quesada, resulta considerada por Sánchez Meca como algo ajeno por com-
pleto a lo estético.

¿Cuáles son las consecuencias de esta nueva panorámica sobre la obra de
Nietzsche en la valoración de lo político? ¿La ausencia de lo estético en el
eterno retorno implica una nueva ampliación en las posibilidades políticas de
la filosofía del superhombre? Ciertamente, esperamos ver confirmada la ima-
gen de un proyecto diferenciado en lo político, si leemos estas líneas: «Así
pues, si se nos permite enunciar en categorías del lenguaje político las alter-
nativas de motivación de la crítica de Nietzsche al proyecto ilustrado de cul-
tura, entonces habría que decir que ni el humanismo socialista ni el
individualismo liberal son las suyas. Él aboga por una renaturalización de la
cultura en términos que recuerdan, aunque a cierta distancia, ideas de Goethe
o incluso del Romanticismo. Y la distancia aquí no la marca sino su posición
decididamente contraria al humanismo. La cultura naturalizada en la que
Nietzsche piensa se ha desembarazado de toda sensiblería rousseauniana y de
todo moralismo decadente para plantearse, no como regresión a la violencia y
a la indistinción de la animalidad, sino como articulación de diferencias, ele-
vación de la sensualidad, espiritualización de las pasiones»17.

Efectivamente Sánchez Meca dedica al tema de lo político un entero capí-
tulo, el mismo lugar donde pone en claro el sentido de la postmodernidad a
partir de la obra nietzscheana, capítulo que introduce una declaración que
podría considerarse optimista, como en la siguiente frase: «Que Nietzsche sea
un interlocutor insustituible en el actual debate acerca de la «crisis» de la

17 D. SÁNCHEZ MECA, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad,
Anthropos, Barcelona 1989, p. 286.

63Nietzsche y su política en la democracia española



modernidad, es, pues, algo que nadie cuestionaría, como tampoco el que deba
insistirse en la importancia de su punto de vista para la reconfiguración prác-
tica de nuevas perspectivas»18. Veamos las páginas que Sánchez Meca dedica
a esa «reconfiguración práctica de nuevas perspectivas» a partir de la obra
nietzscheana. En ellas expone las características de la teoría de la acción
comunicativa habermasiana como propuesta principal en la continuidad del
proyecto moderno. Pero tomar el hilo de ese discurso no supone otra cosa que
confrontarlo con todo lo afirmado por Nietzsche, sin mostrar ni una sola posi-
bilidad de enriquecimiento ni diálogo mutuo entre las dos concepciones. Así
antes que una visión de posibilidades de «reconfiguración práctica de nuevas
perspectivas», lo que se revela es un dualismo irreconciliable entre una filo-
sofía construida sobre el hecho social y otra desde el proyecto de un ser ais-
lado y catapultado hacia el futuro con la vista puesta en su desarrollo como
unidad, y no en su relación plural con los otros.

Según Sánchez Meca el punto diferencial entre ambos, Habermas y
Nietzsche, radica en la concepción del lenguaje, donde la verdad, que para
Habermas fundamenta la posibilidad de comunicación, para Nietzsche senci-
llamente no existe, porque todo lenguaje es entendido como manifestación y
reconocimiento de poder19. Como resultado de la confrontación pues, queda
manifiesta la imposibilidad nietzscheana de ofrecer un terreno común, el de la
comunicación, para la praxis política. Tal es el límite con el que el análisis de
Sánchez Meca choca.

Desde este diagnóstico de Sánchez Meca mi hipótesis llega a su plantea-
miento final, que radica en que ese límite consistente en la incomunicabilidad
es el mismo con el que se encuentra el proyecto estético de lo apolíneo-dioni-
síaco. Así, si atendemos a la reflexión sobre el pensamiento en la política de
Nietzsche, observamos que así como la crítica a la metafísica produce una
clara línea que tiende hacia la incomunicabilidad, también todos los elementos
que impulsan la constitución teórica del ideal de creación apolíneo dionisíaca
van reforzando la incomunicación, como hecho central al que tiende toda esa
concepción. Y la similitud entre ambas es tanto mayor cuanto más se profun-
diza en las reflexiones políticas concretas ligadas a la concepción apolíneo
dionisíaca.

Quiero concluir precisamente ampliando esta profundización. Tal y como
he defendido en otro trabajo, el hecho de que el creador apolíneo dionisíaco no

18 Ibíd., p. 319.
19 Ibíd., p. 242. Para una visión histórica de Nietzsche en el contexto frankfurtiano véase el

artículo de IRING FETSCHER «Friedrich Nietzsche und die «Dialektik der Aufklärung», en (A.
Schirmer y R. Schmidt, eds.) Entdecken und Verraten. Zu Leben und Werk Friedrich Nietzsches,
Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1999, pp. 361-380.
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aspire a comunicar sino en el mejor de los casos a compartir algo con sus igua-
les, aquellos a los que Nietzsche llamaba los servidores de Dioniso, plantea
inmediatamente varias posibilidades para una lectura política20. O bien los
servidores eran tantos porque era fácilmente posible una participación del
pueblo en la experiencia estética, o bien los servidores estaban restringidos al
mínimo. Y aquí ni siquiera estamos hablando de comunicación, sino de repe-
tición de la experiencia apolíneo dionisíaca, de una repetición porque precisa-
mente tal experiencia exigía superar las condiciones habituales del espectador,
su recepción sentimental y racional de algo vivido como exterioridad, ya men-
cionada anteriormente.

Digamos que la posibilidad de lectura política escogida por Nietzsche es la
segunda. Y para ver el porqué de esa restricción de la experiencia apolíneo
dionisíaca al mínimo posible de una comunidad estética sólo tenemos que
referirnos al carácter extraordinario como lo definitorio del genio creador. El
artista que accede a lo inaccesible revela una extraordinariedad que se lee en
las propias consecuencias políticas de ella que Nietzsche dejó ver en medio de
la producción de El nacimiento de la tragedia. Nietzsche conservó el poder de
la música como expresión de lo inalcanzable, que era lo que unía a las con-
cepciones de la música de Schopenhauer y Wagner que le habían inspirado,
para afianzar la concepción caracterizadora de un genio que estaba por encima
de cualquier otro ser de la naturaleza. Sin embargo a ella le dio una singular
reformulación: el genio era genio porque manifestaba a la música en su pureza
máxima, es decir porque encarnaba la manifestación de lo inconsciente, que
era la música misma, algo también traducible en la fórmula metafísica: el
músico es la encarnación de lo Uno Primordial. Y toda esta construcción tuvo
consecuencias políticas inmediatas. La exclusividad del artista, junto al poder
redentor de su arte, permitió hablar de una distancia entre él y el pueblo: «Para
que esté presente el fundamento de un gran desarrollo artístico, una enorme
mayoría debe estar subordinada en la esclavitud, más allá de la medida de sus
necesidades vitales, al servicio de una minoría»21. Y de acuerdo a ella Nietzs-
che propuso una singular justificación de la organización estatal y social en la
Grecia antigua, el Estado «por poco que su origen y su bárbaro nacimiento
apunten a este fin», en su último objetivo es «una institución para la protec-
ción y el cuidado del genio»22. El Estado tenía como noble fin mantener a los

20 Se trata de mi artículo «Gesellschaftpolitische Argumente einer Artistenmetaphysik im
Vorfeld der Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik», en Nietzscheforschung 4, Akademie,
Berlín 1998, pp. 101-118.

21 Este pasaje, que forma parte de las reflexiones políticas de Ursprung und Ziel der Tragö-
die, ha sido publicado en 1997 en la Kritische Gesamtausgabe, Nachbericht zur III Abteilung 5,
vol. I, ed. Por Wolfram Groddeck y Michael Kohlenbach, de Gruyter, Berlín/N.York, 1997, p. 146. 

22 Ibíd., pp. 150-151.
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artistas, para lo cual en cambio era necesario aceptar la esclavitud no sola-
mente como un mal necesario, sino como objetivo fundamental de la sociedad
y el Estado. Sólo el trabajo de los esclavos permite al artista dedicarse a su
propia ocupación.

Nietzsche formula así como consecuencia política principal de su ideal
estético metafísico la desigualdad entre las personas. Pero lo singular de su
teoría no es que la defensa de un arte basado en un concepto como la geniali-
dad derive en la desigualdad, sino que esa misma desigualdad resulte pro-
puesta como alternativa a la política. Así el resultado de esta concepción no
sólo fue una reducción de la comunicación en la base de la sociedad sino el
hecho de que la propia constitución de un ideal estético supusiera la sustitu-
ción misma de lo político. La forma política que nace de la Grecia de los
artistas apolíneo dionisíacos es sustitutoria respecto a la forma política de la
Grecia democrática, en cuanto Nietzsche excluye cualquier mención a las con-
diciones que efectivamente la caracterizaron y el rasgo definitorio de aquella,
la isonomía.

En definitiva, la concepción de lo estético en El nacimiento de la tragedia
está acompañada de una tendencia crítica global a la cultura, regida por la
oposición entre inconsciente y consciente, igualmente radical y por ello más
allá de matizaciones teóricas, con los mismos rasgos que la reflexión política
en la fase de madurez, y si cabe aun más evidentes y explícitos. Y puede
decirse que lo mismo sucede en la obra de madurez nietzscheana. La pro-
puesta del superhombre es un producto de una tendencia crítica radical y con-
duce a través de la gran política a una actitud de rechazo de cualquier idea
política, se trata de una politización de lo filosófico que crece en una tierra
apolítica, en un terreno cuya aridez está destinada a aumentar porque sus fuen-
tes son un rechazo absoluto de las situaciones reales con todas sus circunsta-
cias, y que terminará como utopía filosófica que no exige una transformación
de la política sino una sustitución23.

Hasta aquí mi análisis orientado a poner de relieve un paralelismo, que he
considerado complementario respecto al análisis del Nietzsche político en la
España democrática expuesto. Esta humilde lectura del recorrido del nietzs-
cheanismo español en clave política pretende colaborar para evidenciar cómo
el enunciado político del nietzscheanismo ortodoxo choca frontalmente con
toda posibilidad de conciliación con un sistema político democrático basado
en la posibilidad de la comunicación.

23 Y efectivamente puede observarse que detrás de esa idea está el propio rechazo nietzs-
cheano de la política de su tiempo cuando en el texto Origen y fin de la tragedia afirmó toda idea
política como resultado de una manifestación degradada respecto a lo inconsciente, y llamaba ilu-
siones tanto a las ideas de Rousseau sobre el contrato social como a las de Hobbes.
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3. La claridad en esa línea de exégesis es una experiencia que interpreto
personalmente para marcar algunas de nuestras perspectivas en cuanto a la
futura percepción e interpretación de la obra nietzscheana en España. No prin-
cipalmente porque tracen el mismo camino en torno a la cuestión de la uni-
versalidad de los juicios estéticos que ha marcado una polémica en nuestra
autocomprensión histórica, como ha sido el debate respecto a la postmoderni-
dad, y de esa manera crea que puedan contribuir a la comprensión un tema que
en España a menudo se ha tratado con superficialidad24. Pienso que, antes que
seguir los caminos más trillados en los países de tradición nietzscheana, en
España sería más fructífero que Nietzsche generase interrogaciones y refle-
xión a partir de su texto mismo, aunque afrontemos todavía las dificultades
impuestas por la falta de una edición crítica completa en lengua española.
Junto a ello, es una exigencia ser receptivos con las nuevas formas en que se
expresa la vida contemporánea, como lo es también vivir en un compromiso
con nuestros semejantes.

Así, quiero concluir con una propuesta concreta y personal que aboga por
un talante iconoclasta al interpretar esos dos elementos nietzscheanos. Una vía
para considerar el par conceptual apolíneo dionisíaco como un potente ele-
mento aplicable al arte actual, capaz de evidenciar la capacidad que alcanza un
lenguaje para crear una situación verdaderamente comunicativa.

Propongo la obra Rona del coreógrafo y bailarín de danza contemporánea
africano Boyzie Cekwana, para definirla como un caso ejemplar de lo apolí-
neo dionisíaco heterodoxamente hablando25. Una de las últimas creaciones de
este autor es una obra que él mismo ha caracterizado como resultado de un tra-
bajo con el concepto de inmovilidad. Efectivamente toda la coreografía es
una eclosión del movimiento a partir de un estado de inmovilidad físico. Pro-
tagonista absoluto es el crecimiento del movimiento corporal que desde el
estado inicial de la absoluta quietud o lentitud evoluciona por una serie de
líneas de desarrollo motor insólitas, con tiempos de generación de posiciones
verdaderamente novedosos que requieren un control corporal extraordinario
por parte de los solistas. El resultado artístico es un impresionante y conmo-
vedor cuadro de combinaciones del movimiento humano de una enorme cate-
goría plástica, y capaz además de transmitir extraordinaria serenidad.

El autor hablaba del origen de su idea de inmovilidad recordando que este
concepto en su país de origen, en Sudáfrica, más concretamente en Soweto,

24 Remito al análisis de esa polémica internacional en torno a lo sublime realizado por
NUNO NABAIS en «Para uma arqueologia do lugar de Nietzsche na estética da pos-modernidade»,
en su recopilación de artículos Metafísica do Trágico. Estudos sobre Nietzsche, Relógio d’água,
Lisboa 1997, pp. 17-35. 

25 Rona es la primera obra que el coreógrafo y bailarín B. CEKWANA estrenara en 1997, con
música de Thabani Sibisi.
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resultó esencial para su propia vida. Era en las situaciones de guerra o en las
campañas de violencia en las que se vio inmerso, en su adolescencia, cuando
el control del movimiento, la serenidad, se le reveló la vía para mantener la
vida.

Si se asimila lo dionisíaco del dolor extremo de la aniquilación entre her-
manos, que ha estado en la génesis de la experiencia creativa de este hombre,
quizás entonces se pueda entrever la virtud de un nietzscheanismo poco orto-
doxo, que es invitación a reconocer con lo dionisíaco la experiencia de la vida
en otro continente. Implicar así al propio juicio y sentimientos en un escenario
que da miedo, cuando se respira en lo apolíneo de aquellas extraordinarias
danzas una vibración de serenidad pura. Tal es el sentido heterodoxo en el que
mantengo la posibilidad de ver libremente que hay universalidad porque
existe un universo, ciertamente aún amplio y abierto a muchas sorpresas.
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