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M aurice Blanchot: la comunidad inconfesable

A proposito de MAURICE BLANCHOT, La comunidad inconfesable, trad. de
Isidro Herrera, Arena Libros, Madrid, 1999.

El ambito de la sociologia ha ofrecido —al menos en algin momento,
como veremos— un territorio intermedio entre politica y antropologia que
hiciera posible unareflexidn no recayente sobre la exigencia de sociedad o de
pacto entre hombres, ni tampoco sobre la vertebracion politica de lo social,
sino més bien sobre € comunitarismo, entendido éste como realidad anterior
sobre la que lo politico y lo antropol 6gico se edificarian en tanto que discur-
sos. La sociologia asi comprendida (evitando por tanto su reduccion a discur-
S0 empirico —descriptivo o prospectivo—) no se basa en la aceptacion de la
sociedad como hecho inmune alacritica de su propia fundamentacion o como
dato de la experiencia que la propia teoria sociol 6gica no tuviera el cometido
de cuestionar. Asi, la obra cuya traduccion espafiola nos ocupa puede ser esti-
mada como inserta en el ambito de reflexion sefialado: a partir de una consi-
deracion de la dialéctica entre individuo y comunidad, desplaza su dedo
indicador alo largo de un espectro de temas que, en movimiento como de vor-
tice, van conduciendo al lector a cuestionar la subjetividad y sus modos de
aperturay relacion.

Que el orden burgués se asienta sobre una concepcion del individuo como
subjetividad cerrada sobre si misma es cosa repetida y de la que €l propio
Blanchot se hace eco en ocasiones diversas. Que la relacion entre individuos
tienda por su propialey alareafirmacion de los mismos en su identidad pro-
pia es una idea que recorre un amplio espacio del pensamiento occidental y
gue Blanchot puede jalonar en las figuras de Sade y de Hegel®. Partiendo,
pues, de laaceptacion de ambos presupuestos, €l caracter autoafirmativo dela
subjetividad es entendido —desde el punto de vista de Blanchot— como
inserto en el movimiento dialéctico de la negatividad tal y como Hegel 1o
concibiera. De este modo, las paginas iniciales sobre individuo y comunidad
no pueden dejar de reflgjar la dindmica hegeliana expresada en la dialéctica
del amo y del esclavo: si la comunidad es fundada por individuos, larealiza-
cion total delamismatenderiaalasupresion de los sujetos particul ares, devi-

1 Cfr. M. BLAaNcHOT, Lautréamont et Sade, Ed. de Minuit, Paris, 1949 (trad. espafiola,
Sade y Lautréamont, Ed. del Mediodia, Buenos Aires, 1967), M. BLANcHOT, L’ entretien infini,
Gallimard, Paris, 1969 (trad. espafiola, El didlogo inconcluso, Monte Avilaed., Caracas, 1970).
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niendo ella misma en esa medida individualidad colectiva en un Estado total.
El hecho de que esta reflexion sea aplicable al Estado no debe distraernos, sin
embargo, de un hecho anterior: hemos considerado |o sociol 6gico como meto-
dol6gicamente anterior alo politico; ello nos permitiria aproximar estas con-
sideraciones blanchotianas a la critica de |a base sociol égica que se encuentra
en el sustrato del Estado totalitario (sobre todo nacionalista) y, en general, de
cualquier formade poder por controlado que éste pueda estar. A ello nos auto-
riza, no solo el propio cuestionar obrado por el texto de Blanchot, sino sus
abundantes referencias a la comunidad «Acéphale» de Bataille relacionada,
por lo demas, con las actividades del Colegio de Sociologia entre 1937 y
19392, fechas |o bastante elocuentes para el lector.

Esta critica de lanocién de individuo, toda vez que esta imbricada dial éc-
ticamente con la de comunidad, permitird a Blanchot quebrar —en su faltade
fundamento— €l circulo que remite de uno a otro de los polos en que recipro-
camente se constituyen: del sujeto ala sociedad, de la sociedad como sujeto,
0 del sujeto como exigencia de sociedad. Precisamente en «la comunidad de
los amantes», segunda mitad de esta obra, se ocupa Blanchot de sefialar la
indisponibilidad de un «Yo» que, rehusandose a la entrega, niega la comuni-
cacion de su intimidad. De este modo, y si cualquier género de relacion pre-
supone una reciprocidad entre sujetos que solo se puede producir més aca del
limite de ese Yo que se rehusa, ¢qué intimidad podra encerrar ese Yo rehu-
sado? ¢acaso alguin secreto que, por tanto, seria susceptible de comunicacién
—relacion, a fin—? Notese que la puesta a salvo en esta anterioridad no es
cuestion de estratega social, sino de unaimposibilidad inscrita en los mismos
sujetos y que los mantiene en una distancia marcada por una irreprocidad
congtitutiva. De agui que lanocion deindividuo sea entendida por Blanchot al
modo de «la existenciatal como se larepresentala concepcion debil del libe-
ralismo ordinario»?, esto es, mas aca del limite donde el sujeto deja de ser tal,
retirAndose en una retirada negligente y discreta que lo algja del orden de la
accion. Este es €l centro de lo que R. Esposito* nombra bajo |a categoria de
«impolitico»: una negativa inserta en el meollo mismo de la relacion-accion
social que, sin abolirla, la cuestionay suspende de modo permanente e indefi-
nido. Pero, aceptado este principio, € Yo que se rehusa ¢verdaderamente es
una intimidad? Por no reducir esta cuestion a una pregunta ontoldgica, hay
gue retroceder hasta lainsuficiencia que Blanchot, como Bataille, sefialaen el
interior de la dial éctica hegeliana: en ellael hombre genérico, y su forma par-

2 D. HoLLIEr (ed.), El Colegio de Sociologia, Taurus, Madrid 1982. Téngase en cuenta,
por otro lado, que la publicacion de La communauté inavouable no se produjo hasta 1983.

3 M. BLANcHoT, La comunidad inconfesable, p. 52.

4 R. EsposiTo, Confines de lo politico. Nueve pensamientos sobre politica, Trotta, Madrid
1996.
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ticular —el individuo—, tiene un papel protagonista siendo quien, autocons-
ciente, hace avanzar la historia. En torno a esta primacia hay que articular las
formas politicas concretas que adoptan tanto €l liberalismo como el comunis-
mo. Aquél atomizando la sociedad en particularidades cuya unidad de accion
gueda presupuesta como por una ley nunca cuestionada: la concurrencia que,
en lo econdmico, tiene como resultante el mercado. El comunismo mediante
laafirmacién de un sujeto colectivo que configurarialaidentidad de |os parti-
culares. La critica que gerce Blanchot se orienta hacia una recusacion del
humanismo en su misma base hegeliana, esto es, entendido como subjetividad
que tiene como horizonte la accion. Queda entonces el hombre como €l sujeto
de un hacer incesante que no se reasume en la prosecucion de sentido alguno,
anterior a cualquier dialéctica o teodicea inmanente a la accién. Creo podero-
sas, a este respecto, unas palabras tomadas del prélogo de J. Ripalda alatra-
duccién espaiiola de Le Pas au-dela: «porque la historia es un suceder ciego,
irreconciliable —contra Hegel— con verdad alguna, mas bien cercano alafal-
sedad manifiesta, un rumor de fondo, un continuo, un errar sinfin, en el que el
arte produce por un momento como una falla; de esta ‘fala’, en que surge la
decision, tomasu fuerzala‘banalidad’ de todo trabajo, de toda accion eficaz»®.

*

Insistamos, sin embargo, en lo ya expuesto: e pensamiento que atraviesa
los textos de Blanchot no se dirige ala negacion de la obra de la luz, esto es,
delavirtualidad de accion y racionalidad en orden ala constitucién de estruc-
turas de sentido para la vida del hombre. No se trata de la cancelacion de la
historia ni tampoco de derogar laley que la construye; antes bien seindica el
instante (¢pero, nietzscheanamente, sabriainscribirse en un «ahora» que fuera
continuacion y promesa de la historia?) de su suspension, como si la no-histo-
rig, lo que rehusa su ley y su categorizacion, habitara todo acto y todo instan-
te determinables: aparicion, gjena alo construible del concepto, de lo que se
ha llamado después «impolitico». Hallamos aqui un apuntar a la cuestion que
dejamos planteada: 1a del sujeto y su intimidad. Un hacer cuyo atributo eslo
incesante no sabria hallar cumplimiento en ninguna forma conclusa de la
racionalidad: seriael trazo de unahistoriailegi(sla)ble que lo dispersarafuera
desi. El uso delanocién de «deseo», tan frecuente en diversas obras de Blan-
chot, nos orienta en la misma direccién: en un dmbito marcadamente scho-
penhaueriano, el desear serialaobradelavoluntad y por tanto este deseo (que

5 JM. RIPALDA, Prélogo a M. BLANCHOT, El paso (no) mas alla, Paidos, Barcelona 1994,
p. 16. M. BLANCHOT, La comunidad inconfesable: «...Io propio del hombre (...) es precisamente
no ser nada mas que un ‘hacer’ incesante...» (p. 93).
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en el contexto de la obra que nos ocupa se trasladaria a su correlato, la accion)
sblo puede ser entendido como mera pulsién que no se circunscribe en el hori-
zonte de una accidn, proyecto o racionalidad realizables. Hay que tener presen-
te, por otro lado, que en e ambito del mundo como voluntad cesa el principio de
individuacién, viéndose € sujeto arrojado a un afuerade larazon que lo desba
ratacomo individuo quetuviera el proyecto de un sentido por realizar mediante
su pensamiento y su obrar. De este modo €l arco que une la kantiana cosa en si
con lo dionisiaco de Nietzsche a través de la voluntad schopenhaueriana® es
enfrentado con larazén dial écticade Hegel en lanocién blanchotiana de «Afue-
rax». Cabe afiadir, sin embargo, que —siendo el afuera el no-lugar donde queda
suspendidalacbradelarazén— no setratayadeloirracional que asume en una
unidad previa, aunque dislocada, alos sujetos sino del estallido —el desastre—
que portan en si la subjetividad y toda formade relacion.

Por esto resultarelevante que si «lacomunidad de los amantes» se nutre de
una «critica» —en el sentido que este término adquiere en Blanchot— de la
obrade M. Duras, La maladie de la mort (ed. Minuit), todala primera parte de
laobra que anotamos tenga como referenciainicial lade J.-L. Nancy, La com-
munauté désoeuvrée'y como articulaciones de su trama numerosas referencias
alos textos y ala comunidad de Bataille. Esta primera parte se circunscribe
bajo €l titulo «la comunidad negativa»: la comunidad donde el sujeto esta en
falta. A esto apunt6 la pretension del Colegio de Sociologia de introducir la
sociologia como quien introduce una enfermedad en el cuerpo social: «El
buen uso de la sociologia consistiria en hacerla contagiosa, virulenta; velar por
su propagacion rapida e imparable. Estos demonios de mediodia querian cap-
tar lasociedad en el haz de su linterna: eraparainocularle ese virus docto. Era
también, asi 1o esperaban, para que tras haber ‘contraido’ de este modo la
sociologia, la sociedad misma se contrajese a su vez, como |lo hace un muis-
culo tetanizado. Trataban de reemplazar |as teorias del contrato socia por una
técnica de | as contracciones colectivas, una especie de arte del calambre para
uso de los kinesiterapeutas del cuerpo socia. Solo el futuro revelaria a estos
aprendices de socidlogos disfrazados de medicine men, si su farmaco era
veneno o vacuna»’. Aqui, la estrategia de Acéphale: una comunidad sin rela-
cién. Precisamente porque el hombre, en el que hay un principio de insufi-
ciencia, recusa toda relacion. La exégesis de Blanchot hace recaer €l peso de
laatencién sobre €l primero de estos términos: «Es un principio, observémos-
lo bien, lo que manday ordenala posibilidad de un ser (...). El ser busca, no
ser reconocido, sino ser impugnado: va, para existir, hacia lo otro que lo

6 Cfr. R. Sarranski, Nietzsche. Biografia de su pensamiento, Tusguets, Barcelona 2001,
pp. 81ss.
7 D.HotLier (ed.), El Colegio de Sociologia, pp. 7-8.
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impugnay aveces lo niega, con €l fin de que no comience a ser Sino en esa
privacion que lo hace consciente (...) de laimposibilidad de ser é mismo, de
insistir como ipse o, si se quiere, como individuo separado»8. No es lugar aqui
deinsistir en losrasgosy la discusion de Acéphale, cosa que por o demas he
desarrollado en otro lugar®. Baste con sefialar que, entonces, la comunidad
negativa se funda—si es que puede ser fundada— sobre la muerte no dial éc-
ticamente concebida: no el morir activo que se produce ante laluz de lahisto-
riay larazdn, sino el negligente ser retirado por laimpugnacion del otro cuya
presenciayaes, de por si y reciprocamente, impugnada a su vez.

*

Que este planteamiento de Blanchot, tan en laproximidad de Bataille, pre-
sente un aspecto aporético de cara alarazon es una observacion que vade la
mano con €l caréacter critico del mismo. La obra de larazén esta presupuesta:
lo que se cuestiona es su absolutez y su universalidad. Incluso que larazony
la historia puedan trabagjar en pro de universalidad alguna. Desde aqui, se
podriaafirmar que la perplejidad que en la sociologiaintroduce La comunidad
inconfesable (perplejidad que va més alay de la que no da cuenta cabal la
nocion de impolitico) procede del hecho de ser un pensamiento que se produ-
ce en ¢ limite de larazdn. Esta nocion de limite (nocidn teoldgica, sin duda)
fuetratada por €l tedlogo Karl Barth'© en términos alos que la propia posicion
de Blanchot resulta muy proxima. En el planteamiento protestante de este ted-
logo, tan preocupado por garantizar la trascendencia divina, €l limite entre
Diosy el hombre pone a éste y a su accioén como fuera de si. Efectivamente,
dado que la salvacion (la justificacion y eficacia de las obras) no esta en el
obrar mismo sino en Dios, toda accion reclama un mas alla de ellamisma (la
gracia) que la suspende fuera del obrar razonable e histérico. El afuera blan-
chotiano, radicalizando un aspecto nihilistadel ateismo, hace que el lugar que
deja Dios al retirarse sea ocupado por una trascendencia vacia e insignifican-
te que cuestiona por igual toda accion. Asi resultaa propésito del sacrificio de
si —abandono de si, en la comprension de Bataille— de Madame Edwarda
tras la exhibicion de su sexo (la parte més sagrada de su ser, dice Blanchot):
«... porque asi, con lacomplicidad del hombre que la ama momentaneamente
con unapasion infinita, se abandona —en eso simboliza el sacrificio— a pri-
mero que llega (el chéfer), que no sabe, que no sabra nunca que esta en rela-
cion con lo més divino que hay o con lo absoluto que rechaza cualquier

8 M. BLANcHoT, La comunidad inconfesable, pp. 21-22.

9 J GREGORIO, La voz de su misterio. Sobre filosofia y literatura en Maurice Blanchot,
Centro de Estudios Teol 6gico-Pastorales «San Fulgencio», Murcia 1995, pp. 81-114.

10 K. BARTH, Carta alosromanos, BAC, Madrid 1998 (primera ed. origina 1918).



154 Criticas

asimilacién»t. Un comunismo, pues, el de Blanchot, que ni siquiera sabria ser
una propuesta politica, tampoco una filosofia salvo que se entienda ésta, al
modo de Borges, como un género literario2. Lo que no es decir poco si acep-
tamos, con G. Prélit3 que en la dptica blanchotiana proyecto estético y pro-
yecto politico no son distinguibles.

Maurice Blanchot, que ha dicho de si ser «romancier et critique» ha con-
sagrado lo fundamental de su preocupacion a espacio de la literatura. Un
modo de discurso cuya ley es la irreciprocidad de los hablantes y por tanto
abocado alaanomiacomo el afuera que, envolviéndolo, penetra el espacio de
laley que lahace posible como tal literatura. Que, contra Sartre entre otros, la
literatura no obre u obre mal en los &mbitos de la accién sociopolitica no es,
en Blanchot, sino el signo de que ella es portadora de ese no-lugar (afuera) que
desobra la actuacion. De aqui que este género de escritura (que es, por 1o
demas, la realidad dltima —soterrafia— de cualquier otro acto de escribir)
nazca de una originaria ilegitimidad, estableciéndose como un espacio no
referencia para las palabras que reduplican hasta la infinitud e movimiento
del escribir. De modo que en la literatura se daria una experiencia que lleva
hasta un vacio irreferencial los tradicional es polos (autor-lector) entre los que
ésta habia quedado establecida. Se trata aqui del lugar de esaya aludida muer-
te blanchotiana que, llevando hasta su imposibilidad la relacion dialéctica,
socava en su fundamento laaccion y lleva el discurso y laobraliteraria hasta
su desobramiento: «Una muerte, por definicidn, sin gloria, sin consuelo, ina
pelable, con la que ninguna otra desaparicién podria igualarse, con la excep-
cion acaso de laque seinscribe en laescritura, cuando la obra que es su deriva
es de antemano renuncia a hacer obra, indicando solamente el espacio en que
resuena, para todosy para cada uno, por tanto, para nadie, el habla siempre
por venir que la desobra»4.

Que un autor como Blanchot, que hizo de la discrecion el medio de su
escritura, empiece aser (re)conocido en los ambientes intel ectual es espafioles
esparte delajusticialiteraria que se debe a obratan enorme como ocultaen la
literaturafrancesadel siglo XX. Al celebrar el esfuerzo que permite alajoven
editorial Arena presentar esta obra traducida, es preciso recordar que pese a
la trayectoria iniciada por la caraguefia Ed. Monte Avila y la valenciana
Pre-Textos, junto con otras, buenay sustancial parte de su obra resta por tra-
ducir para€el publico espafiol. Seria de desear que el actual impulso quelapre-

11 M. BLANCHOT, La comunidad inconfesable, p. 113.

12 Cfr. E. CARRATALA, «Lacomunidad (in)confesable», en Papel Literario (Diario Mélaga-
Costa del Sol), 30-Abril-2000, p. VIII.

13 G. PrELI, Laforcedu dehors. Extériorité, limite et non pouvoir a partir de Maurice Blan-
chot, Recherches, Fontainay-sous-Bois 1977, p. 109. Nota.

14 M. BLANCHOT, La comunidad inconfesable, pp. 108-109.
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ocupacion por Blanchot experimenta en nuestro pais cristalizara asimismo en
nuevas contribuciones criticas por situar a este autor que tan llamado estéd a
fecundar el pensamiento y las | etras contemporaneasts.

Juan Gregorio

Negocios de un poeta

A proposito de SIEGFRIED UNSELD, Goethe y sus editores, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2000, pp. 575.

Estamos ante la obra de un editor. Este es un referente clave para calibrar
con justicia este libro. Desde aqui se comprende mejor que la destreza narrati-
vade Unsield no sea todo lo fluida que deberia ser en ciertas ocasiones en las
cuales, quebrando abruptamente el gje argumental, salta de un extremo a otro
relacionados entre si. Con todo, que estemos ante la obra de un editor puede
resultar a priori una ganancia ateniéndonos a orden de cosas del libro, pues
aunque ello no sea suficiente, el autor también se nos muestra como un gran
lector y profundo conocedor del mundo goethiano —Hasta tal punto, que en
ocasiones se permite ofrecer datos sobre Goethe en los que muy posiblemente
ni e propio poeta repard nunca, como aquel de los exactos 4.765 dias que se
ausent6d de Weimar a lo largo de toda su vida. Uno no puede por menos que
sentirse un poco decepcionado cuando Unsield no tiene la deferencia de pun-
tualizar ademés las horas y los minutos. Aun asi, el mayor acierto del libro es
su estructura, que podriamos describir como una «cronologia poética» alavez
que como una «biografia editorial». Es ambas cosas, y no puede ser de otra
manera dadas |as continuas interrupciones creativas del poeta, capaz de aban-
donar y retomar una obrainniimeras veces alo largo de los afios. El caso para-
digmético en este sentido |o representa Fausto, €l cual sellaunavez finalizado
«para no caer en la tentacion de seguir revisandolo aqui y allé», segln afirma
en cartaaW. von Humboldt un Goethe octogenario que todavia tendra tiempo
y fuerzas pararomper lo sellado y retocar la obra magna poco antes de morir.

Nosotros queremos comenzar esta nota critica con tres puntualizaciones a
otros tantos argumentos que Unseld aborda en |os pocos momentos en los que
adopta el papel del critico.

15 Junto ami citada monografia La voz de su misterio. Sobre filosofia y literatura en Mau-
rice Blanchot, hay que dejar constancia de la reciente publicacion de una obra de A. Ruiz be
SAMANIEGO, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, Universidad de Vigo, 1999.
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|. TRES PUNTUALIZACIONES
[.1. Entorno al juego.

A propésito de Goethe y la sefiora Von Stein, Unseld alude al juego para
caracterizar el modo en que Goethe interiorizé estarelacion. Parece reprochar
al poeta que, a hacer balance de este amor nunca consumado, afirmara: «sea
como fuere, la vida es buena». A renglon seguido sostiene Unseld: «Lo fue
paraél, queinterpretd una vez mas su papel. Ella setomo en serio lo que para
Goethe no fue mas que un juegox»'. El autor agui atina en €l concepto pero
yerraen €l juicio de valor. Desde luego que no fue mas que un juego, pero no
debemos olvidar que Goethe siempre jugd muy seriamente y el papel que
interpretd una vez més fue el del ironista, pues desde el principio de su
encuentro con Charlotte von Stein Goethe supo que nunca habria de rebasar
ciertos limites que la propia «amada» contemplaba con todo el rigor de su
puritanismo calvinista. Tal vez Unseld no reparé en un poemita que describe
audazmente el nivel de compromiso de Goethe con Charlottey quele envié en
una carta a ésta cuando no habia transcurrido ni un afio de su primer encuen-
tro en Weimar:

Eigersburg, 7 de agosto de 1776.
iAh, y cuan mia eres!

i'Y como soy tuyo!

No, no; eslaverdad.

Yade ello no dudo.

Si a lado te tengo,

me asaltalaidea

gue amarte no debo;

pero, jay, cuanto te amo

s te tengo lejos!?

La paradoja de este poemita se clarifica si ala distancia de este amor le
sumamos laironia. Solo asi podra decir sin dolor que finalmente «la vida es
buena». Si es la amada inalcanzable, la distancia debida salvaguardaré el
amor y rebgjaralaintensidad del sufrimiento. Esto nos parece unade las cla-
ves para acceder a una buena parte de la obra 'y de la vida goethianas, que

1 SEecFrRIED UNsEL, Goethey sus editores, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2000, p. 79.
2 J. W. GoeTHE, Obras Completas, recopilacion, estudio preliminar, prélogos y notas de
Rafael Cansinos Asséns, Aguilar, México, D. F,, 1991, I, p. 1410.
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Kierkegaard en su espléndida tesis doctoral acufi6 como «ironia como
momento dominado»®. Unseld aqui no acierta porque no repara en la ética
insita en el juego, cuya reglamentacion exige €l respeto alaley coman (del
distante amor) asi como la sancién de su eventual incumplimiento —y a tal
efecto, Charlotte nunca dejo de recordarselo a Goethe, incluso con severidad,
pues finalmente ella era el otro ee del juego.

[.2. En torno a la intronspeccion.

La autoeducacion, la construccion de una verdadera personalidad y la
accion son temas siempre recurrentes a la hora de acercarnos alaviday ala
obra de Goethe. No cabe duda del papel fundamental que la Von Stein jugé
en todo esto. Sin embargo Unseld exagera cuando afirma que —Lo que €
«llegd a ser y cred», hay que atribuirselo a Charlotte von Sein, ellale orien-
t6 en ese «afanarse en la introspeccion»—4. Esinnegable que el wertheriano
Goethe que Ilega a Weimar fue educado por la sefiora VVon Stein. Ahora bien,
tal instruccion debe relativizarse con la ética de la accion que nunca abando-
no Goethe. Seguin ésta, la autoeducacion de la introspeccion es un momento
secundario. «¢COmo es posible conocerse a si mismo? Nunca mediante la
contemplacién, sino mediante la accion. Trata de cumplir con tu deber y al
punto sabras lo que hay en ti»®. Es decir, no trates de acceder a ti mismo
mediante la autocontemplacidn, porque el descubrimiento de tu propiainte-
rioridad se reflejaen su conexidn con el deber cumplido en laaccion sobre el
mundo. Goethe desprecia la autognosis complaciente de algunos contempo-
raneos. Para Goethe el «condcete a ti mismo» no debe comprenderse jamas
en un sentido ascético, antes a contrario, activo. Explicalafrase clésica asi:
«Pon hasta cierto punto atencién en ti mismo, entérate deti propio, para que
te percates de la relacion en que te hallas respecto a tus semejantesy al uni-
Ver so»S.

Unseld agqui nuevamente acierta cuando Ilama la atencién acerca de la
importancia del papel educador de Charlotte von Stein, pero yerra al incidir
demasiado en el mismo.

3 S. KIERKEGAARD, Sobre el concepto de ironia, Trotta, Madrid, 2000, cap. «La ironia
como momento dominado: Laverdad de laironia».

4 UNSELD, op. cit., p. 83.

5 J. W. GOETHE, op. cit., |, M&ximas y reflexiones, 441, p. 379. También hay edicién delas
Maximas... en Edhasa, Barcelona, 1996, con traduccion, introduccion y notas de Juan del Solar.
Nosotros citamos siempre por las Obras Completas.

6 lbid, 657, p. 402.
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[.3. La recepcion de Werther

Antes de nada, no queremos dejar de reproducir aqui un dato que nos brin-
daUnseld: laventade Werther en Leipzig constituye aln hoy un delito que se
paga con 10 tdleros, pues € 30 de enero de 1775 fue dictaminada la prohibi-
cion de su ventay adia de hoy no hasido revocada.

Curiosidades aparte (no exentas de interés), nos detendremos en una breve
polémica de Unseld con Blumenberg en torno a la recepcion coetanea de
Werther. Sin apresurarnos nosotros a dirimir en favor de uno sobre otro, pre-
tendemos sostener que Unseld no consigue rebatir latesis defendida por Blu-
menberg, sencillamente porque sus argumentos son insuficientes desde un
punto de vista critico.

Latesis de Blumenberg consiste en que Goethe, mas que provocar la sen-
timentalidad de la época, le dio formay voz con su persongje.

Unseld, por su parte, parece sostener (aunque no lo hace explicitamente)
que, por e contrario, Werther provoca e influye en el surgimiento de una
nueva sentimentalidad.

En este sucinto debate de Unseld con Blumenberg, €l primero se dejalle-
var por el pecado de ladeformacion profesional. Asi, paramostrar el verdade-
ro influjo de esta obra sobre su época arguye con un argumento editorial mas
gue estrictamente critico. En nuestro presente (plagado de best sellers de
dudosa calafia) nos es mas que obvio como lectores que del éxito de un libro
jamés se debe inferir unaeventual influenciaintelectual o sentimental sobre €l
presente. Que esto no sea una obviedad para Unseld, en tanto que editor (de
gran prestigio), solo se puede interpretar como un lapsus provocado por la
interferencia del profesional sobre el escritor. No se puede rebatir a Blumen-
berg aduciendo como argumento clave que la obra tuviera «gran eco en €l
extranjero, y asi lo demuestra el gran nimero de traducciones»’, ya que, ade-
mas de que es muy posible que Blumenberg conociera este pormenor y 1o
tuvieramuy presente, no nos aclara nada acerca del verdadero influjo sobrela
sentimentalidad contemporanea. De este dato Unicamente se puede extraer
como conclusion que el libro fue traducido tempranamente y muy vendido
dentro y fuera de Alemania.

Aqui de nuevo Unseld se acerca ala cuestion pero no concluye con acier-
to. Habremos de concentrarnos en otros asuntos en los que €l autor da sobra-
damuestra de dominio del temay que constituyen o mejor de este espléndido
libro.

7 UNSELD, 0. C. p. 44.



Criticas 159

Il. GOETHE-SCHILLER-COTTA

En 1788, cuando Goethe regresa a Weimar de su vige italiano, un nuevo
espiritu titnico invade la Corte. Este joven revolucionario sentia una gran
admiracion por el gran autor de Goetz von Berlichingen, pero éste le recibié
con reservas, como quien tiene ante si el fogoso empuje ya superado por los
anosy por laleccion del clasicismo italiano. Laactitud de Goethe no pudo por
menos que decepcionar las admiradas espectativas de Schiller, que escribi:
«Seria desgraciado s hubiese de estar con frecuencia a lado de Goethe; a
decir verdad téngolo por egoista en grado extraordinario. Posee €l talento de
cautivar alos hombres [...], pero siempre se las arregla de modo que queda
fuera de su alcance. Da fe de vida haciendo el bien; pero tan solo como un
dios; sin entregarse é mismo. [...] Por estarazon e he tomado ojeriza, aunque
al mismo tiempo reconozco su talento y tengo de é la mas alta opinion».8
Enseguida Schiller penetré en el modo arrollador de ser del poeta, y sin dejar-
se abatir por la candida admiracion, finalmente no dejé de reconocerle una
profunda simpatia que culminaria en una de las amistades mas hermosas de la
historia de la literatura universal; una amistad que, por lo demés, se funda en
ladiferenciay ladistancia mediadas por €l respeto y admiracién comunes.

Esta amistad comienza con la adhesion de Goethe a un proyecto de Schi-
ller: Las horas (Die Horen), revista politica, filostficay literaria que Schiller
planed a su medida, consiguiendo involucrar en su proyecto a un editor que, a
sabiendas del escaso rendimiento econdmico del mismo, 1o acogié por el pres-
tigio que le podia reportar —un prestigio que sin duda logré hasta nuestros
dias s enumeramos los nombres que reunié para el primer nimero: Schiller,
Goethe, Fichte, W. von Humboldt, Herder, A. W. Schlegel... y el compromiso
de un articulo de Kant para proximos nimeros. Pero una revista de tan altos
vuelos iniciales, no podia durar mucho ni esperar una gran acogida, ya desde
el punto de vistaintelectual o desde el econdmico. Schiller se quejaa Cotta: Si
hay lectores que prefieren probar las aguachirles de otras revistas antes que
unacomida sustanciosaen Die Horen, [...] no sé como remediarlo. «Es de una
ridiculez supina ver alos aprendices de fildsofos [...] encolerizados por mis
cartas estéticas, mientras que € propio Kant [...] habla de ellas con admira-
Cidn».? La cosa, como vemos, no nos queda distante.

Pero este «fracaso» de Die Horen sirvié para entablar una nueva relacion
de dos espiritus de la época: Goethe y Cotta. Hasta la muerte de Schiller,
Goethe y Cotta mantuvieron unarelacion indirecta siempre mediada por Schi-
[ler, cuya labor de equilibrio entre la contumaz desconfianza del poeta hacia

8 CaNsiNos AsseNs, Biografia de Goethe, in Goethe, o. p., I, p. 132.
9  UNSELD, 0. C. p. 217.
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los editores y los apremios del editor por ganarse a poeta esté cargada de
mensagjes indirectos y velados para no enturbiar las negociaciones con el des-
cubrimiento de las intenciones de ambos, pero sobre todo de Goethe, siempre
cauto y recel0so. S6lo después, cuando Schiller los abandone, Goethe y Cotta
se aproximaran casi sin mediaciones. El asunto Goethe-Cotta ocupa la mayor
parte del libro de Unseld y constituye o més granado de sus paginas.

I11. POLITICA Y ARTE
I11.1. 1789

El encuentro de Goethe y Cotta tiene como transfondo politico la Revolu-
cion francesa y las posteriores guerras napolednicas. El balance de Goethe
sobre el presente inmediato, a nuestro entender, |o patentizan dos sentencias
que se malentienden si no se contrarrestan entre si; de otra manera caeremos
en malentendidos y parcialidades criticas. La primera de estas sentencias reza
asi: «Prefiero cometer unainjusticia a soportar € desorden». La ambigtiedad
aqui es patente y tanto el revolucionario como el reaccionario se podrian arro-
gar su mensaje, pues a cabo tanto uno como otro tienen su propiaimagen de
lajusticiay del orden. ¢No cometeinjusticiael bandido pararestaurar el orden
perdido? El problema consistiraen quien es el sujeto que se erige en bandido.
La segunda sentencia que nos interesa dice: «Crucificadme a todos los exal-
tados a lostreinta afios». Que larecepcion del Hiperién de Holderlin fueratan
diferente en Schiller y en Goethe se comprendera mejor con lo arriba expre-
sado. La revolucién burguesa fue fuente de orden y desorden, es decir, de
Ordenes enfrentados. Y |o que mas preocupaba a Goethe del estado de cosas
eralapérdidadel ordeny el futuro incierto acercade su instauracion, pues ali
donde no hay orden moral se pierde toda libertad™. Es decir, la cuestion resi-
dirden e establecimiento de lalibertad.

Esto no supone una contradiccion con la franca admiracion de Goethe
hacia Napoledn, el demonio de laépoca, €l espiritu titanico cuya fuerza pare-
cia pertenecer més alos dioses que a los hombres. Estas aparentes ambigiie-
dades del juicio politico goethiano, se pueden dilucidar si consideramos el
respeto del poeta hacia el Emperador como un juicio de cariz historico-estéti-
co. Siguiendo latesis kierkegaardiana, segin la cual lacomprensién delahis-
toria degenera en estética, podriamos sugerir que Goethe hiciera una suerte de
objetivacion distanciada de su presentey llegara ainteriorizarlo como necesa-
rio estéticamente. Aqui Napoledn absorberia necesariamente todo el campo de

10 Cf. GoeTHE, M&ximasyy reflexiones, in 0. ¢. méxima 678.
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la mirada. Goethe no ha de adherirse politicamente con todas las consecuen-
cias de la actividad napolednica, pero no podra por menos que reconocer su
potente necesidad. Goethe no mezcld ambas esferas de manerairresponsable,
por ello su respuesta al mesianismo politico es radical («Crucificadme a...»):
castigad al Mesias. Su recepcién estética de la figura histérica como fuerza
mitica es positiva porque no deja de poseer siempre también un gran calado
ético. Kierkegaard diramastarde: «Todo hombre que estudia el orden ético no
tiene otro recurso que é mismo. A este respecto, € se basta. El es el (nico
lugar en el que é puede estudiar con seguridad»™. La proximidad del danés
con el aleman esindudable.

[11.2. Reaccién poética a 1789

(No hace falta advertir que el término «reaccion» aqui esta absolutamente
exento de su sentido politico).

[11.2.1. Esperanzaen laguerra

Alrededor de 1797 Goethe finaliza Herrmann y Dorotea y laofrece aVie-
weg para su publicacion. Este poema burgués de feliz amor constituye lares-
puesta inmediata de Goethe a los inciertos tiempos de la guerra. Con ella
parece querer recordar €l orden y la belleza perdidos a la vez que, como €l
mismo afirma, contrarrestar el influjo de la politica sobre la época con un
poco de esperanzadora poesia para el mundo. Herrmanny Dorotea es €l suefio
de un futuro feliz tan posible como el tierno amor de una parejita que triunfa
sobre ladevastacion de laguerra. EI amor entre |os hombres no desaparece en
la guerra. La importancia que el autor dio al texto la describe perfectamente
Unseld através de su historia editorial. Latesis de Unseld acerca de la deci-
sién de Goethe de optar por Vieweg en detrimento de su compromiso con
Unger (su editor a la sazdn), consiste en que Goethe «deseaba una difusion
diferente, mayor de laque podria ofrecerle el indudablemente serio, pero tam-
bién conservador Unger»'2, Y acertd. Ademas de obtener |os mayores honora-
rios de la época por unaobra, consiguié una gran acogida.

Afios mas tarde, en 1813, cuando Napoledn se retiraba précticamente
derrotado, Goethe ofrecié su poemita —no sin litigios editoriales con Vie-
weg— a Cotta, que lo acogid con entusiasmo. Sin embargo, €l nuevo orden de
amor burgués no seria cumplido por el nuevo orden palitico.

11 Cit. en J. L. ViLLACARAS, Historia de |a filosofia contemporanea, Akal, Madrid, 1997,
p. 75.
12 UNSEL, 0. C. p. 172.
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[11.2.2. La esperanzaen el mito.

Sin duda, encontramos en Herrmann y Dorotea muchos componentes
miticos—mas alla de laevidenciadel titulo de cada capitulo designado con €l
nombre de sendas musas—. En este punto, cabria detenerse en obras con un
contenido mitico mas palmario, como puedan ser Prometeo, La vuelta de Pan-
dora®? o Fausto. Sin embargo, nosotros vamos a detenernos en Herrmann y
Dorotea, puestal vez no dispongamos de tantos andlisis de o mitico de dicha
obra. Otro motivo a afiadir para legitimar nuestra eleccién es que en este
poema escuchamos un mensaje que Goethe quiso hacer llegar con impacien-
cia a sus contemporaneos (todo lo contrario que con Fausto), como refiere
Unseld.

El poema comienza con la descripcion de una ciudad «arrasada» por la
curiosidad. Casi todos sus habitantes han salido a contemplar la triste proce-
sion de aquellos desgraciados que huyen de la guerra lgjos de sus casas y se
dirigen atierras extrafias como suplicantes. Goethe nos proporciona agui un
cuadro de las actitudes humanas ante |os desastres de la guerra que bien poco
se algja de nuestra contemporaneidad (digamos Serbia). Asi, son tres actitudes
basicas las de los ciudadanos ante los suplicantes que pasan de largo por la
polvorienta carretera. Las denominaciones de sujeto estético, sujeto pasivo 'y
sujeto ético son aqui meramente orientativas, no conclusivas —pues no esta
bien multiplicar los entes.

—Laactitud del sujeto estético. Esta la encarnan las gentes que, a cierta
distancia, contemplan la procesién del horror cual testigos tan inmediatos
como lgjanos. Representa la de aquéllos que reaccionan ante el cuadro huma-
no como ante una obra dramética que |os sobrecoge por su espanto plastico a
lavez que los reconcilia con la buenafortuna de sus propias vidas exentas de
tal padecimiento. Por asi decir, a grandes rasgos, tendriamos la definicién del
reportero de guerra que no participa de las contiendas sino como mero testigo
«neutral». El presente histérico, con toda su carga éticay politica, es interio-
rizado estéticamente. Distinta seré ladimensién ética (tanto como estética) de
la narracién posterior de lo presenciado. Pero dicha narracién debe tener un
auditorio —que a su vez conforma otro tipo de sujeto.

—El sujeto pasivo. Lo representan en la obralos ancianos padres de Herr-
mann que, demasiado impresionables, deciden no ir a contemplar laobradra-
maticadel horror directamente solo porque en el fondo saben que sus vecinos

13 Agradecemos a J. L. Villacafias haber podido contar con su Prometeo inacabado y
remitimos a lector a este ensayo (en caso de su eventua publicacion), en el cua el profesor da
cuenta —entre otras cuestiones— de como el joven Goethe salva el mito prometeico de la her-
menéuticagndsticay lo introduce en un cosmos inmanente y como retoma el tema con La vuelta
de Pandora.
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vendran anarrarsela con toda suerte de detalles draméticos. La narracion esté-
ticare-presentalatragedia. Este sujeto pasivo precisa de la mediacion narrati-
va del sujeto estético para enfrentarse a la realidad devastada de la tragedia.
Asi, ambos sujetos llegan a tener paralel os sentimientos ante una misma tra-
gedia, pero los del sujeto pasivo quedaran atenuados por la mediacién narrati-
va («periodistica»), a través de la cual conformaran en su interior un cuadro
imaginativo de la desgracia siempre menos intenso que €l recuerdo del hecho
directo. El sujeto estético y el sujeto pasivo comparten asi una misma expe-
riencia, aunque con distinto grado de intensidad, a través de la cual se alinan
en unacierta proximidad ética—si bien, siempre a una prudente distancia del
hecho en cuestion narrado.

—El sujeto ético. Seriaaguel que, en lugar de permanecer adistanciadela
tragedia (como €l estético y el pasivo), se involucra activamente en ella sin
mediaciones, formando parte del sufrimiento comin humano y empleando las
propias fuerzas en paliarlo. Participa activamente en la suerte de la historia.
Cabe decir, pues, sujeto activo, para hablar con Goethe. Herrmann encarna
este ser activo que sale de su casa para ayudar alos suplicantes. Es aquel que
da auxilio con sus propios brazos. A tenor de la tragedia esquilea, solo Herr-
mann actuaria conforme alasleyesdivinas, si no dando asilo alos suplicantes,
al menos interviniendo. Ahora bien, si en el caso griego es la ciudad quien
debe acogerlos (el sujeto del deber), en nuestro caso parece que, en corres-
pondencia con el poder infinitamente menor de un solo ciudadano, su deber
seria acoger al menos a uno de ellos —y esto lo cumple Herrmann a final de
la obra sacando a Dorotea de la rueda del tiempo del exilio.

Sin embargo, estas actitudes ante |a tragedia humana se complementan e
interfieren entre si, pues Herrmann entrega a los suplicantes |os bienes de sus
padres —es decir, |0s sujetos pasivos son activos através del sujeto ético. Sin
embargo, |os dioses solo recompensan a sujeto activo, en lamedidaen que es
€l Unico que, saltando las barreras de la estética histérica, se remonta hasta la
actividad éticamente integradora. Dorotea («doros: don, «theos»: dios) sera el
don que Herrmann recibira de los dioses e, indirectamente —como corres-
ponde a su posicionamiento intermedio—, también sus padres!4.

14 Este punto constituye un resumen del primer punto sobre un ensayo acerca de Herrmann
y Dorotea. Con esta puntualizacion pretendemos excusarnos por la abrupta brevedad de lo
expuesto sobre |o mitico en esta obra, que apenas si desarrollael primer capitulo de la obra goet-
hiana. Cuestiones como el aura de Pandora que rodea a Dorotes, los ideales de las «personalida-
des centripetay centrifuga» de Herrmann y su padre respectivamente (que nos evocan, en distinto
sentido, las arengas de Hesiodo a su hermano Perses en Trabajosy dias), la vocacion doméstica
y laguerrerareconciliadas a final de la obra, los juegos de laironia o los papeles de los mensa-
jeros, etc. son de por si probleméticas ineludibles para acceder a esta obrita.
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IV. «A LA EXIMIA DIETA DE ALEMANIA»

Vamos a incidir en estas lineas finales en, a nuestro juicio, la parte més
bella del libro; a saber: los preparativos del «asunto mas importante de la
vida» de Goethe: lallamada «Edicidn de Ultima manos», que como casi todo en
Goethe, adquiere un relieve especial.

Como gran ironista (y Kierkegaard, como hemos sefidlado ya, tiene mucho
que decir a respecto), Goethe nunca se engafio acercade si mismo. Sabiaquien
eray qué erasu obra: «Mi obraeslade un ser colectivo llamado Goethe». Asi,
pues, surge el problema: ¢como abordar la edicidn de las obras completas de
este «ser colectivo»? Desde luego, en modo alguno cronol gicamente, pues no
existe unatal linealidad creativaque harialas delicias de los editores. El proble-
maescomplejoy €l poetalo sabiay aél dedicd sus Ultimos aflos, siempre teme-
roso de que las ediciones piratas, ademas de provocarle un perjuicio econémico
asus descendientes, desbarataran su obraa presentarla de cualquier manerasin
atender a ese nlcleo organico que la vertebra. En este punto, es imposible no
reproducir este texto de Goethe acerca de si mismo, en €l que, en contraposicion
alalabor creativa de Schiller, afirma: «las obras de Goethe son testimonios de
un talento que no se desarrolla escalonadamente ni tampoco se dispersa, sino
que a mismo tiempo, partiendo de un cierto nlcleo, se aventura en todas direc-
ciones, abandonando para siempre algin camino tomado, y demorandose largo
tiempo en otros»'5. Para el propio poeta fue una labor ardua de afios llegar a
estructurar «definitivamente» el orden de sus Obras Completas. El problema
ademés se complicaba porque € vigjo Goethe no dejaba de crear, de tal manera
que, mientras preparabalaedicion de Gltimamano, preparabaalavez sus escri-
tos autobiogréficos, sus cartas con Schiller y, finalmente, Fausto.

Pero al problemade encerrar al «colectivo Goethe» en una edicion defini-
tiva, hay que afiadir las mltiples reservas y exigencias del poeta en relacion
con su editor, Cotta, asi como con la proteccion legal de su obra—asunto este
ultimo de gran importancia porque sienta precedente en la historia editorial.
Siegfried Unseld se detiene en todo esto con especial deleitey asi se lo hace
sentir a lector. Goethe siempre exigid honorarios €l evados parala época, pero
a Cotta, que al cabo era quien los satisfacia, siempre le parecieron justos o
cuando menos siempre consiguio llegar a un acuerdo con el escritor, sempre
puntilloso y desconfiado en estos asuntos. Las cartas de Goethe y Schiller
constituyen un legado intelectual inigualable, pero las de Goethe y Cottareve-
lan que otros aspectos como el del reconocimiento econémico de su obratam-
bién e preocupaban sobremanera, y supo hacer también en este sentido
historia. El libro esta repleto de estas cartas, que s bien pueden parecer un

15 UNSELD, 0. C. p. 367.
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mero balance de nimeros y cldusulas contractuales, son el testimonio de que
la levedad de las alas del poeta podia metamorfosearse sin esfuerzo en el
brazo de un firmey dificil negociador.

Cuando afirmamos que Goethe supo ganarse un puesto propio también en
lahistoria editorial, nos referimos ala peticién ala Dieta de Alemania de pro-
teccion legal para sus Obras Completas. El capitulo VI, 3. «Lamejor conde-
coracion: el privilegio delaedicion» es uno de los mas interesantes de Goethe
y sus editores. Goethe no queriadejar nadaal azar de la posteridad, pues temia
gue su obra terminara finalmente dispersada. En su época la propiedad inte-
lectual no estaba apenas reguladay las edicionesy reimpresiones piratas eran
moneda comun y hasta legales en muchos casos. Goethe concibi6 algo inau-
dito que sus contemporaneos no sélo no supieron entender, sino que se lo
recriminaron como un acto de bajeza. Pidi6 ala Dieta alemana que le conce-
diera «un privilegio parala nueva edicion completa de mis obras, garantizan-
dome con ello la proteccién contra la reimpresion en todos los estados de la
Confederacién, bajo amenaza de confiscacion y otros castigos...16. Ante la
Dieta, Goethe perdio6 la partida, ya que, como sefiala Unseld «cometié un
error, porque evidentemente crefia que la Dieta habia asumido las antiguas
atribuciones del emperador y de los principes». jUn error, pues, en lavalora-
cién del nuevo y revuelto estado de cosas politico! Pero Goethe reoriento el
punto de miray finalmente hubo de optar por el camino més largo para conse-
guir su objetivo. La Dieta, ademas de que no tenia competencias legales para
los privilegios que Goethe reclamaba, no tenia ningln interés en apoyar esa
«disparatada idea». Esta dejo, pues, el problema en manos de cada gobierno
integrante. Asi, el poeta hizo su demanda uno por uno hasta conseguir la apro-
bacién de todos ellos, puesal finy a cabo, aungque para muchos fue una desa-
gradable vanidad por parte de Goethe pedir tal privilegio de proteccion legal de
su propiedad intelectual, no se podian negar a atender la demanda del gran
poeta y consegjero secreto, que ya antes de su ancianidad era respetado por
todos sus compatriotas (aunque no leido ni querido, como él siempre lamento).

Por tanto, vemos en esta lucha, exitosa unavez més para Goethe, €l inicio
de una cobertura legal para laintelectualidad futura. Esto, sin duda, también
forma parte del legado de Goethe. Por ello hemos querido detenernos en esta
parte del libro de Unseld y de la vida de Goethe al final de estas paginas, sin
hacer referenciaalos bellos capitul os dedicados ala finalizacion de Fausto, en
donde Unseld, interiorizando quizés la premura de tiempo del vigjo Goethe
para terminar su obra magna, desarrolla su exposicion con un ritmo tan &gil
gue otorga al conjunto final la sensacién de que ala par de los dias del poeta
finalizan también las paginas del ensayo del editor.

16 UNSELD, 0. C. p. 416.
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Podemos fiarnos de Unseld, por asi decirlo. Su obra no esta viciada en
absoluto por €l interés editorial 0 de escuela, sino por € de lapasién del lec-
tor y del estudioso (otro vicio, a fin). En Espafia, un lector medianamente
atento siempre acoge con desconfianza la obra de un editor o de un escritor
reconvertido en antélogo de contemporaneos. Son de sobra conocidas, por
ejemplo, en nuestro panorama poético las rencillas de las camarillas y la
absurda voluntad de al gunos autores por liderar corrientes poéticas que ningiin
verdadero poeta respetaria. Digamos, para ir terminando, que estamos de
enhorabuena: cualquier obra acerca de Goethe en nuestra lengua siempre es
un acierto, maxime si tenemos en cuenta la dificultad de acceder alamayoria
de la obra goethiana en nuestras librerias.

Rafael Herrera Guillén

«L'ingratitude»

A proposito de A. FINKIELKRAUT, L ingratitude. Conversation sur notre temps,
Gallimard, Paris, 1999, 220 pp.

Cada nuevo libro del filésofo francés Alain Finkielkraut constituye un
acontecimiento intelectual. Y si no me decido a calificarlo ademas de aconte-
cimiento cultural se debe al serio desprestigio que arrastra €l término «cultu-
ral» en las Ultimas décadas, desde que aparecieron en escena los bizarros
representantes del multiculturalismo y de una determinada concepcidn de las
denominadas «ciencias humanas», para quienes solo eslicito hablar de cultu-
raen un sentido descriptivo o ligero, es decir, aliviado de todo género de nor-
matividad o de connotacion jerarquica La cultura asi contemplada no se
opondria a la barbarie sino sdlo a otras formas de cultura. No hay por tanto
cultura sino culturas, todas equivalentes entre si, respetables e incommensu-
rables. No es gjeno Finkielkraut a la intervencion sobre estos asuntos, ni en
esta obra que aqui reseflamos ni en sus obras anteriores.

En el ensayo La derrota del pensamiento (1987) aerté sin miramientos de
la progresiva decadencia de la nocién de cultura, afectada de graves males'y
dolencias, derivados de su empleo desconsiderado, con respecto asu referentes
pasados, y de su profusion indiscriminada, que, por un lado, la vacia de conte-
nidoy, por €l otro, la convierte en armaarrojadiza que se desenfunda cuando se
escucha la palabra «pensamiento». La idea de humanidad no ha corrido mejor
suerte en el transcurso del siglo XX, y al andlisis de su situacion vital y su esta
tuto y vaoracion actual le dedico su libro mas reciente, La humanidad perdida
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(1996). En L ingratitude hallamos desarrolladas y matizadas, y a menudo cen-
tradas en situaciones y problematicas concretas, muchas de las ideas y de los
temas recurrentes en el autor, hastael punto de que puede llegar a pensarse que
se trata de una simple continuacion de los anteriores. Tal vez la estructura del
libro construido en forma de una extensa entrevista con su amigo periodista
quebequés Antoine Robitaille favorezca esta impresion, que, en todo caso, no
limita el interés de su lectura ni desvirtlia sus intenciones, plasmadas en una
«conversacion sobre nuestro presentex», segiin se lee en el subtitulo.

El hecho de que los textos de Finkielkraut se conviertan de inmediato en
acontecimientos tiene bastante que ver con lainclinacién del autor aintervenir
sobre € presente, através de ensayos, articulos periodisticos, participacion en
foros publicos de discusion y debate asi como en laactividad docente que lleva
acabo en la Escuela Politécnica de Paris. También se debe a que su manerade
actuacion, comprometida y resuelta, se gjerce sin complejos ni contemplacio-
nes vacilantes. Es ciertamente de justicia reconocer el gran mérito de Finkiel-
kraut de seguir navegando a contracorriente en el muy sensible y afectado
panorama intelectual francés, de mantenerse al margen de modas'y estilos efi-
meros, casi siempre tan banales, y de conservar el aliento para denunciar
muchas de las imposturas intel ectual es que hoy se toman como formasy apos-
turas intocables, méas por arroganciay ruido que por serenareflexion.

La conversacion que aqui se comenta atiende a problemas cardinales de
nuestro presente, como son el sentido y porvenir de | as peguefias naciones, |10s
conflictos suscitados por las querellas lingtiisticas (Quebec) o étnicas (Bos-
nia), lacorreccion palitica, € igualitarismo «maximalista», el multiculturalis-
mo y las idolatrias o nostalgias en torno a afiejas ideologias marxistas y
sesentayochistas. En todos los casos, Finkielkraut sostiene sus argumentos y
observaciones desde una perspectiva critica herederade las Luces, enlaque el
protagonistaresulta ser mas el imperativo de laherenciaque e ideal ilustrado.
A lahora de tenérselas que ver con los grandes temas de nuestro tiempo, Fin-
kielkraut contintia la estela de Voltaire y Condorcet, pero el «progresismo» y
el radicalismo de sus posiciones son atemperadas y matizadas por otras voces,
gue, como las de Camus o Sartre, acercan el Hombre al hombre «singulariza-
do», de carne y hueso, aquel que experimenta el peso y las urgencias de la
existencia, o la de Levinas que al abrir la concienciaindividual alarealidad
compartida de los Otros la alivia del riesgo de ensimismamiento, 0 como, en
fin, las de Hannah Arendt («votre guide», segin acotacion de Robitaille, no
desmentida por Finkielkraut), para quien la larga sombra del insoportable y
lacerante totalitarismo, que hamarcado y manchado imborrablemente el deve-
nir del siglo XX, hace imposible una critica de la razon en la que queden
fuera de campo, minusvaloradas, relegadas o postergadas las victimas y los
afectados por el gran desastre.
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En este punto se halla e gje o la columna donde se va a vertebrar lalarga
serie de asuntos pendientes de discusién y resolucion. A diferencia de las
interpretaciones historicas de épocas pasadas, €l hombre contemporaneo se
caracteriza porque ya no se piensa a si mismo como heredero. Sentirse libre
supone asi desprenderse del pasado. Desentendiéndose del deber de memoria,
ha ocultado sus viejos demonios en el cuarto oscuro de la conciencia, como se
entierran alos muertos para que dejen lugar alos vivos. No deja de ser sinto-
mética la consideracion depreciada que arrastra en nuestro tiempo la nocion
de conservadurismo, la cual se ve reducida a algo menos que a una disposi-
cién u opinidn, o sea, asimple patologiaideol 6gica. Ante este hecho, Finkiel-
kraut no retrocede sino que se esfuerza por devolver €l crédito ala condicion
de «conservateur», como requisito para salir del opresivo y dafiino olvido y
recuperar el didlogo entre los muertosy los vivos.

En la actualidad se puede constatar entre los hombres contemporaneos la
disparidad de criterios a la hora de llamarse «modernos» o «posmodernos».
Pero el acuerdo es unanime cuando la opcidn es la de sentirse «novedosos», es
decir, mejores. He aqui el correlato inevitable: cualquier tiempo futuro sera
mejor. El presente conforma un marco vital sin deudas y sin herencias. La
Ilustracién defendia una idea de la Humanidad en la que habitaba el hombre
como ser sin determinaciones paralizantes. el hombre sin atributos. Pero la
meditacion sobre |a catastrofe totalitaria lanza sobre la mesa de la historia €l
drama del hombre moderno, que es el del hombre desplazado, sin patria, sin
lengua, sintierra. No se puede olvidar lainfamia, porque todaviano se hades-
truido... como deseaba Voltaire. No esjusto pasar lapaginade lahistoria, ni es
posible olvidar alos muertos, sobre todo sin saber por qué han muerto, de qué
han muerto, para qué han muerto, si es que ademés han muerto por efecto de
lainfamia. Para el sentido histérico de hoy, €l pasado ha prescrito, € muerto
requiescat in pacey los vivos marchan sobre un trazado huérfano.

No se quiere decir con esto que la llustracion y sus publicistas hayan erra-
do en susidealesy principios, |0 han hecho en los criterios de temporalidad, en
los ritmos de aplicacion de programas, y por exceso de entusiasmo en su decla-
racion, pues ya advertia Shaftesbury que un entusiasmo mal temperado y no
sujeto alacorreccion dejuicio arruinalos sentimientos méas nobles con € ries-
go de precipitarlos en el abismo de la mentalidad fanética. Si, por lo demés, el
mismo Kant reconocia en 1784 que se vivia en la época de la llustracion mas
no en una época ilustrada, en el momento presente no estamos desgraciada-
mente en condiciones de mejorar el dictamen kantiano. Esta es la correccion
que, tras los pasos de Arendt, hace Finkielkraut a espiritu de las Luces.

Esen los espacios fragiles y amenazados, en |las pequefias naciones donde
con mayor claridad se aprecia la vigencia y la necesidad de ser y sentirse
heredero, de sobrevivir, de ser y conservarse. Pero esa atmosfera respetable
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puede enloquecer cuando esgrime su propodsito como se empufia una maza o
defiende su contorno como el que protege un lugar sagrado. Pensarse hombre
como heredero no significa preservar la herencia a toda costa, porque lo
importante no estriba en el hecho de preservar sino en saber lo que heredamos.
L as pequefias naciones, afirma Finkielkraut, son la expresion de la otredad de
Europa. Su circunstancia hallegado aidentificarlas con el fenémeno de labal-
kanizacién como contraste con la idea de globalizacion. Pero la verdadera
cuestion es saber como se concilian en un proyecto coman. Bosnia no repre-
sentasin mas el destino de una peguefianacién, sino el dela Europadelainte-
gracion. Serbia, en cambio, enarbola la bandera del nacionalismo. Se trata en
ambos casos de pequefias naciones, pero tras ellas se azan muestras opuestas
del sentir civilizador.

La medida correcta del tiempo pasa por equilibrar en su seno memoriay
olvido. Asi, por giemplo, € siglo XX no puede hurtarse ni dar carpetazo ala
«cuestion judia», la cual se ha visto resumida en una palabra de proyeccién
atroz: Auschwitz. Pero, a su vez, los judios como pueblo y nacién («la petite
nation par excellence», seguin expresion de Milan Kundera) no deben petrifi-
carse en unamemoria obsesivay acomodadaa un papel de victimismo perpe-
tuo, que los sitla de espaldas al mundo y al resto de pueblos y naciones,
rumiando sus desdichas frente @ Muro de las Lamentaciones. Otro escenario
donde se miden las consecuencias de laintegracion y ladispersion, esel dela
lengua, como puede comprobarse en el cuestionamiento del «caso Quebec».
Segun Finkielkraut, franceses y quebequeses hablan €l francés, pero no la
misma lengua, en cuanto alo que ella comporta. L os secesionistas quebeque-
ses hablan una lengua extranjera, «leur idiome politique est I"allemand» (p.
107), esdecir, € idiomaesencialistadel \olkgeist. Los federalistas, en cambio,
mayoritariamente angl 6fonos, trenzan sus palabras en un discurso de raigam-
bre francesa, universalista 'y «republicano»: «les mots sont anglais mais les
concepts sont nétres» (p. 107). Finkielkraut delimita asi € horizonte de las
identidades y sus implicaciones, distinguiendo las que se sostienen en los
acuerdos y las lealtades constitucionales (en este caso, Ottawa) de aquellas
gue se cobijan en la pertenencia cultural y se afilian a obsesiones narcisistasy
excluyentes (léase aqui, Montreal).

A lavistade estos hechosy muchos otros de similar naturaleza, Finkielkraut
formula unareflexion de nitido perfil ilustrado para superar 1os delirios que han
deslucido € devenir del siglo y amenazan con amargarlo todaviamas en el pro-
Ximo, resumida en esta sentencia: No se nace cOMO Ser autbnomo sino que se
hace uno ser autdbnomo, merced alainstruccion publica. La escuela, espacio de
expresion y de didlogo, de transmision de conocimiento, encarna como simbo-
loy como realidad la necesidad de redefinir lafuncién de lalengua, por la que
abandonando fantasias de ideologizacién y manipulacion fasaria (las [lamadas
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«politicas linglisticas») se vuelva hacia las tareas constructivas y estimule los
valores superiores de humanidad, conduciéndolamas alade lastrivialidades y
frivolidades sostenidas por las précticas y leyendas culturdistas.

Freud sereferiaalaescrituracomo «el lengugje del ausente» y J. S. Mill la
denominaba «el placer delaausencia». Con larecuperacion delamemoriay el
retorno de lalenguaalas labores de estimulacion intelectual puede concebirse
una restaurada configuracion de la historia que recupere laidea clasica de la
conversacion entre los vivos y los muertos. Contra las tentaciones temerarias
gue patrocinan lainvencién del hombre, o el disefio del «hombre nuevo», y la
celebracion precipitada de su advenimiento, € libro concluye con la conviccion
de que €l hombre todavia esta por descubrir, que la humanidad y su tarea no
estan finalizadas, y acaso ahora sepamos que tampoco estan perdidas.

Fernando Rodriguez Genovés

Internet versustelevision: un potencial enemigo
delademocracia

A propésito de ¢Internet, y después? Una teoria critica de |os nuevos medios
de comunicacion? y Sobrevivir a Internet, de Dominique Wolton, Editoria
Gedisa, Barcelona, 2000.

Cuando en 1994 &l Congreso nacional de filosofia de Granada me encargo
la elaboracion de la ponencia sobre filosofiay formacién de la opinion publi-
ca, recuerdo que comenceé la redaccién de mi contribucion dominado por un
agudo malestar por todo lo que lafilosofia en general, y latradicion espafiola
en particular, habia dicho sobre la sociedad de masas. Erami objetivo discutir
los topicos aristocratizantes de la critica cultural, tal y como viene rodando
desde sus primeros defensores, como Walther Rhatenau y Georg Simmel, que
entre nosotros pasaron a constituir la base de toda nuestra reflexion filosofica,
al ser vertidos por Ortega en su famosa Rebelion de las masas, verdadera sin-
tesis del nietzscheanismo tardio con las formas de la nueva sociologia. Tan
pronto me puse a la escritura, sin embargo, percibi que no tenia ni armas ni
autoridades ni herramientas filosoficas para oponerme a esa tradicion, que
seguia impertérrita en su hostilidad alo que llamaba sociedad de masas y sus
medios de comunicacion, fuente para ellos de todala corrupcion del sentidoy
de todos los apocalipsis culturales. Todaviamés: eraevidente que lanovisima
recepcion por parte de lafilosofiaradical delos andlisis de Guy Debord, que
habia condenado nuestra sociedad como espectaculo y virtualidad, blogueaba
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cualquier voluntad de reconciliacion con el presente, alamanera hegeliana, y
dejabaen mal lugar a filésofo que emprendiera, contra el radicalismo amateur
de sus colegas, la defensa de los mass media.

Fue asi, en esta necesidad de cambiar de fuentesy referencias para centrar
de una forma positiva el tema de la formacién de la opinién pablica, como
[legé amis manos €l libro El nuevo espacio publico, editado por Gedisa. Alli
lei por primeravez un trabajo de Dominique Wolton'y asumi € principioirre-
nunciable de que la reconciliacion con la sociedad de la comunicacion de
masas es la misma cosa que la reconciliacion con la democracia politica. Alli
comprendi que €l receptor de los mensajes tiene una capacidad de no ser
mani pulado mucho mayor de lo que piensan los arrogantes defensores de una
cultura elitista, que mientras tanto tampoco ha producido nada relevante ni
digno de la alta autoestima que manifiesta. Desde entonces resulta claro para
mi gque quien no quiera asumir la critica del aristocratismo cutural, no podra
asumir la positividad de la democracia. Como es obvio, desde entonces he
seguido laobrade Wolton con lasuficiente atencidn. Asi, leyéndola, comencé
aver de otra manera aspectos demasiado ligeramente criticados de las televi-
siones generalistas y de sus busguedas del gran publico. Asi he modulado mi
creenciaen lastelevisionestematicasy asi, finalmente, he aprendido a ser mas
resistente ala cultura de Internet.

Y es que Dominigue Wolton finalmente ha logrado quizés |lo més dificil:
mantener vivas categorias importantes de latradicion filosofica, de lailustra-
cién socioldgica, y verterlas con vida sobre €l propio presente, iluminando los
fendmenos basi cos de nuestra existencia, aquellos que por ofrecernos la base
sobre la que navegamos, apenas podemos identificar de forma reflexiva. Su
esfuerzo es claramente el del pensar, en el sentido que podemos llamar fuerte.
Su taller, que viene formado por apelaciones a elenco de autores que consti-
tuyen lo mas granado de la cultura del siglo XX, como se puede ver en este
libro que comentamos, funciona con rigor y con soltura para pensar un pre-
sente que internet y la television ha convertido, a todas luces, en algo muy
diferente del que pensaron los que le sirven de inspiracion.

Laeditoria Gedisa, que yaha configurado un amplio catalogo de estudios
sociales, imprescindible para cualquier especiaista que use e espariol, cons-
ciente de larelevancia de la temética de sociologiay comunicacion para pen-
sar nuestro tiempo, no solo le ha dedicado una coleccién, sino que ademés, en
un esfuerzo considerable, esta ofreciéndonos la obra de Domingue Wolton
puntualmente, casi al mismo tiempo que en edicion francesa, con esa conti-
nuidad que permite que el pensar se convierta en una actividad sustantiva 'y
que lacritica degje de ser un didlogo arbitrario y fragmentario.

En los dos libros que ahora presentamos, con los que se cierralalinea de
investigacion iniciada con Eloge du grand public. Une theorie critique de la
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télevision (de 1990) o Penser la communication (1997), Wolton despliega sus
razones a favor de latelevision generalista, pone en duda que Internet impli-
gue una revolucion social, cuestiona € tipo de hombre y de contenidos que
son electivamente afines a usuario de Internet, en caso de que este se con-
viertaen su exclusivo contacto con la cultura, y ofrece razones parano ideali-
zar la globalizacion del mercado que Internet promete. Una vigja sentencia
evangélicatachade hipdcritas alos que se atreven ahablar del cieloy latierra,
pero se cuidan mucho de hablar del propio presente. Dominque Wolton ha
corrido con los riesgos que encierra la consigna ilustrada del «sapere aude»,
dellevar el propio tiempo a conceptos, pero estamos seguros de que escapara
alamaldicion evangélica

En efecto, Wolton ha querido titular su reflexion sobre Internet con lamas
bien retdrica pregunta ¢ nternet, y después? En un contraste notable, el subti-
tulo de su obra nos habla de «Una teoria critica de los nuevos medios de
comunicacion». Mientras que el titulo propiamente dicho nos sugiere con
fuerza que tras Internet se abre un abismo, el subtitulo nos ofrece una prome-
saque en cierto modo quiere estar académi camente fundada. Ambas cosas nos
sugieren, cierto que en comunicacion indirecta, pero con no menos nitidez,
gue una teoria de la comunicacion no pasa por Internet y que ademas solo
desde unateoriacritica de la comunicacién el fenébmeno de Internet puede ser
valorado de manerajusta.

Enrealidad, estaeslatesis basicade su libro: lacomunicacién esalgo méas
que €l desnudo campo de lared. Ese algo més, desde luego no es secundario.
Al contrario, frente alo que puede parecer por la propaganda de los nuevos
valores tecnoldgicos de la bolsa, en el margen de la red esté lo importante.
Para acercarse a este universo, respecto a cual lared es algo secundario, Wol-
ton emplea una serie de herramientas tedricas que ya habia utilizado en Penser
la communication. Asi distingue entre el sentido normativo y el sentido fun-
cional de la comunicacién. Primera cuestion. Después distingue entre ideal e
interés. Luego separa valores y técnicas. Ulteriormente, matiza las distancias
entre laideologiatécnicay el conocimiento. Finalmente, separael discurso de
los empresarios y €l lenguaje de las ciencia sociales; entre el lenguaje de los
politicosy los periodistas y €l discurso critico. Al realizar estas distinciones,
obviamente, Wolton se siente heredero de la llustracion moderna. Su posicién
se asienta en el reconocimiento de que la comunicacion basada en € supuesto
del ciudadano libre ha impulsado la sociedad moderna, ha reclamado conti-
nuamente el sometimiento de latécnicaalos valores normativos del hombrey
se haresistido a aceptar las coacciones de la técnica, que quiere imponerle la
ideologia materialista que identifica sin mas progreso y avance tecnol 6gi co.

Armado con estas herramientas que he resumido, Wolton sitlia el dinamis-
mo de nuestras sociedades en las tensiones entre laldgica de latécnica, de la
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culturay laorganizacion social. El resultado més estable, todaviaidentificable
en estas sociedades que Ilamamos modernas, es la sociedad de masas, basada
en la comunicacion de masas, sostenida por unas técnicas concretas —perio-
dicos, television generalista—, por unos valores culturales —homogeneidad,
igualdad, libertad, identidad de amplios colectivos, comunidad y solidari-
dad— y con esa especifica organizacién social que eslademocraciade masas,
con sus sistemas politicos afines.

Pues bien, la pregunta del libro es doble: Primero, se trata de averiguar i,
desde el punto de vista de los hechos, Internet significa la ruptura de este
modelo de comunicacion de masas; esto es: si implica unarevolucion real en
laforma de pensar la comunicacion. Aqui estamos en el ambito de la ciencia
social. Segundo, setrata de juzgar si tal revolucion seria deseable de acuerdo
con valores que pueden seguir reclamando hoy nuestra vinculacion y defensa.

Abordaré ahora la primera pregunta y su respuesta. \Wolton nos dice que
Internet no significa unarevolucién en la comunicacion de masas, como quie-
ren presentarla los materialistas que creen que solo con € cambio técnico ya
se determinan los cambios culturales y los cambios de organizacién social.
Aqui su tesis es que técnica, culturay organizacion socia siguen tres logicas
distintas. Internet representa desde luego una evolucion técnica, pero en modo
alguno implica unarevolucién cultural ni social. Wolton se opone a determi-
nismo tecnolégico, a la ideologia técnica de la comunicacion [p. 18]. Esta,
dice, no es una mera explotacion tecnol 6gica porque 1o esencia de la comu-
nicacion no es latécnica.

Wolton, para asumir este tesis hasta sus Ultimas consecuencias, tiene necesi-
dad de responder a la pregunta: ¢Por qué darle tanta relevancia a Internet, por
qué se pretende multiplicar lainfluencia de esta mera revol ucién técnica? Wol-
ton, que retira toda incidencia d Internet para la comunicacion, se la concede
para la produccién y € mercado global. Su legitimidad es funcional. Pero una
herramienta de intercambio no es una herramienta de comunicacion. Parallegar
aserlo, aquellaha de tener relacion con € patrimonio cultural de una sociedad,
con los vaores basicos de su organizacion y con las cautelas juridico-politicas
con las que Occidente siempre haregulado y protegido estos bienes.

Laotratesis de base, que procede de sus libros sobre latelevision, insiste
acercade la naturaleza de latelevision como verdadera revolucion comunica-
tiva, en la medida en que ofrece un soporte técnico electivamente afin a la
difusion de los valores culturales y la organizacion socia y politica de la
sociedad de masas. Por todo ello, de forma consecuente, toda la vértebra del
libro apuntaaminorar laincidencia de Internet en nuestras vidas y a detener €l
desprestigio que de forma constante se lanza sobre la television y los medios
masivos y generalistas de nuestro presente. Wolton ha querido ver en los
defensores de Intenet los vigjos ecos de la critica dlitista que |a alta cultura
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lanz6 contra television. Situada entre la critica aristocréticay lacritica globa
lizadora, latelevision no puede sino quedar seriamente erosionada, si no inva-
lidada. [p. 21] De otra manera: el individualismo heroico que prometia 'y
buscaba la cultura aristocréatica, de procedencia nietzscheana, quedaria urba-
nizado eintegrado en el individuo perfectamente auténomo y dominador dela
red, que nos promete Internet. El autor nos llamala atencidn contra el peligro
de unainterpretacion demasiado ligera de la emancipacion social como indi-
vidualizacion, e insiste en ofertar una emancipacion que pasa por la oferta
publicay masiva, como equilibrio entre la escalaindividua y la colectiva[p.
22]. Esto confiere alatelevision unalegitimidad, en lamedidaen que evade el
individuo autorreferencial que Internet no logra evitar.

Al entrar en este terreno, ya estan implicitos valores, ideales, y la siempre
peliaguda cuestion de lavalidez de los 6rdenes sociales. La segunda pregunta,
entonces, podria ser formulada asi: ¢Es legitimo Internet? O lo que es lo
mismo: ¢es deseable que nuestra autopercepciodn —con losjuicios acercade lo
deseable que implica— esté atravesada por lareferencia constituyente a Inter-
net? ;Ademas de la legitimidad funcional de promover el mercado, tiene
Internet una legitimidad normativa, en la medida en que potencie un nuevo
sujeto afin aun nuevo mundo que, para entendermos, deberiamos llamar glo-
bal? El autor cree que todas estas preguntas deben responderse con una nega-
tivay, en este punto, su argumento es muy persuasivo. Internet pone en el
mercado global los contenidos de la cultura de masas, en el seno de la socie-
dad de masas. Distribuye de otra manera, pero no transformani unani otray,
por tanto, no tiene unalegitimidad normativa ni implica unarevolucién social.
Al contrario, sdlo propone una revolucion técnica, cuya aceptacion masiva
reguiere una sublimacion de determinadas aspiraciones y unaidealizacion de
determinadas herramientas. Esta idealizacion y sublimacion nos hacen correr
el peligro de no reflexionar suficientemente sobre su significado en el conjun-
to de nuestras vidas.

Profundizaré ahora en estaidealizacion y sublimacion con la que se presen-
ta Internet hasta dotarlo de elementos emancipadores. Ante todo, su aparente
carencia de reglamentacion [p. 40] se presenta como libertad absoluta; la nece-
sidad de busqueda continua de documentacion e informacion como creatividad
y actividad; el acceso universal como verdadera puertaalaigualdad mundia; la
posibilidad de desdefiar, como eficacia critica. Asi, en el fondo, se nos asegura
gue con Internet podemos despreciar €l efecto homogene zador, manipulador y
dominador delos medios de masas. Laideaesqued individuo libre de Internet,
por fin, lograré el éxito de la comunicacion libre. Laidealizacidn continta por
otros escenarios. se supone que intercambiar mensajes de formaveloz es enten-
derse mejor. Unavez méslaaceleracion del tiempo se nos propone como domi-
nio del tiempo, en una paradoja que ya Koselleck denunci6, al comprender que
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erosionaba profundamente el sentido de la experiencia. De estaformaladivisa
de Internet, de mirar sus consecuencias, podria ser «Circulen, no hay nada que
pensar». Claramente se apuesta por un valor decisivo en lacompetencia econo-
mica—Ila celeridad de lainformacion— como s fuera un elemento decisivo en
lacomunicacién. Wolton, sin embargo, propone de forma claraque informacion
no es conocimiento, y que sin éste, junto con sus procesos de elaboracion, refle-
Xién, criticay recreacion, no hay comunicacion.

Lapreguntafinal, desde luego, es s Wolton no estaidealizando asu vez la
television como medio de informacién, ocio, cultura y apertura a mundo
[p. 60]. Aunque reconoce su conversion en industria, [p. 50] y por tanto su
recepcion de la economia como I6gica central de sus producciones, Wolton se
resiste a dar la batalla por perdida. Su argumento méas fuerte reside en que la
television —por mucho que lo quieran sus criticos— sigue ancladaen el mila-
gro de larecepcion. Y es que la oferta sigue siendo €l riesgo de latelevision.
«Mirar no significa obligatoriamente adherirse alo que se mira», nos dice. Esa
eslarazon de que este medio tenga que hacer hip6tesis sobre laidentidad indi-
vidual y colectiva de sus receptores. La idea es que el publico se fabrica él
mismo la opinidn y que esta opinidn es més lenta que las transformaciones
técnicas. [p. 70] Por eso las masas han mantenido la confianzaen laradioy en
latelevision publicas, confianza que se basa en razones profundas de fidelidad
aunavision del hombrey aunaidentidad social, a unos valores constitutivos
de esos medios y aunaformade comunicarlos. Para hacer frente alos criticos,
Wolton insiste en que no hay que dejarse llevar por las identificaciones falsas
ni por las ofertas descaminadas. Nuestros publicos son mejores de lo que cre-
emos los aristécratas criticos y de lo que suponen nuestros productores televi-
sivos. Que tengan éxito los programas basura no implica que no lo tendrian
programas més refinados. «La solucion, desde siempre, consiste en partir de
esta necesidad de distracciones para elevarlas hacialos programas de calidad,
y hay mil maneras de aliar espectaculo y cultura, diversion y calidad» [p. 71].

Este punto de laidentidad es clave en todo €l libro de Wolton. Latesis de
base es que sin identidad no hay comunicacion. Sélo desde esta base identita-
ria puede haber intersubjetividad [p. 60]. Su tesis es que la television permite
equilibrios entre diferentes tipos de i dentidades, juegos entre la homogenei dad
y laheterogeneidad y todas | as escal as posibles de la vida socia. Wolton recla-
ma, frente a dualismo gnéstico de cultura de masasy de elites, las cuatro for-
mas de cultura: de élite, lamediana, lade masasy la particular [p. 73]. Todas
ellas, dice, caben en television, que por eso vertebra no solo las diferentes
capas sociaes con su oferta, sino que potencia los grados intermedios y los
pasos de unas formas a otras. Esta gradacion permite superar las paradojas de
gue latelevision sobreviva a nuestras decepciones. Pues en el fondo, latelevi-
sién, nos hace tolerantes con nuestros préjimos menos favorecidos cultural-
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mente, pues permite que nos descubramos con elementos comunes con ellos.
En suma: la personalidad que fomenta la television ni es dogmaética ni es
cerrada. Latelevision nos pone atodos en lugar de todos.

Laclave detodalahistoria es que Wolton prefiere lalogicade laofertaala
de lademanda. Hay aqui una especie de despotismo ilustrado insuperable que,
como buen francés, asume con algo més de resignacion. La ofertaesfiel alos
procesos de democratizacién que ha conocido nuestra historia, que siempre
tuvo un sentido vertical. Formular unademanda no puede quedar al arbitrio del
deseo, alainmediatez de lasubjetividad desvalida, al capricho de un deseo nar-
cisista sin elaborar socialmente. Demandar es una actividad que requiere una
elaboracion del mundo tan compleja, y una utilidad marginal de recursos tan
amplios, que solo pueden llevarla a cabo los medios, no los particulares. Por
eso esfécil quelaoferta sea més emancipadora que la demanda, a condicién de
que seaplural y respete esa escalacomplejade lavidacultural y socia alaque
hemos aludido. En estas condiciones, es mas facil imaginar una oferta respon-
sable que una demanda responsable. [p. 75] En cierto modo, € supuesto de
Wolton es que todavia las instituciones se hacen més cargo de nuestro mundo
demoacratico que | os propios individuos que viven en la sociedad de masas.

Hay una serie de comentarios de Wolton sobre este tema que me parecen
basicos. «El publico miralos malos programas no tanto porque le gustan sino
porque se los ofrecen», dice en la p. 79, para afiadir que «el audimetro mide
menos la demanda que lareaccidn ante la oferta». Sin ninguna duda, son hipd-
tesis de identidad que hablan peor de los creadores del programa que del
publico, porque en todo caso aquellos se niegan a conocer cual seria lares-
puesta del publico si hubiesen realizado otra oferta. Los malos programas
siempre son conservadores y se dan por satisfechos con las audiencias obteni-
das. Su miedo, un miedo anti-ilustrado, reside en que no quieren saber las
identidades que atraviesan publicos todavia mas amplios. En todo caso, estos
mal os programas son conservadores porque han olvidado |a exigencianorma-
tiva de comunicacion que rige en lo hondo de la sociedad de masas en tanto
sociedad democrética.

Pero en la medida en que la television generalista atienda a estas escalas
sociales con responsabilidad, fecunda la idea ilustrada de publico como ser
comun y promueve €l espacio de laidentidad nacional, para Wolton la Unica
base social adecuada para la vida politica democrética. Esta es la tesis fuerte
de Wolton. [p. 75] El aporte de conocimiento que requiere una oferta respon-
sable —generalista o tematica—, la hipdtesis de identidad que incorpora,
reflejada en simbolos generales, cumple los requisitos de la comunicacion. Al
hacerlo, da sentido a los supuestos sobre los que funciona la democracia de
masas, en sus aspectos politicos [p. 77]. Aqui la diferencia con Internet es
radical, pues es de suponer que Internet fomenta una sociedad mundial de
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individuos aislados y solitarios, que rompen para siempre el espacio publico
en favor de unared de relaciones privadas inimaginables como trama politica.
Latelevision es el objeto de conversacién fundamental de nuestras socieda-
des, el punto de union de nuestras opiniones, € muro contra el que chocan
todavia la tendencias individualistas de nuestras sociedades. Al prolongarse
por estas conversaciones comunes, laimagen no se hace soberanay se garan-
tiza que €l lenguaje siga todavia canalizando la conciencia. Es verdad sin
embargo que a través de la television una conciencia dominada por laimagen
ha descendido en laescaladelavidainteligente aun nivel de automatismo sin
regreso que tiene su mejor gemplo en las seducciones de la publicidad.

Wolton, por tanto, entiende €l espacio publico organizado entre un I nternet
globalizador que se dirige aindividuos y unatelevision generalista que tiene
como contrapartida publicos. Claramente, su perspectiva es la defensa de la
ilustracion social, con un inevitable republicanismo nacional anclado en un
espacio de vaores comun, frente a liberalismo extremo que no tiene otro
espiritu que el de fomentar el mercado global. Por eso Internet es electiva-
mente afin con e mundo de la imagen y del sonido y por eso se llenara de
industria de entretenimiento, como nos recuerdaAlberto Moncada en un libro
reciente, la primeraindustria del mundo ya, por delante de la de armamentos.
Laimagen es el gran peligro, y cuanto mas circulen, més se plantea el proble-
ma de su organizacion, tanto anivel detréfico como anivel de receptor. Fren-
te a un mundo dominado por la imagen, lo que garantiza el lenguaje y el
conocimiento no es otra cosa que la complejidad mental del programador y la
del receptor. Laideaulterior es que asi se garantizala complejidad mental del
ciudadano y el hombre politico. Internet incorpora «la amenaza de la soledad
organizada, €l egoismo institucionalizado y €l narcisismo etiquetado» [p. 82],
propios de lautopialiberal [p. 96]. Unavez més: Internet nos hace mas bour-
geoisy consumidores. Latelevision impide que se arruine totalmente l[avision
del citoyen que comparte valores con sus conciudadanosy los intercambia en
comunicaciones.

Utopia esta aqui escrito en su peor significado. Finalmente se trata de una
mentira: Internet nos ofrece informacion, no conocimiento. Internet propone
tanta mas informacion cuanto més conocimiento previo se tenga. Pero no
interviene sobre las condiciones de su propio uso, ni reflexiona sobre la nece-
sidad de usuarios epistemol 6gicamente expertos, ni interviene en las condi-
ciones de igualdad, competencia, libertad y sentido que son condiciones de su
uso eficaz. De estamanera, Internet vive en el espacio vacio de la abstraccion.
La contrapartida de este rechazo a pensar es la certeza de que ofrecera pro-
ductos de consumo en una escala graduada mundial, capaz de satisfacer la
demanda de cualquiera. No necesita programar por cuanto juega a escalamun-
dia y esperaque siempre habra un individuo que, tomado de uno en uno, ten-



178 Criticas

drainterés en su oferta. El dmbito de los deseos que ofrece es potencial mente
infinito y sabe que asi aertala omnipotencia del deseo de los usuarios. Esti-
mula de esta formalaimaginacion, no la construccion de la personalidad, que
requiere otros habitos y capacidades. Es mas, puede desintegrar una subjetivi-
dad ordenada al hacerle entrar en la dispersion absoluta de ofertas. La red,
dice Wolton con sentido, ofrece el derecho a sofiar [p. 99]. Pero tras la borra-
chera de estos suefios se puede despertar con las manos vacias.

Pasamos asi ala segunda gran cuestion, que consiste en ofrecer argumen-
tos que niegan que Internet produzca una revolucion social. La cuestion cen-
tral, para ofrecer unarespuesta meditada, reside en saber si estanuevatécnica
de Internet determinard los contenidos de la comunicacion. La respuesta es
gue parece que si. El tiempo de Internet, acelerado a maximo, aplastala dura-
cién y de esta forma impide el pensar. Teje la vida de lo discontinuo y asi
impide la elaboracion de la identidad. [p. 114] Lo que necesite duracién no
puede estar en lared, no tiene sentido en ella. En dltimo extremo, laventgjade
Internet es la actualizacién permanente y esto es relevante sélo paralainfor-
macién, dé lugar a un consumo o no. Posteriormente, la oferta de ocio audio-
visual no tendralimites cuando los elementos informativos, audivisualesy las
telecomuni caciones se sinteticen [p. 101]. El problema es que esainformacién
seramasinforme que nuncay laposibilidad de elaborar un discurso sobre ella
serd minima. Sostendra refracciones individuales a infinito, y harairrelevan-
te el concepto de publico. Por lo tanto, Internet determina el contenido de lo
gue puede aparecer en lared. Pero no parece que esto searevolucionario, sino
mas bien regresivo. Con ello se alterara la vida de nuestras sociedades politi-
cas. Més eficaz que los defensores filosoficos de lo impoalitico, y de los que
reclaman una comunidad completamente abstractay desconstruida, Internet es
la plataforma para que arraigue esa actitud en nuestras sociedades. El efecto
distributivo que tiene la nocion de publico se romperé. La seleccion activada
por el dineroy el conocimiento condena acada usuario arepetirse asi mismo.
Nadie pedira otra cosa que lo que concibe o tiene [p. 106]. El sujeto de Inter-
net obedece asi a las pulsiones mas arcaicas de la psiqué humana: a automa-
tismo de larepeticion.

Por si fuera poco, la informacién acumulada rompera toda posibilidad de
comunicacion, la tornara azarosa, irrelevante, cadtica. Al mismo tiempo, la
harairrelevante, pues todo el mundo dispone de ellaen lared. A 1o sumo aco-
gera todas las necesidades de expresion de deseo en un inmenso mercado.
Esta cobertura es la que necesita una soledad narcisista para vivir de forma
verosimil y sin las angustias tradicionales. Wolton ha Ilamado a Internet el
«Ultimo sistema de seguridad», €l que ofrece verosimilitud a la burbuja que
necesitan las personalidades narcisistas y, en cierto modo, sera asi: a conec-
tarse, muchos millones de seres humanos realizaran este gesto como forma
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Unica de vincularse a un mundo que sdlo los refleja a ellos mismos. Que ese
gesto se realice por si mismo, sin intermediarios, ofrece una apariencia anar-
quista. Lo que de verdad sucede, sin embargo, esla caidade todajerarquia. Lo
fundamental: se acaba con la nocion de lo representativo y, por consiguiente,
con lanocién de representacion. Internet, asi, promete un contrato social infi-
nito y parece ofrecer lademocracia directa, sin representantes o intermediarios
como laradio o latelevisién. Wolton avisa contra estas fal sas promesas eman-
cipadorasy recuerda que «los intermediarios [representativos]| fueron losins-
trumentos de la emancipacion» [p 160] en las tradiciones ilustradas.

Por eso, la apuesta ilustrada de Wolton sigue reposando en la vigja teoria
de la democracia nacional canalizada por la representacion. La nacion no
puede hacerse visible por si misma o por los individuos solitarios y aislados,
Sino por sus representantes. La democracia nacional requiere de estos repre-
sentantes de unaidentidad nacional, por mucho que para entonces ésta no sea
sino un gran tejido de solidaridades difusas que permite seguir hablando de un
mundo en comun. Por ello es tan imporante latelevision y laradio generdis-
tas. Aqui, como podemos suponer, la defensa de Wolton de estos esquemas
tradicionales puede parecer temerosa e incluso reactiva. De hecho, Wolton se
ha adelantado a estas objeciones, al valorar como falso el debate de antiguos
contra modernos. El problema es pensar la comunicacion. En verdad, s se
acepta este punto de vista, su posicion es inexpugnable. Internet no es capaz
de reflexionar sobre su propia condicion de posibilidad, sobre aquella parte
del mundo que es necesaria para que Internet funcione. Esto es lo que debe
hacer |a teoria. Ahi €l gesto normativo de Wolton es verosimil. Su idea de
democracia nacional, por lo demés, aungque ampliamente caracterizada por €l
gjemplo francés, no tiene nada que ver con la esencialidad antigua, sino con
las sefias de una sociedad europea que desea replegarse ante laamenaza de un
individualismo que atodos | os efectos se ha convertido en unaviaciegade la
evolucion humana.

La comunicacion no es € mercado. Este se puede desregular hasta cierto
punto. Pero aquella no. Los cédigos, como insiste Luhmann, le son interna-
mente necesarios. Una sociedad de la comunicacién no puede confundirse
con el mercado de la informacién. Caer en esa trampa seria desmantelar las
resistencias europess frente a una sociedad como la americana, que vive de
esas confusiones y las utiliza para penetrar en e mundo entero [p. 135]. La
idea central es que en la articulacion del individuo y € grupo, Internet sblo
logra ghettos comunitaristas parcial es vinculados por intereses homogéneos y
sin compromisos ulteriores a la facticidad de la coincidencia. Pero estaes la
formamés elemental de articulacion social, como ya sabiaWeber. En lamedi-
da en que se salga de ahi, los individuos deben ver garantizados sus derechos
y libertades y los grupos sociales deben albergar puntos de vistas supracomu-
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nitaristas, generales, sobre los que se basan las decisiones colectivas y los
intereses comunes. Estas articulaciones no son posibles sin compromisos con
lajusticiay laverdad, y por tanto sin reglamentos, codigos, garantias e inter-
mediarios apropiados. De otra manera, como dice Wolton en Sobrevivir a
Internet, la desregulacion conviene a poderoso. La ideologia de la moderni-
dad que exige desarmarse ante la evolucion técnica, también. Asi emerge el
peligro evidente de una exigencia a desmantelar la identidad histéricamente
acumuladay culturalmente connotada [p. 153] frente ala dimension tecnol 6-
gica desnuda. Con €llo tenemos la conclusién final a nuestra segunda cues-
tion: Internet no es unarevolucion social, sino puraideologialiberal.

Hay luego agunos puntos de vista esenciales, que conviene resefiar: el de
la cantidad como punto basico de la cultura democrética desde Rousseau [p.
46] —en el que Zarone insistia en un nimero anterior de Res PusLicA—y €l
plenamente ontol6gico de salvarguardar la realidad o de mantener la «dife-
renciaradical entre laimagen de larealidad y la de una realidad virtual» [p.
49]. Esta dimension ontolégicadel libro de Wolton resulta muy llamativay da
unaideade su voluntad de teoria. Consciente de |as consecuencias antropol 6-
gicas que estan en juego en esta distincion, de las que se derivarian graves
efectos politicosy culturales, Wolton nos llama la atencién sobre todo esto. Es
curioso que aqui Wolton, a pesar de todo, lanza contra I nternet los reproches
que se lanzaban contra la television: la reduccion del mundo aimagen y la
autorreferencialidad de este mundo de imégenes. Por mucho que recuerde la
necesidad de una economia de la imaginacion que ella misma no produce,
parece que proponer una «carta sagrada minima» o un reglamento internacio-
nal no seré suficiente, en caso de que sea viable, para detener este fendbmeno.
Unavez més, los efectos de Internet serédn demoledores en la medida en que
en sus limites se mantenga un mundo de comunicacion y de lenguaje. Des-
graciadamente, Internet no interviene para lograr que este mundo se manten-
gatal.

Esta problemética de la carta sagrada minima, y la necesidad de hacer
frente a falso prestigio anarquista de la desregulacion, tiene como telén de
fondo el problema de Europa, su espacio publico y su relacion con el modelo
americano. Europa necesita de la norma porgque necesita de las diferencias.
Europa es la clave para pensar Internet porque el europeo es un espacio en €l
gue todavia debemos reflexionar sobre nuestros propios supuestos constitu-
yentes, la culturay el modelo social. Europa ha de problematizar la comuni-
cacion porque sin esta no es nada [p. 171] ni tiene futuro. La energia politica
gue requiere Europa para llegar a ser no puede canalizarse sino desde una
comunicacion reflexiva, pendiente de sus propios valores. De otra forma: si
Europa es s6lo un mercado, seréd absorbida en el proceso de globalizacién. Su
Unica defensa es animar las diferencias en las que todavia ancla su vida con
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unaclaro aporte normativo de sus formas comunicativas. Sinlagarantiade las
identidades culturales, simbdlicas, tradicionaesy linglisticas, que Habermas
viene caracterizando como «mundo de la vida», Europa no es viable. Sin la
gestion de sus diferencias tampoco. Ahora sélo estamos unidos por o fécil: el

interés. El problema es como se pueden unir culturas que son diferentes. Si

hemos de identificar unarevolucion social, tendriamos que buscar estos efec-

tos hasta ahora impensables en las ciencias sociales.

Aqui, sin duda, €l libro de Wolton parece regresar a pasado. Wolton, que
no cae en la trampa de la Europa de las regiones, en el fondo una Europa de
las comunidades culturales y del multiculturalismo, de la proliferacion de los
ghettos, se muestra un firme partidario del ideal del Estado-nacion. Clama por
una Europa, pero por unadeladiversidad. Su posicion, expresada de laforma
més franca, dice: «<En Europa, se trata de construir un espacio politico nuevo
apartir de pueblos soberanos que no desean en absoluto abandonar su identi-
dad afavor de otratodaviaincierta» [p. 174]. Laidea, hastadonde veo, es que
la Unica estructura fuerte de legitimidad sigue reposando en el Estado, y que
para eso se requieren publicos y comunicacion a nivel nacional. Esa es la
necesidad que cubriria la television y los mass media tradicionales. Para €l
nivel comunicativo especificamente europeo debe quedar la convivencia de
culturas. ¢S06lo eso? Porque si es solo eso, no tendriamos muchos escripul os
en llamar a este nacionalismo conservador. Creo que, en el fondo, su posicién
tiene matices. Lo que Wolton quiere decir con identidad nacional padece una
equivocidad. Por una parte hace referencia a tradiciones y patrimonios cultu-
rales y, por otra, a conjunto de valores depositados en el seno del Estado
republicano. La sintesis de ambos sentidos genera el Estado-nacidn. Europa
debe llevar un doble frente de politicas. Es preciso salvarguardar |0s patrimo-
nios nacionalesy es preciso converger en €l patrén republicano de vida: inte-
rés publico, regulacion de medios, garantias de derechos, cohesion social,
solidaridad de las gentes, igualdad de oportunidades, justicia. Con €ello, Euro-
pahade diferenciar entre el mercado, culturay politica. En este sentido, como
sucede tantas veces, Wolton prefiere el lengugje de la ontologia: Europa es
ontoldgicamente un seguro de supervivencia de la complegjidad [p. 185].
Nacionalismo cultural y republicanismo politico, desde luego. ¢Pero donde
acabar con las nacionesy empezar con las tribus, como ha defendido Walzer?
Europa, y este es su argumento formal, puede impulsar procesos de conver-
gencia econdmica y politica, de indole republicana, pero también de diver-
gencia cultural, de indole nacional. El problema ciertamente es donde ha de
parar estadivergenciay si no seriamejor dejar laadministracion de la cultura
a publicos no necesariamente nacionales.

Wolton, que no rehuye la reflexion sobre el concepto de nacién [p. 189],
no ha dado razones de por qué la cultura ha de ser nacional. Lo publico esun
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concepto més amplio que lo nacional, desde luego, como sabia Dewey. Wol-
ton ha dado razones que hacen necesario el publico y la comunicacion parala
replblica, tanto como la unidad del pueblo para la democracia; pero no ha
demostrado que todo esto tenga que coincidir con una identidad nacional. El
aporte de patrimonio cultural que es preciso introducir en el seno de lainfor-
macion para que sea comunicacion, no tiene por qué ser patrimonio nacional.
Basta con que sea cultura, no con que sea cultura nacional. Ni la nacién es
necesaria a republicanismo, ni a la comunicacion, salvo que confundamos
unay otra cosa con un lengua. Si el conflicto entre los pueblos europeos y
Europa se organiza como un conflicto entre «nacionalismo y Europa» creo
que €l asunto esta perdido. La condicién parala construccion europea es pen-
sar sus elementos de tal manera que garanticen su supervivencia. Tal condi-
cién no incluye pensarlos como naciones, aunque quiza si como tradiciones
literarias de las que es fécil demostrar su didlogo y su posibilidad de relacion.
Resulta claro que cuando Wolton habla de un concepto meliorativo de nacion,
piensa en la concepcion republicana. Creo, por mi parte, que las sospechas que
los procesos de rearme nacionalista del tercer tercio del siglo XIX han lanza-
do sobre laidea de nacién son definitivos. Estarevista prefiere hablar de pue-
blo, para referirse a la representacién politica necesaria para un
republicanismo. Con ello concedo 1o esencia del argumento de Wolton. Pero
rechazo que existan culturas nacionales que deban protegerse més alla de sus
abordajes comparatistas. En el estadio en que nuestras lenguas se mueven,
éstas no son ya las portadoras de las culturas nacionales: francés, aleman,
inglés, italiano y espafiol son otras tantas refracciones de la misma cultura
mundial. Lo que interesa es que estas refracciones mantengan sus lenguas y
mantengan €l didlogo que las construy6 histéricamente.

No creo que si 10s europeos cultos abandonamos €l concepto de nacidn, los
movimientos méas reaccionarios |0 adoptarén con los peores significados posi-
bles. Esverdad que es un riesgo. Pero también es arriesgado promover el con-
cepto de forma ingenua, sin reparar en que estos significados peores forman
parte de su propia entrafia. Creo que latesis de que «todo |o que no se ha asu-
mido publicamente en una democracia, vuelve de manera violenta» es verda-
dera. Hemos leido o suficiente a Freud para saberlo. Pero justo lo que debe
ser asumido en publico es que laidea de nacién merece un regjuste critico de
sus contenidos y quizas una disolucién funcional. Acordaria con Wolton que
son imprescindibles las dimensiones simbdlicas, no las dimensiones castizas y
arcaicas. Pero esos simbol os deben esencialmente interpretarse como el patri-
monio de sentido y de didlogo europeo propiamente dicho, no como simbolos
en el sentido de la vigja teoria de la homogeneidad cultural. Son simbolos en
perpetuo dinamismo de sentido, no mitos afectivos, tecnificados, cuyaeficacia
sea configurar identidades fuertes y dotadas de fuertes acciones afectivas.
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Estos afectos no serian ya tampoco comunicacion, ni lenguaje. En la medida
en que Wolton hallamado la atencion sobre el peligro de este tipo de afectos,
estaré de acuerdo en evitar este uso de la nacién. En la medida en que seamos
cautos en lainterpretacion que le demos ala nacién, desde luego, el concepto
guedara neutralizado de forma suficiente.

José Luis Villacafas Berlanga

Sobr e conceptos politicos medievales

A proposito de Feudalismo, sefiorio y nobleza en la Castilla medieval, de
SALVADOR DE Mox0, Real Academiade la Historia, Madrid, 2000.

1. Una situacion intolerable. El espacio de relacion entre el filosofo poli-
tico que practicala historia de los conceptosy el historiador sigue siendo una
fronterasalvaje. En ella, por ahora, solo anida un desconocimiento que de vez
en cuando se rompe para disparar las acusaciones reciprocas. L os historiado-
res, cuando no hay mas remedio, acusan al filésofo de no tener en cuenta
todos los documentos y las fuentes. Los filésofos contestan que el nivel de
reflexion conceptua y de orden categoria quetejelos escritos delos historia-
dores es sencillamente insufrible, que han generado una bibliografia especia-
lizada en exceso, abundante sobre cualquier medida, y que a carecer de una
vision global de los procesos histdricos, han perdido la conexion entre su dis-
ciplinay el lenguaje de lavidadel presente. A pesar de todo, este intercambio
de improperios tiene lugar sdlo cuando las circunstancias fuerzan a contestar
a un desorientado aventurero que invade €l terreno acotado. Lo habitual, repi-
to, es el desconocimiento. Todavia asombra no ver a E. Kantorowitz en la
bibliografia de los historiadores, como no se ve a Max Weber salvo paraintro-
ducir algunas citas de adorno. La Gnica manera de establecer algo parecido a
una vereda entre estas disciplinas, por tanto, consiste en transitar desde el
territorio del historiador de los conceptos politicos al territorio de los historia-
dores, con gercicios puntuales de didlogo. La cuestion serialograr el respeto
reciproco, que quizas acabe generando formas de escribir la historia mas fle-
xiblesy al tiempo mas rigurosas, menos acartonadasy no por eso mas arbitra-
rias.

Para un historiador de los conceptos politicos, lareedicién del conjunto de
trabajos de Mox0 sobre €l problemadel feudalismo'y del sefiorio, desde luego,
ofrece una oportunidad formidable para este didlogo. Al finy a cabo, €l pri-
mero de |os trabajos recogidos se inicia con esta apreciacion: «Lageneraiza-
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cién de una comin terminologia [...] se hace mas apremiante cada dia en la
cienciahistérica» [p. 13]. Por lo demés, € propio Mox6 recomend6 vivamen-
te la necesidad de superar «particularismos doctrinales[...] asi como también
los derivados de una acusada especializacion profesional» [p. 48]. La historia
de los conceptos politicos, por su dimension compleja y no especializada,
tiende justo a esta finalidad: contribuir a una comprensién apropiada de los
conceptos politicos con los que €l historiador y el filésofo deben jugar de
forma comun, si uno y €l otro han de querer hablar del mismo mundo. Para
eso, la historia de los conceptos ha de poner en juego la compleja gama de
saberes que se han ido acumulando desde la sociologia historica weberiana a
la historia social, determinando los conceptos abstractos de la primera con la
identificacion de los procesos histéricos estructurales de la segunday con las
descripciones pormenorizadas de procesos historicos individuales de la cien-
cia histérica més especializaday parcial.

A estareflexion conceptual, que ha de recorrer estos tres tramos, se puede
[legar también desde el gercicio de la escritura histérica concretay tal es el
caso de Moxd. Pues cualquier historiador que desee dominar su lenguaje de
forma coherente, y que intente ofrecer descripciones significativas de proce-
sosindividuales, debera encagjar su escritura en ambitos estructurales de largo
plazo, propios de lahistoria social, y deberd paraello usar de conceptos apro-
piados, precisos, ordenados y funcionales. La historia de los conceptos, en la
medida en que se sostiene por una sociologia historica, deberia contribuir a
esta tarea. Para ello, tendria que incluir una oportuna periodizacion histérica
gue, en el caso de la historia contemporanea, se ha vertido por el concepto de
Sattel zeit, pero que para épocas histdricas anteriores no ha operado de mane-
ra tan definida. Por eso, para analizar el inmenso espacio que precede a la
emergencia de la sociedad nacional, con sus Ordenes politicos e instituciona-
les, apenas tenemos todavia un escenario conceptual preciso. Las viegjasideas
de Brunner! y Hintze?, con ser muy aprovechables, no parecen suficientes
para colmar ese vacio. En estas zonas que |a terminol ogia moderna denominé
como Antiguo Régimen, lainmensa franja de tiempo que antecedi6 alarevo-
lucién nacional, nadie distingue con claridad. Los procesos modernos, que
condujeron a la explosion del Tercer Estado y su constitucién en nacién, no
han sido descritos todavia con verosimilitud y con rigor. Nadie ha ofrecido de
ellosun relato unitario. Hay una especie de estrechez estructural de lamirada,
gue se muestra incapaz de comprender |la emergencia de las grandes monar-
quias, laruptura desde dentro del régimen sefiorial, las transformaciones dela

1 Cf. OrTo BRUNNER, Neue Wege der Verfassung— und sozialgeschichte, Zweite,
vermehrte Auflage, Vandenhoeck& Ruprecht, Gottingen, 1968.
2 Cf. Feudalismo-Capitalismo. Editoria Alfa, Barcelona, 1987.
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sociedad estamental y su propia ruina, la emergencia de procesos de republi-
canizacion en determinadas zonas de Europa, las nuevas formas de capitalis-
mo, etcétera. Sin un reconocimiento preciso de |os tiempos medievales y sus
dindmicas, no parece que tal comprension resulte posible.

2. La sociedad feudal. Los limites de una categoria. El libro de Mox6, que
ha de ser reconocido como autor de una magnifica obra sobre los sefiorios de
Toledo, editada en 19733, ofrece una prueba suficiente de la mencionada estre-
chez. Creo que la causa Ultima de la misma deriva de su dependencia ancestral
de un espacio tedrico cientifico dominado todavia por el marxismo. De ese
espacio, Mox6 se despide solo timidamente, en un gercicio de retirada inca-
paz de generar una propuesta nueva. EI mismo esguema de los articulos del
libro, tan rigido, tan tradicional, tan repetido, solo tiene sentido desde el terre-
no de juego que marca el marxismo. No es desde luego un esquema inactual
en lainvestigacion especializada. Se descubre inmediatamente cuando se lee
el libro de Valdeon sobre el feudalismo, editado en 19994, La cuestion sigue
siendo, a parecer, lapolémicaentre lavision institucional del feudalismoy la
vision marxista como régimen de produccién. Y la solucién sigue siendo la
misma: la apelacion aBloch y su escuela, con la pretendida superacién sinté-
tica de ambas escuelas unilaterales en el mas hien problemético concepto de
sociedad feudal. Una estrategia que llevo a su perfeccion el libro central de
Abilio Barbero y Marcelo Vigils.

Este es el curso del articulo tedrico fundamental de la coleccidn, € que
[leva por titulo «Sociedad, Estado y Feudalismo, destacado por Valdedn en
su libro citado. Ya el mecanicismo hegeliano de su estructura l6gica denuncia
gue no nos salimos de la érbita del pensamiento marxista mas o menos clési-
co. Asi que ni Estado feudal, como pretendiavon Below o Mitteis, ni modo de
produccion feudal como querian M. Dobb o W. Kula. Ni identificacion del
feudalismo con un sistema de gobierno, ni mera confusién con el régimen de
sefiorio. La obra de Marc Bloch es invocada como elemento central: hay una
sociedad feudal. Para defender esta posicidn, tanto Bloch como Moxé hablan
de Estado como «poder comun de ordenacion de las relaciones sociales» [p.
20] tal y como se entiende en el Estado moderno. Como un historiador de los
conceptos sabe, es dudoso que con este concepto de Estado se pueda mirar €l

3 Ademés, obtuvo el premio Luis Vives del CSIC, en 1965, con la obra Disolucion del
régimen sefiorial en Espafia. A é se debe también una obra importante, La incorporacion de
sefiorios en la Espafia del Antiguo Régimen, Valladolid, 1959, donde se expone el camino triple
deladispersion del patrimonio regio de Castilla, mediante donacion, engjenacion por precioy la
prescripcion.

4  Cf. El Feudalismo, Historia 16, Madrid. 1999.

5 Cf. Laformacion del feudalismo en la Peninsula Ibérica, Critica, Barcelona, 1978.
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ambito histérico que estudiamos. La propia nocién de sociedad, como con-
cepto que «rebasa y engloba simultaneamente al Estado y la Economia»
[p. 22], parece més bien un concepto hegeliano, que no tiene sentido en esta
época histérica medieval. Cuando Mox6 dice que «es através de la Sociedad
como debemos precisar los rasgos fundamentales del feudalismo» [p. 22],
apenas sabemos |o que quiere decir. Sociedad no es un concepto propio de los
tiempos en los que se hablaba con los conceptos que entretejen la nocion de
feudalismo.

En la pagina siguiente afirma Mox0 que e espiritu de la sociedad feudal
debe estudiarse simultaneamente a través de los «lazos y relaciones sociales,
de las instituciones politicas, de la actividad econémicay la expresion cultu-
ral». Tenemos asi lainvocacion de lahistoriatotal, la tltimade las variaciones
del marxismo. A partir de esta totalidad de fenémenos sociales, basados en un
mismo espiritu, se pueden identificar los rasgos esenciales y los de caracter
accidental. Luego, Moxd pasa a enumerar esos fenémenos: €l social, el politi-
co, el econdmicoy el cultural. En su reciprocarelacién ofrecerian el organis-
mo de «la sociedad feudal ». Cuando destripamos estos fendmenos que juegan
organicamente, descubrimos, en €l plano social, unasintesis fuerte entre mili-
Cia, tierray vasallgje en laque vive el grupo militar preponderante, sostenido
por relaciones de dependencia personal basadas en €l vinculo moral delacon-
fianza, lalealtad y laretribucidn con bienes patrimoniales [pp. 24-27]. ES pro-
pio de latesis de Moxd la distincion entre dos aspectos de la sociedad feudal.
Esta primera, someramente descrita, es valorada como «emanacion esponta:
nea de una época convulsay dificil». [p. 28] La segunda es la caballeria, des-
tinada a contrapesar la preponderancia econdmica del feudo y el carécter
amorfo de las estructuras del feudalismo inicial. [p. 29] Como tal, la caballe-
ria seria un fendbmeno posterior, definiria una forma nitida de aristocracia, y
reforzaria las formas feudo-vasall&ticas. La consecuencia, en la pagina mas
confusadel libro [pp. 29-30], serialafragmentacion del poder publicoy dela
propiedad territorial. Desde el punto de vista politico, ala sociedad feudal le
esesencial lafractura de larelacién directamonarca-pueblo, laemergenciade
poderes intermedios y locales de naturaleza militar y, de forma no esencial
[p. 33], larigidajerarquia piramidal. En el orden econdmico, la sociedad feu-
dal esagraria, de intereses econdmicos locales, basadas en €l régimen de sefio-
rio. En €l orden cultural, tendriamos una literatura propia: la poesia épica, los
cantares de gesta que subliman la caballeria como auténtica nobleza.

Lapremisade todo este argumento reside en que la sociedad constituye un
sistema organico. Justo por eso se puede escribir | histoire a part entiere,
como queria Lucien Febvre. Asi dice Mox0: «[El marco socid] frente a la
caracterizacion especializada de las érbitas politica, econémica o cultural, y
englobando los hechos propios de estas esferas en cuanto tienen repercusion
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claraen la sociedad dentro de la cual se articulan, comprende de forma prefe-
rente hechos tipi camente sociales que rebasan las distintas orbitas que acaba-
mos de mencionar y en los que cualquier otra proyeccion no deja de ser
indirecta». [p. 43] Esto le permite a Mox6 hablar, en términos précticamente
emanantistas, de |los diferentes fendmenos e instituciones a partir de «su habi-
tual espontaneidad originaria» [p. 43].

Hasta aqui, sin embargo, Mox6 no ha dicho sino que la sociedad medieval
es militar-vasallética en lo social, fragmentariaen lo politico, sefiorial-agraria
en lo econdmico, épica en lo cultural. De las articulaciones de esta sociedad
no parece decirse nada sino que lo militar se remunera con tierra cuyo propie-
tario tiende a usurpar poder politico, a construir un régimen sefiorial sobre su
propiedad y a escuchar cantares de gesta que subliman su nobleza. Todo esto
se debe relacionar mediante la espontaneidad originaria de la articulacion de
un organismo. Como teoria social del feudalismo, o como estructura de la
sociedad feudal, tenemos mas bien una imagen que amalgama la vigja tesis
institucional, lamarxistadel modo de producciény el neomarxismo de Arnold
Hauser sobre el arte como reflgjo de lasrelaciones sociales. Ladinamicadela
sociedad no la conocemos mejor con todo ello. La vida de esta sociedad Uni-
camente seria comprensible si aportamos premisas que estan ausentes de esta
imagen estructural inerte. La logica historica, aguella proyeccion de sentido
gue conviene identificar en los actores para entender sus actuaciones y la
forma en que hablan de sus actuacionesy luchan por €ellas, esta ausente de este
cuadro. Estas premisas, que dependen de |as categorias propias de una socio-
logia histérica, solo se hallan en esta disciplina, y en sus determinaciones por
parte de una historia social de largo alcance. Pues queremos comprender pro-
cesos histéricos, con sus fuerzasy sus dinamicas, con sus conceptos como fac-
tores activos y como indices de conocimiento, no tener fotos fijas que, alo
mas, nos darian ideas-tipo de naturaleza conceptual abstracta.

3. Un razonamiento como g emplo. Paraver o que quiero decir me referi-
ré solo aun punto. En el fondo, Moxé nos ha ofrecido €l ideal tipo delasocie-
dad feudal. Y a este primer paso abstracto, la historia de los conceptos debe
proponerle otro tipo de consideraciones conceptuales. Como ya he dicho, la
historia de los conceptos ha de tener como base |as categorias propias de una
sociologia histérica, dotada de conceptos abstractos y formales, pero histori-
camente determinables. Esa teoria social, al querer comprender lavida de las
sociedades, parte de la nocion de legitimidad; esto es, de identificar aguellos
Ordenes sociales que son seguidosy obedecidos por la creencia compartidaen
su validez. Cualquier teoria social, basada en la perspectiva de lalegitimidad,
tiene que abandonar cualquier organicismo. Nada de historiatotal como refle-
jo del sistema social. El sistemasocia no existe parala perspectivade lalegi-
timidad, porque en toda sociedad, de manera mayor o menor, se dan en
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tension todas las formas de legitimidad: la tradicional, la carisméticay la
racional. Todas luchan y pujan entre si, y por eso generan unadindmicasocial,
[lena de tensiones, que tiene un reflgjo en la instituciones vertebradas sobre
estas legitimidades dispares y en sus luchas. Estas instituciones marcan y
determinan con sus teloi propios las estructuras histéricas y los procesos de
larga duracion y sin ellos es inviable la historia social. Los valores creidos y
justificados por ellas, sus conceptos, con su versatilidad proverbial, definen
las luchas histéricas con su complgjidad inherente. Sobre estas tensiones y
luchas entre instituciones dotadas de |egitimidades diferentes, regentadas por
clercs apropiados, sobre estas luchas historicas més 0 menos conscientes y
dirigidas por representaciones conceptuales, el historiador de los conceptos
pretende descubrir su |égica concreta. Nada pues de imagen fija.

Aplicando este razonamiento a nuestro caso, podemos decir que, para que
el feudalismo sea posible, se requiere muchas premisas de naturaleza social y
de naturaleza histérica. Por g emplo, se requiere unaevolucién muy particular
de las legitimidades en cuestion. En efecto, el feudalismo no seriaposible sin
laruptura de los lazos comunitarios de la vigja organizacion gentilicia, estric-
tamente tradicional . Paraeso se requiere una fuente de carisma muy poderosa,
pues sblo € carisma tiene fuerza suficiente para romper con la tradicion. Tal
fue la existencia de un poder politico legitimo consciente de su funcion paci-
ficadora, que impuso en su germinal administracion un ethos carismaticamen-
te definido y basado en el valor militar y en virtudes éticas estrictas propias de
clercs: fidelidad, generosidad, consejo. Mas la evolucion del feudalismo no
puede entenderse sin reparar en que, aunque tiene bases carisméticas propias,
como €l valor guerrero, éstas proceden en su dimension politica de mando
justo de la mayor fuente medieval de carisma, la Iglesiaromana, y juega en
una sociedad en la que el elemento dominante es latradicion y la gens fami-
liar. Que Mox6 no haya hablado de la Iglesia catélica en su esgquema de la
sociedad feudal, ni haya reparado en la relacién Iglesia-feudalismo, es algo
gue nos sorprende. Cualquieraque lead libro de José Manuel Pérez Prendes,
Instituciones medievales, [cf. pp. 12-13] sabe que este proceder impide com-
prender ladinamicade la sociedad medieval. Sin latension entre las legitimi-
dades del carisma eclesiastico, que puso en movimiento laidea de imperio, la
propialegitimidad imperia que puso en movimiento el derecho politico roma-
no para separarse de lainstitucion eclesiastica, lalegitimidad carisméticamili-
tar y pacificadora de los reyes, y la legitimidad tradicional pura de la
dominacion sefioria y su evolucion patrimonial, no es posible entender la
dindmica de la sociedad medieval, ni por tanto comprender sus procesos y
luchas. Sin latension entre las elites eclesiasticas, militares, juridicas, corte-
sanas, cada una con sus pretensiones de validez y de legitimidad, cada una
anclada en instituciones mas o menos fuertes, no se pueden entender la vida
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histérica medieval, su proceso y su evolucion. Dada la tensidn de elementos
en juego, y laimposibilidad de configurar un sistema entre ellos, las socieda-
des europeas evolucionaron de forma divergente, aunque el punto de partida
fuera relativamente homogeéneo. Y dado el dinamismo de estas tensiones las
sociedades evolucionaron de forma vertiginosa, preparando la aceleracion
propia de los tiempos modernos.

En estaevolucién, lo que llamamos feudalismo fue un estadio muy puntual
y limitado, condicionado por la existencia de una forma politica central y
poderosa, que en modo alguno penetrd laforma de la sociedad. Este hecho se
debio alafragilidad mismadel carismadel emperador franco en medio delas
legitimidades tradicional es-patrimonial es. Pues en efecto, este carisma proce-
dia de la Iglesia de Roma, que refundaba el imperio para hacer frente a los
peligros exteriores de los &rabes, pero lo depositaba sobre una monarquia que
tenia un sentido patrimonial del reino, que imponia la divisién del mismo
entre los hijos. La tension entre una concepcion piblica de la funcion del
poder y una concepciodn privada de la posesion del mismo, que lastraba las
formas romanas desde el Principado, impidié que se forjara una autoridad
politica fuerte, y con ello que se generara una clase estable de caballeros, 1o
gue determind que bajo €lla reapareciera la vigja clase de sefiores, tan dife-
rente en sentido y origen. Pues, en contra de 1o que parece, €l feudalismo
requiere unafiguramuy carismatica del poder real publico —ya sea autbnomo
como en los Otones, o concedido por la lglesia como en los Capetos— y por
lo tanto, una intensa concentracion de poder politico. Sin embargo, requiere
algo mas: un poder sin base gentilicia, inicialmente antipatrimonial, y por eso
un poder territorial sin dimension de res publica a la antigua. De ahi la extre-
ma endeblez del caballero como institucién y ethos: su fuerza esla que posee
lafigura politica que lo define y cuya administracion es. Como consecuencia
de esta debilidad, se inicia una evolucion que fractura el poder publicoy, atra-
vés de la exigencia de inmunidad, recupera la figura tradicional del sefiorio
como forma de dominacion ancestral, reproduciendo el esguema que ya se
verificé al final del Imperio romano. Por este régimen de sefiorio e inmunidad
se canalizan tanto las administraciones localesy laeclesiastica, unaaspirando
alimitar el poder real y otra organizando un poder suprapolitico, dotado de un
carisma institucional racional sin precedentes. Dominaciones distintas, cada
una con sus pretensiones de legitimidad y sus propios clercs, se lanzan, por
tanto, aunaluchasin fin, cuya consecuencia con el tiempo sera el especifico
dinamismo de la sociedad europea. Al morir, Max Weber habiaretrotraido las
raices de la modernidad justamente a esta tension propia del policentrismo de
la sociedad europea, a la tension entre sus legitimidades y sus elites clercs.
Basten estas reflexiones para gjemplificar hasta qué punto la historia de los
conceptos politicos, basada en la sociologia histéricay en los tipos de domi-
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nacion, puede ofrecer una reconstruccion de los procesos histdricos concretos,
sin perder de vistalaemergencia de estructuras en el largo plazo. Paraé€lla, la
vida medieval estaria definida por un escenario de fuerzas que pugnan por
romper cualquier equilibrio entre ellas. Nada més lgjano que los supuestos
inmanantistas y organicistas de Mox0.

3. ¢Feudalismo en Esparia? El segundo objetivo del libro es, unavez defi-
nidala estructura de la sociedad feudal, comprobar si hubo o no hubo en Espa-
fia feudalismo. Unavez més Moxé demuestra el caracter epigonal de su obra.
Como podemos comprender, dado que |os viejos opositores en este debate no
tenian un concepto adecuado de feudalismo, sus conclusiones no han podido
ser oportunas para Mox0. Con rotundidad, dice este: «jLa sociedad feudal!
Esta expresion constituye a nuestro entender la premisa previaesencial parala
comprension del feudalismo espafiol». [p. 47] Asi que, aplicando su esquema,
Mox6 pasa revista a las dimensiones social, estatal, econémicay cultural y
reconoce que, aungue con debilidades apreciadas por Valdeavellano y Gras-
soti8, ha existido elite militar vinculada en una jerarquia de vasallgje’ y ala
entrega de tierra—siendo indiferente que esa entrega se haya hecho en bene-
ficio o prestimonio o en propiedad, con ceremonia de vasallaje o sin €lla,
como sabia Valdeavellanc®, 0 sea méas bien prebendal, como sabia Weber—,
elite que ha sublimado su figura con la épica, que ha logrado patrimonializar
una propiedad sefiorial y que ha amenazado con la fragmentacién al poder
real. [pp. 51-54] Mox0 tiene razdn a sefidlar que, paralaevolucién del patri-
monialismo, no es preciso la existencia de formas vasall&ticas, ni aestasle es
esencia la forma de ordenacién agraria. [pp. 54-55] Al contrario, se podria
afiadir, cuanto més puras son esas formas vasall éticas feudal es, menos posibi-
lidad de patrimonializacion encierran, dado que el vinculo feudal en esenciaes
de naturaleza carismatica-personal, ética'y no gentilicia. Sélo aspira a ser
patrimonial cuando el carisma se hace rutina. Por eso, |a estabilidad esencial
de los rasgos personales e intransferibles del vasallaje es directamente pro-
porcional ala existencia de un poder politico fuerte y ala situacion de quie-
bras de la vida cotidiana —esto significa casi siempre la guerra rea— y su

6 Cf. H. B, GrassoTI Las instituciones feudo-vasallaticas en Ledn y Castilla, 2 vols.
Spoleto, 1969.

7  Sobretodo en el reino de Ledn, como hareclamado ALBorNOZ, Enigma, 11, 385.

8 Eneél epilogodel. G. deValdeavellano aF. L. GANsHOF, El feudalismo, Ariel, Barcelo-
na, 1963. A la afirmacion de que las inmunidades no llegaron en la peninsula a ser tan amplias
como en Francia, hay que oponerle que las inmunidades eclesiésticas fueron intensisimas. Lo que
|levaamostrar que los reyes de Castillay Ledn prefirieron una administracion de corte sefiorial-
eclesia a una administracion de corte sefiorial-laico. Como es obvio, |as tesis de Valdeavellano
son corregidas por Moxé a proponer una diferencia radical entre la antiguay la vieja nobleza,
quizéslaparte mas solida de su trabajo. En todo caso, el régimen de sefiorio que seinstalaen Cas-
tillacon Enrique |1 y, sobre todo, con Juan |1, parece general.
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patrimonializacion, con la reapertura de lal6gica familiar, inversamente pro-
porciona ala autoridad del poder politico y a situaciones de emergencia. En
todo esto, Moxé tiene razén al hablar de un momento feudal en la Peninsula,
gue como siempre degenerd en dominacion sefiorial y en patrimonialismo en
la medida en que, tras Alfonso VIII y Fernando 111, pocas veces existié en
Castilla un carisma de larealeza y en la medida en que se reforzaron otros
factores, como ladominacién propiade laiglesia, lavidadelas ciudadesy, 1o
gue es decisivo para superar las formas sefioriales y patrimoniales propiamen-
te dichas de dominacion, la forma de la comprension de la res publica por
parte de losjuristas de la corte.

Creo que es indisputable que las formas vasall&ticas dominaron las rela-
ciones entre el poder real y sus cuadros administrativos militares en los reinos
hispénicos. Al mismo tiempo, es verdad que, en la medida en que €l carisma
del rey fue minimo y la patrimonializacién de la tierra fiscal maxima, estas
formas vasalléticas no albergaban los componentes éticos, sacramentales y
personal es que se conocen en otros sitios. En cierto modo, unos evolucionaron
férreamente hacia el sefiorio y obligaron a evolucionar a la realeza en el
mismo sentido. Naturalmente, Moxé expone los matices en relacion con las
debilidades del feudalismo espafiol y la falta de plenitud de las relaciones
feudo-vasall &icas, asi como lafalta de sincronizacion de nuestro proceso feu-
dal. [p. 68] Ta cosa es evidente, pues la evolucidn de los reinos hispanos
estuvo alterada por las relaciones con las formas politicas que mantenian las
elites isdmicas del sur, méas claramente prebendales, més sostenidas por €l
carisma militar-religioso, con sus vaivenes caracteristicos, y por una com-
prension més gentiliciadel grupo social. Laconclusion, sin embargo, me pare-
ce aceptable: «No es que Espafia haya sido un pais excepciona en Europa.
[p. 70] Lo decisivo, sin embargo, es darnos cuenta de dos cosas: primero que
no hay evolucion normal en Europa, y segundo, que no hubo Espafia: que en
esta época hubo reinos diferentes cada uno con sus tensiones especificasy sus
evoluciones divergentes.

Del libro se deberia desprender con claridad latesis de que e feudalismo
espafiol, justo por débil, produjo un régimen de sefiorio muy fuerte. De hecho,
en nuestro lenguaje, €l régimen de sefiorio fue la dominacién socia que se
impuso con mas rotundidad y desequilibré en favor del patrimonialismo la
lucha de legitimidades. Mox6 ha sido pionero en el estudio de este proceso y
lainvestigacion le debe en este campo amplio reconocimiento. Latesis fun-
damental de los trabajos de Mox6 es la necesidad de diferenciar entre nobleza
primitiva, nobleza antigua castellano-leonesa y nobleza nueva de corte clara-
mente sefiorial. El antesy el despuéslo marcael régimen delos Trastamara, la
linea bastarda de Alfonso X1. Sin ningunaduda, en esta nobleza nueva, lasfor-
mas del ethos feudal se han perdido de forma radical, y frente al caballero
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emerge el dominus, unafigura éticatotalmente diferente. Este dominus es més
solariego, més centrado en laposesion de latierra, con anterioridad alos Tras-
tamara® y es plenamente jurisdiccional después. Antes de los Trastémara €l
sefiorio es unaférmularepobladora[p. 123], mientras que después es unafér-
mula de inmunidad frente alaadministracion real. El sentido del dominus, por
tanto, varia seguin se mantenga fuerte o débil el lazo con el poder politico. En
larepoblacién delalineaentre el Dueroy el Tajo, esel rey el que concedetie-
rras que en el origen son publicas, tierras de conquista, para dotar de fuerzas
militares a una regién sometida ala administracion dltimadel rey. En laépoca
Trastémara se trata de separar la administracion del rey de un territorio, y con
los impuestos traspasados, que antes cobraban |os oficiales del rey, elevar en
él una administracién dependiente del sefior, sin que se toquen los derechos
tradicionales de los habitantes y sin que se ponga en plena duda la Ultima
autoridad militar y casi siemprejurisdiccional del rey. De esta manera, es ver-
dad que €l rey pierde territorio de realengo, pero también deja de mantener
oficiales de su administracion. Con ello se produce una privatizacion de la
administracion real, con lo que € rey va simplificando su cuadro administra-
tivo y su propia fiscalidad. Con €ello, obviamente disminuye su poder y las
posibilidades evolutivas de un patrimonialismo publico real, sin el cual no se
puede entender |a posterior monarquia nacional ni la sociedad nacional.

De esta manera, €l sefiorio de los Trastamaras fue una institucion de
dominacion gque sdlo mantenia débiles vinculos con la figura del monarca.
Fuera de estos vinculos, €l sefior podia nombrar magistrados y oficiales del
concejo —con o que se arruinaba la dimensién politica de las villas—, podia
administrar y aprovechar los bienes comunales; se hacia cargo de lafiscalidad
territorial, jurisdiccional y de las regalias, de los monopolios exclusivos y
prohibitivos, podia dictar fueros o cartas, establecer ordenanzas, mantener su
jurisdiccién civil y criminal y gjecutar las penas. Asi que configuraba un orga-
nismo de dominacién que sustituia al dominio regio. Que estaforma de domi-
nacion, alli donde se diera, estaba a un paso de sustituir al poder politico del
rey, quizés se pueda ejemplificar con el caso temprano del condado de Casti-
[la, cuyos condes se convirtieron en sefiores politicos tan pronto rompieron el
ultimo lazo de dependencia personal que los unia a los reyes de Ledbn™. La
base de esta dominacion, en Ultimo extremo, estaba en la comprension patri-
monial-privada de la monarquia que impusieron los Trastamara, 1o que per-
mitia la transferencia de las funciones de justiciay paz, y del fisco necesario
para mantenerlas, como bienes privados a un sefior privado. Las bases para el
patrimonialismo espafiol estaban puestas con este movimiento.

9 Centradaen el pago de martiniegay €l terrazgo, p. 125.
10 Esteesel temadel trabajo sobre Castilla como principado feudal, pp. 73-117.
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4. La evolucién de la nobleza. Nadie como Mox6, entonces, se ha acerca-
do aladescripcion pormenorizada de lanobleza de Castillay su evolucién. En
este orden evolutivo de la nobleza castellana, Mox6 distingue como ya he
dicho tres estadios, la aristocracia primitiva del reino astur leonés, sin figura
juridica clara; la nobleza vigja formal del reino castellano que llega hasta la
primera mitad del siglo X1V, y la nobleza nueva plenamente sefiorial de la
época Trastamara. [p. 227] Ahora podemos discutir algunos aspectos de este
esquema.

La primera aristocracia, no propiamente nobleza, se formaria con la repo-
blacion sefioria del norte del Duero, sobre todo en Astorgay Oporto, y por la
parte oriental con larepoblacion de Roa. Tal posibilidad dependeria del ger-
cicio de alguna commisio, por lo general encargada a los miembros del Aula
regia de los fideles del monarca. Mox0 sefida las aspiraciones politicas de
estos cargos, en la medida en que sean patrimonializados, sobre todo en la
periferia del reino —familias condales lusas y catellanas— y los lazos vasa-
[l&icos que, por influencia franca, tejen la pirdmide socia [p. 237] por las
zonas bajas. Esta aristocracia es la de los magnates leoneses [p. 239], los
«maiores», «optimates», «milites», «vires fortissimi» «homini potentissimi»
[pp. 248-9] que obtienen su legitimidad de las formas recordadas y ateradas
de lamonarquia hispano-goda, con su dimension politica-administrativa, pero
gue mantienen, como aquella aristocracia goda en su Ultimo momento hispa-
no, una aspiracion gentilicia-patrimonial, fortalecida por las formas de domi-
nacion arabe en la frontera, en la que los clanes visigoticos islamizados
mantienen el control sobre Zaragoza, Toledo y Mérida™. Su comportamiento
es en todos sitios el mismo: aspiracion a poder politico independiente. En
L eodn tal cosa sucedi6 con los alzamientos contra Bermudo |1. Como siempre,
las relaciones entre las formas juridicas y sociales de la sociedad visigoda 'y
las formas de la aristocracias astur-leonesas, no quedan expuestas con clari-
dad. Mox6 aqui prefiere invocar lavigja bibliografia de Torres Lopez y San-
chez Albornoz. Al no ofrecer el contexto de luchas de dominacién en el reino
leonés, Mox6 nos ofrece un vago escenario para la emergencia de esta aristo-
cracia. Al estar interesado Uinicamente en su configuracion juridica, no la con-
sidera una auténtica nobleza [p. 250ss]. Por |0 demas, es claralaexistenciade
una caballeria villana, equiparada a los infanzones, y una ordenacion social
més funcional que patrimonial, consecuencia de lamisma debilidad del reino.
Creo que el mayor déficit del andlisis de Mox6 de este periodo reside en no

11 Escurioso que losimportantes lingjes de Castilla se nombraron como los lingjes islami-
zados de Zaragoza (Beni-Qasi) o los de Mérida, descendientes de los witizianos. Asi |os Beni-
GoOmez de Saldafia, o los Beni-Alfonso, los descendientes del tronco real de Ledn. Logicamente,
los que se nombraban con las mismas formas, imitaban su mismavida. cf. pp. 256.
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describir la estrategia de repoblaci on mediante obispados, abadias y monaste-
rios, alos que se dota de inmunidad. Esta fue la manera con la que la corona
leonesa pudo generar una aristocracia eclesiastica funcional, sin promover
una aristocracia militar, siempre peligrosa para la estabilidad del reino. Esta
estrategia dara sus frutos con la primera expansion del arzobispado de Santia-
goy laposterior creacion de las 6rdenes militares. En lafrontera oriental, sin
embargo, la dominacién sefiorial supo someter alaiglesiay asi se formaran
los regimenes especiales de los sefiorios de Lara-Vizcaya, Haro o Cameros,
verdadero suplicio para la corona castellana. La promocién leonesa de una
administracion militar y civil eclesiasticateniaa menos la ventgja de que no
podia integrar aspiraciones independentistas, pues no podia formar un patri-
monialismo personal o de clan capaz de usurpar poderes politicos.

Esta nobleza vieja castellana representa para M ox6 el momento pleno de
configuracion juridicay legal [p. 254]. Es la nobleza de los ricos-hombres
gue se extiende desde el sur del Duero hasta el Guadalquivir, y se forma
entre el siglo X1l y todo el siglo XIl1, para decaer en la primera mitad del
XIV. Estos nuevos lingjes ocuparon el vacio dejado por laviegja noblezaleo-
nesa. Su expansion con Fernando |11, estudiada por Ana Rodriguez L 6pez, y
su extincion, estudiada por Ruiz Asencio, parece coincidir con 1os mismos
procesos europeos. Las causas merecen un estudio serio: al parecer fueron
las propias restricciones matrimoniales para evitar la dispersion del patri-
monio. Las aspiraciones patrimoniales de la nobleza serian fatales para su
propia superviviencia, lo que llevaria a la bisgueda de un mecanismo que
pusiera a la nobleza laica a la atura de las posibilidades de supervivencia
patrimonial delainstitucion eclesidstica. Pronto lo encontrarian en el mayo-
razgo. Pero también debi6 influir la pujanza de Almanzor y la destruccion de
las elites militares. La pujanza de las casas castellanas de Lara, Haro, etcé-
tera, quizas se deba a esta ofensiva. Mox6 ha establecido que de os veinti-
nueve lingjes de lanoblezaen los siglos X111-X1V, veintidos son castellanos
y siete leoneses.

Cuatro hechos determinaron la evolucion de esta nobleza: primero, la
colonizacion al sur del Duero mediante la creacion real de ciudades con la
aparicion de la nobleza urbana; segundo, la institucion de la behetria, funda-
mental para evitar completamente |la patrimonializacion nobiliaria de sefiorios,
medios ambos alos que Moxé no dalaimportancia debida, pues no introduce
lalucha de dominacion en el seno de estos cuerpos politicos primitivos como
elemento central de su dindmica, ya que fueron complementarios de la colo-
nizacion confiadaalaiglesia; tercero, laconquista de Toledo que graciasaun
rey como Alfonso V1 y luego Alfonso VI sevedaalanoblezay se entregaa
las Ordenes de Calatravay Santiago y, cuarto, €l repartimiento de Sevilla. Los
tres primeros tendieron a reforzar la coronay solo el cuarto perjudico estas
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aspiraciones, como ya estudio Julio Gonzélez!2. Hoy sabemos que la politica
de la coronaen €l sur, de concesién de tenencias a los nobles, fue compensa-
da por una ofensiva de la monarquia en el norte, que desal0j6 ala nobleza de
importantes zonas de frontera. Este cuarto punto, sin embargo, fue decisivo
paralas aspiraciones politicas de la nobleza en la primeramitad del siglo X1V
y su triunfo sobre la monarquia que habia pretendido instaurar Alfonso X.
Mox6, como es légico, dejaa un lado esta | 6gica politica, porque esta centra-
do sobre todo en la descripcién estructural.

Desde su perspectiva, formal y juridica, cree que es un paso serio haciala
formacion de una genuina nobleza la edicion de Las Partidas [p. 262]. Cual-
quiera sabe, sin embargo, que este cddigo, como la obra enterade Alfonso X,
fue una carga en profundidad contra la formacién del régimen sefiorial en
Castilla, carga que acabd con el desastre para la monarquia, que se repuso
momenténeamente con Alfonso X1, para acabar finalmente en unaderrota con
Pedro |. En un trabajo anterior «Los Sefiorios. En torno a una problematica
para el estudio», Mox6 fue dejando datos de la actitud anti-noble de Alfonso
VI y Alfonso VIII [p.148 y 150]%3, pero no muestra interés en perseguir esa
[6gica que subyace a estas actuaciones. Tampoco tiene interés en explicar la
excepcion de Alfonso VI, que inicia claramente una politica de fomento de
los sefiorios jurisdicionales [p. 145ss| hasta ahora limitados a las grandes
familias, como los Lara o los Haro. Asi surgen justamente en el reinado del
emperador nuevos lingjes sefioriales, como los Jiménez y los de Cameros.
Pero es verdad que en la segunda mitad del XI1 hay un refuerzo de la sobera-
niarea [p. 152]. Mox0 cree que esto es debido a la temprana recepcion del
derecho romano. Pero aunque larecepcion del derecho romano tiene esa con-
secuencia, no creo que se pueda hablar asi antes de 1200.

En efecto, a la luz de esa consecuencia hay que entender el reinado de
Alfonso X, con su pretension de que los funcionarios reales conozcan los
asuntos de las villas de sefiorio —base jurisdiccional del Adelantado—, o que
el rey mantenga el derecho de apelacion judicial, sobre todo en relacién con
las tareas judiciales de las Ordenes, mucho mésindefensas ante laaccion dela
corona. De la misma manera hay que entender el hecho de que potencien el
buen juicioy labondad sobre €l lingje [Partida ll, ley VI, tit. IX]. Laruinadel
rey permitiralapoliticade Sancho 1V y de Fernando 1V, mucho més generosa
en la creacion de una administracion sefiorial, y no funcionarial del rey.
[p. 162] Si hubiera triunfado esta linea de politica de Alfonso X, los Trasta

12 Repartimiento de Sevilla. Estudio y edicién por Julio Gonzélez, Madrid, 1951.

13 Traslabatalade las Navas el rey tuvo que dar sefiorios con férmula amplia: Lara reci-
bi6 Castroverde, Haro, Durango, Meneses y Palazuelos. La formula era «omni iure quod ego ibi
habebam et habere debebam». Es hasta cierto punto l6gico que asi fuera, pero Alfonso V111 evité
que estos sefiorios se asomasen hacia el sur.



196 Criticas

maras no hubieran impuesto su régimen. Es curioso que en esta época, anti-
sefiorial, se llegue a apogeo en las formas feudales-vasalléticas, 10 que testi-
monia que estas se abren mas facil camino cuando existe una autoridad real
seriay se inicia una administracion regia considerable. Ademas, se inicia la
ordenacion estamental de la nobleza, justo por su mayor implicacién en la
administracion real y su participacion en lares publica. De estamanera, Mox6
esta a un paso de establecer una tesis muy verosimil: que la sociedad esta-
mental y €l régimen sefiorial no son afines, y que la primera es més fécil que
emerja en una ordenacion feudal-administrativa, que siempre acabara encon-
trando el camino hacialaformacién de un cuerpo politico, tal y como se expre-
saen las Cortes, que en una ordenacion sefiorial, potencial mente disgregadora
del cuerpo politico. El ideal de caballeria daria € espiritu homogéneo a este
estamento [p. 278] que uniria alos ricos hombres y a los hidalgos. Esta inci-
piente organizacion estamental determinaria igualmente una incipiente repre-
sentacion, que recaeriaen el portavoz de lanobleza, € titular lacasade Lara
En todo caso, estas indecisiones de la Edad Media plena, como nos sugie-
re ami entender con acierto Moxo, se dgjan ver muy bien en los conceptos
centrales con los que se reconoce la nobleza. Se trata del concepto de «rico-
hombre», iniciado en el siglo XII para sustituir a de magnates, con sus dife-
rencias internas, y luego €l de hidalgo o caballero. Al decir de Moxé, entre
estos dos grupos no existian barreras juridicas diferenciadas, «representadas
por ordenamientos o estatutos esencialmente diferentes» [p. 328]. Esto no
quiere decir, sin embargo, que no existan diferencias, como se pueden regis-
trar en D. Juan Manuel. En efecto, a rico-hombre se puede pertenecer por
tener «casa» hereditaria o solar, pero también por tener una administracion
propia de «penddn y caldera» —esto es, mandar sobre caballeros como vasa-
[los, por tener dominio sobre vasallos propios. Vemos que a esa categoria se
puede pertenecer por ser un sefior en el sentido jurisdiccional més o menos
amplio, pero también porque, justo por disponer de ese poder sefiorial, se par-
ticipa de la actividad publica del monarca, como |0s viejos magnates:. sirven
en su consgjo y ocupan los mas altos cargos de la corona. Pero ese poder
sefiorial inicial no es condicidn indispensable. Se puede |legar a ser rico-hom-
bre porque €l rey nombre a un hidalgo o caballero para desempefiar un alto
cargo anivel delacorona, saliendo asi delaadministracion local propiadelos
caballeros. Los primeros eran los ricos-hombres de sangre —procedian de
sangre real o de «gran sangre»— Yy los segundos |os de privanza [pp. 333-4]%.
Asi que un camino llevaa ser un rico-hombre desde €l sefiorio y otro desde los

14 Moxé ha identificado los treinta lingjes de gran sangre, junto a los cuatro de sangre
regia Lara, Molina, Haro, Castro, Meneses, Girén, Cameros, Aza, Villamayor, Traba, Limia,
Froilza, Manzanedo, Villalobos, Mendoza, Guzman, Ponce, Marafién, Hinojosa, Arana, Aguilar,
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cargos publicos de la administracion real —adelantados, almirantes, mayor-
domo mayor, etcétera. Esta es la indecision basica que acabara venciéndose
con los repartimientos de Sevilla, sobre todo con los donadios mayores. Lo
gue hizo de laatanobleza un grupo social movil, como interesabaalos reyes,
quedd atrés y estos nuevos sefiorios —junto con lanueva politicarea— gene-
raron estrategias de patrimonializacion por parte de los nobles. Se abandond la
forma «tenencia» y se paso al sefiorio con mero y mixto imperio.

Estos procesos son decisivos para estudiar |a especifica dominacion caste-
[lanay su evolucion. Moxo, que da abundantes datos, avanza en su estudio de
forma ajena a estos intereses. Asi, por giemplo, cuando cita de pasada a Pérez
Prendes, siempre insustituible en estos argumentos, para decirnos que los
nobles acudieron alas Cortes mas como titulares de sus poderes administrati-
VOs, en un claro espiritu sefiorial, que como representantes de un poder social
incluido en la universitas castellanals. Esto es perfectamente compatible con
el dato de que en una fecha tan temprana como las cortes de Burgos de 1315
apenas hubo ricos-hombres, siendo todos hidalgos o caballeros, urbanos o
rurales [pp. 279-280]. Asi, €l sefiorio fue interpretado como inmunidad y se
consider6 fuera del cuerpo politico. Con ello, como en toda Europa, la baja
nobleza se mostraba dispuesta a una organi zaci 6n estamental y politica—aque
en todas partes condujo a una parlamentarizacion—, pero no la ata nobleza,
siempreinclinadaalaformadel sefiorio. Que vencieraen el proceso historico
laformade esta Ultima, con los Trastémara, significo laimposibilidad de dotar
a Castilla de una forma politica basada en €l derecho romano, la Gnicaforma
politica disponible entonces.

Por eso, laterceranobleza, lanuevadelos Trastdmaras, adquiere unarele-
vancia extrema a la luz de nuestra estrategia de historia politica. Esta nueva
nobleza surge de la revolucion Trastamara, enfrentada a Pedro |, que habria
abierto el camino paraque labajanobleza fuese la dominante. Estarevolucion
Trastdmara fomentd |la patrimonializacién de Castilla, abrié a régimen sefio-
rial los grandes diques que la monarquia habia levantado: las Ordenes, las
behetrias, las villas de realengo y |os arzobispados de Santiago, Toledo o Sevi-
[la. Los datos de Mox6 son espectaculares: en 1520 solo habia seis lingjes de
la nobleza vigja, frente a veinte creados por €l propio Carlos V. El resto eran
lingjes del tiempo Trastamara, como los Albornoz, Portocarrero, Cordoba,
Dévalos, Luna, Arellano, Estaiiga, Pacheco, Acufia, Pimentel, Bearne,
LaCerda, Nifio, Buelma, quereflgjaclaramente el conjunto de los aliados his-

Alvarez de las Asturias, Manrique, Castafieda, Saldafia, Osorio, Cisneros, De la Vega, Rojas y
Guevara. Los cuatro de sangre real serialos Enriquez, Manuel, La Cerday Valencia.

15 cf. PErRez PrReNDES, «Cortes de Castillay Cortes de Cadiz», Revista de Estudios politicos,
1963, p. 36.
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panos o extranjeros de las luchas civiles de Enrique I 1. A ellos habria que afla
dir las familias conversas Arias Davila, Cabreras-Babadillas, los Moya, los
Chinchon que apoyaron la causa [p. 291]. Todas ellas disfrutaron de sefiorios
perfectamente reglados [p. 167ss]. En otro trabajo sefiala que finalmente, por
extincion biol dgica, emigracion, debilitacion, persecucion o muerte, lanoble-
zavigja se extinguio en un 67% [p. 354]. Invocar aqui a padre Suarez'®, para
decir que esta nobleza tenia un programa doctrinal antiautoritario, me parece
dudoso. El régimen sefiorial es unaforma de dominacion profundamente auto-
ritariaen si mismay no puede basarse en otro programa més que en laaspira-
cion a una dominacion personal y patrimonia potencialmente arbitraria
Adjetivar a estamonarquia de autoritaria con la expresion «de raiz romanista»
[p. 294] esilegitimo, pues laraiz romanista es corporativa, reclamael someti-
miento del rey alaley, laordenacion de launiversitas en la estructura dual de
cabezay cuerpo y la emergencia de poderes plurales en |os parlamentos. La
prueba es que la evolucién de la nobleza sefiorial no se dirigié hacia formas
antiautoritarias de construccion politica. Al contrario, nadie pudo impedir la
verdadera construccion autoritaria del poder con CarlosV y Felipell, ante la
gue esta nobleza —no sblo practicamente intactal’, sino aumentada por las
desamortizaciones de las Ordenest®— inici6 su conversion en nobleza de ren-
tistas, claramente reconocido por Moxé. El hallazgo del mayorazgo como ins-
titucion juridica, y de la Mesta como institucion econdmica, convirtio a esta
nobleza en inamovible, alcanzando asi |a perfeccidn del régimen patrimonia-
lista privado, a costa del patrimonialismo publico de raiz romana. Todavia en
el Catastro de Ensenada [p. 172] se puede comprobar la relevancia de esta
forma de dominacion, que dej6 a Castillainservible parala modernidad.

En esta evolucidn, los Reyes Catdlicos emergen con una verdadera politi-
ca antisefiorial, propiciando las reincorporaciones a realengo [pp. 178-9],
permitiendo lalibertad de movimientos de los vasallos, o solucionando el pro-
blema de la «remensa». Desgraciadamente, Mox6 no esta en condiciones de
prestar una atencién alos Reyes Catdlicos que esté ala altura de su grandeza
politica. Sus Ultimas palabras, en este sentido, son ambiguasy merecerian un
comentario mas extenso. Aqui solo podemos decir que hablar de un contrac-
tualismo politico entre el poder real y la nobleza es un eufemismo. Ese con-
tractualismo politico se dio alli donde la pequefia noblezaimpuso su légica de

16 A sulibro plenamente idol6gico, Nobleza y Monarquia, Valladolid, 1959.

17 Como se comprueba con las Relaciones Topogréficas de Felipe |1, en las cuaes las 188
villasy lugares de sefiorio practicamente todas son de la época de Trastamara, p. 165.

18 Asi vieron laluz otros 80 sefiorios, sobre todo en el érea de Toledo, p. 182. Latercera
amplitud del régimen del sefiorio con los Austrias, fue justo a partir de |os moriscos valencianos,
al conceder alos sefiores en compensacion |os bienes raices de | os expul sos. Algunos incluso reci-
bieron tierras de realengo, p. 188 ss.
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representacion. En Castilla hubo sobre todo un clima permanente de enfrenta-
miento entre la alta nobleza y las instancias del poder real, que sélo con la
represion de las Comunidades firmaron un pacto, del cual emerge €l régimen
de consgjos y la politica de la hegemonia espafiola. Pero para entonces Casti-
[la habia perdido la linea evolutiva de Inglaterray de Francia, un abandono
que Espafia habria de pagar con creces.

José Luis Villacafias Berlanga

El retorno dela méas antigua tradicién republicana

A propésito de HELENA BEaR: EL CORAZON DE LA REPUBLICA. Avatares
dela virtud politica, Barcelona, Paidés, 2000, 244 péginas.

How goes the world? — It wears, sir, as it growst

1. La virtud civica de los antiguos. Helena B&ar sigue muy de cerca a
Hannah Arendt, a quien dedica el primer capitulo de su libro, cuando sefiala
gue la libertad republicana coincide basicamente con la libertad positiva, la
libertad de los antiguos, la desarrollada por las democracias directas antiguas,
por aquellos regimenes que permitian a los ciudadanos, por muy restringido
gue estuviera este grupo social, la participacion en los 6rganos de decision
publica. Desde este punto de vista era forzoso que la virtud republicana, la
propiadel ciudadano, fueralade quien antepone el bien delapatriaasusinte-
reses privados o «egoistas». ParaBéjar, estavirtud, que solo imperaalli donde
los intereses particulares retroceden, se acercaria bastante a altruismo que
hoy se gerce en el seno de las asociaciones voluntarias.

Este republicanismo, también denominado «humanismo civico» o «tradi-
cion de lavirtud», se caracteriza, por tanto, porque privilegia la esfera publica
sobre la privada, porque «lavirtud prioriza el bien comin sobre €l interés pri-
vado» (p. 194): lo publico «es € reino de los fines y de la realizacion de los
hombres; lo privado el delos medios, €l &mbito necesario paragjercer € telos»
(p. 191). En consecuencia, a entender de Helena Béjar, lafelicidad mas autén-
tica se obtiene solamente en la esfera publica mediante € autogobierno o la
participacion activa del ciudadano. El problema es que hay muchos tipos de
republicanismo. A este respecto, la actuaidad editorial nos obliga a contrapo-
ner latradicion republicana reconstruida por laautorade El corazon de la repU-

1  W. SHAKESPEARE, Timon of Athens, I, I.
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blica a la explicada por Philip Pettit en su ya famoso libro Republicanismo,
pues llegan, apesar de partir basicamente de la misma tradicién anglosajonay
de prescindir del republicanismo més coherente, €l kantiano, a conclusiones
muy distintas. En tanto el republicanismo de Béjar cree insuficiente la forma-
cién de un sano cuerpo electora y aspiraalademocraciadirecta, por cuanto el
ciudadano solo puede alcanzar la felicidad si interviene, més alé del simple
acto electoral, en las instituciones publicas; € de Pettit se caracteriza, en cam-
bio, por abandonar el antiguo ideal delalibertad positivay por considerar ine-
vitable la representacién o especializacion politica. El filésofo australiano
[lama «populismo» a esa corriente de pensamiento politico que confunde la
libertad republicana con la positiva2. Su libertad como no-dominaci6n aparece
como una via intermedia entre la libertad de los antiguos (autogobierno) y la
negativa de los liberales (no-interferencia). Se trata, en pocas palabras, de una
teoriaque, en contraste con latradicion liberal, no sempreveen laley unares-
triccion de lalibertad individua y, por lo tanto, no aspira a un ordenamiento
juridico minimo. Unicamente se opone a las interferencias arbitrarias, y no a
todas aquellas intervenciones publicas que tengan como meta promover mis
intereses. Pero, adiferenciade latradicion del humanismo civico, yaharenun-
ciado a objetivo de una democracia «populista», y se niega a identificar la
libertad politica con el gobierno directo de los ciudadanos®.

En mi opinién, ambas versiones simplifican demasiado a enemigo liberal.
Liberales son Thomas Hobbes, Adam Smith, Jeremy Bentham o John Rawls.
Si bien, como sefiala Philip Pettit, el del primero sea un «liberalismo autorita-
rio», mientras que e del norteamericano se trate de un liberalismo democréti-
co. De poco serviré este concepto, liberalismo, si en él incluimos a pensadores
tan diversos. Méas acertado me parece €l criterio schmittiano de separar radi-

2 PriLip PeTTiT, Republicanismo. Una teoria sobre la libertad y el gobierno, Paidés, Bar-
celona, 1999, p. 25.

3 Lalibertad como no-dominacion del australiano debe mucho alaobra de QUENTIN SKIN-
NER, pues este Ultimo ya habia intentado pensar, a hilo de sus andlisis de la obra de Maqguiavelo,
en unaidea delibertad que articularalalibertad individual o negativay la politica o positiva. Cf.
La idea de la libertad negativa, en R. RorTY, J.B. SCHNEEWIND, Y Q. SKINNER (comps.), La filo-
sofia en la historia, Barcelona, Paidds, 1990, pp. 227-259. Sin embargo, Pettit no reconoce esta
deuda: «Pero si por la obra de Skinner fuera, yo nunca habria tratado de divisar en la tradicion
republicana una tercera concepcién de lalibertad» (0. c. p. 47). El andlisis de lalibertad maquia-
velianarealizado por Skinner, Pettit y Béar puede ser muy revelador del republicanismo de cada
uno. El primero ve en la obra del florentino un claro giemplo de aquella armonizacién entre la
libertad de los antiguos y de los modernos, pues Maguiavelo se refiere aunalibertas, que pese a
ser negativa, incluye también los ideales de virtud civicay de participacion pablica. Para Pettit,
por €l contrario, lalibertad de la cual nos habla el italiano eslanegativa, yaque, en su opinion, «la
obra de Maquiavelo mantiene su foco de interés en el mal de lainterferencia». Por Ultimo, Hele-
naBéjar subraya que lalibertad maquiaveliana coincide con laindependencia de los hombres par-
ticulares'y, sobre todo, con el antiguo autogobierno (p. 44).
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calmente entre el decisionismo y realismo politico de Hobbes y €l liberalismo
clésico de Bentham. Es verdad que €l filésofo inglés del siglo XVII y loslibe-
rales decimondnicos coinciden en afirmar que hay libertad alli donde calla el
derecho. No obstante, nos ofrecen un modelo muy distinto de Estado: Leviatén
y Estado liberal se algjan cuando pensamos en las estrategias utilizadas para
neutralizar o superar los conflictos sociales. Para Hobbes, solo s aumentamos
el poder deintervencién del representante soberano sobre lasociedad civil sera
posible superar 1os enfrentamientos civiles. Cuando asf sucede, la autoridad del
monarca sale inevitablemente reforzada, hasta el punto de que, s las circuns-
tancias lo exigen, puede llegar a suspender €l disfrute de todos los derechos
fundamentales. A este intervencionismo maximo o neutralizacién positiva que
encontramos en el existencialismo o realismo politico de Hobbes, responde el
Estado liberal con una neutralidad negativa, con laindiferenciao el mero com-
promiso entre las partes en conflicto. Mientras el ordenamiento juridico del
Leviatan puede regular todos los ambitos de la existencia humana, €l liberal
quiere reducirse a minimo: su utopia coincide con un mundo sin leyesy sin
gobernantes. Indudablemente, la circunstancia de que € formalista Estado de
derecho liberal pensara en un Estado sin jefes, demuestra que en €l liberalismo
clésico hay una cierta tendencia apoliticay una evidente despreocupacion por
laforma de gobierno: tan solo le importa que los gobernantes, dispongan o no
de la suficiente legitimidad democrética, favorezcan la libre eleccion de los
individuos y fomenten su felicidad. Por tanto, el liberalismo rompe la republi-
cana asociacion entre lalibertad politica o democraciay lafelicidad publica.
Por otra parte, la tradicion republicana del humanismo civico es forzosa-
mente reacia ala esfera econdmicay a liberalismo gque sanciona como bene-
ficiosos los intereses egoistas de los individuos. Teniendo ello en cuenta,
resulta inevitable que el ciudadano virtuoso entre en conflicto con el hombre
de negocios: virtud y comercio son incompatibles porque en el fondo lo son
comunidad politica'y sociedad civil. Aqui Béar sigue fielmente € valioso
libro de Pocock, autor que, no obstante, no se ha interesado por el republica-
nismo de la Amsterdam del siglo XVII, la ciudad donde dinero y libertad
republicana no siempre estuvieron refiidos, y, en consecuencia, la prueba his-
térica de que resulta posible conciliar la virtud del homo oeonomicus con la
virtud politica. Es mas, el republicanismo dela ciudad holandesa, adiferencia

4 Cf. HENRY MECHOULAN, Amsterdam au temps de Spinoza. Argent et liberté, PUF, Paris,
1990. SaAVvEDRA FaJarDo, un autor del siglo XV, ya advierte claramente el error en que habia
incurrido Maquiavelo por querer restaurar la antigua reptblicaromana: después de Westfalia, las
grandes potencias sustentadas en la gloria, en la potencia militar, son monarquias, mientras que
las repliblicas o comunidades «donde mandan muchos» son pequefios Estados cuya estabilidad se
asienta sobre «las artes de la paz». Cf. Idea de un principe politico-cristiano representada en cien
empresas, Real AcademiaAlfonso X el Sabio, Murcia, 1994, Empresa 83, p. 629.
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del maguiaveliano, se basaba antes en virtudes comerciales que en militares.
Sus mejores ciudadanos solian ser quienes habian conseguido la prosperidad
en los negocios. Este republicanismo, sustentado sobre el bienestar econdmi-
€0, no podiaexistir sin la paz: tras aprender de |os errores pasados, |os regen-
tes de esta ciudad advirtieron que los éxitos comerciales son mayores en un
escenario algjado de las guerras de religion. Por eso, comercio, autogobierno
y libertad de conciencia se convirtieron finalmente en conceptos indisociables.
Aun siendo €l calvinismo lareligion oficial, favorecieron lalibertad religiosa
o de conciencia. Los burgueses de la ciudad de Spinoza toleraron todas las
sectas e lglesias que no fueran peligrosasy, por supuesto, pagaran un impues-
to para su reconocimiento. Pues bien, este republicanismo unido alacristiana
libertad de conciencia, a la libertad que, como demostr6 Georg Jellinek, se
encuentraen el origen de las declaraciones de derechos humanosy de liberta-
des politicas tan fundamentales como la de prensa, tiene una historiamuy dis-
tintaal republicanismo pagano de Maguiavelo.

El conocido sermén de John Winthrop Un modelo de caridad cristiana
seria otro gjemplo de que para los hombres del XVII era posible conciliar
ambas virtudes. El norteamericano comienza distinguiendo entre los tiempos
extraordinarios, |os que coinciden con el periodo de fundacién o con una gue-
rraque pone en peligro la supervivencia de lacomunidad politica, y los tiem-
pos ordinarios. En los primeros, se impone una economia de subsistencia.
S6lo entonces la comunidad de bienesy el perddn de las deudas estén justifi-
cados. Mas en tiempos ordinarios, cuando lareplblicaya se ha estabilizado, la
acumulacion de bienes o € préstamo, |la economia capitalista en suma, no tie-
nen por qué chocar con una ordenacion republicanay justa de la ciudad®. En
realidad, la sublimacion de la politica, la visién de ésta como un dmbito de
existencia superior atodos los demas, Uinicamente se da en situaciones extra-
ordinarias, en situaciones de grave crisis politica. Por esta razén, como vere-
mos enseguida, hay unainesperada convergenciaentre Carl Schmitt y Hannah
Arendt, entre el estado excepcional del jurista aleman y la fundacion republi-
canateorizada por la autora de On RevolutionS.

5 El prestamista, por ejemplo, puede ser un buen ciudadano y un buen cristiano, siempre
que no confundalos fines religiosos con los econémicos, lamisericordiacon lajusticiaexigidaen
|asrelaciones comerciales: «¢qué norma debemos observar a prestar? Debes considerar si tu her-
mano tiene medios presentes o probables o posibles de devolvértelo; si no fuera ése el caso,
debes darle conforme a su necesidad, més que prestarle como solicita. Si tiene medios corrientes
de devolvértelo, tienes que considerarlo no como un acto de misericordia, sino como trato
comercial, en el cua has de actuar por lanormade lajusticia» (JoHn WiNTHROP, Un modelo de
caridad cristiana, Universidad de Ledn, 1997, p. 45). Recordemos, por otra parte, que todo el ser-
mon tiende a subrayar la convergencia de cristianismo y republicanismo.

6 THOMAS JEFFERSON, como es sabido, adquiere una importancia fundamental en los
argumentos de Hannah Arendt. El norteamericano comenta en el siguiente fragmento que la vir-
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A pesar de todo ello, Béjar mantiene latesis de que la paulatina extension
de los valores «liberales» del burgués supuso € fin de la virtud republicana:
«la moderna —sefiala a este respecto— es una sociedad bien ordenada, guia-
da por un materialismo que expresa el triunfo del mundo de las cosas sobre €l
de las pasiones politicas. El espiritu comercial, la obsesion por el bienestar y
el egoismo razonado han reemplazado a la virtud» (p. 201). En cierto modo,
aunque no comparta la predileccion de los liberales por la libertad negativa,
parece estar sancionando la tesis de Constant y Berlin. Pues defiende laidea
de quelafelicidad republicana obtenida gracias alaaccion politicadel ciuda-
dano, al gercicio de su libertad positiva, acab6 siendo incompatible con esa
felicidad profesional que los burgueses alcanzaban cuando maximizaban su
libertad negativa. Laliberal «distincion de vocaciones», «la separacion de las
profesiones», la especializacion, se convirtid entonces para la mayoria en
«fuente de desintegracidn y de aislamiento»’.

«La accion politica —escribe finalmente la autora de El corazon de la
republica en una clara vena arendtiana— tampoco tiene que ver con la nece-
sidad, ni en €l sentido bioldgico ni en el sentido histérico. El logro delaliber-
tad positiva radica en la conciencia de ser parte de una colectividad que es el
referente de la propia identidad. En el intimo saber de que la pertenenciaala
comunidad politica depende de la propiaaccion[...]. En condiciones de diver-
sidad de intereses, de progresiva especializacién y de disgregacion de la per-
sonalidad, cabe preguntarse qué queda de lareplblica civica» (p. 200). Helena
Béar responde enseguida que hoy solamente nos quedan las asociaciones
voluntarias del estilo de las ONG. Apenas en ningln otro lugar podemos
encontrar restos de virtud republicana; y escribe restos porque ya no es posi-
ble aguel civismo heroico que identificaba el bienestar personal con laaccion
politica, y ordenabarenunciar a interés egoista en beneficio del bien publico.

tud republicana solo resplandece al principio, en el momento excepcional e irrepetible de lafun-
dacion del Estado: «Nuestros gobernantes se harén corruptos, indiferente nuestro pueblo [...].
Nunca repetiremos bastante que el momento para fijar legislativamente todo derecho esencial es
cuando nuestros gobernantes son todavia honestos y nosotros mismos nos hallamos atin unidos. A
partir de la conclusién de esta guerra iremos cuesta abajo. No sera entonces necesario recurrir al
pueblo en todo momento para obtener apoyo [...]. Los individuos se olvidaran de si mismos, pre-
ocupados tan solo por el dinero, y no pensarén en unirse paralograr un respeto efectivo hacia sus
derechos.» (Notas sobre Virginia, en Autobiografia y otros escritos, Tecnos, Madrid, 1987,
p. 284).

7 Unensayo sobre |a historia de la sociedad civil de Abam FERGUSON es el texto elegido
por Helena Béjar para apoyar estatesis: «La separacion de profesiones|...], al llevarse a sus Ulti-
mas consecuencias sirve, en cierta medida, pararomper losvinculos sociales|...], y separar alos
hombres de esa situacion comdn de ocupacion en la cual los sentimientos del corazén y de la
mente se emplean mas felizmente.» (cit. en pp. 91-92). Inmediatamente conecta este pensamien-
to con el enunciado por Durkheim en su conocida obra De la division du travail social.
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En su lugar ha aparecido una especie de virtud hibrida o mixta, «compuesta de
interés inteligente, habito asociativo y energia civicaen el espacio publico de
lacomunidad social» (p. 202).

2. El «monoteismo» de la més antigua tradicion republicana. Pero el repu-
blicanismo moderno, el deAlthusius, Spinoza, Locke, Rousseau, Paine, Kant,
Jefferson, entre otros muchos, el que asume los principios del contrato social,
de lasoberaniadel pueblo, dela democracia deliberativa encarnada en el Par-
lamento, de la responsabilidad de los representantes, etc., no jerarquiza las
esferas, como hace el realismo politico o el republicanismo «populista» de una
Hannah Arendt. No exaspera la oposicion entre las esferas publicay privada,
entre la comunidad politicay la sociedad civil, entre el ciudadano y €l profe-
sional. Sin embargo, Helena Béjar sigue tomando como modelo a un republi-
canismo pre-moderno que exige al individuo sacrificar su arbitrio, su interés,
en el altar delos valores publicos. Ciertamente, hoy yasolo es posible unavir-
tud hibrida, mas en el lgjano horizonte de Béar seguimos divisando a un
hombre que desaparecio tras la Reformadel siglo XV I&.

De corte muy diverso es aquel republicanismo moderno que, empezando
por Althusius, ve en la separacion de | as profesiones (Berufen), en la especia
lizacion, un medio parareforzar los lazos entre los ciudadanos. Proudhon, en
su muy republicano libro sobre el federalismo, llegaba a decir incluso que la
division del trabajo es republicana. Para el mismo Durkheim, en nuestras
sociedades la profesion es la principal causa de identificacion comunitaria.
Pero lamentablemente Béjar parece no entender € sentido de la weberiana
pluralidad de valores, 0, mas bien, seresiste aaceptar el hecho de que €l Unico
republicanismo vélido parael presente debe reflexionar sobre unavirtud com-
patible con la separacion de profesiones, y con larenuncia de una gran parte
de los ciudadanos ala politica como vocacion o pasion principal. Pues el ciu-
dadano moderno, el profesional, no se parece en nada a ocioso sefior medie-
val o al ciudadano ateniense. En cambio, Bé&ar criticalo mas interesante del
comunitarismo socioldgico de Robert Bellah (p. 204), la parte donde sefiala
gue €l republicanismo norteamericano conecta con aquella tradicion biblico-
puritana, entre la cual cabe incluir a Winthrop, que otorgaba un valor funda-
mental al trabajo como requisito previo para conquistar lavirtud republicana.
Y, en efecto, para el republicanismo moderno, a diferenciadel antiguo, el tra-
bajo vocacional, la profesion, hace al buen ciudadano, mientras que €l ocio ya

8 Por el siguiente fragmento de Béjar podemos hacernos una claraideade que el ciudada-
no republicano ha desaparecido para siempre: «La construccion del bien comin precisala entre-
ga absoluta y constante de los ciudadanos en la participacion e innovacion colectivas. La virtud
clésica necesita hombres compactos dedicados a la guerra, ala asamblea, a poder extraido de la
reunion. Ciudadanos gque se mueven por pasiones, no por intereses.» (pp. 195-196).



Criticas 205

solo engendra los males sociales. En cierto modo asi |0 reconoce Tocqueville
cuando en un fragmento, citado por Béjar, de su Democracia en América
escribe que «en las democracias raramente se conceden grandes favores, pero
se hacen constantemente buenos oficios. Es raro que un hombre se muestre
sacrificado, pero todos son serviciales» (cit. en p. 135). En estalinea de pen-
samiento se expresa también el mejor de los republicanos espafioles, Azafia,
para quien lavirtud republicana, €l civismo, comienza alli donde cada ciuda-
dano realiza bien su trabajo.

El hombre moderno, tras reconocer la pluralidad de vocaciones o de pro-
fesiones, ha de aceptar la especializacion y la existencia de un ethos distinto
en cada espacio de accion socid . Ello también significa admitir la separacion
entre |los politicos vocacionales y |os politicos ocasional es que todos somos en
una democracia representativa. En nuestros dias, €l ideal republicano de la
autolegislacion y de la democracia deliberativa ya no debiera ser confundido
con el autogobierno, ajeno alaidea de representacion, de los antiguos. Ahora
bien, esta nueva republica no puede existir si huestros representantes o espe-
cialistas, los paliticos profesionales a quienes les compete la gjecucién de los
programas el aborados democréaticamente, no son responsables; esto es, si no
son capaces de medir la distancia que separa la razén de la naturaleza, los
valores eideales de |os medios mundanos necesarios para hacerlos realidad, v,
por consiguiente, no perciben |os obstacul os que en el mundo se levantan con-
tralosvaores politicos. Asimismo, €l buen gobernante, €l politico vocacional,
apasionado, responsable y mesurado, no debe incurrir en el pecado de lavani-
dad y perder la distancia que hay entre sus convicciones personalesy el bien
publico.

La ausencia de vanidad, o €l pathos de la distancia, que debe exigirse a
profesional de lapolitica, deberia darse asimismo en el pueblo republicano, en
los espectadores de la accion del politico vocacional, si queremos propagar €l
espiritu o lavirtud civica. Este publico, en las antipodas del espectador narci-
sista 0 gnostico, debiera saber distanciarse de las pasiones involucradas en la
esfera politica'y ser capaz de emitir un equilibrado juicio critico sobre el
mundo y la experiencia ajena. En mi opinién, la solucion para reforzar en
nuestros Estados el civismo, lavirtud republicana, no radica tnicamente en el
fomento del asociacionismo voluntario, sin duda beneficioso para extender el
«bienestar moral» de la comunidad, sino ante todo en que la sociedad civil se
convierta en un sano cuerpo electoral, del cual puedan surgir las vocaciones
politicas y los buenos gobernantes. Ello resultard imposible mientras exista
una desconexion entre sociedad civil y politica, entre normas socialesy leyes,
y mientras no se logre conciliar, como intentaba hacer Winthrop en el siglo
XVII, los valores republicanos con el nuevo hombre econdémico que busca el
enriquecimiento y hace uso del préstamo o del crédito.
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Todo €l republicanismo de Béjar contrasta con el politeismo weberiano,
segun el cual los 6rdenes politico y econdmico tienen fines y medios distin-
tos. Desde luego el republicanismo moderno, el que se encuentra en laraiz
del Estado democrético de derecho, no tiene por qué exigir el sacrificio de
los otros espacios de nuestra existencia. Afirmar, como hace Weber, el poli-
teismo de las esferas de accion social significa, en principio, oponerse auna
jerarquia entre ellas, ya que no se puede decidir cientificamente, racional-
mente, si |os valores politicos son superiores a los econdémicos, morales o
estéticos. Sin embargo, en nuestro siglo nos hemos encontrado con dos ten-
dencias opuestas, una autoritariay otrarepublicana, que restauran lamedie-
val jerarquia de las clases de vida; mas ahora, con la novedad, de que
subliman lo politico, y convierten este ambito en una especie de esfera de
salvacion.

Por una parte, tenemos a Carl Schmitt, quien, desde el realismo palitico,
apuesta por un lider carismético sin parlamento. Su teoria se fundamentaen la
radical oposicion entre el gobierno politico y la sociedad civil, en el antago-
nismo entre larazén de Estado y larazén procedente de cualquier otro campo
de accion social. A sujuicio, la sociedad siempre es generadora de conflictos,
para cuyo remedio o0 neutralizacion se precisa acrecentar €l poder de represion
estatal. Lo cual significa que la historiamoderna habra de ser entendida como
el inexorable proceso hacia el Estado total, hacia un Estado que penetra cada
vez mas dentro delos otros &mbitos sociales. Por otra parte tenemos a Hannah
Arendt, quien opta por un republicanismo sin representantes, sin lideres caris-
maticos. Como es sabido, para Arendt, la vita politica, perteneciente a la ter-
cera categoria antropol Ggica de la action, es més digna que laborare (labor) o
fabricari (work). Ello supone un nuevo atague contrael moderno y weberiano
pluralismo de las esferas de valor. En opinién de lafildsofa, laaccién politica
resulta incondicionaday, por tanto, moral. No es un medio para acanzar un
fin; por e contrario, ella misma se convierte en €l bien del hombre en socie-
dad. Desde este enfoque, esto es, cuando a todos se nos exige lamismapasion
politicay se aspira alograr las mayores cotas de democracia directa, ni tiene
sentido hablar de una profesion politica, ni discriminar entre el politico voca-
cional y el ocasional.

En ambos casos, en el existencialistay en el republicano «populista», se
desvanece laverdad que sobre e hombre moderno enunciara\Weber: el dilema
irresoluble entre los distintos 6rdenes sociales a los cuales pertenece un
mismo individuo. Por eso deberiamos evitar, como ya hicieron hugonotes y
puritanos en los comienzos de la modernidad, que esta tension, que esta
renuncia a la universalidad faustica, nos sumiera en la melancolia por la uni-
dad perdida. Pues no cabe duda de que la dimension terapéutica de las socie-
dades altruistas esta relacionada con el malestar experimentado por el hombre
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moderno tras renunciar «aun periodo de humanidad integral y bella»®. Males-
tar que, por otro lado, tan bien han descrito la filésofa Hannah Arendt y el
poeta René Char.

3. Los pecios del republicanismo antiguo: los gruposintermediosy las aso-
ciaciones voluntarias. El texto de Bgar no puede escapar a ese pesimismo, 0 a
esamelancoliatan poco republicana, cuyaraiz se encuentraen € fin dela uto-
pia del «ser humano completo». A veces, uno tiene laimpresion de que en el
origen de este pesar, de este retorno del fantasma de los antiguos, se encuentra
mas la resistencia a enterrar los mitos marxistas, la falta de un duelo por los
muros caidos, que lareflexion sobre un republicanismo ala atura de nuestros
tiempos. Una vez mas tiene razon el filosofo alemén: el muerto vuelve con el
anacronico atuendo del republicanismo romano®. Pues bien, después de nau-
fragar las navesrepublicanay marxistaen las costasliberales, [os Gnicos restos
de aquella virtud civica los vamos a encontrar, segin Helena Bé&ar, en las
sociedades altruistas: hay que acudir aellas—escribe en el epilogo de su libro,
«més alade laparticipacion electoral clasica, paraencontrar €l rastro de nues-
travirtud», para dar con el ambito de lanuevafraternidad (p. 212). «Conside-
ro —afiade— al voluntariado como la expresion de una nueva virtud en la
comunidad asociativa de una republica moderna» (p. 215). Esta conclusion no
se hallamuy Igjos de Hannah Arendt: en tanto la fil 6sofa judia buscaba la par-
ticipacién ciudadana, € nuevo compromiso con lo publico, en los consegjos
revolucionarios 0 en los jurados populares, hoy Helena Béar encuentra este
compromiso enlas ONG. Lo importante eslalibertad positiva, la participacion
social, aunque yano se hagaen e seno delasinstituciones politicas nacional es.

Pero si el objetivo final de este libro erajustificar la buena labor de estas
asociaciones, no entiendo por qué se sirve de unatradicién republicana, laini-
ciada con Maquiavelo, entre cuyas caracteristicas no se puede mencionar €l
cosmopolitismo y los derechos del hombre, naturales, inalienables y, por
tanto, anteriores alarepublicay alaaparicion del ciudadano. Resultainduda-
ble que laidentificacion con la asociacion voluntaria de carécter altruista, muy
distinta de |as interesadas asociaciones descritas por Tocqueville, no siempre

9 M. WegkR, La Etica protestante y el espiritu del capitalismo, Peninsula, Barcelona,
1991, p. 258.

10 Ignorosi las palabras que aparecen en la contraportada de El corazon dela republica han
sido escritas por la propia Helena Béjar, pero, en cualquier caso, reflejan muy bien ese tono
melancdlico adoptado por €l fin de las utopias socidistas: «Nuestro tiempo es descreido. Se ha
instalado en una tinica concepcién del mundo que ha arrumbado el proyecto de una sociedad justa
donde pudiéramos ser mejores. Fracasados €l socialismo 'y el marxismo, €l liberalismo se ha defi-
nido a si mismo como Unico pensamiento y como €l lenguaje moral dominante. Ha entronizado el
individualismo y la esfera privada como nichos incuestionables de autorrealizacion. Pero hay
otras vocesy otros ambitos que pueden recuperar el sentido pleno de |a politica para conformar un
ser humano completo.»
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conlleva la identificacion con la comunidad politica mas proxima. Porque si
algo caracteriza a esas organi zaciones nacidas, como sefidla Béjar, en un tercer
espacio, la sociedad civil, situado entre la comunidad politicay la asociacién
privada, es su carécter no gubernamental y su preocupacién por las necesida-
des de los hombres, pertenezcan o no alamisma patria. ¢Por qué forzar enton-
ces la transformacion de esa virtud unida al patriotismo ya la guerra
(Maquiavelo) en unavirtud unida ala paz? ¢Por qué buscar un Homero de la
paz? Més sencillo le hubiera resultado, imagino, s hubiera acudido aesatra-
dicion republicana de origen calvinista que se encuentra en el inicio de las
declaraciones de derechos del hombre, y que, como dijo Jellinek, surge con la
defensa de la libertad de conciencia, con la separacion entre los asuntos esta-
talesy religiosos. Pero este otro republicanismo, adiferenciade latradicion a
lacual seremontaBéjar, no es hostil a cristianismo™. Aln mas sorprendente
resulta esta genealogia del voluntariado cuando, por un lado, leemos en €l
libro de Béjar que lacaridad juega un papel esencial en estas asociaciones (p.
221), y, por otro, advertimos que cita a John Winthrop (pp. 70-71), €l autor
gue desarrolla algunos de los fundamentos esenciales del republicanismo
moderno en el conocido sermén Un modelo de caridad cristiana. Ahorabien,
Helena Béjar no solo reconoce la existencia de una oposicion entre €l republi-
canismo antiguo y el cosmopolitismo, sino que culpa a este Ultimo por haber
contaminado de caridad cristianaala clasica virtud republicana, como expre-
sa en €l siguiente fragmento: el cosmopolitismo es «la nueva version de la
caridad cristianay lafraternidad estoica, que con su espiritualismo ultraterre-
no dispersaron el civismo antiguo hasta casi hacerlo desaparecer» (p. 199).
La autora de El corazon de la republica admite que la virtud y la demo-
cracia directa de los antiguos resulta imposible en los Estados modernos. No
obstante, encuentra el rastro de la perdida virtud clasica en las asociaciones
secundarias o de participacién segmental, entre las cuales cabe incluir desde
las sociedades civiles comentadas por Tocqueville en su Democracia en Amé-
rica hastalos grupos profesional es analizados por Durkheim?2. Eran estas aso-

11 «Religion civil y miliciaciudadana se oponen —seguin Helena Béar— a individualismo
ultramundano del cristianismo, enemigo de los republicanos clésicos porque algja alos hombres
de la politica. Tal como les distrae la interiorizacion privatizada que es el signo de los nuevos
tiempos, de una era que aeja el fragor de la virtud.» (p. 197). Desde luego, €l cristianismo no
alej6 de la politica a gobernador Winthrop y a tantos otros hombres que pertenecen alo que he
denominado republicanismo calvinista.

12 «Pero en el camino —se lamenta Béar— hemos perdido uno de los elementos de la
sociedad civil, unade lasinstituciones que llenaban la difusaidea de comunidad: |1as asociaciones
secundarias, comunidades volicionales de participacion segmental. Las reencontraremos a final
deestelibro. Y es que el asociacionismo voluntario conecta con la sociedad politica tocqueville-
anay lapréctica del republicanismo. Unatradicion del hombre como ser publico y de la accién
politica de la que conviene hacer recuento.» (p. 190).



Criticas 209

ciaciones secundarias €l Unico espacio publico donde alin e ciudadano del
siglo XIX podia actuar y ejercer su libertad politica. Mas si tenemos en cuen-
ta que la razén de ser de estas «comunidades volicionales de participacion
segmental» se halla en la defensa de intereses de una sola parte de la sociedad,
y no en la defensa del interés general o del atruista bien gjeno, resulta muy
discutible afirmar que son € antecedente Iejano de las actuales sociedades
voluntarias.

L as asociaciones secundarias no son, a mi juicio, decisivas para trazar la
historia de lamodernavirtud republicana, la cual no se centratanto en el gjer-
cicio de lalibertad positiva cuanto en la identificacion del ciudadano con el
bien de la «patria»; identificacion que, por supuesto, puede llevarle aprestar al
Estado alguno de sus servicios esenciales. El patriotismo, el civismo, lavirtud
republicana o el «bienestar moral» de la comunidad, simplemente suponen la
identificacion del ciudadano con su pais por lalibertad que le ofrece: se sien-
te parte de una republica porque ésta promueve sus intereses, y, sobre todo,
porque ha adquirido la certeza de que solo podra disfrutarlos si, a mismo
tiempo, se logran paralos demés. En el fondo, la virtud republicana estd mas
relacionada con normas de alcance global que con la persecucion activa de
bienes, por altruistas que sean, en €l seno de asociaciones civiles. No se trata,
en suma, de un republicanismo heroico que obligue a autogobierno, a ante-
poner lavocacion politica a nuestra profesion particular, o a sacrificar nuestro
interés «egoista» en favor de un ente abstracto o de Alter’s,

Béar no se equivoca cuando estima, siguiendo a Tocqueville, que la plu-
ralidad de asociaciones norteamericanas constituye un mecanismo muy eficaz
de censura politica difusa, gracias a cual se puede salvaguardar la libertad
politicay evitar la tirania de la mayoria; pero, ciertamente, en un escenario
muy distinto a del republicanismo clésico, en un Estado donde lagenuinavir-
tud republicana ha sido sustituida por «el interés bien entendido»4. En esas
asociaciones, facciones o conjuntos de ciudadanos unidos, segin el Federa-
list, por un interés contrario alos derechos de otros ciudadanos o alos intere-

13 El libro de P. PerTiT, a diferencia del de Helena Béjar, si parte de un republicanismo
moderno que concilia el interés particular con los intereses comunes: «Tendemos a pensar de un
modo natural quelacivilidad, y en general, lavirtud, son cosa de interiorizar valores que fuercen
a la gente a extender sus deseos més alla de sus preocupaciones estrechas y egoistas. Pero esa
imagen puede tener el inconveniente de presentar lacivilidad como algo menos natural y més exi-
gente delo que en realidad es. [...] Subraya los esfuerzos de autonegacion necesarios para lograr
lacivilidad, pero no destacalos costes que paralaidentidad del yo de losimplicados tiene aqui un
fracaso.» (0. c. p. 333).

14 El nuevo Estado federal norteamericano «reconoce —escribe Béjar— en el interés el
movil de toda conducta, incluido el servicio pablico. Ha caido en Américael ideal de virtud cl&-
sicay bien comdn. En su lugar asoma €l «interés bien entendido» que invoca no ya el sacrificio
sino la ayuda mutua, no el patriotismo sino la cooperacion.» (p. 82).
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ses permanentes de la comunidad, reencontramos la leccion de Maquiavelo,
paraquien laluchaentre patricios y plebeyos fue beneficiosa paralalibertad,
y lateoria de los contrapesos, o del baleanceamiento de poderes, formulada
por Montesquieu. El famoso dictum del francés, laambicion contrarrestaala
ambicion, se convierte para los americanos en «pasién compensadora», en €l
interés de una faccion que frena los efectos nocivos que sobre los derechos
publicos ocasionan |os otros intereses parcial es.

En larepublicanorteamericana, lapluralidad, ya seaen € seno delasocie-
dad civil, ya en €l gobierno estatal (la clasica division de poderes entre el
legislativo, gecutivoy judicial) o federal (division entre el poder del gobierno
central y el delos Estados miembros), siempre haresultado indisociable de la
libertad. Incluso estaidealaextendieron a ambito delareligion: alaeuropea
religion civil opusieron latoleranciade todas las Iglesias y sectas. La prolife-
racion de estas comunidades no adquirié el sentido negativo que teniaparalos
Estados europeos, casi siempre firmes defensores de la homogeneidad reli-
giosa como principal medio para poner fin alas guerras civiles de religion.
Jefferson, en concreto, veia en la diversidad de creencias una oportunidad
paramejorar €l espiritu publico, las costumbres de la sociedad, pues todas las
sectas e Iglesias trataban de |egitimarse ante la sociedad demostrando lainte-
gridad de sus costumbres. Mas ello no era posible si antes no se afirmaba la
separacion de Estado e Iglesia, y se consagraba el principio de la tolerancia.
Unavez demostrado que la libertad religiosa era un derecho natural inaliena-
ble, y que no podia ser restringido por € Estado, Jefferson agregaba que la
pluralidad de confesionesy la diferencia de opinion en materiareligiosaincre-
mentaban la virtud publica, por cuanto las diversas sectas actuaban «como
censor morum unas de otras»'5. En la medida que tales grupos intermedios o
sectas fomentaban la emulacion entre los ciudadanos si se puede hablar de
ellas como de una escuela de virtud publica.

De esta manera, mientras las comunidades religiosas gercian el papel de
censores de las costumbres, |as sociedades politicas intermedias, los distritos
municipales, se convertian en difusos censores politicos. Tocqueville, de modo
similar al liberal Benjamin Constant, consideraba que las variedades y liber-
tades locales servian parafrenar el despotismo agazapado detras de la unifor-
midad nacional. No obstante, |0 més relevante de la teoria de Jefferson y
Tocqueville para una historia de la virtud publica no consiste en que, para
ellos, el municipio sea el lugar donde se «desparrama el poder», donde casi
todos los ciudadanos pueden interesarse y participar en la cosa publica, sino
en unaidea que no ha sido suficientemente subrayada por Helena B ar: sola-
mente en estos grupos intermedios |os hombres pudieron gjercer sin limite la

15 T. JEFFERSON, 0. C. p. 283.
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razony el libre examen?s, Uinicamente en ellos se habituaron «a pensar y actuar
por si mismos sin contar con el apoyo de ningln poder externo»'’.

Béar también considera alos grupos profesionales de Durkheim como un
ejempl o de esos grupos secundarios en cuyo seno los individuos todavia pue-
den practicar lalibertad positiva. Tales corporaciones profesionales se hallan
cerca de las contemporaneas asoci aciones vol untarias porque en ambos casos
Nnos encontramos con «instituciones capaces de reunir las dos caras de la
sociedad actual, el egoismo y el atruismo» (p. 145). En una época como la
nuestra, en la cual la religién, la familia o la ciudad han perdido su fuerza
paravincular alos individuos, Durkheim confia en estas corporaciones para
realizar la «mision social» de cohesionar a los ciudadanos y de combatir la
anomia moderna. Por esta razén, el francés prescribe sustituir el egoismo
individual por el egoismo corporativo, y convertir a grupo profesional «en la
unidad civica fundamental, en el niicleo de larepresentacion politica» (cit. en
p. 142). Mas cuando el grupo profesional, y no el ciudadano, se convierte en
nucleo de representacién politica, ya no nos encontramos con el Estado
moderno surgido tras la Revolucion francesa, sino con un Estado organicista
gue se hallaen labase del pensamiento conservador y antirrepublicano delos
siglos XIX y XX. Si larepresentacion tiene un caracter organico, ladelibera-
cion republicana deja su lugar @ compromiso entre las corporaciones. En
este caso, |os diferentes grupos intermedios tratarén de negociar y lograr un
acuerdo que les permita ceder lo menos posible. Faltara la homogeneidad
republicana que sdlo se consigue cuando |os ciudadanos, los iguales, buscan
en el debate publico unaley que responda alas aspiraciones de todos. Ahora
bien, otra vez es cierto que la pluralidad de grupos profesionales puede ase-
gurar lalibertad (p. 144), pero de la misma manera que era protegida por €l
pensamiento estamental anti-absolutista, segin el cual los cuerpos interme-
dios 0 secundarios, |os parlamentos judiciales en la Francia de Montesqguieu,
eran el mejor instrumento para detener el despotismo del monarcay de sus
ministros.

Por lo demés, Helena Béar dedica el capitulo séptimo de su libro a demos-
trar que lavirtud republicana, la tradicién que gercitala libertad de los anti-
guos, es una de las fuentes tedricas del comunitarismo. Ambas teorias, al
poner su interés en el @mbito de lo publico, aparecen unidas en su lucha con-
tra el liberalismo. Pero mientras el republicanismo —como explica Michagel

16 [dem, p. 282.

17 Cit. en p. 130. Para Manuel Azafia, |a falta de «bienestar moral», la flaqueza moral del
espiritu pablico espafiol, era en gran parte debida a que nuestro pueblo ha sido poco propenso a
servirse del libre examen que la Reforma siempre opuso a dogma catélico. Cf. Tres generaciones
del Ateneo, Discurso del 13 de octubre de 1931, etc.
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Walzer— concentralaenergiay el compromiso de |os ciudadanos en el &mbi-
to politico, particularmente en el &mbito local, e comunitarismo traslada este
compromiso alas diversas asociaciones de la sociedad civil8. Si ello escierto
serd preciso afirmar que latesis de Bgjar, laidea de que los Ultimos restos de
civismo selocalizan en las organizaciones voluntarias, apuntamas a comuni-
tarismo que al republicanismo.

4. Societas civilis sive res publica: Moresy leges. La esencia del republi-
canismo moderno, tan distinto a invocado por Helena Bgar, no radicaen la
libertad positiva de los antiguos, sino en la necesaria vinculacién, por un lado,
entre democraciarepresentativay felicidad publica, y, por otro, entre civismo
del cuerpo electoral y buen gobierno. Cuando no hay un sano cuerpo de votan-
tes, cuando no existe una correspondencia entre la sociedad politicay lasocie-
dad civil, entre la leyes del Estado y las costumbres o mores del pueblo,
cuando las leyes republicanas no estén sostenidas por hébitos de virtud civica
y buena ciudadania, dificilmente serén respetadas las leyes y podréan surgir
vocaciones politicas y buenos gobernantes.

También Helena Béjar ha prestado atencién, en su libro y en unareciente
edicion de dos textos de Durkheim sobre Montesguieu y Rousseau®?, a esta
decisiva convergencia entre mores y leges, entre la degeneracion socid y la
politica. Este es € hilo que nos lleva al nicleo de una tradicion republicana
gue puede seguir iluminando la politica actual. Althusius, Locke, Montes-
quieu, Rousseau 0 Kant, a hacer hincapié en laimportancia de |a honestidad
publica o de las costumbres, las cuales no conllevan nunca €l establecimiento
derelaciones verticales de poder, pretendian no perder de vistalanocion hori-
zontal de pueblo®. Asimismo advertian que la proximidad de mosy lex favo-
rece el cumplimiento voluntario del ordenamiento juridico. Locke, en su
Ensayo sobre el entendimiento humano, distinguia, ademés de laley natural y
delaley estatal, unaley sobrelavirtud y el jucio (The Law of private Censu-
re) que se derivaba de las costumbres o de los juicios que la sociedad civil
mantiene acerca de lo reprobable y de lo admirable. Montesquieu proseguia
esta tradicién cuando aconsejaba al legislador acomodarse al espiritu general
dela nacion; y Rousseau atribuia ala honestidad u opinion publica, alas cos-
tumbres particulares de cada pueblo, la funcién de conservar el espiritu de la

18 Cf. La critica comunitarista del liberalismo, en La Politica, n® 1, Paidds, Barcelona,
1996, p. 62.

19 Cf. EmiLE DURKHEIM, Montesquieu y Rousseau, precursores de la sociologia (Estudio
preliminar de Helena Béjar), Tecnos, Madrid, 2000.

20 En el dltimo capitulo de mi libro La politica del cielo (Olms, Hildesheim, 1999) he tra-
tado con mayor profundidad el problema de la censura socia y de larelacion entre leyesy cos-
tumbres.
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constitucion del Estado. Y es quelareplblica paratodos ellos era, como decia
Manuel Azafia, una «herencia corregida por larazon». Kant fue quien llevo a
Su maxima expresion esta convergencia entre ratio, el lado normativo, racio-
nal y cosmopolitade laley republicana, y natura, las particulares y mudables
costumbres de cada poblacion. Sabia que las leyes serian obedecidas si se
ajustaban alos constantes cambios de opinién, de mores, experimentados por
los ciudadanos, y que la tnica garantia de ello era acudir a la autolegislacion
o0 alademocracia?t. Gustav Radbruch, tras la caida del totalitarismo aleman,
volverd arecuperar esta tesis tan republicana, y hablard, como Montesquieu,
de unanaturaleza de las cosas (Natur der Sache) que obliga a derecho a adap-
tarse alas mores, a carécter, del pueblo que ha de obedecer las leyes republi-
canas.

Sin embargo, el Durkheim utilizado por Helena Béar para reconstruir la
herencia de la libertad de los antiguos es mas simple que nuestra tradicion
republicana, pues el francés, en su critica al individualismo moral de utilita-
ristas y kantianos, se interesa Unicamente por el @mbito politico y social, por
las leyesy las normas sociales (p. 138), y olvidala dimension ética o indivi-
dual. Kant, en su Metafisica de las costumbres?, no olvidaba laimportancia
de esta libertad de conciencia cuando advertia contra el biblico escandalo
tomado de los fariseos, o contra la tirania de la costumbre popular que pre-
tende elevarse ala dignidad de ley y censurar comportamientos en nada per-
judiciales para la comunidad. La tradicion republicana que nosotros
defendemos si sabe jugar en estos tres planos de existencia: en €l politico o
ambito de las normas juridicas, en el social 0 espacio de las normas sociales,
y en el ético o jurisdiccion internade las convicciones. Lacriticaal liberalis-
mo no debiera, como en el fondo hace Helena Béjar, volver alasimpley muy
gastada, tanto como el mundo del pintor de Shakespeare, oposicion entre los
antiguos y los modernos, aunque estos enemigos ahora adopten el aspecto de
un neorrepublicanismo encarnado en sociedades voluntarias y de un indivi-
dualismo liberal.

Antonio Rivera Garcia

21 Cf. Jost Luis ViLLACARAS, Res publica. Los fundamentos normativos de la poalitica,
Akal, Madrid, 1999; y La nacién y la guerra, Res publica, Murcia, 1999.
22 Principios metafisicos de la doctrina de la virtud, § 40.
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Ni republicanismo clasico ni nacionalismo:
republicanismo liberal

A proposito del libro de MARTIN THORN, Republicas, naciones, tribus, edito-
rial Tetra, 1999.

1. Parisy algo mas. «En su aspecto més sobrio, la sociedad burguesa habia
engendrado a sus verdaderos intérpretes'y portavoces en los Says, los Cousin,
los Royer-Collards, los Benjamin Constant y los Guizot». Esta cita, que pro-
cede de un pasaje de Marx dedicado aidentificar al enemigo, puede caracteri-
zar el nacleo de estelibro, en lamedida en que este libro tenga solamente uno.
Multiforme, poliédrico, €l trabajo de Thorn, aunque no defendiera una tesis
fuerte, seria un libro excepcional por laformanueva de narrar € curso de las
ideas politicas en ese tramo que vadesde finales del siglo XV 111 al primer ter-
cio del siglo XIX. Pero he aqui que, ademas de ofrecer una sutil y nuevareto-
rica, €l libro construye un cuadro nitido, fuerte, definido, pero no menos
artistico. Al trabajar sobre diversos centros, Thorn reclama que cambiemos de
perspectiva para seguirle en sus identificaciones histéricas. Pero, finalmente,
cuando obtenemos la suficiente distancia, surge ante nosotros uno de esos
tapices en los que las mas diversas escaramuzas se organizan en una monu-
mental batalla. Esta tiene lugar, sin duda alguna, en Paris. Si nos acercamos,
vemos lanzas y escorzosy caballos forzados por sus caballeros, y contempla-
mos tanto el choque frontal como la evasiva. En cada uno de los detalles, que
nos lanza sobre otros tantos rincones de la cultura atlantica, €l libro de Thorn
permitelaampliacion sin perder intensidad ni viveza. Pero es en lavista pano-
ramica donde ciertamente se contempla e movimiento general, la orquesta-
cion precisa, €l tema. Y eso, como el mismo autor reconoce, es la vida
intelectual de Paris en el periodo ya citado.

Como buen relato sobre la historia de las ideas, el de Thorn nos propone
perseguir algunas metamorfosis. La principal, ya la ha apuntado, es la que
transformalles philosophes que preparan larevolucién francesa, en lesideolo-
gues que le ponen punto y final segin laldgica de los sucesivos Termidor, €l
del Terror y el del Imperio. Esta, en cierto modo, seriala historia més sabida.
Se puede documentar en verdad que en el corazon de la Gironda anidaba el
Termidor. Mas aln: en el corazén de la elite que rodeada a Necker ya estaba
Termidor como proyecto. Esaeslaclave de Madame de Stéel, lafuente de su
comun fidelidad a su padre y a los termidorianos. Pero, ¢por qué el Terror?
¢De dénde e Terror? ¢Qué se imitaba con él? Temas conocidos, se dird. De
nuevo, ladiferenciaentre lalibertad delos antiguosy los modernos, se dird. Y
es verdad. Pero, ¢es tan sencillo organizar e cuadro de la historia desde esta
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dualidad? ¢Fue lalibertad de los modernos tnicamente liberalismo impolitico
y antirrepublicano? ¢Se quedé lalibertad de los antiguos en el republicanismo
revolucionario? ¢No habia antes ya unalibertad de los modernos que también
intent6 salvar €l ideal de la repablica? ¢No creci6 pronto una libertad de los
antiguos que se dirigi6 frontalmente contra larepublica? ¢No eralarepiblica
delos antiguos de naturalezatribal y no regreso al tribalismo la Europa que no
quiso asumir un republicanismo liberal capaz de ser moderno?

Todas estas preguntas, que en el fondo proyectan luz sobre el camino fun-
damental que va del republicanismo a nacionalismo [p. X114, o de lailustra-
cion a romanticismo, nos dejan entrever que quiza la filosofia europea
continental —con estas fracturas—2 extravié un camino que lafilosofia poli-
tica americana encontro, con dificultades que hasta ahora habian escapado a
los relatos mas optimistas, como el de Hannah Arendt. Pero ni siquiera esta
dualidad funciona en este libro sutil: ahi esta la figura de Kant, republicano,
liberal, tedrico de lajusticia, moderno y continental, antinacionalista 'y anti-
rroméantico, valorado en este libro en todas sus apariciones. Es verdad que
Adam Smith inaugurd un camino que apenas ha sido entendido ni seguido, al
carecer Europa de claves decisivas para su interpretacion correcta. Paraambos
tedricos, Kant y Smith, hay un bien juridico comdn por encima de los bienes
individuales, mas sin negarle a estos su legitimidad. En todo caso, todas estas
pistas nos ponen tras una auténtica tradicién que ha luchado por actualizar el
régimen de la repulblica sin mimetismos extremos, sin renuncias sentimenta-
les. Alguien podria decir que este camino no ha llegado a un modelo tedrico
preciso, pero se podria contestar que esa blsgueda es virtuosa, en lamedidaen
que dgja a un lado las soluciones miméticas de la ciudad-nacién y las involu-
cionistas de latribu-nacion. Quizas en esa blisqueda, en ese camino abierto, se
relinan los que se niegan a entregar el ideario de la republica como anti-
moderno.

2. Variaciones del mimetismo. Tenemos pues un libro de agitacion intelec-
tual, como ha dicho con acierto Roy Porter. Pero esta agitacion es mas bien
extrafia: opera como una lluvia fina. El texto va calando tras la sutil comuni-
cacion indirecta de un relato que deja pocos cabos sueltos, que tira de todos
los hilos que unen alas gentes acaballo entrelos siglos X VI y X1X. En este
sentido, €l libro de Thorn es de una erudicion que nos acompleja. Entonces
vemos hasta qué punto la emergencia del nacionalismo, y de la comprension
tribal de la nacidn, en el fondo fue mucho mas mimética del republicanismo

1 Desdeotro punto de vista este camino en el ambito de las relacionesinternacionaeslo he
tratado en mi La Nacion y la guerra. Confederacion y hegemonia como dos maneras de concebir
Europa, Res Publica, Murcia, 1999.

2 Que heintentado describir en algunos sitios, como en La quiebra de la razon ilustrada,
o en Kanty el problema de la Revoluciones; Akal, Madrid 1997.
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revolucionario de lo que parecia. Pues si los republicanos revolucionarios
habian imitado alaviegja Roma—no sin lamediacién de Maguiavelo y Rous-
seal—, |los nacionalistas romanticos del primer tercio del siglo XIX imitaron
justo e mundo que sepulté el mundo romano convertido en imperio, el mundo
de las tribus germanicas de los siglos V y VI. Si uno anclé en € transito del
republicanismo al principado, los otros anclaron en la destruccion de Roma
por los nobles y puros germanos. Si unos tenian a la vista la ciudad como
forma politica, los otros «trasladaron los méritos de la ciudad clasica a la
tribu». Con ello se alterd laetnologiadel siglo XV1I1: de aplicarse estaciencia
alos Iganos hombres originarios, se aplico al propio sustrato de Europa. De
mediar una distancia, medi6 laidentificacion racial, canalizada por €l mito de
laidentidad indoeuropea. Delanormadel derecho natural estoico-cristiano® se
paso alaautoridad de los muertos. De formagrafica, Thorn describe este trén-
sito como €l paso del amor por los conciudadanos a amor por latierray la
lengua, a amor por los muertos.

No es el Unico mimetismo estructural semejante a las dos tradiciones. Si
Rousseau habia establecido, en Ultimo extremo, lafigurade un legislador que
se colocaba por encima de los rangos del pueblo, por encima de los hombres,
en la franja dudosa del héroe mitoldgico o del semidios, los nacionalistas no
podian apelar aalgo de menor entidad. «En laerade las ciudades, € legislador
habia sido el intermedio entre la humanidad y la divinidad; en la era de las
naciones, sus medidas titanicas estaban ocultas en la bruma de las leyes con-
suetudinarias o el ser social» [p. 78]. En ningln caso €l pueblo eralo que era
un colectivo reunido con carécter de soberano, iluminado por lasinteligencias
de sus hombres, capaz de deliberar y de encontrar una verdad paulatina. La
verdad que constituia la nacion eratotal. Pero todavia podemos ir més lgjos.
En el fondo, imitar Roma o imitar las tribus germéanicas era una redundancia,
porque como sabia Vico, la cultura politica que las Ultimas podian invocar era
la cultura politica de Roma. Entre cliente y patrono y vasallo y sefior no hay
diferencia: larelacion eralafides, unaque permitia aplicarle las formas subli-
madas de la hueva religion. Por eso, |os grandes historiadores nacionalistas,
como Foustel de Coulanges 0 Mommsen, podian ser alavez nacionalistas y
romanistas, olvidando algo fundamental; a saber: que los vinculos de cliente-
patrono eran de dimension privaday que sobre esa fides de natural eza perso-
nal y privada eramuy dificil levantar unacomunidad politica, como laromana
y como la que finalmente habia logrado buena parte de Europa tras su aventu-

3 Sorprende la unidad de diagnésticos entre Thorn y los juristas como Heller sobre el
valor del derecho natural de origen cristiano-estoico como fuente normativa bésica de Europa,
anclada en un individualismo que ala vez es cosmopolitismo. La fuente comun puede ser Ernst
Troeltsch. Cf. p. XVI-XVIII.
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ramedieval. Finalmente, Vico dabalarazdn Ultima: los germanos no hicieron
sino regresar @ momento tribal fundacional de Roma [p. 81], ese momento
anterior a la superacion de los lazos étnicos mediante el juramento publico,
reforma que llevaraa cabo Servio Tulio [p. 87].

De lamisma manera, €l nacionalismo emergente pudo dar verosimilitud a
sus categorias al vincularse aun hombre que, siendo inicial mente republicano,
habia contemplado la necesidad del final de las ciudades y la emergencia de
las naciones. Asi fue sin dudaleido Maguiavelo en el siglo X1X, desde Fichte
y desde Hegel, y su desvinculacion de val ores morales otorgé manga ancha a
laconciencia nacional para constituirse politicamente sin ningun tipo de con-
dicionamientos [p. 187ss]. Thorn, naturalmente, discute esta lecturay, en la
lineade Skinner y de Viroli, mantiene que fue propio de Maquiavelo mantener
una fidelidad a la ciudad y sus valores que estaria contra el valor nuevo del
Estado territoria y que anclariaen los valores del humanismo civico florenti-
no que acaricio en los dias del circulo Orti Oricellari. Maquiavel o se manten-
driageno alateologia, no alaética[p. 197], ago que tendria que empezar a
pensar la tradicion ética espafiol a, infectada de tacitismo hasta hoy. «En lugar
de proponer la autonomia de la politica, seria mas preciso enfatizar su prima-
cia, y sefidar que para Maquiavelo no habia salvacion fuera de la ciudad»
[p- 197]. Como es obvio, las apel aciones de Thorn alanecesidad de hacer una
historiade lalibertad republicana en Europa no deben caer en saco roto por 1o
gue hacen referencia a Espaia. La revuelta catalana de 1643 espera su inter-
pretacion dentro de este esquema. Thorn da la clave y ofrece considerar las
ciudades de dentro de los Estados y la ciudades de fuera —Suiza, Holanda,
algunas de Italia— como estructuras semejantes, que de haber sido respetadas
habrian inclinado a federalismo de |los Estados como una combinacion de la
demoacraciay lamonarquia[p. 199 ss]. Estaterceravia también fue clausura-
da por el nacionalismo. De hecho solo era posible en un pais que no podia
padecerlo, como América. Muy relevantes son las paginas en las que Thorn
muestra la afinidad de confederacion y republicanismo [p. 203 ss, esp. 205],
gue tuvo su oportunidad en los dias previos ala Revolucién.

Latesis es que este mimetismo de la antigtiedad condujo a nacionalismo.
«Cuando la llustracion se estrell6 contralos arrecifes del terror y se hizo asti-
[las en las fuertes corrientes del Romanticismo incipiente, latendencia general
consistio en abrazar, a través de la dialéctica, un providencialismo cristiano-
germano y preparar de este modo el camino para la era de las naciones»
[p. 151]. Estatesis resulta indiscutible y ha sido defendida por estarevistay
sus colaboradores. El libro de Thorn, sin embargo, muestra un caso gy emplar
en Chateaubriand. Larelevanciade laemergenciadel catolicismo enlosalre-
dedores de la politica francesa tiene en él uno de sus primeros fenémenos. El
camino por €l que llegd a esta posicién, sin embargo, es mas interesante que la



218 Criticas

posicion misma. Afincado en unavision federalista de Francia, decepcionado
por el unitarismo del jacobinismo, sintiendo que Francia se hundia bajo sus
pies, Chateaubriand se adentrd por América dispuesto a encontrar al hombre
natural y decepcionado por lariqueza que el austero puritanismo estaba cons-
truyendo en las colonias. Asi, Chateaubriand, armado con el plutarquismo de
la época, desde Lafitau a Rousseau, proyecta sus categoria sobre los indios
natchez [p. 153] como luego hara de los iroqueses una tribu casi romana en
Atala. Mas alla de las ciudades y de los Estados, Chateaubriand encontré la
tribu, desde luego, pero una lejana que no podia dar pie a nacionalismo. El
proceso por el cua el romantico disuelve lailusion de que exista este lugar
inmaculado, en lugar de forzar una despedida de todo lo originario, incliné a
los europeos a buscarlo en su seno. Si la sublimacion de latribu legjana habia
sido el defecto de una decepcion con el presente, la més intensa sublimacion
de la tribu propia originaria fue la condensacion de esa doble decepcion. El
argumento de Thorn es aqui importante, pues muestra la prehistoria prenacio-
nalistadel ideal nacionalista[p. 155].

3. Lasresistencias ilustradas. Lo mas peculiar del libro de Thorn no esta
en saber que esamimesis regresiva se dio, ni en describir sus dualidades tanto
en los pueblos como en las formas de los hombres®. Lo decisivo del libro, la
historia que él cuenta quiza por primeravez con lamorosidad debida, consis-
teen identificar las resistencias de los que no querian jugar aladenunciadela
[lustracion, ni querian entrar en la compensacion ilusa de la tribu salvaje, ni
luego quisieron enrolarse en las filas del nacionalismo romantico. Habian
comprendido que larevolucion intentaba un imposible —aplicar el modelo de
laciudad a gran Estado—, pero no querian caminar hacia otro modelo impo-
sible: aplicar a gran Estado el modelo de latribu germénica. Esta generacion,
la del circulo Coppet, —la de Constant, Stéel, Guizot, Niebuhr, Cabanis,
Cuoco, Humboldt, Volney, Sismondi, Tittman— hay que identificarla porque,
por mucho que mantuviera su fidelidad ilustrada rel ativamente intacta, y com-
partiera un destino de escritores forjado en el primer Termidor, fue pronto
pisoteada por la nueva ciencia roméantica y por la nueva ciudad utépica del
marxismo. Para descubrirla hay que retirar muchos escombros e ir a sitios
poco frecuentados. Quizas a la Italia de Cattaneo, a Paris de W. von Hum-
boldt o de Franklin.

A todos fue evidente que su extrafia fidelidad a la llustracién pasaba por
dejar bien sentado que la causa republicanay €l terror no podian ser sindni-
mos. Stéel, Constant, Adrien de Lezay-Marnésia siempre afirmaron que el

4 Asi, lahumildady el valor de los que defienden conjuntamente su vida paso a convertir-
se en humildad de los que pertenecen al mismo ser superior nacional. De laiguadad de los pue-
blos, se pasd alademonizacion de los populi estranei y aladivinizacién del pueblo elegido.
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Terror habia coincidido con la derrota de los republicanos moderados, y siem-
pre afirmaron que ellos también tenian sus martires. Condorcet y Vergniaud,
entre otros [p. 7]. Todos les ideologues invocaron una tradicion antirrepubli-
cana, la catdlica Noche de S. Bartolomé, para identificar histéricamente el
Terror, y por eso reclamaron su héroe mas propio, que también era el de Vol-
taire, Enrique 1V. Siempre se podia recordar a Naudé para distiguir entre la
violenciainicial del golpede 1789y el Terror. Maguiavel o también podia ser
invocado con su tesis del caracter fundador del Terror puntual, frente al terror
continuo. Thorn muestra muy bien como este Ultimo derivo del uso de la cen-
sura, una institucion que funcionaba bien en la vigja ciudad, por parte del
nuevo poder del Estado. Mucho mas productiva fue la transformacion de la
censura en Estados Unidos, como ya Tocqueville comprendiera, mediante la
emergencia de la opinion publica. Pero todavia mejor fue la renuncia a ella,
como proponia Smith, en una sociedad que ya no tenia lugar alguno parareu-
nirse en su totalidad y hacerla visible como pautamoral. [p. 59] Creo que esta
entrega de la vigja censura, bien a la sociedad o bien al Estado, es decisiva
para comprender el caso diferente de Estados Unidos o de Franciay me per-
mite discutir la afirmacion de R. R. Palmer, que Thorn parece aceptar, de que
el compromiso de la «replblica moral» de John Adams podria haberle condu-
cido por el camino sangriento de Robespierre [17-18] para imponer la virtud
romana. Si he de ser sincero, creo que el libro de Thorn, en el paso delas repu-
blicas a las naciones no tiene suficientemente en cuenta lo que significo la
emergencia de una nueva forma de Estado. En este sentido, no siempre des-
cubre que, por mucho que se hable de tribu y de nacién, quien sostenia ese
imaginario era realmente el Estado en la plenitud de sus resortes de poder.
Esta diferencia resulta radical cuando se compara la evolucién de Francia o
Alemania con la de Estados Unidos e Inglaterra. Una vez mas: la censura,
soportable en manos de la ciudad homogénea, en manos del nuevo Estado
continental no era sino violenta tirania sobre una sociedad plural. Por mucho
que presionase la opinion publica en los Estados Unidos, jamas acanzaria
estos extremos sin estar dotada del correspondiente poder del Estado unitario.

Tales proyecciones de categorias antiguas, como la censura, sobre el Esta-
do moderno, no eran del gusto de los termidorianos. Con la mismalégica, se
negaron al gobierno mixto, que suponialaideaantigua de la aristocracia natu-
ral, y propusieron mecanismos estrictamente estatales y constitucionales de
equilibrio, como la division de poderes [pp. 26-7]. Pero tampoco quisieron,
como hizo el renegado Le Harpe [pp. 32-37], proyectar puntualmente lasideas
del republicanismo clésico, con su principio de jerarquiay su reunion del prin-
Cipio monérquico, aristocrético y democrético, sobre el nuevo Estado. Por
mucho que vivieran amenazados por €l chispazo de Babeuf, situar la contri-
bucién en dinero como clave de la nueva ciudadania era también una manera
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de reconocer el destino. El miedo marco la utilizacion selectiva del principio
contributivo, pero no sugirié la identificacion del principio fiscal como la
clave de larelacion del hombre con el nuevo Estado. Con una fuerza reflexi-
va considerable, Volney, cercano a Mirabeau, ya habia visto la raiz profunda
de los males. En Las ruinas de los Imperios habia sefialado €l peligro de la
historiaparala politica, por lafacilidad que tenia de extender el fanatismo. Lo
mismo podia decirse de la etnologia. Volney avisaba contra los mimetismos,
incluido el republicano. Pero también afavor de una educacion que, impulsa-
dapor el Estado, estuvieraalaatura de lostiempos [p. 40 ss]. Y sobre todo,
apostaba por una etnologia sin sublimaciones, capaz de apreciar la diferencia
étnica dentro de la unidad moral de la especie humana [p. 170], como lo
demuestra la segunda edicion de Las ruinas de los imperios o |os trabajos de
Humboldt sobre las lenguas.

Pero en realidad, el problema era sencillamente la parcialidad interesada
delamirada sobre lahistoria, lavoluntad de extraer de ella proyecciones poli-
ticas inmediatas. De no haber sido asi, y de seguir a Volney y los demas, los
republicanos radicales habrian podido ver cémo la clemencia era una virtud
romana, que deberia tener su momento presente [p. 98]. Se habria podido ver
antes lo que luego Jellinek comprobd, que el Estado antiguo también conocia
sus formas de libertad individual, por lo menos después de la Grecia dorica
[p. 115 ss]. La omnipotencia del Estado antiguo era una ilusion tedrica que
escondia una aspiracion politicaa poder desmedido e indisponiaalablsque-
da de una nueva forma de los vigjos equilibrios, uan forma apropiada a pre-
sente. En el fondo, a imaginar el Estado antiguo como un poder total, se
legitimaba la pretension ala omnipotencia del presente. La unilateralidad dela
antigtiedad podia asi ofrecer una coartada para la unilateralidad moderna. Una
linea ilustrada que hubiese anticipado una correcta relacion con la historia,
como la que después tuvo Jellinek, y luego Weber, podian haber mostrado cla-
ramente que las burocracias militares y civiles modernas eran mucho mas
omnipotentes que cualquier realidad antigua®. Asi, lesideologues, en el fondo,
clamaban por una relacion prudente y responsable con la historia a mismo
tiempo que con el presente. Su apuesta por unaretdricarazonable se jugabaen
estos dos escenarios alavez y de ellos habria de salir el hombre moderado,
capaz de medir la distancia entre las formas antiguas y modernas de los
ideales.

5  Son muy interesantes |as observaciones de Thorn acercade laraiz delalll Repiblicaen
los ideologues, como Durkheim y su tesis de la solidaridad organica, mas atravesada por la con-
cienciay lacomplejidad social [pp. 118-119]. Pero se deberia completar por lainvocacion liberal
de laelite progresista del 11 Imperio. Por eso mismo comprende su base kantiana, p. 119 ss. La
relacion o convergencia entre Mauss y Jellinek es muy clara, aunque no destacada. Cf. 122.
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4. Lainfluencia oculta. Una delastesis de Thorn es que este grupo de fie-
les alailustracién ya «habian hecho suya la critica anglo-escocesa del repu-
blicanismo clésico en €l periodo prerrevolucionario» [p. 43]. A estainfluencia
positiva se debia lo que de resistencia incluian hacia Rousseau, incluso aque-
[los que, como Madame Staél, venian de frecuentarlo. Esta critica anglo-esco-
cesa®, que constituye el momento del clasicismo de lailustracion, del que no
hay que excluir aKant, fue consciente de la necesidad de perseguir unatrans-
formacion de cualidades humanas a través del tiempo. Nada de mimetismo,
entonces, sino critica; una palabra que tampoco esté en el libro de Thorn. El
resultado de esa critica fue la conciencia de la dificultad de «fundar una repu-
blica en un pais grande» [p. 50]. Puede ser que esta concienciacristalizaracon
demasiada frecuencia en frases como esta: «todo hombre esta perdido en su
propio siglo, ese siglo en e tiempo y €l tiempo en lo incomprensible»; y es
posible que lareaccion general aeste lamento de Staél fuese un reflejo radical
hacia el orden. Pero a menos estas frases propiciaban un momento de pardli-
sisen el que € presente se introducia como problema.

Y el problema erarealmente antropol égico. Se trataba del tipo de hombre
que hacia posible una republica limpia de fanatismo, en la que coincidian
tanto Cordorcet, Volney, como los demés, incluido Kant. Y aqui, en la confi-
guracion de una humanidad dotada de sentimientos y autocontrol, desde
Hume hasta Smith, los ingleses habian ido por delante. Antes he hablado de
criticay presente. Smith habl6 del observador imparcial, capaz de mantener la
virtud y lagenerosidad por encimade las coartadas de lafalta de benevolencia
de sus contemporaneos. Puesto que la sociedad carecia de un marco moral
firme, la autonomia del deber debia sustituirlo. La censura solo era interior,
como queria Kant, y con ello la esfera de lamoral y del derecho se alejaban.
Laignorancia—programada o no— por parte de los revolucionarios franceses
de los rasgos propios de la sociedad moderna, que 10s ingleses pensaron con
esfuerzo, fue la coartada tedrica tanto de las mimesis del republicanismo cl&
sico, como luego de la emergencia de las tribus nacionales. Ninguna de estas
tradiciones queriamirar la sociedad que se abria paso desde ladivision del tra-
bajo y desde la masiva afluencia al mercado como punto de encuentro, y por
es0 | as representaciones revol ucionarias se fueron algjando cadavez mésdela
realidad de |a sociedad capitalista—de dimensiones claramente internaciona-
les. Los gjustes para hacerse con ella desde los imaginarios de la nacion debie-
ron ser y fueron terribles.

Cargar con el nuevo hombre, sin olvidar plenamente la necesidad de trans-
formar el antiguo, eralavoluntad de este conjunto de autores estudiado en este

6 Procedente de los deistas ingleses y de Shaftesbury, pp. 52-53, que sin embargo no
excluia ciertos puntos de contactos con los libertinos.
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libro, como la Staél de Des Circunstances Actuelles, que reconoce plenamen-
te la proliferacién de hombres pacificos que consumen su destino con afén al
margen de los acontecimientos publicos [p. 100]. Este tipo de hombre dejaba
bien claro los papeles compensatorios de la proteccion providencia de la
comunidad nacional, mucho més estéril que la providencia del propio merca-
do smithiano. Todos estos puntos de convergencia, de reflgo, de imitacion,
s6lo podian ser disueltos por la actitud de la critica. Ciertamente, quien viera
cerrado el camino a republicanismo clasico desde la estructura del mercado
moderno, y no estuviera dispuesto a renunciar a las viejas categorias de lo
publico, estaba desprotegido frente a la nostalgia protectora de la nacion
[p. 101]. Asi sucumbi6 por un tiempo Staél, inventora de la nacion alemana
[p. 134]. Pero no eraexactamente asi para quienes, unavez mas como Kant, se
esforzaron en asumir una necesidad liberal de mercado, pero se mantuvieron
firmes en lavoluntad de definir un republicanismo liberal del que no quedaba
excluido el imperativo dejusticia. Estos momentos liberal es obligaban arom-
per con toda forma de censura, interpretada como un atentado contra una com-
prension autdbnoma de la moral. Pero el momento republicano obligaba
igualmente avincular activamente alos ciudadanos con el poder del gobierno.
Como he defendido en otros sitios, no puedo dejar de dar la razén a Thorn
cuando revierte lasintesis de este republicanismo liberal alainsociable socia-
bilidad de Kant y al juego entre sociedad civil y Estado que é nos propone
[p. 103].

Thorn destaca que este republicanismo liberal solo podia abrirse camino
desde dos premisas: imponer €l principio de representacion y limitar el poder
del Estado respecto al vaor preexistente de laindividualidad. Debia bloque-
arse latransferenciatotal de poder al Estado, tal y como habia sugerido Rous-
seau, aunque en é conviviera con un furioso individualismo y un profundo
sentimiento de lalibertad negativa [p. 127]. Por lo demés, sdlo el principio de
la representacion confiere su importancia al andlisis libre de Constant y ala
necesidad de una nuevaretorica, capaz de captar lainteligenciay la serenidad
del ciudadanoy de canalizar laacciény el juicio por instituciones. En suma, €l
hombre que habia que formar erareacio alas formas de lairrupcion carismé-
tica [p. 111], porque ya tenia bastante con administrar el carisma que ofrecia
una vida personal problemética, como un bien que, mientras tanto, se habia
guedado sin interpretacion transcendente. Con acierto, Thorn destaca que este
principio de lavidainterior, necesario en el republicanismo liberal, que obtu-
vo la formulacion definitiva en Kant como principio de autonomia, fue blo-
gueado tanto por laépocade | as ciudades como por lade las naciones [p. 124].
Lainstitucion de lavigja censura, afin de cuentas, habia encontrado su meta-
morfosis moderna en la propaganda politica dirigida por un Estado que se
parapetaba tras el espejismo de lanacion.
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Pero a decir verdad tampoco la propia teoria social burguesa habia sido
capaz de forjar una teoria del Estado capaz de determinar politicamente la
fuerza del mercado. Al proponer una providencia interna al mercado, capaz
por si sola de garantizar el derecho natural, Smith dejé clara la agenda del
marxismo posterior: sélo habria republicanismo desde la destruccion radical
de la sociedad burguesa. Es muy curioso, sin embargo, que para ello el mar-
Xismo tuviera que asumir €l mimetismo comunitaristay forjara el paraiso de
las libertades en |los grupos de prol etarios dotados de las virtudes de las vigjas
gens ordenadas en la propiedad comunista. El tltimo Marx, y luego el Engels
de El origen en la familia, propiedad privaday el Estado, alteré lavaloracién
de la historia de Roma, consideré a Servio Tulio un reaccionario y canto la
comunidad rural germana [p. 93] como horizonte de justicia. Quizés ahi esté
el secreto de esa afinidad electiva entre socialismo y nacidn que, tras conti-
nuas alianzas, acabo cristalizando en la forma brutal del nazismo. De hecho,
nuestros «cientificos» autores habrian firmado un pacto con el romanticismo,
unaformade pensar que peligrosamente viraalaizquierday aladerechacon
suma facilidad. Como dice con acierto Thorn, y para acabar mencionando €l
nombre clave, «todas estas combinaciones del derecho con el origen constitu-
yen unatraicion de lallustracion, como laentendié por gjemplo Kant, y estan
obsesionadas con €l principio de la nacionalidad» [p. 94].

Josg Luis Villacanas Berlanga



