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La ciudad y el numero

Giuseppe Zarone

Las perspectivas sociológicas y políticas de las I Sesiones de Ciudadanía
son evidentes. De hecho, se multiplican en Europa, hasta donde yo sé, con-
gresos y estudios sobre el fenómeno de las migraciones. Se percibe por do-
quier las dificultades políticas, sociales y económicas de una posible
«integración» de individuos, procedentes del tercer y cuarto mundo, en bus-
ca de trabajo y de una emancipación de sus necesidades primarias en las so-
ciedades «opulentas». Igualmente profundos son los interrogantes sobre el
futuro de las «identidades» culturales, éticas, religiosas, políticas e históricas
de las tradiciones nacionales europeas. El futuro de una sociedad multiétnica,
pese al ejemplo de América (o acaso por eso mismo), no parece libre de in-
cógnitas y riesgos.

Por ejemplo: ¿qué sentido tendrá en el futuro próximo saberse «ciudada-
nos» de un Estado, de una región, de una municipalidad? ¿Y qué consecuen-
cias tendrá en la fisonomía de los Estados nacionales la «igualación de las
condiciones» políticas —diríamos con Tocqueville—, a la que se llegará
pronto, entre inmigrantes cada vez más numerosos y ciudadanos autóctonos?
¿Complicará todo esto el funcionamiento de las democracias europeas? De
hecho, sólo la experiencia nos enseñará cuáles podrán ser, respecto a nuestras
tradiciones políticas y culturales, el gobierno de sociedades multiétnicas eu-
ropeas y los posibles remedios a los nuevos conflictos que emergerán en su
seno.

Ahora bien; si las cuestiones que se discutan en los próximos días son de
este tipo, ¿por qué se las quiere introducir mediante un tema tan inusitado co-
mo el de La ciudad y el número? Aun más, ¿por qué un incipit filosófico, que
desplaza inevitablemente todas las preguntas a un plano meta-histórico y me-
ta-político?

Como es sabido, la filosofía no resuelve problemas; esta sería tarea de las
disciplinas científicas y técnicas. Desde siempre, la filosofía plantea cuestio-
nes fundamentales y las discute comparando, incluso, perspectivas muy di-
versas. La filosofía interroga y se interroga aún sobre la verdad o, sobre todo
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en la actualidad, sobre la no-verdad de las cosas, de los acontecimientos y de
las palabras. Y ayuda a comprender e interpretar lo que sucede, atisbando
siempre horizontes que van allende la contingencia, desafiando el ansia prag-
mática y de resolución de los que en toda situación difícil esperan a quien, co-
mo un médico, sea capaz de diagnosticar con precisión y prescribir remedios
eficaces. La filosofía se demora en el pensamiento y enseña todavía a pensar
«reflexionando»; por ello, se mantiene alejada de la prisa y de las ansias de
proyectar de los técnicos.

¿Qué puede pensar y decir la filosofía a propósito de fenómenos singula-
res como las migraciones? Acaso nada; no se trata, en realidad, de problemas
filosóficos.

Sin embargo, si se observa este fenómeno, es fácil advertir que, en su des-
nuda evidencia, no significa sino una repentina e inesperada «multiplicación»
de los habitantes de un país, un crecimiento invasor de la «cantidad» numéri-
ca pura, a la que corresponde una hipertrofia «cualitativa», un caos babélico
de razas, culturas, lenguas, religiones, etc. Se puede hablar, por ello, de un ta-
maño meramente «cuantitativo» y de un tamaño «cualitativo»; en todo caso,
de un fenómeno dominado por el desarrollo «descontrolado» del «número»,
temido desde hace tiempo por las sociedades occidentales. El número siem-
pre ha interesado a la filosofía.

Cuando algo se desarrolla allende los límites acostumbrados; cuando la
dimensión numérica de un ente crece más allá de toda previsibilidad razona-
ble —recuérdese el henchirse las olas del mar con la tempestad—, el hombre
queda espantado, desorientado. De hecho, las grandes cantidades parecen
siempre algo peligroso, fluido, penetrante, omniabarcante, como las aguas
que cercaban la tierra y simbolizaban, en los mitos más antiguos, la inminen-
cia de lo negativo, de las fuerzas hostiles. En nuestro caso, el espanto se ma-
nifiesta como una regresión a la insecuritas existencial, una especie de vuelta
a la actitud arcaica del habitante de un lugar frente al «extranjero», al «otro»,
al «extraño»: ¿hospes u hostis, amigo o enemigo?

Adviértase que la cantidad pura, el tamaño informe, el dilatarse del nú-
mero puede producir angustia y parece, por lo demás, el revés del orden tra-
dicional y habitual. ¿Por qué el número, con el que convivimos de manera tan
pacífica y nos ayuda en los cálculos de la vida y en el desarrollo de las cien-
cias, en sus objetivaciones cuantitativas, suscita tales reacciones emotivas?

Hay que reflexionar. El número, el «cuánto», cuyo tamaño puede desper-
tar temor, adolece de una ambigüedad y duplicidad originarias y actúa, por así
decirlo, «enmascarado»: nos habla de lo múltiple sin referencia o del creci-
miento incontrolado de un ente (por ejemplo, de los desesperados que huyen
de Kosovo); nos ofrece la desmesurada dimensión de un caos y proporciona
su unidad de sentido, un orden relativo a la «unidad de lo múltiple: orden me-
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ramente cuantitativo, el de cifras que hablan de la realidad sin pathos. Por
ejemplo, esta cifra: 1999. ¡Cuántos siglos, cuántos días, cuántos aconteci-
mientos, cuánta vida, cuántas muertes, cuántos hombres, cuánto dolor, cuán-
tas victorias en la cómoda neutralidad de un número: 1999!

Con estas premisas hemos de examinar brevemente, y con inevitable abs-
tracción, dos cuestiones: 1) esclarecer, antes de todo, el «qué», el oti, el ti es-
ti del número, con atención a su esencia ambigua, doble, de la que ya Platón
fue plenamente consciente; 2) esclarecer, después, en la medida de lo posible,
cómo y por qué en la ciudad, sobre todo en la ciudad moderna y «posmoder-
na» que denominamos metrópolis, megalópolis o ecumenópolis, se manifies-
ta, se hace visible, la esencia y el «destino» del número en la vida y en la
historia del hombre.

I. HIPÓTESIS SOBRE LA ESENCIA DEL NÚMERO

Resumo brevemente y de manera aproximada mi punto de vista en tres te-
sis, que, sin embargo, siguen siendo hipótesis.

1. El número es siempre una unidad que designa una multiplicidad y la
contiene de manera ambigua. Mil novecientos noventa y nueve, ¿es uno o son
muchos? Ambos. Según algunos la unidad contiene en sí todos los números.

2. El ser es numérico. La tesis quiere decir, sumariamente, que el ser evi-
dente, patente, no es sino múltiple, multiplicidad.

3. Todo lo finito es potencialmente infinito. Tomemos un número, por
ejemplo, 1, y consideremos la serie de números que puede desarrollarse con
él. Si el uno fuera únicamente finito, no habría otro después; pero, por el con-
trario, hay otro: podemos añadirle al uno otro uno, luego dos, tres, n núme-
ros. Podemos aumentarlo por adición cuanto se quiera, infinitamente (para
Hegel, este era un ejemplo de «mala infinitud»). Si luego se trata, ya no de un
número, sino de una cosa (una flor, un perro, un hombre), su unidad, de nue-
vo, es y no es. Continuamente diferente de sí misma, es, en cuanto finita, al
mismo tiempo infinita, múltiple.

Lo finito no es nunca actualitas o perfectio, sino siempre possibilitas,
multiplicidad. El ente finito vive en el destino de sus innumerables posibili-
dades. Para Pirandello, el hombre es «uno, nadie y ciento mil», es decir, po-
see un rostro, ningún rostro, cien mil rostros. ¿Por qué ninguno?

Miremos la potencialidad opuesta. Si me fijo en la serie de los posibles va-
lores que están detrás del uno, encuentro la nueva infinidad de los números
negativos. Al cabo, detrás del uno encuentro el cero, que es la negación de to-
dos los números.

Me pregunto si será fácil pasar por sustracción del uno al cero, como pue-
do pasar del cero al uno. El cero es el vacío, la nada; uno es lo finito, el ente.
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¿Qué separa lo vacío de lo lleno, la nada del ser, y cómo lo separa? Entre el
cero y el uno parece que haya otro infinito, un infinito negativo. ¿Negativo
respecto a qué? Si divido cero entre uno (o uno entre cero), obtengo fraccio-
nes (0/1, 0/2, 0/3...), que no corresponden ni a uno ni a cero, sino a una frac-
ción de uno o a un múltiplo de cero. Encuentro, así, un abismo infinito que
amenaza a las cosas como el vacío del cero amenaza al uno. Entre el cero y
el uno no existe ni la nada ni el mero ente, sino un infinito potencialmente ne-
gativo, poblado por la multiplicidad de híbridos, de cosas indefinibles, que
puedo denominar casi-entes o casi-nada. De modo que cada unidad, cada en-
te finito se asoma, por el mero hecho de existir, a este vacío, a este barranco
caótico en el que corre el riesgo de disolverse.

II. EL NÚMERO Y LA CIUDAD

Sabemos ahora que cada unidad de cosas se contradice a sí misma, es uni-
dad y dualidad, un «caosmos», siempre en trance de disolverse, de perderse
en lo múltiple. Platón, que, como todos los griegos, amaba la determinación,
la estabilidad, la firmeza del ser, se dio cuenta, sin embargo, muy pronto, de
la ambigüedad numérica de las cosas, de su frágil unidad. Si se investiga a
fondo esto último, escribió en el séptimo libro de la República, «vemos la
misma cosa como unidad y como pluralidad infinita» (525a). Después de Pi-
tágoras, Platón conoció muy bien «la ciencia del número y del cálculo» y aca-
so fue el primer filósofo que se percató de que muchas cuestiones de la vida
de la ciudad dependen del problema del número.

Sin embargo, antes de avanzar hacia el tema de la ciudad, tenemos que de-
tenernos en otro aspecto de lo que he llamado ambigüedad del número. Por
un lado, esta ambigüedad señala con el cero el vacío que amenaza a toda uni-
dad, por tanto, a todo y, en particular, a esta cosa, a este ente al que llamamos
hombre, exponiéndolo al riesgo de precipitarlo en la nada. Por otra parte, su
dimensión múltiple corre el riesgo de escaparse a la medida, de acrecentarse
sin control imaginable, de multiplicarse, haciendo que el ente se pierda no só-
lo en el vacío pre-numérico, sino en la exuberancia de lo hiper-numérico. Tal
es el fenómeno que denomino «la inflación del número». Inflare, en latín,
significa hinchar, introducir aire en un recipiente que se dilata y corre el ries-
go de reventar como la rana que competía con el buey en la fábula de Fedro.
Lo que se hincha como la rana pierde su fisonomía, su antigua identidad, aun-
que sigue siendo uno, al menos, formalmente uno. Ocurre lo mismo con el
mundo más propio del hombre, con la ciudad, cuando, saliendo de sus viejas
murallas, se dilata, se extiende allende sus límites, se sale de cauce como un
río henchido y se multiplica indefinidamente: en el número de sus habitantes,
en el de sus actividades, de sus producciones, de la moneda circulante o de
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los medios de orientación y comunicación... Cambia, entonces, de rostro,
pierde parte esencial de su ser, llega a ser irreconocible, tiende a disolverse en
algo distinto de sí mismo.

Prefigurando casi tal posibilidad, Platón anticipó, siempre en el séptimo
libro de la República, algo similar al principio moderno de la limitación de
nacimientos. Los gobernantes habrían de controlar la cantidad de matrimo-
nios en la ciudad y el resultado de tales matrimonios, para que el número en
conjunto de ciudadanos no excediera de cierta medida, se conservara equili-
brado e inalterado en la medida de lo posible.

Podemos preguntarnos ahora: ¿qué significa la expresión «destino del nú-
mero»? Esta locución se refiere a la determinación histórica del ser (numéri-
co) de la existencia humana y de su «mundo de vida» que denominamos
«ciudad». El destino del número indica los extremos negativos ya descritos:
el vacío del cero (el no-ser, la nada) y la dilatación inflacionista, es decir, el
espacio y el tiempo de la «mala infinitud», el múltiplo de lo múltiplo..., que
no es sino otra forma de aproximación a la nada. La diferencia entre ambos
(el vacío y lo meramente múltiple) apunta al casi-cero de la vida humana, un
umbral nihilista que se manifiesta hasta la más extraordinaria evidencia no en
la polis antigua, medieval y moderna (la ciudad amurallada y provista de to-
rres: Atenas y Jerusalén, Ávila y Lucca, Aviñón y San Gimignano), sino que
se revela y llega a ser verdad patente en la metrópolis contemporánea y lue-
go en la megalópolis o planetópolis posmoderna.

Ahora bien; mi tesis es esta: el destino de lo numérico es nihilista y se
cumple en los fenómenos más importantes de la «complejidad» metropolita-
na. No somos capaces de prever si, cuándo y cómo tal cumplimiento llegará
a su último fin y en qué condiciones, como sugirieron Nietzsche y Heidegger.

III. ASPECTOS DE LA COMPLEJIDAD METROPOLITANA: TIEMPO, ESPACIO Y NÚMERO

Se suele llamar metrópolis a la ciudad dispersa, a algo como un enorme
puzzle, como un rompecabezas. Oprimida por todos lados por el azar y los es-
tremecimientos de un cambio inagotable, «esta» ciudad escapa al principio de
razón (y cambia el estatuto de la filosofía). En la consciencia del filósofo, in-
cluso su no-verdad parece, de hecho, inasequible, al diferir continuamente de
sí misma, siendo un quid que ha de interpretarse como una casi-cosa y una ca-
si-nada y describirse, sobre todo, en sus fenómenos de superficie, sin ignorar,
por otra parte, que lo que queda de antiguas identidades ciudadanas sólo se
conserva en los «centros históricos», reducidos a museos abiertos a la curio-
sidad de los turistas. Una descripción de la metrópolis coincide completa-
mente con una «fenomenología de la superficialidad», por lo demás muy
divertida. De tales fenómenos presento ahora un breve, pero esencial elenco.

13La ciudad y el número



1. En el cuento de Edgar Allan Poe que lleva por título El hombre de la
multitud, asistimos, quizás por vez primera, al descubrimiento de la multitud
de una ciudad moderna. En este cuento, el narrador observa a los transeúntes
de Londres a través de la vidriera de un café. Su mirada no logra dirigirse a
los individuos singulares, sino a la masa que sólo puede distinguirse por «re-
laciones colectivas» y por una inmediata distinción social. Todos chocaban,
cuenta Poe, o trataban de evitarse, porque «parecían no ocuparse de otra co-
sa que de abrirse un hueco en la muchedumbre»: en la muchedumbre, en efec-
to, se muestra la competición propia de la multiplicidad. Como en el vacío en
que ocurre la caída de los átomos según Demócrito, en el Londres de Poe,
mutaciones, vida y muerte dependen, curiosamente, de la casualidad de un
choque. Quien mira el vaivén de la masa por las calles, debe contradecir el
principio leibniziano de los «indiscernibles». Discernir en la acumulación nu-
mérica alguna unidad «discreta» es casi imposible: todo tiende, vertiginosa-
mente, a «igualarse», hasta la mimesis más completa, que, por otro lado, al
hombre de la multitud del siglo diecinueve, le parece liberadora, como el per-
derse en una unidad mística.

Elias Canetti intuyó y elaboró este aspecto de manera genial: «En el seno
de la masa domina la igualdad», «el estado de la masa podría ser definido co-
mo un estado de igualdad absoluta» (Masa y poder). Por ello, añade: «La ma-
sa necesita dirección». Se puede observar que las formas clásicas de las
democracias ya no fundan la igualdad, sino que son rebasadas, «desfondadas»
por la forma prejurídica de la igualación de la masa. Donde «reina» el núme-
ro, la política tiene que oscilar entre el decisionismo y la anarquía.

2. La masa representa la unidad espontánea de la caótica multiplicidad
metropolitana (a la que en nuestro tiempo se une el flujo migratorio); ahora
bien: la vida cotidiana de la masa no logra distinguirse de la indefinición caó-
tica de su propio tiempo. Sustraída como está a los órdenes cósmicos e inclu-
so convencionales del reloj, se reduce a algo similar a lo dorgico
(indeterminado) de las espumas de las olas del mar o al confuso movimiento
de las nubes del cielo. En la vivencia, el tiempo penetra cada vez menos co-
mo sucesión de recuerdo-proyecto espera y cada vez más en forma de shock,
encuentro angustioso y amenazador con lo imprevisto, lo no-proyectable, la
contingencia que se sustrae a los imperativos del orden. La llamada «com-
plejidad» de la vida social (e individual) depende de «esta» dimensión del
tiempo, que, desde luego, no es nueva, pero que ahora se eleva a potencia pri-
maria de lo múltiple. La espacialidad de esta potencia no es representable
geométricamente mediante la clásica recta, sino mediante un punto movilisimo
que puede durar lo que una centella. Viviendo en la dimensión del «casi»,
entre algo y nada, determinado e indeterminado, el punto se deshace en posi-
bilidades y alternativas. A cada momento el individuo está obligado a elegir,
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a decidir. El ansia psíquica que nos afecta a todos, siempre «en busca de tiem-
po», nace de la dificultad constante de entregarse a un tiempo propio, de te-
ner, por el contrario, que enfrentarse a la contingencia y escoger o
«seleccionar», como dice Luhmann (en quien se inspiran estas consideracio-
nes), las alternativas. ¿Quién nos salva de esta pena de vivir? Lo sabemos to-
dos: existen en cada esquina, a cada hora del día, «muletas tecnológicas» que
sostienen nuestra insuficiencia y producen dependencia e igualamiento de las
maneras de pensar y de actuar. El gran incremento de la racionalidad de or-
ganización y de sistema no es, en absoluto, un índice de progreso, como in-
genuamente se cree, sino el remedio racional, «científico», para gobernar el
desorden, de otro modo irremediable, del «tiempo de la vida», de la índole
caótica y sin referencia del suceder: nace de la ambigüedad del número y la
reproduce en dimensiones agigantadas.

3. Si los instrumentos técnicos dan espacio al tiempo de manera artificial
y precaria, ¿qué pasa con el espacio cósmico? No se suprime, sino que es re-
ducido a variable dependiente del espacio artificial de la ciudad; del más al
menos, se identifica con los sistemas de ordenación del tiempo que dominan
las desconocidas propiedades de la índole planetaria del espacio de la inmen-
sa ciudad. Este espacio coincide, en efecto, con la tupida red de las relaciones
de comunicación, con respecto a la cual los caminos terrestres, marítimos y
aéreos necesarios a los medios automáticos de movimiento son poca cosa;
ahora bien: el espacio coincide con la red aún más tupida, pero casi invisible,
de las comunicaciones de informaciones e imágenes que viajan por las ondas.
El espacio cotidiano conoce cada vez menos las fatigas y las luchas de la vi-
da del hombre, propias de la ciudad tradicional. En compensación, ve terri-
blemente menoscabada la posibilidad de ampliar los horizontes de la
experiencia y de la vida; estos le son impuestos por el exterior, por la direc-
ción cibernética de los medios de comunicación, que incesantemente trans-
miten mensajes informativos y visuales. La experiencia se ha librado de la
fatiga, pero a costa de repetirse indefinidamente (como las imágenes de Andy
Warhol, que constituyen una perfecta interpretación de esto) y, en consecuen-
cia, de manera previsible, trivial, a veces vulgar, y sustraída a las maravillas
de lo desconocido. El espacio y el tiempo de la metrópolis se convierten en
realidades abstractas y, en cierto modo, revelan su esencia numérica, de can-
tidad mensurable, objetivable, manipulable.

Donde domina el número, decae, con la metafísica, también la vida pri-
vada de su espontaneidad, encerrada en la «jaula de hierro» de estructuras sis-
tématicas. Un casi-nada, un poder y un residuo inesencial, un destino.

Traducción de Lucio Sessa y Antonio Lastra
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