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Revisién de Berlin

Manuel Vela Rodriguez

A proposito de IsaiaH BERLIN, El sentido de la realidad. Sobre lasideasy su
historia, introduccion de Patrick Gardiner, traduccién de Pedro Cifuentes,
Taurus, Madrid, 1998.

El sentido de la realidad es el nombre de una nueva edicion del ahora
albacea literario de Berlin, Henry Hardy, de articulos, ensayos y textos de
conferencias del fallecido profesor de Oxford. The sense of reality fue publi-
cado, sin embargo, en 1996, contando con €l beneplé&cito de Sir Isaiah, con la
intencion por parte del editor de completar, con esta novena entrega, la publi-
cacion de sus obras més acabadas.

Asi, los articulos contenidos no guardan entre si una relacién temética,
aunque presentan la larvacién tejida por los particul ares fines que Berlin per-
sigue con su escritura: € compromiso con €l liberalismo y la pluralidad de
valoresy el aviso contra las ideologias monistas e intolerantes.

Los tres primeros articulos, El sentido de la realidad, El juicio politico y
Filosofia y represion gubernamental, se podrian considerar ensayos fil 0sofi-
cos con continuas referencias a la historia de las ideas tratadas. El resto,
El socialismo y las teorias socialistas, El marxismo y la Internacional en el
siglo XIX, La revolucién romantica, El compromiso artistico: un legado ruso,
Kant como un origen desconocido del nacionalismo y Rabindranath Tagore
y la conciencia de nacionalidad, pertenecen ala actividad propia de la histo-
riografia de las ideas.

|. EL COMPROMISO

L os primeros ensayos del volumen, por algo los mas antiguos (de la déca-
da de los 50), presentan la forma de una exposicién directa del pensamiento
del autor, forma solo existente en los volumenes Cuatro ensayos sobre la
libertad, Conceptosy categoriasy, en parte, El fuste torcido de la humanidad,
alaque Berlin renunci6 junto a la pretensiéon que la aviva: la construccion y
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fundamentacion de sus teorias sobre ciertas parcelas de la actividad humana,
para adoptar una mision que llevaba su escritura por otros caminos. El cam-
bio en la escritura suele ir ligado al cambio en las metas de la escritura. Si
entendemos por filosofia aguello que escriben los profesionales, entonces
podemos decir que Berlin abandond la filosofia. Si entendemos por ésta, con
Berlin, ciertaformade acercarse alos problemas que surgen de los conflictos
deideas 0 valores, preocupaciones que se presentan ya en las preguntasinfan-
tiles («¢Por qué tengo que obedecer?»), si consideramos que hay filosofia en
unanovela o en un tratado de historia, tenemos que decir lo contrario: lafilo-
soffa siguid siendo una preocupacion de Berlin, porque puso su interés en las
ideas del pasado, tanto sociales o paliticas como filostficas. La historiade la
filosofia, tal y como él la entiende, es cierto tipo de actividad filosofica: tra-
tar las ideas filosoficas del pasado exige del estudioso meterse dentro de éstas
y, para ello, ha de preguntarse é mismo por éstas.

La mutacion de fildsofo profesional en historiador de las ideas podemos
buscarla en el sentimiento de tener algo que decir ante ciertas ideas arraiga-
das en las mentes de muchas personas, y que, encarnadas, han provocado
grandes desgracias humanas. ¢No naci6 judio en el imperio ruso? ¢, No mar-
charon sus padres al exilio, desde su Riganatal, con el advenimiento del régi-
men comunista? ¢No fueron familiares suyos victimas del Holocausto? ¢No
se le habia de presentar a @, Isaiah Berlin, la llamada a buscar €l origen del
mal presenciado tan de cerca? Berlin advirtio que las tormentas ideol 6gicas
del siglo XX sacaban alaluz algo enterrado por € auge de positivismos y
materialismos: laimportancia de lasideas. Este conocimiento de que hay ide-
as que han provocado auténticos terremotos humanos lo lleva a bucear en las
teorias moralesy politicas desde Marx hasta Maquiavelo o Vico. El talante, y
he aqui lo decisivo, es el que cambia: del pacifico del académico de la comu-
nidad de profesionales «filésofos», con unos argumentos que se oponen a
otros, al bélico del proselitista.

Compréndase que Berlin dejalo que é entiende por practicafilosoficaen
sentido estricto, y esto puede no coincidir con las ideas de otros de en qué
consiste esta préactica. En Filosofia y represion gubernamental! tenemos una
muestra de rebelion, luego suavizada?, que nos da una idea de aquel clima
intelectual del que Berlin dimite: la filosofia se ocupa de problemas que sur-
gen de conflictos entre conceptos, pensamientos o valores, que forman par-
te de nuestra manera de ver el mundo y presentan contradicciones o roces

1 Cf.I. BerLIN, El sentido de la realidad. Sobre las ideas y su historia, Taurus, Madrid,
1998, pp. 116-117.

2 Cf. . BErLIN en didlogo con Ramin Jahanbegloo, trad. de M. Cohen, Anaya & Mario
Muchnik, Madrid, 1993, pp. 42-49.
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entre si, no susceptibles de solucién mediante las técnicas conocidas®. El
logro filoséfico no es inventar una técnica para ellas, sino mostrar su futili-
dad, ya sea ensefiando |os presupuestos falsos o arbitrarios en que se basan
0 cambiando el punto de vista, esto es, encontrando otras preguntas acucian-
tes antes inadvertidas. Esto sélo lo han podido hacer los grandes fildsofos
como Aristételes, Descartes o Kant. ¢Cudl fue su método? Solo su privile-
giada imaginacion, responde Berlin. Para él, sélo estos filésofos «de prime-
ra» son respetables. No hay una «filosofia normal» como hay una «ciencia
normal». Un cientifico mediocre es (til: siguiendo |os pasos de sus predece-
sores, puede producir conocimiento, cumplir su tarea; un filésofo mediocre
sblo anquilosa los conceptos de sus predecesores, porque la filosofia es ine-
vitablemente subversiva. Los problemas fil osoficos solo admiten como «res-
puesta» la rebelion contra ellos. Podriamos pensar que Berlin, con esta
concepcion, se retird porgue no sentia ese wit y supo que no iba a ser un
Kant: considerd perder el tiempo dedicarse a los problemas filosoficos; pre-
firié ser historiador de las ideas como sucedaneo. Dudo de esto, sin embar-
go, por dos motivos. Primero, porque lo que Berlin llama el «genio
filosofico» no depende ni de la capacidad intelectual, ni de la sabiduria, ni
del estudio, ni del trabajo duro, ni de labuena memoriat. Estos parametros si
juegan un papel en la historia de las ideas, que estd, por cierto, lejos de ser
unaactividad menor. Segundo, porque seriamos ingenuos si creemos que sus
ensayos de historiadelasideastienen el don delaimparcialidad. En suintro-
duccion a El erizo y la zorra, Mario Vargas Llosa llama la atencion sobre €l
fair play que estila Berlin en sus textos, hasta el punto de parecer «carecer
de un pensamiento propio»®, para descubrirlo justo después: el fair play es
sblo unatécnicaliteraria. Como en Leo Strauss, en su narracion sobre lo que
han pensado otros esta o que él mismo piensa. Los ensayos fil 0soficos antes
mencionados contienen ideas parecidas, deudoras o contrarias precisamente
a aquellas posturas que resalta en Maguiavelo, Tolstoi 0 Marx. Larazdn por
lacual Berlin considera a unos pensadores y no a otros dignos de su atencion
es la presencia en ellos de estas ideas, ya por ser novedad (por ir contra
corriente) o por ser el exponente maximo de su extension y publicidad; y lo
mas importante, resaltara en ellos estas ideas y las considerara el punto cen-
tral de su estudio. Por esto, podemos encontrar en sus escritos a un Herder o
a un Hamann muy distintos de los resefiados en los manuales de historia de
la filosofia. Al final, encontraremos una parte del propio Berlin en aquellos
pensadores tratados por é con preferencia.

3 Aqui difiere delo que es una pregunta filosofica para Popper, pues ésta puede ser resuel -
ta por métodos no filosoficos.

4 Cf. El sentido..., p. 120.

5 I.BERLIN, El erizoy la zorra, trad. de C. Aguilar, Muchnik, Barcelona, 1998, p. 13.
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Lahistoriadelasideas como busqueda de | os origenes de patrones de pen-
samiento basicos, habia de ser por fuerza el elemento natural de alguien que
sabe que las ideas se encarnan y esté interesado en derribar o aentar algunas
de ellas. El interés de Berlin discurre, en concreto, por dos lineas: la primera
con carécter destructivo, la blsqueda de los origenes y la formacién del mar-
xismo, fascismo, y, después, nacionalismo; la otra con carécter constructivo:
buscalocalizar €l origen de sus particulares antidotos contrala sociedad injus-
ta: el liberalismo y el pluralismo de valores.

II. LA HISTORIA DE LAS IDEAS

En El sentido de |la realidad, Berlin trata de desligar la nocién comun de
laimposibilidad de repetir €l pasado o «dar marcha atrés al reloj de la histo-
ria», de la creencia en la existencia de una clave explicativa teleol6gica de la
historia, o simplemente de una clave que explique por qué las cosas no pue-
den ser de otramaneraacomo son. Y trata de ligar estaintuicion con lavision
delarealidad como inasible por cualquier teoria. Es algo tratado, también de
forma sistematica, en La inevitabilidad historica®, otro episodio de su lucha
contra el determinismo y de su exposicién de lo que es historiar. La historia
no trata de los hechos humanos como una suma de aserciones, un registro
inconexo. Cualquier historiador busca un sentido, una argamasa que una los
hechos entre si. Esta argamasa ha sido buscada por muchos en una realidad
intemporal trascendente o en la accion de determinadas fuerzas: en el Geist,
en la geografia, en las «fuerzas» sociaes. Esta es la vision teleoldgica, en la
que todos los factores deben ser explicados por cierto fin inevitable. O en
leyes generales que gobiernan el comportamiento, como gobiernan lafisicao
la astronomia. Los mencionados son «esgquemas obsesivos»” que sblo consi-
guen violentar los hechos, esto es, acomodarlo todo a esguema previo a hasta
extremos increibles. El problema no es que haya hechos que escapen alateo-
ria, como siempre sucede; € problema es que faltan a la verdad. Han aporta-
do conocimiento, al advertir factores hasta entonces despreciados o demasiado
obvios para reparar en ellos, pero han constituido un fracaso a subsumirlo
todo aleyes 0 esquemas. El error de estas teorias no esirritante en cuanto ala
historia. El fracaso es humano. Lo irritante es verlas aplicadas a las esferas éti-
cay politica, donde violentar la realidad es violentar las vidas humanas.

Berlin encuentrala argamasa en los propdésitos y val ores humanos, indivi-
dualesy colectivos, que han provocado la accion, no vistos ya desde una tele-

6 |. BERLIN, Cuatro ensayos sobrelalibertad, trad. de B. Urrutia, J. Bayan'y N. Rodriguez,
Alianza, Madrid, 1998, pp. 106 y ss.
7 lbid., p. 137.
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ologia o ley, sino traténdol os en correspondencia con nuestra forma propia de
pensar sobre lo que esunadecisiony o que es actuar. Paraél, el conocimiento
de los hombres del pasado no es posible si 1os tratamos como extrafios. Es
necesario suponer que han obrado acorde con nuestra manera de obrar, esto
es, tomando decisiones, bajo prejuicios, intenciones, engafios, raciona o irra-
cionalmente, de forma espontanea o meditada. Y para esto, no hay método.
Hay que unir los hechos con la imaginacion, comprender por qué las cosas
ocurrieron asi y las personas actuaron como actuaron. Se trata de estudiar,
relacionar y comprender. Para el historiador de las ideas no es muy diferente.
Tiene que penetrar en los motivos y supuestos que estan detras, comprender,
hasta donde sea posible, cémo y por qué han surgido y se han extendido o cai-
do determinadas ideas y valores sin tener una estructura legaliforme detras.
Reparemos en que esto aumenta mucho la dificultad, porque ya no podemos
considerar laposibilidad de explicaciones basadas en una determinacién de la
superestructura por las relaciones de produccién o el progreso de la Humani-
dad o el advenimiento de la Ciudad de Dios. La conexion entre ideas ya nho
serd l6gica: una determinada concepcién del mundo no llevara a una deter-
minada concepcion de la politica ni viceversa. Todo sistema sera convencio-
nal, por tanto, nada méas que un conjunto. No podemos suponer, en suma, la
congruencia de la forma de vida de una sociedad con sus valores, ni de estos
valores entre si. Ni siquiera suponer que esto es posible. Incongruencia, cho-
ques de intenciones, voluntad de ser equitativo o no, hipocresia, intereses
manifiestos o velados, deseos satisfechos o irrealizados, fines declarados o
inconfesables, ansia de poder, irracionalidad, prejuicio... toda esta amalgama
esta formada por datos empiricos que el historiador no puede dejar de lado a
estudiar a las personas, y asimismo ha de suponerlos en el conjunto de las
sociedades, digamos, como naturaleza humana.

Por tanto, el argumento pierde importancia respecto a la intencién. Ber-
lin buscaralo que llama en John Suart Mill y los fines de la vida, tomado de
Russell, la ciudadela interior® de cada pensador o politico, los motivos que
guian su accion (amenudo, laescritura). Esto, claro, reclamaunalecturaentre
lineas de lo escrito o 1o hecho, no de una prueba de coherencia de tal cosa,
pues se trata de conocer el porqué de la escritura o la accién.

IIl. INVESTIGACION Y KOINE

John Gray ha entresacado un sistema de los escritos de Berlin®. Este ten-
dria, asi, teorias de la ética, de la politica o de la naturaleza humana. Cabe

8 Ibid., p. 271.
9 JoHN GRAY, Isaiah Berlin, trad. de G. Mufioz, Alfons el Magnanim — I VEI, Vaencia, 1996.
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pensar que el autor podria considerar esto un abuso™®, cuando no unatraicion:
el sistema es propio de los «erizos», y éste se hareservado parasi € papel de
«zorra». La clasificacion, que nunca pretendio ser tal, gozaya de cierta popu-
laridad. «Lazorra sabe muchas cosas; €l erizo solo una, e importante», podria
ser unatraduccioén del verso inspirador de Arquiloco con el que Berlin divide
a pensadores y seres humanos en general entre «por un lado, quienes lo rela-
cionan todo con una Unica vision central, con un sistema més 0 menos con-
gruente o integrado, en funcion del cual comprenden, piensan y sienten —un
principio Gnico, universal y organizador que por si solo dasignificado a cuan-
to son y dicen— vy, por otro, quienes persiguen muchos fines distintos, a
menudo inconexos y hasta contradictorios, ligados si acaso por alguna razon
de facto, alguna causa psicoldgica o fisiolégica, sin intervencion de ningin
principio moral ni estético»!. En ninguin lugar de los escritos del historiador
de las ideas aparece que ser zorra sea mejor que Sser erizo, pero esto es una
cuestion de fair play: la zorra, digamos, al menos sabe que no sabe nada;
hemos visto 1o que entiende por un buen historiador, y éste encaja a la per-
feccion en uno de los dos arquetipos. En El juicio politico afirma que el ele-
mento diferenciador entre los politicos exitosos y 1os ineptos no es que los
primeros tuvieran una buena teoria de como son las cosas, sino cierto ingenio
para saber qué funcionardy qué no funcionara, ese conocimiento no seguro 'y
no légico de laciudadela interior de personasy sociedades. Augusto o tenia,
Claudio no. De nuevo, los mejores son zorras. Asi ocurre en todas las cien-
cias humanasy esferas afines.

Gray llama a hipotético sistema berliniano «liberalismo agonista», cui-
dando unir la peticion de un &mbito privado de extension considerable que
guede intocable (unos derechos inalienables), siendo éste ambito liberal el
garante de la posibilidad de vidas felices, ya que, con la certeza de la exis-
tencia inherente a toda persona y todo orden social de conflictos entre valo-
res, el estado liberal queda como el que menos impide la eleccién libre entre
estos valores; de seguro intenta introducir un modelo nuevo en la discusién
filosofico-politica seguida en el dmbito anglosajon en torno a Rawls, Dwor-
kin e incluso Habermas, colocandolo en igualdad con €ellos. Pero los proble-
mas aparecen ante, uno, laimposibilidad de encontrar en el mismo Berlin una
fundamentacion del modelo que no construyd, y dos, la resistencia de un
modelo en el cudl toda jerarquia de valores es convencional y no hay siquie-
raprincipios que permitan el negocio racional entre unosvaloresy otros, a ser
aplicado a cualquier toma de postura ética o politica.

10 También sefialado por MICHAEL WALZER, ¢Hay limites para el liberalismo?, en Debats
57-58 (1996), pp. 140-145. No quiero, con esta afirmacion, quitar mérito al libro claro y profun-
do que tanto me ha ayudado a comprender a Berlin.

11 El erizo..., p. 39.
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Las defensas berlinianas de la libertad negativa y el pluralismo no son
construcciones basadas en una teoria de |a naturaleza humana, sino un inten-
to de llamar alas cosas por su hombre antes de vindicarlas con conocimiento
de aquello que pedimos, al menos |os usuarios de la koiné occidental, cuando
invocamos el respeto, lajusticia o lalibertad. Kant y Wittgenstein descubrie-
ron que lasimagenesy palabras con las que pensamos, y sobre todo las segun-
das, preponderantes en la madurez intelectual, ordenan el mundo de cierto
modo propio del que no podemos escapar. El criterio de la validez del len-
gugje pasa, entonces, de ser el grado de adecuacion alacosaaser € grado de
utilidad para la autorrealizacion o, si se carece de filosofia de la historia, la
simple supervivencia. En cuanto alas metalenguas, a los discursos sobre todo
o parte del discurso humano, su criterio de validez es laincorporacién o revi-
sion de conceptos que permitan entablar el maximo de relaciones entre los
elementos de nuestro acervo lingtistico, que sean reveladores de aspectos,
antes ocultos o inadvertidos, insitos en lalengua, o incorporen una novedad a
ésta. El objeto de Dos conceptos de libertad? no es otro que, mediante los
conceptos de «libertad negativa» y «libertad positiva», agrupar ciertas recla-
maciones dispares de los seres humanos alo largo de su historia en dos tipos:
las de libertad negativa, como ausencia de obstacul os colocados o permitidos
por otros para la realizacion de los posibles deseos; las de libertad positiva,
de ser duefio de uno mismo. Por supuesto, una delimitacion deja fuera otras
concepciones de la libertad, como la libertad estoica o la libertad como reco-
nocimiento por parte del otro. Més €l servicio esta prestado, lalegitimidad y
el valor de la distincién, conseguidos: las libertades de las que hablan Mill y
Rousseau ya no pueden ser confundidas, la discusion de quién capta mejor 1o
gue entendemos por libertad carece de sentido. SAlo entonces, Berlin puede
pedir con los liberales unos niveles amplios de libertad negativa, que se ten-
ga en cuenta este valor como es debido y tenga su lugar propio en la balanza
de la decision politica, sin ser el camuflgje de otros, como lademocraciao la
integracion.

V. LOS PROBLEMAS DEL «SISTEMA»

El conflicto de valores es eterno e insoluble. Es un contrasentido pensar
lo contrario, pues la eleccion forma parte de lo que entendemos por ser una
persona, esto es, Nos resistimos a considerar plenamente humano a que no
puede elegir. A la creencia en una solucion que aline los valores deseables,
Berlin lallama creencia en la «solucién final», explotando las connotaciones
del término; también los intentos, tan propios de la escuela liberal, pueden

12 En Cuatro ensayos..., pp. 187y ss.
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desembocar, por un proceso, si bien no l6gico, si inteligible, en soluciones
finales, por egemplo, ladel comunismo, «heredero traidor del internacionalis-
mo liberal» 3. El hecho es que si alguien cree en una solucién a los proble-
mas de la humanidad, puede no importarle sacrificar o que sea (incluso vidas
humanas) como medio, doloroso, pero sélo temporal. Ni siquieralaestrategia
de Rawls de mutar la solucién univoca en un ambito de discusién racional que
propicie soluciones decentes es respetada por Berlin. El conflicto es eterno e
insoluble. No hay paz perpetua ni estrategias de acercamiento a ella. Toda
solucion es, por definicion, final. Con esto, el objeto de lafilosofia politicano
eslaciudad justa, sino laciudad en constante stasis, en lacua hay que nego-
ciar las reglas de laguerra como uno podria negociar consigo €l alcance de su
superego. En esta ciudad, «ninguna autoridad politica puede tener una razén
vélida paraimponer a sus ciudadanos una combinacion particular de los mis-
mos»*4, Esto no llevatampoco a laissez-faire total: lalibertad negativa no es
tampoco un valor absoluto; «la libertad de los lobos es la muerte de las ove-
jas». Sencillamente, hay que darse cuenta de que una regla, y las reglas son
necesarias para la convivencia, no aumenta la libertad; en todo caso, aumen-
ta cierta libertad restringiendo otra. Las reglas siempre restringen algo. Tam-
bién lajusticia, que en algunos sistemas, verbigracia el kantiano, es principio
regulador, tiene que ceder a veces ante lacompasion o lapaz o cualquier otro.

¢Como puede Berlin pedir unas cotas, no minimas, sino a menos media-
nas, de libertad negativa, cuando unos val ores no son mejores que otros? ¢Por
qué iba a ser el estado democratico liberal privilegiado frente a otros, si no
hay criterio que diga cual es «mejor»? Respecto ala primera pregunta, Berlin
contesta: «L0s principios no son menos sagrados porgque no podamos garan-
tizar su duracion. Las convicciones de uno tienen validez relativa. Pedir més
puede ser una necesidad metafisica, pero que ella determine nuestras activi-
dades es un sintoma de una inmadurez politicay moral, igualmente peligro-
sa»!5 Al final, Berlin apela a sentido comuin, es decir, a la koiné. No hay
reglas absolutas, pero si universales; tenemos cierto conocimiento, [lamé-
moslo intuitivo o cultural de las cosas que estan bieny mal, y delo que esuna
existenciadecente. Y, tan importante como esto, si alguien difiere de nosotros,
podemos llegar a comprender por qué. De todas formas, en los principios hay
gue detenerse. Ellos son lo que justifican el resto, y no a contrario. Cuando
Jahanbegl oo pregunta a Berlin por la conveniencia de lademocracia, éste res-
ponde «que se basa en la creencia de los derechos humanos»*6, que son valo-

13 Ibid., p. 72.

14 Grav, op. cit., p. 184.

15 Cuatro ensayos..., p. 243.
16 Endiélogo..., p. 150.
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res universales, aunque no sean derechos «naturales». Ante la demanda de
otrajustificacion de los derechos, vuelve aresponder: «Esto derivade muchas
otras c0sas que aceptamos todos, no es demostrable a priori. Por supuesto, no
niego que existan principios generales de conductay actividad humanasinlos
cuales no puede haber una sociedad minimamente decente. No me pregunte
qué entiendo por decente. Por decente entiendo decente; todos sabemos qué
quiere decir.»'7,

17 Ibid., p. 151. Lacursiva es mia.



