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Joseph de Maistre, guardian del jardin oscuro

Miguel Catalan

S existen ciertas cosas que se hallan fuera del alcance
de nuestra vista, es sin duda ninguna porque seria
peligroso para nosotros el percibirlas distintamente

JOSEPH DE MAISTRE

A propésito de Joseph de Maistre, Las veladas de San Petesburgo, Espasa-
Calpe, Madrid, 1998.

De las tres ideologias (la conservadora, la socialistay la liberal) que han
fijado la historia del pensamiento politico de Occidente, €l didlogo y la con-
troversia parecen haberse reducido con el paso del tiempo a las dos Ultimas.
Y, sin embargo, tras |os argumentos a favor de una u otra no deja de manifes-
tarse un eco del sentimiento y las ideas conservadoras y tradicionalistas.

He aqui un buen motivo para reeditar entre nosotros Les soirées de Saint
Péter sbourg, objeto ya de dos traducciones al castellano durante el siglo X1X.
Las veladas de San Petersburgo es un largo dié ogo filosofico que puede cali-
ficarse como la obra mas madura del diplomético y politico saboyano Joseph
De Maistre (1753-1821); pese a que la muerte sorprendié a su autor antes de
terminarla, tras su publicacion péstuma iba a convertirse también en la mas
conocida. Si bien la doctrina politica de De Maistre sélo aparece de manera
rapsodica, entreverada aqui y alla de consideraciones sobre laguerray lapaz,
la etimologia de los verbos o el prestigio de las monjas, el texto vuelve atra-
ernos uno de los aegatos clave del tradicionalismo europeo, que tanto influi-
ria entre nosotros en autores como Donoso Cortés o Menéndez Pelayo.

Técnicamente, Las veladas... reproduce un didlogo ficticio en una casade
campo de San Petersburgo. A lo largo de tardes sucesivas discuten de o divi-
no y humano tres patricios. “el conde”, “el cabalero” y “el senador”. “El
caballero” esunjoven francés huido delaRevolucion de 1789, y “el senador”
un senador y consejero privado ruso. Ambos personajes preguntan y sugieren,
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pero terminan indefectiblemente cautivados por |aldgica aplastante del tercer
personaje, “el conde’; éste, asu vez, es el ego poético del propio De Maistre;
pues, en efecto, lafigura ensalzada del autor no cesa de asomarse tras el con-
de que propone e impreca, que apostillay concluye, que aclara e ilustra.

En su calidad de ministro del rey de Cerdefia Victor Manuel |, De Mais-
treeraenlavidarea y por aquel entonces un exiliado de excepciéon en Rusia.
Su existencia habia sido partida en dos mitades por la Revolucion, que le pri-
v6 de agquella senaduria en € mismo Senado de Saboya que ya presidiera su
padre, y que habia concebido casi como parte de su herenciain ipso articulo
temporis. Es muy posible que el pensamiento reaccionario de De Maistre, que
le hizo tan popular en medios conservadoresy clericales del X1X, no hubiera
fructificado sin laaccion revolucionaria; es muy posible que no anduviéramos
hoy comentando la traduccién de sus Veladas... s antes, exactamente un 22
de septiembre de 1792, un modesto magistrado de 40 afios no hubiera con-
templado la entrada en Saboya del Ejército de la Republica Francesa. Al man-
tenerse fiel a Victor Amadeo |1l y abandonar su amada patria, que pasd
entretanto a dominio francés, De Maistre tomara al mismo tiempo el camino
del exilio, del resentimiento y de la gloria literaria. Desde aquel instante, De
Maistre se opondré con todas sus fuerzas a los fundamentos de la Revolucion
y con todo su odio alos pensadores que hubieran podido alentarla (de hecho,
ladescripcion sarcasticadel retrato de Voltaire, “eseinsolente blasfemo”, y de
la filosofia de Locke, “cuya vista se turbaba ante las ideas abstractas’, se
encuentran entre |os pasajes més acidos del libro). Asimismo, en una asimi-
lacion 16gicamente defectuosa, pero que se dio en é desde e principio, a
combatir los gérmenes de la Revolucién opto por enfrentarse in toto ala Edad
M oderna desde una capacidad polémica que parecia encontrar frivolo el pro-
pio Antiguo Régimen que defendia; por tal razon sus consideraciones en favor
del cesaropapismo, la bondad del verdugo (“el cadalso es un atar”), el indi-
ce de obras prohibidas y la misericordia de la Inquisicién no deben extrafiar
tanto como suelen: debid de pensar De Maistre que no podriaimpedir laaven-
tura de la humanidad en busca de su propia perdicion si antes no cegaba las
fuentes ideol6gicas del humanismo, entre ellas aquel “fermento filoséfico”
(Las veladas..., p. 287) que agitaba ciertas ciudades del Viejo Mundo. Dicho
en dos palabras, el De Maistre politico puede a nuestro juicio definirse como
€l defensor mas consistente y deliberado del oscurantismo europeo.

Al margen de lo escrito, las ideas centrales de De Maistre se contraponen
siempre a los ideales, confesos 0 inconfesos, no ya de la Revolucion que aca
ba de sacudir la historia europea, sino de la propia llustracion. Asi, frente al
imperio de larazén y de su exposicion publica, De Maistre opone € sentido
comun, las leyes no escritas y la limitacion del propio saber (“Cuanto més
conoce la ciencia, mas culpable puede ser”). Desde el punto de vista de la
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explicacion empirica, laciencianatural, “ quetan carale hacostado a hombre”
satisface s6lo a quien sigue prestando oidos a la serpiente, y en pleno siglo
XIX propone que lafisica existente se disuelva para volver a construirse des-
de cero a partir de las ensefianzas del Antiguo Testamento, infalible en mate-
rias como la historia, la cronologia, la astronomia o la geologia (p. 138). Todo
se explica por lareligion y la metafisica. A quienes, como Descartes, intentan
describir los atomos materiales, los declara materia risible (pp. 331-2). Y a
quienes, como Kant, pretenden averiguar los limites de la metafisicalos Ilama
“brutosilustrados’ y chistosos metafisicos empefiados en negar la metafisica.

En la sexta velada afirma que indagar en los limites del entendimiento es
unatemeridad que carece, ademas, de sentido (p. 216). El temade las Soirées...,
a saber, lafelicidad de los malvados y lainfelicidad de los justos, se resuelve
finalmente con una admonicidn: pongamos freno a nuestro apetito de sabiduria.
La misologia de De Maistre, por utilizar un término unamuniano, es categori-
ca; yalasolapretension del hombre deintervenir en los principios politicos que
rigen las naciones obedece & pecado original; € entendimiento humano se halla
tan degradado desde la Caida que pretender organizar la sociedad humana a
partir de susfuerzas es un sarcasmo. Laalternativa de De Maistre parece hallar-
se en las ingtituciones nacionales impuestas por Dios y sancionadas por latra
dicion. Puesto que toda inteligencia humana es inteligencia degradada, dgjarse
conducir por los caminos ya hollados es la Unica forma de recuperar lainocen-
cia del edén. De Maistre, esgrimiendo las abominaciones de su espada flami-
geracontratodo y contratodos a su alrededor, se erige en el angel exterminador
de esa zona oscura del paraiso donde sigue depositandose la nostalgia de tantas
almas atribuladas por la rebelion de Prometeo.

En materia politica, frente a las ideas generales y abstractas del hombre,
que engendran €l terror, opone la necesidad de tener en cuenta las caracteristi-
cas de cada nacion: una constitucion politica que esta hecha, como la revolu-
cionaria francesa, para todos los hombres, no esta hecha para ninguno. Frente
alasleyes humanas, opone lalegislacion diving; en ese sentido, es significati-
vo que De Maistre hubiera proyectado escribir una Politique tirée de I Ecritu-
re sainte. Para nuestro autor, la inflacién legisativa de la nueva Francia es €l
indicio mas claro de la usurpacion de la legitimidad, y unas pocas leyes cuyo
fundamento no compete alos hombres, la Unica posibilidad de restaurarla.

Acallar la peligrosa razén, pues, es el camino mas seguro para evitar la
revolucion; puesto que la razén es una tara semejante a la ceguera para las
cosas elevadas (el sabio es como un ciego que descubre el parecido entre €l
color carmesi y €l sonido de latrompeta), es preciso reaccionar frente al libre
pensamiento mediante lalibido ignorandi; en cierto lugar De Maistre se que-
jadeque“en estesiglo(...) no hemos sabido mantener alos sabios en su sitio,
gue es € segundo.” En otro tiempo —evoca un De Maistre sofiador e intole-
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rante— “habia muy pocos sabios, y un insignificante nimero de ellos eran
impios; hoy no se ven mas que sabios; este es un oficio, es una muchedum-
bre, es un pueblo” (p. 294). Quien hace uso publico de larazon es un usurpa-
dor, alguien que se “entromete en lo que no sabe” (p. 308); quien quiere
dirigir con ella € destino de los pueblos, un insolente temerario. ¢Quién,
pues, debe dirigirlo? He aqui larespuesta: «A los prelados, alos nobles, alos
grandes dignatarios del Estado es a quienes corresponde ser depositarios y
guardianes de las verdades conservadoras y consoladores (...) los demés no
tienen derecho atratar esta clase de materias (...) ¢Por qué se ha cometido la
imprudencia de conceder la palabra atodo e mundo?»> (p. 294).

Asi, frente a individualismo protestante y €l libre examen ilustrado, De
Maistre opone €l ideal latino de la teocracia pontificia, como puede compro-
barse en Du Pape (1819) y en estas \eladas... donde pregunta retéricamente
por qué los sabios son casi siempre malos hombres de Estado, al contrario de
lo que le ocurre alos sacerdotes. El protestantismo, esa vasta apostasia, y has-
ta los afanes rigoristas del jansenismo francés, que en De Maistre aparecen
como afines al jacobinismo, también tienen su parte de culpa en €l triunfo de
la Revolucion.

Frente al ideal ilustrado del entendimiento entre las naciones, De Maistre
celebra que nada se avenga mejor a espiritu religioso como el espiritu mili-
tar. No es extrafio que elogie el entusiasmo de la carniceria que experimenta
el soldado en medio de la batalla. En la velada séptima se suceden pasajes
sobre el buen y vigjo espiritu militar que cuesta creer hayan sido escritos en
serio: «Se mataba, sin duda, se quemaba, se saqueaba, y aun, si queréis, se
cometian mil y mil crimenes indtiles; pero a menos se comenzaba la guerra
en el mes de mayo y se terminaba en el mes de diciembre para ahorrar las
penalidades del mal tiempo; se dormia entre sabanas; el soldado solamente
combatia al soldado, y todo |o que es déhil era sagrado». Hay una graciaine-
fable en la muerte del hombre por mano del hombre, respetuosa de todas
maneras con la jerarquia socia; he agui una matanza cuando se ve con los
ojos del alto mando: «Labomba en los aires respetaba el palacio delosreyes,
las danzas, los espectéculos, servian més de una vez de intermedios en los
combates. El oficial enemigo, invitado a estas fiestas, venia a hablar en ellas
con semblante risuefio de la batalla que debia darse ala mafiana siguiente» (p.
242). No obstante, un poco mas adelante asegura contra su propia idealiza-
cion que la guerra es necesaria porgue los humanos somos culpables. Se tra-
ta de un articulo de la ley general que gravita sobre el Universo, el furor
divino que se arrojaal campo de batalla sin saber |o que quiere y que satisfa-
ce un clamor universal: «¢No ois la Tierra que gritay pide sangre?. En su
apologia del resentimiento y de la muerte, De Maistre llega a afirmar que la
guerraes “casi divinaen si misma’ (p. 247).



Joseph de Maistre, guardian del jardin oscuro 163

Al margen de latentacion del apocalipsis bélico, De Maistre se explicaen
la negaciéon del humanismo a favor de un Estado teolégico de monarquia
hereditaria: de manera que ninguna Constitucion puede provenir de una deli-
beracion, puesto que las leyes fundamentales no se pueden crear, sino solo
descubrir (como obra divina). Es significativo que James Hamilton, uno de
los redactores de la Constitucion norteamericana, se mostrara en The Federa-
list Papers conforme con la premisa de De Maistre: en efecto, los gobiernos
hechos por el hombre se guian por la opinion, y no por la verdad, que sdlo
pertenece a Dios; sin embargo, su conclusion seria muy otra: puesto que €l
gobierno de las sociedades es un asunto humano, apliqguémonos a él de mane-
ra que ninguna opinion pueda prevalecer sobre otra haciéndose pasar por la
pura expresion de laverdad. Es el criterio de latradicién liberal que esta con-
sagrando en esos afos (1787-8) la Constitucion norteamericana.

Asi pues, frente alaaccion de los hombres en la historia, De Maistre sélo
cree en la accion de Dios. De ahi su providencialismo. Y de ahi que nadie
deba considerar la Revolucion como un error —pues tal cosa seria tener en
menos la omnipotencia y omnisciencia divinas—, sino como un suplicio
impuesto a la humanidad a causa de sus crimenes. La Revolucion es un frag-
mento de la historia dictada a conciencia por Dios, una suerte de expiacion
escrita con tinta roja; 1os revolucionarios no pueden dejar de ordenar a los
verdugos, esos incomprendidos guardianes del orden social, que hagan su tra-
bajo; todos ellos son “libremente esclavos’ en la medida en que los suplicios
del verdugo vienen sometidos a las leyes de la sociedad, de la misma manera
gue las calamidades naturales obedecen a leyes de la naturaleza. Por tales
razones crece en la marea revolucionaria una masa acéfalay pasiva, mecani-
cay semoviente. S6lo Dios conoce la procedencia de aquella frenética activi-
dad que ignoran hasta sus propios agentes. «jamais la Divinité ne s efait
montrée d"une maniére si claire dans aucun évenement humain»t. La Revo-
lucidn es un paréntesis sangriento en la historia; como si Dios hubiera deci-
dido retirarse a un segundo plano. También en Considerations sur la France
afirma que es una époque du monde dominada por Satan; en cualquier caso,
durante la Revolucion todo se vuelve incomprensible, vortiginoso, corrupto.
Tal eslahuellade lamano de Dios: «Tout est miraculeusement mauvais dan
la Révolution Francai se».

Con € fin de evitar la violenta hemorragia revolucionaria, € cuerpo his-
térico debe protegerse del desorden utilizando dos defensas: la positiva de la
fe, encarnada en el papa, y la negativa del temor al castigo, encarnada en el
verdugo, cet étre inexplicable. Al trigo de lafeliz ignorancia, la simplicidad,

1 R. PevREAITTE, «Présentation», en De Maistre, Joseph, Considerations sur la France,
Imprimerie Nationale, Paris, 1994, p. 41.
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el sosiego, lamonotonia de las costumbres tradicionales, De Maistre opone la
sangre vertida en esos terribles interregnos que son las revoluciones. En pala-
bras de Roger Peyrefitte, De Maistre veia la historia como una repeticion
periodica de la masacre de los Santos Inocentes. Al conjunto de sus revela-
ciones visionarias, De Maistre afladio € error de sus profecias, las cuaes
envolvian en realidad —como sucede casi siempre— la expresion afirmativa
de sus deseos més fervientes: se equivoco al predecir tanto la cortavida de la
cienciaempirica (que asu juicio pronto seria barrida por una“posteridad ilus-
trada’) como del modo de gobierno norteamericano, y no se puede decir que
su acierto al diagnosticar lavueltade laMonarquia Francesa (“El rey vendra,
vera y vencerd’: Considerations..., caps 1X-X), tuviera la duracién que él
esperaba de una restauracion realista.

Para terminar, conviene desarmar unaleyenda sobre la brillantez discursi-
va de De Maistre. Se ha convenido desde antiguo que lalégicay capacidad
polémica de nuestro autor podia convertir las causas perdidas en empresas
sugerentes. Mucho se haencarecido el primor de sus alegatos y laimplacable
|6gica de sus razonamientos. Confieso por mi parte no haber podido distin-
guir ninguna de estas cualidades argumentales. Por el contrario, nada nos
parece mas claro en los alambicados razonamientos de este aficionado a las
matemadticas que su naturaleza sofisticay su falta de probidad intelectual. La
incandescencia constante de su prosa indignada (“la Sociedad Biblica es una
obra protestante, y como tal debemos condenarla’), sus sisteméticas exagera-
ciones y asimilaciones (“todo francés amigo de jansenistas es un idiota o un
jansenista’) y sus desmedidas imputaciones (“el padre que da a su hijo un
libro de Lucrecio es un padre asesino”) nos hacen a veces concebir la sospe-
cha de si De Maistre, un hombre moderado en su juventud, lector de ilustra-
dos y simpatizante de francmasones, cree realmente en los productos de su
pluma.

Pese a que incurre en los non sequitur con cierta frecuencia, como cuan-
do deduce los derechos del hombre sobre el porvenir a partir de su ansiedad
por penetrar en él, De Maistre entra en toda batalla dial éctica pertrechado con
dos armas invariables que le cubren las espaldas cada vez que sale a descu-
bierto: la primera la constituye el atrevimiento de situar en €l origen de las
inferencias una premisa arbitraria; bastara con darla como evidente por si
mismay consustancial al sentido comun (la ley mecanica de la gravitacion,
por gjemplo, en una blasfemia contra el sentido comun) para construir a par-
tir de ahi deducciones formal mente impecables que conducen a conclusiones
aparentemente irrebatibles. Una muestra de “premisa indiscutible” es la de
que los dos hechos historicos més ciertos de que tenemos noticia son €l epi-
sodio de latorre de Babel y el de Pentecostés. Para negarlos “es preciso ala
vez carecer de razdn y de probidad” (p. 323). Otraeslade que lacausay la
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materia se excluyen mutuamente como el tridngulo y €l circulo. Otra, la de
gue €l justo es en realidad un injusto en potencia; quien se niegue a admitirlo
parte “de laloca hip6tesis del optimismo”. Y afirmar que Virgilio no era pro-
feta equivale a afirmar que la flauta no es un instrumento musical .

La segunda arma se haforjado con laidea de que debemos evitar el cono-
cimiento debido a que esta corrompido por el pecado original.

Ambas artimafias se combinan en la eristica de De Maistre ya cuando pre-
tende demostrar €l enunciado central de toda su filosofia moral, a saber, que
no hay hombre justo debido a la caida del pecado original. Puesto que todo
hombre tiene algo que expiar desde entonces, resulta que todo mal es un cas-
tigo. Y si todo mal es un castigo por un pecado que hemos cometido, sabién-
dolo o sin saberlo, no debemos quejarnos del hacha del verdugo ni de la
coercion de laley injusta. De ahi a prohibir el intento de mejorar la sociedad
humana “ por nuestras propias fuerzas’ sélo hay un paso.

Detengamonos un momento en otra argumentacion tipica, la que intenta
justificar el sufrimiento de losinocentes. Partiendo delapremisade que e pur-
gatorio es un dogmadel buen sentido (premisa que no cabe discutir, puesto que
es un dogma, y ademés o es del buen sentido, un buen amigo del autor), debe-
mos convenir en que todo pecado debe expiarse, bien en este mundo, bien en
el otro. De ello se sigue “que las aflicciones enviadas a hombre por lajusticia
divina son un verdadero beneficio, pues esas penas, cuando tenemos la pru-
dencia de aceptarlas, nos son, por decirlo asi, descontadas del porvenir” (p.
279). Asi pueden entenderse las calamidades de este mundo como un produc-
to de labondad de Dios, puesto que nos seran descontadas de las calamidades
gue hayamos de sufrir en €l otro; las penas de este mundo son en realidad “un
acto de misericordia divina” (p. 281). Quod erat demonstrandum.

En otros casos, De Maistre se apropiadel sentido comin hasta hacer de €l
defensor del cesaropapismo, o delasideasinnatas, o de las causasfinales. Asi
se construyen inferencias tales como: “Si la gloria es hereditaria seguin la opi-
nion de todos los hombres, la infamia debe también serlo, por la misma
razon” (esto eslo que se llama andar con pies de plomo). Otra figura sofisti-
camuy frecuentada es el circulo vicioso, tan notorio a veces que é mismo se
encarga de hacerlo y deshacerlo.

Conviene también resefiar |a recurrencia a una etimol ogia macarrénicaen
contradel valor de uso de una palabra: asi, parademostrar que la supersticion,
“no es unacosatan mala’, tampoco “error ni fanatismo” recurre ala cuestion
de si super no quiere decir “sobre’, “por encima’. Sera, entonces, “una cosa
que esta més all4, por encima de la creencia legitima’ (p. 339); en concreto,
“un fuerte avanzado de lareligion que no se debe destruir” (p. 340).

Laincapacidad de De Maistre para responder a la pregunta central de su
tratado, a saber, por qué son desgraciados los justos, se revela en el carécter
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errético de sus argumentaciones, empefiado en cansar laresistencia del escép-
tico afuerza de variedad. Asi, en cierta ocasion, se nos dice respecto alapre-
gunta volteriana por los nifios que murieron en el terremoto de Lisboa: «Sin
duda que habria nifios en Lisboa, como los habria en Herculano (...) Cuando
Dios castiga una sociedad cualquiera por los crimenes que ha cometido, hace
justicia, como la hacemos nosotros en tales casos, sin que nadie piense en
guejarse (...) Me preguntaréis enseguida: “¢Por qué los inocentes han sido
envueltos en la misma pena?’. Esta es otra cuestion ala que no estoy obliga
do en manera alguna a responder» (pp. 145-6). Pero, ¢no era ésta justamente
lapregunta? Un poco mas adel ante, afirma que esta pregunta es solo unaobje-
cién, y que “si quisiéramos que las verdades cediesen ante las dificultades,
adios a la filosofia” (p. 146); por otra parte, si esta decidido que muera un
cierto nimero de nifios, nuestro autor no concibe «por qué les ha de importar
morir més bien de un modo que de otro” (idem). Por dltimo, declara la cues-
tion “acaso inaccesible” (p. 147). Mas adelante vuelve atentar la hipdtesis del
pecado original: “los azotes o calamidades se han hecho para castigarnos; y
nos castigan porque lo merecemos’. También el nifio seria reo de la Caida,
puesto que tampoco él es inocente: solo decimos de alguien que es un crimi-
nal cuando comete el crimen; pero tomar esaidea a pie de laletra seria pen-
sar que €l veneno de la vibora se engendra con la mordedura. Al final de este
fuego a discrecion donde la multitud de respuestas revelan lainsuficiencia de
cada una de ellas por separado, De Maistre ensaya una explicacion desnuda-
mente consecuencialistaa Si Dios fuera injusto, ¢qué partido podriamos
tomar? ¢Sustraernos de su imperio? Imposible. ¢Clamar, escribir contra el
Soberano? Eso seria exponerse al castigo y a la condena a muerte. Ninguna
de esas quejas suministra al hombre ninguna solucion préctica. Asi pues, no
hay otro remedio sino laresignacion y el respeto, y ain més: €l amor (p. 293).

L os sofismas son multiples, entre ellos |os falsos dilemas. Para responder
al ateo que pregunta: “ ¢Es acaso justo que sufran los débiles?”’, habra que pre-
guntarse a su vez: ¢Hay algun legislador coman superior a Dios? No. En tal
caso, ¢hay agun juez entre Dios y nosotros? No. Ahora bien, Dios es justo o
injusto. Si esjusto, ¢de qué se queja el ateo? Y s no lo es, esta cayendo en la
contradiccién de un Dios injusto, puesto que en el concepto de Dios esta el de
justicia (p. 291).

Por dltimo, es preciso denunciar la insensibilidad de De Maistre ante la
figuralégicade la contradiccion y la funcién préactica de laincompatibilidad.
Me confieso incapaz, por gemplo, de comprender no solo qué cosa puedasig-
nificar el enunciado «Creo firmemente que se estudia orando» (p. 335), sino
qué tenia en mente De Maistre cuando lo concibié. En otro lugar, nuestro
autor afirmaque el cetro delaciencia corresponde a Europa. Pero |o hace sdlo
paraincurrir en una Ultima apuesta por la paradoja: «El cetro de la cienciano
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pertenece a Europa sino porgue es cristiana. No hallegado a ese alto punto de
civilizacion y de conocimientos sino porque ha comenzado por la teologia;
porque las universidades no fueron en un principio sino escuel as de teologia»
(p. 333). Podemos aqui comprobar cémo se empieza por dar la vuelta a
hecho de que la ciencia natural nazca como una consecuencia de su emanci-
pacion de la teologia; de hecho, se subvierte el proceso a situar su causa en
aquel momento previo en que la ciencia natural alin permanecia tutelada. ,
por fin, se generaliza el error a poner la peculiaridad de Occidente justamen-
te en aquellaindistincién de religion y ciencia que caracteriza a las culturas
teolégicas.

Pese atodo, De Maistre juzgaba que sus argumentos eran concluyentes, y
parecia extrafiarse con sinceridad cuando alguien disentia de ellos: “Aunque
le dirijéis [a ciertas gentes] el argumento més concluyente, siempre 0s con-
testarén: «eso no prueba nada»”. (p. 290).

Nadie deberia dgjar de leer este libro, detestable en su fondo eirritante en
su ausencia de rigor intelectual; si Cioran ha escrito en su “Joseph De Mais-
tre” que no tendriamos la paciencia de leerlo si no nos irritara a toda horas,
debe afiadirse que ni siquiera cuando acierta, como cuando trazala psicologia
del guiarevolucionario o denuncia la abstraccion de las Constituciones poli-
ticas modernas, €l lector deja de pensar que se trata de un triste acierto. Que
Las veladas de San Petersburgo, un libro puramente reaccionario si 1o com-
paramos con los andlisis antirrevolucionarios realistas y emprendedores de un
Edmund Burke, fuera considerado como una Biblia del pensamiento conser-
vador ilustra la escasez de alternativas a la aventura histérica en que todos
seguimos embarcados. O, en todo caso, ilustra la Unica aternativa posible.
Esta es la tesis de Isaiah Berlin?, quien ha visto en De Maistre, mucho més
alla que la continuidad del autoritarismo tradicional, el antecedente més serio
del fascismo del siglo XX. En su defensa del fanatismo y su ataque a lainte-
ligencia, en su defensa de laidolatria a Estado y su ataque a liberalismo, en
su defensa de lainfalibilidad y su ataque a escepticismo, en su defensa del
principio de obedienciay su ataque al derecho ala disensién, sospechamos a
través de Berlin la Unica forma de Estado que hoy podria derivarse de la doc-
trina de De Maistre. Un motivo afiadido para leer este libro.

2 1. BERLIN, «José de Maistrey los origenes del fascismo», en El fuste torcido de la huma-
nidad, Peninsula, Barcelona, 1992, pp. 103-166.



