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RESUMEN

El objeto del artículo es la teoría de la historia de R. Koselleck. Partiendo de la
oposición entre metáfora y concepto, que resume el antagonismo entre los proyectos
teóricos de Koselleck y Blumemberg, se expone cómo funcionan en la historia con-
ceptual las metáforas del espejo y el horizonte. Desde ahí se indica el modo en que se
deconstruyen los supuestos trascendentales de la teoría de la historia conceptual,
mostrando su límite ontológico, antropológico y político.

ABSTRACT

The aim of this article is the theory of history by R. Koselleck. It sets up how
the metaphores of mirrow and horizon work within conceptual history on the basis of
the opposition between metaphor and concept which summarizes the antagonism
between Koselleck theoretical proyects and Blummemberg’s ones. It explains how the
transcendental hypothesis of conceptual history theory are deconstructed pointing out
their ontological, antropological and political limits.

El objeto del presente artículo es la teoría de la historia de R. Koselleck.
Aun cuando dicha teoría está orientada a la denominada «historia concep-
tual», la exposición se ciñe a lo tradicionalmente considerado como lo otro
del concepto; a saber: la metáfora. Esa oposición entre metáfora y concepto,
historia conceptual y metaforología, apunta al antagonismo entre dos proyec-
tos teóricos de reconocida envergadura, susceptibles de ser resumidos en los
nombres propios de Koselleck y Blumemberg.

Si bien el objeto del trabajo es abordado desde una perspectiva esencial-
mente metodológica, no intenta mantener la dicotomía apuntada, considerar
cómo se construye la historia conceptual, ni evaluar sus resultados. Más bien
se trata de señalar cómo se exponen y funcionan en el interior del discurso de
Koselleck dos metáforas bien concretas: el espejo, el horizonte. Desde ahí se
indicará tanto el modo en que se deconstruyen los supuestos de la teoría de la
historia conceptual, como su límite —ontológico, antropológico y político.
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1. CONTAR UNA HISTORIA

Aun cuando pueda parecer un tanto alejado del propósito, comenzaré
leyendo una pequeña historia de I. Calvino cuyo título es «Las ciudades y el
deseo. 4». Si la ciudad es la polis, la historia —también esta historia—,
nombra la política. El fragmento dice así:

«En el centro de Fedora, metrópoli de piedra gris, hay un palacio de metal con
una esfera de vidrio en cada aposento. Mirando el interior de cada esfera se ve
una ciudad azul que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad
hubiera podido adoptar si, por una u otra razón, no hubiese llegado a ser como
hoy la vemos. Hubo en todas las épocas alguien que, mirando a Fedora tal como
era, imaginó el modo de convertirla en la ciudad ideal, pero mientras construía su
modelo en miniatura Fedora ya no era la misma de antes y lo que hasta ayer había
sido su posible futuro ahora sólo era un juguete en una esfera de vidrio»1

Son muchas las cosas ahí aludidas. Por ejemplo, los juguetes: aquello a
lo que quedan reducidas las construcciones conceptuales una vez convertidas
en infantiles esferas de vidrio. Esas mismas construcciones conceptuales son
el testimonio de las ciudades ideales que los antepasados trazaron y en las
que quizás afortunadamente nunca llegamos a vivir. También son «las formas
que la ciudad hubiera podido adoptar si, por una u otra razón, no hubiese
llegado a ser como hoy la vemos». Siempre está presente ese «por una u otra
razón». Quizá la historia sea la secuencia de esos «por una u otra razón» que
impiden a lo ideal hacerse íntegramente real. Una manera de nombrar el
transcurrir del tiempo. Sin descanso, el tiempo pasa mientras enunciamos la
cancelación del pasado o la propuesta de un futuro diferente. Mientras pres-
cribimos cómo debe cambiar el mundo, éste ya ha cambiado sin ni siquiera
consultarnos: «lo que hasta ayer había sido su posible futuro ahora sólo era
un juguete en una esfera de vidrio». Ese posible futuro que un día los
hombres trazaron, quizá sea, ahora que acertamos a reconocerlo como tal, el
futuro pasado de la historia que Koselleck nos narra. Si cabe proseguir la
analogía, las «esferas de vidrio» de Calvino bien pudieran ser los conceptos
que aun careciendo de historia sin embargo la contienen. Sólo así el futuro
posible queda finalmente convertido —tal es el efecto del paso del tiempo—
en el futuro pasado apresado en las infantiles esferas de vidrio o en los
conceptos que articulan la historia.

Habría algo más: el hecho de que en Fedora existan individuos que
proyectan Fedoras diferentes, cambia a Fedora y la vuelve siempre diferente.

1 I. CALVINO, «Las ciudades y el deseo. 4» en Las ciudades invisibles (trad. A. Bernárdez).
Siruela, Madrid, 1994, p. 45.
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Por decirlo de otra manera, el futuro posible que se anticipa está siempre
sintácticamente inserto en el mundo real que lo produce2. El futuro posible
sólo es tal a partir de esos otros tantos modelos, esferas de vidrio, futuros
pasados o historias acontecidas. Las posibilidades por venir ya están conteni-
das de alguna manera en los recipientes y conceptos que encierran lo que para
el observador actual es el pasado. Por eso, en el diálogo imaginario entre
Marco Polo y el Gran Jan que Calvino nos narra, se añade: «En el mapa de tu
imperio, oh Gran Jan, deben encontrar su sitio tanto la gran Fedora de piedra
como las pequeñas Fedoras de las esferas de vidrio» (pp. 45-46). De inmedia-
to cabe pensar en la noción de enciclopedia semántica o, quizás, en el proyec-
to de un diccionario de los conceptos históricos en los que la historia misma
estaría contenida. Tanto un caso como otro debería comprender la ciudad
pétrea del presente real y las pequeñas ciudades de vidrio del futuro pasado:

«Fedora tiene hoy en el palacio de las esferas su museo: cada uno de sus habitan-
tes lo visita, escoge la ciudad que corresponde a sus deseos, la contempla imagi-
nando que se refleja en el estanque de las medusas que debía recoger las aguas
del canal (si no lo hubiesen secado), que recorre subido a lo alto del baldaquín la
avenida reservada a los elefantes (ahora proscritos de la ciudad), que se desliza a
lo largo de la espiral del minarete en caracol (que no volvió a encontrar la base
desde donde se levantaría).» (p. 45)

En esa enciclopedia, diccionario o museo se encuentran las ciudades que
un día proyectaron el futuro y hoy son el pasado. Esto es, todo lo que hubiera
podido ser si «por una causa u otra» no hubiera fracasado. Así, por ejemplo, en
las aguas del estanque de esas ciudades —hoy ya esferas de vidrio— hubiera
cabido mirarse si, lamentablemente, el tiempo y los hombres no lo hubieran
desecado. Ahora bien, ¿basta con la contemplación de las posibilidades que
ahora ya simplemente constituyen el futuro pasado de la historia? Calvino
simplemente se limita a apuntar que en el mapa, museo o diccionario debe haber
sitio para las dos Fedoras, la actual de piedra y la pasada de vidrio:

«No porque todas sean igualmente reales, sino porque todas son sólo supuestas.
La una encierra todo lo que e acepta como necesario cuando todavía no lo es; las
otras lo que se imagina como posible y un minuto después deja de serlo» (p. 46)

Esto puede ser leído de dos maneras. Según la primera, tanto la ciudad
pasada como la presente, son conjeturales. Una contiene lo que se acepta
como necesario sin ser realmente tal. Sólo es necesario lo pasado que, como

2 Para una lectura diferente del fragmento de Calvino, que sin embargo recojo en algún
punto, me remito a: U. ECO, «La combinatoria de posibilidades y la inminencia de la muerte» en
De los espejos y otros ensayos. Lumen, Barcelona, 1988, pp. 225 y ss.



124 Manuel E. Vázquez

tal, no puede ser cambiado. Otra, por el contrario, contiene lo posible que el
paso del tiempo se encarga de entregar al pasado. La segunda lectura, por el
contrario, reconocería que la ciudad actual no es en el fondo tan necesaria y,
por tanto, puede ser cambiada. Todo consiste en encontrar la posibilidad todavía
no realizada, pero vislumbrada en el conjunto de posibilidades ya sidas.

Me gustaría pensar que en esas esferas de cristal está también contenido lo
que nos ocupará a partir de este instante. Pero no debemos confundirnos: es
asunto de ficción, tarea de fabulador. Y ese no es el caso del historiador ni, por
tanto, de Koselleck, quien casi a cada página de Futuro pasado se encarga se
recordarnos su condición: «nosotros los historiadores...». Una manera de explicitar
la distancia entre el historiador y el literato, el científico y el fabulador.

2. EL ESPEJO DE LA HISTORIA

La distancia entre el científico y el fabulador separa también a la verdad
de la ficción. El compromiso con la verdad no es un añadido a la tarea del
historiador. Compromiso tanto más problemático cuanto peculiar es el objeto
de su disciplina: el pasado.

El imperativo de la objetividad y la imparcialidad apunta, al limite, a la
disolución de la subjetividad para que, sin añadidos ni deformaciones, hable
a través del discurso la verdad de los acontecimientos pasados. Más aún, el
ideal así propuesto equivaldría a la confusión productiva entre el aconteci-
miento pasado y su narración presente. La adecuación de ambos órdenes sería
la verdad sin más. Como nos recuerda Koselleck, esa comprensión del trabajo
del historiador encuentra expresión metafórica:

«un índice seguro del realismo ingenuo que esperaba hacer aparecer intacta la
verdad de las historias es la metáfora del espejo. La imagen que el historiador,
similar en este punto al espejo, debe reflejar, no debe en modo alguno ser
desfigurada, aplanada o caricaturizada. Esta metáfora transmitida desde Luciano
se ha perpetuado al menos hasta el siglo XVIII, se tome a Voss, quien definió en
1623 a la historia todavía de manera muy tradicional como el speculum vitae
humanae o se tome a los Aufklärer, quienes subrayaban la lectura moral hecha de
los Antiguos y de este modo exigían a la descripción histórica que ofreciese al
hombre un espejo imparcial de sus deberes y obligaciones»3.

3 «Punto de vista, perspectiva y temporalidad. Contribución a la apropiación
historiográfica del mundo histórico» en Futuro pasado, pp. 163-164/179. La primera de las citas
en cursiva pertenece a Luciano (Cómo se debe escribir la historia, cap. 51), la segunda a G.J.
Voss[ius] (Ars historica (1623), cap. V), la última a J.S. Halle (art. «Geschichte» en Kleine
Encyklopädie (1799), t. 1.). [La primera de las cifras remite a la edición francesa, Le futur passé.
Contribution à la semantique des temps historiques (trad. J. Hook, M-C. Hook). E.H.E.S.S.
Paris, 1990; la segunda a la edición original: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher
Zeiten. Suhrkamp. Frankfurt a.M., 1979].
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Casi todos los problemas y aspiraciones de la ciencia histórica estarían
recogidos ahí. Ninguna imagen como la del espejo sirve para expresar de
manera más eficaz: (a) el papel del historiador, similar a un espejo que sin
alteración ni intervención, refleja y da a ver la realidad histórica por él
narrada; (b) el presupuesto antes filosófico que histórico, según el cual la
verdad de la imagen reflejada consiste en su perfecta adecuación con la
imagen original; por último, (c) la posibilidad ahí contenida de convertir a la
historia en magistra vitae, repertorio de enseñanzas morales a disposición de
las generaciones presentes.

Pero nada de eso sería posible sin la concepción especular de la historia.
De ahí que, en rigor, no sólo el historiador quede convertido en espejo
imparcial; es la historia misma como sucesión de sucesos la que especularmente
queda absorbida en su narración. Sólo así la historia, en todos los sentidos del
término, se torna gigantesco espejo a disposición del presente que en él
encuentra la imagen nítida de los momentos visibles que lo han precedido y
han gestado su actual aspecto. En el fondo, algo así, quizás, como el estadio
del espejo o la historia al servicio de un narcisismo epistemológica,
ontológicamente ingenuo.

Sin embargo, esa escenografía retórica que articula la relación entre el
historiador y la historia, la visión y su objeto, el pasado y el presente, debe ser
restituida en su complejidad. Ese espejo en el que la historia reflexiona sobre
su propia naturaleza no es uno, sino tan plural como puedan serlo las histo-
rias. En ese periodo cronológicamente anterior al siglo XVIII, recuerda
Koselleck, «había historias en plural, toda clase de historias que ocurrían
verdaderamente y servían de ejemplos para enseñar la moral, la teología,
establecer el derecho y fundar la filosofía; la historia era en su formulación
misma una forma plural»4. Esa pluralidad sólo se dejaría representar como
escenario habitado por una multiplicidad de espejos, atravesado por una
diversidad de perspectivas, no reconducibles a la unidad de una sola historia.
Sólo así se entiende que sin dejar de lado ni los espejos ni las enseñanzas
morales del pasado, pueda subscribirse en 1748 la multiplicidad contenida en
el término «historia»:

«la historia ‘son’ un espejo de la virtud y del vicio donde puede aprenderse de la
experiencia de los otros lo que hay y lo que no hay que hacer (die Geschichte sind
ein Spiegel der Tugend und des Lasters, darinnen man durch fremde Erfahrung
lernen kann, was zu tun oder zu lassen sei)»5.

4 «Del carácter disponible de la historia» en Futuro pasado, pp. 235/263.
5 J.Th. JABLONSKI, Allgemeines Lexikon der Künste und Wissenschaften, 2ª ed.

Königsberg-Leipzig, 1748, 2 vol., t.1, p. 386. Citado por R. KOSELLECK en «Del carácter disponi-
ble de la historia» en Futuro pasado, p. 245, n. 5/263, n. 5.
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El tránsito que va de la multiplicidad de espejos al espejo como tal es el
que recorre la modernidad al convertir en objeto de reflexión la naturaleza
especular de la historia. Es el momento en que expresiones como «historia en
sí» o «historia en cuanto tal» adquieren carta de naturaleza.

3. VISIÓN DE LA HISTORIA

La vuelta reflexiva sobre el medio especular que es la historia, supone
—paradójicamente— la quiebra de esa metáfora y la devaluación del sentido
que privilegiaba: la visión.

Y es que en el uso de esa metáfora se incluyen tanto el ideal que orienta
a la narración histórica —la adecuación perfecta entre el original y su ima-
gen, el acontecimiento y su relato—, como su dificultad. Ya en Futuro pasado
se recuerda que Luciano comparaba al historiógrafo con un escultor «al que
se le habría impuesto el material pero que —al igual que Fidias—, debía
trabajarlo siendo tan fiel a la realidad como fuera posible». Y es que, «el
auditorio debía poder ver con sus propios ojos los acontecimientos que se le
relataba». Por eso, concluye Koselleck, «la imagen del escultor todavía per-
manece prisionera del hecho de ver, de mostrar y de reflejar como si se tratase
de un espejo (widerspiegelns)»6. El historiador da a ver a sus contemporáneos
y sólo así se constituye como ese medio aséptico y transparente donde se
refleja el pasado desaparecido. Sin embargo, la imagen que el historiador
ofrece a la visión de sus contemporáneos tiene mucho de conquista y crea-
ción. Tanto como puede haber en el escultor con quien se lo compara.

Así se comprende la prioridad del sentido de la vista frente al del oído
en la antigua historia. Si los testimonios históricos son prioritariamente visua-
les y tiene más valor histórico lo visto que lo transmitido oralmente, es
porque sólo a través de la visión el hombre deviene espectador y se exhibe la
instantaneidad especular existente entre el sujeto de la visión y su objeto. Es
claro que eso supone una concreta delimitación del espacio histórico, que se
extiende hasta donde lo permiten los observadores vivientes o los testimonios
orales de los testigos supervivientes. La historia se instala así en el pasado
visualmente accesible. La metáfora del espejo y la contemporaneidad de la
mirada que la torna eficaz, encuentran su más justo correlato en la primacía
historiográfica de los testimonios visuales.

Ese entramado retórico y metodológico se ve radicalmente alterado en
la modernidad: las «metáforas pre-modernas de la objetividad» y entre ellas
la del espejo, finalmente orientadas a

6 «Punto de vista, perspectiva y temporalidad. Contribución a la apropiación
historiográfica de la historia» en Futuro pasado, pp. 165/182.



127De la historia de los conceptos a la filosofía política

«una «verdad desnuda», sin añadidos y de la que quepa dar cuenta sin la menor
ambigüedad, nos reenvían a una percepción de la realidad que permanece consti-
tutiva de la representación histórica hasta el siglo XVIII»7.

Es ese el punto al que me interesaba llegar. Todo el acento debe recaer
en ese «hasta el siglo XVIII» y el límite que traza8. En lo fundamental para
destacar dos cosas: la manera en que Koselleck lo da a ver y lo reconstruye;
la forma en que él mismo desborda ese marco de comprensión.

4. EL ESPEJO QUEBRADO

La ruptura del modelo especular va a una con el estado de cosas diseña-
do por la Ilustración y las dudas suscitadas acerca del valor cognoscitivo de
los enunciados históricos9. Algo debido a la peculiar relación que guardan
con su objeto —ya acontecido y entregado al pasado—, no susceptible de
repetición, ajeno a la comprensión de la experiencia como experimento y, en
rigor, no absolutamente verificable. Nada de ello sería indiferente a la perple-
jidad que suscita la narración histórica, a caballo entre la crónica fijada a
hechos, el relato ficticio y la exposición conjetural.

La oposición entre el acontecimiento y el discurso ya no se sutura al
modo del realismo ingenuo que proclamaba su correspondencia y establecía
en ésta su verdad. Más allá de eso «se esconde esencialmente una experiencia
moderna, la de un tiempo específicamente histórico que obliga a la ficción y
a los hechos a esclarecerse mutuamente de una manera nueva»10. No se obvia

7 Idem.
8 Dos son los aspectos que deben ser apuntados. En primer lugar, el hecho de se sitúe

la quiebra del modelo especular en la Ilustración, cuando antes ya se había apelado a «los
Aufklärer, quienes subrayaban la lectura moral hecha de los Antiguos y de este modo exigían de
la descripción histórica que ofreciese al hombre un espejo imparcial de sus deberes y obligacio-
nes». En segundo lugar, la dificultad de aunar la quiebra del modelo especular asociado a la
historia y su pervivencia cuando se trata de la teoría del conocimiento: «La imagen que mantiene
cautiva a la filosofía tradicional es la de la mente como un gran espejo, que contiene representa-
ciones diversas —algunas exactas, y otras no— y se puede estudiar con métodos puros, no
empíricos. Sin la idea de la mente como espejo no se habría abierto paso la noción del conoci-
miento como representación exacta. Sin esta última idea, no habría tenido sentido la estrategia
común de Descartes y Kant —obtener representaciones más exactas inspeccionando, reparando
y limpiando el espejo, por así decirlo», R. RORTY, La filosofía y el espejo de la naturaleza.
Cátedra, Madrid, 1983, p. 20.

9 Para una reconstrucción de la concepción ilustrada de la historia, al hilo de Koselleck,
aunque diferente a la aquí apuntada, me remito a P. RICOEUR, Temps et récit III: Le temps raconté.
Seuil, Paris, 1985, pp. 303 y ss.

10 «Terror y sueño. Algunas observaciones metodológicas» en Futuro pasado, pp.
251/281.
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el antagonismo entre hechos y discurso, se rompe su relación especular. El
simple hecho de que pueda hablarse de progreso asociando lo precedente y lo
actual a un menos y un más, supone abandonar tanto el carácter de modelo
pedagógico-moral concedido al pasado, como la experiencia temporal del
presente continuo en que quedaba confinada la historia acotada por su hori-
zonte visual.

De una manera más precisa, la quiebra del modelo especular supone la
devaluación del privilegio hasta entonces concedido al sentido de la vista: «en
la medida en que el testimonio ocular auténtico de un acontecimiento pierde
su papel privilegiado frente al acontecimiento, el tiempo separado de toda
representación palpable adquiere una función creadora de conocimiento que
engloba a la historia en su totalidad»11. Si el hecho de ser espectador ya no
garantiza la veracidad del testimonio, entonces resulta imparable la promo-
ción de las ideas de subjetividad y perspectiva que finalmente desemboca en
la cuestión acerca de la relatividad de los testimonios. Se hace así explícita
tanto la distancia entre el orden del discurso y el de los acontecimientos,
como su complejidad añadida cuando se trata de sucesos pasados. Unido a
ello, la dinamicidad productora del tiempo histórico ahora liberado de su
neutralización en el presente continuo al que lo sometía la historia pre-
ilustrada. Libre de la ortopedia de la representación que lo fijaba a la forma
del relato, el tiempo histórico se torna tan efectivo como eficaz es su influen-
cia prolongada hasta el presente.

5. TRAVESÍA DEL HORIZONTE

No haría falta insistir mucho para reconocer ahí el entramado donde se
gesta la filosofía de la historia asociada al concepto de modernidad. Pero sin
salir del tiempo histórico, de la metáfora del espejo, ni de las metáforas en
general, la posición de Koselleck es otra. Lo destacaré en dos tiempos: (a)
atendiendo a la visión y a la metáfora del horizonte; (b) destacando su
peculiar ruptura con la metáfora del espejo.

(a) Si el problema es el tiempo histórico, la cuestión es cómo se genera:

«la tensión entre la experiencia y la expectativa suscita de manera cada vez
diferente soluciones nuevas (neue Lösungen) y, por eso, engendra el tiempo
histórico»12.

11 Ibidem, p. 252/282.
12 «“Campo de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos categorías históricas» en

Futuro pasado, pp. 314/358.
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Si el «campo de experiencia» y el «horizonte de expectativas» son las
dos categorías meta-históricas desde las que cabe fundar la posibilidad de la
historia, eso se debe a su incesante fractura, su constante desplazamiento. Esa
ruptura concede tiempo a la historia. Esa apertura nunca clausurable constitu-
ye el espacio del presente. Espacio paradójico en tanto dislocado y escindido
entre la experiencia —«el pasado actual cuyos acontecimientos han sido
integrados y pueden ser recordados»—, y la expectativa: «ella también se
cumple en el presente y es un futuro actualizado; tiende al todavía —no, a lo
no experimentado, a lo sólo vislumbrado»13. Experiencia y expectativa son
comprendidas no sólo temporalmente en tanto pasado y futuro, también
metafóricamente. Si en un caso el referente es espacial («campo de experien-
cia»), en el otro es visual («horizonte de expectativas»).

Es cierto —Koselleck lo recuerda—, que el tiempo sólo se deja expre-
sar mediante metáforas espaciales; pero más allá de eso ahí también se
muestra que «la presencia del pasado es diferente a la del futuro. Que toda
experiencia proveniente del pasado sea espacial tiene sentido porque se aglo-
mera en un todo donde un gran número de estratos del pasado están presentes
al mismo tiempo sin por ello informar sobre su antes y su después»14. El
pasado es lo que «tiene lugar», aquello a lo que se le concede un sitio y sólo
así la asociación espacial hace que tiempos diferentes y heterogéneos sean
rigurosamente simultáneos. Sólo en tanto tiene espacio, el pasado es realmen-
te efectivo. El tránsito del futuro al pasado equivale a la espacialización y
realización de las expectativas hasta entonces sólo idealmente presentes en el
espíritu de los hombres. El futuro deja de ser tal y deviene pasado cuando se
le hace sitio, se le concede un espacio y se efectúa lo que hasta entonces sólo
era posible.

Si la experiencia y el pasado remiten a la metáfora espacial del «campo
de experiencia», otro es el caso del «horizonte de expectativas», vinculado al
fenómeno de la visión:

«el horizonte es esa línea tras de la cual se abre un nuevo campo de experiencia
del que nadie puede aún tener conocimiento (noch nicht eingesehen werden
kann)»15.

La línea del horizonte acota la finitud de la visión. Se extiende hasta
donde llega la vista. En su interior las cosas se tornan visibles y cognoscibles,
pero a condición de que no comparezca como tal aquello que, excediéndolo,
traza el espacio de lo visible y cognoscible. Lo que está más allá del horizonte

13 Ibidem, pp. 311/355.
14 Ibidem, pp. 312/356.
15 Ibidem, pp. 313/356.
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es incognoscible. Sin embargo, Koselleck aventura algo: tras él «se abre un
nuevo campo de experiencia». En rigor eso es algo que únicamente puede ser
objeto de conjetura o hábito, no de conocimiento. Literalmente, sólo puede
ser objeto de fe: creer en lo que no se ve. Tal es la creencia sobre la que se
alza el conocer.

Reducto teológico quizás, sin la esperanza de un espacio más allá de
donde la vista alcanza a ver, la historia se presentaría como espacio clausura-
do, totalidad cerrada. Sin la esperanza siempre actualizada de la sucesión
reiterada de expectativas, la vida carecería de sentido. Pero si ahí radica la
posibilidad del sentido, eso sólo es posible porque resulta incognoscible el
presupuesto de la continuidad indefinida de las expectativas de sentido.

Ese futuro más allá del futuro representable debe ser irrepresentable.
Cuando deja de serlo se torna planificación, cálculo, pronóstico, etc. Ese
futuro incognoscible que se extiende más allá del horizonte de la visión sólo
es tal a costa de no ser; sólo como imposible cabe pensar su posibilidad. Que
haya un más allá del horizonte todavía no conocido, aunque sin cesar sea
ofrecido a las expectativas humanas, es la expectativa de las expectativas: lo
que las posibilita pero de lo que no hay conocimiento posible. Desde ahí cabe
comprender el modo en que Koselleck rompe con el modelo especular.

(b) Habría que recordar en este punto la asimetría esencial entre pasado
y futuro, su diferencia sin común medida. No hay forma alguna de deducir
íntegramente las expectativas por venir de las experiencias pasadas; una y
otra dimensión jamás se superponen. Eso impide proyectar el modelo especu-
lar sobre la experiencia y las expectativas, el pasado y el futuro:

«no se trata de conceptos que se complementarían simétricamente, ordenando por
ejemplo, el uno en relación al otro, como si se tratase de un espejo (etwa
spiegelbildlich)»16.

No hay, pues, espacio común en el que compareciesen: su
inconmensurabilidad va a una con su diferencia. Experiencia y expectativas
tienen la suficiente relación como para que la continuidad no se rompa, son lo
suficientemente diferentes como para que las expectativas no sean íntegra-
mente deducibles de las experiencias habidas. Hay continuidad pues sólo así
el sentido es legible a posteriori, hay ruptura pues sólo de este modo la
sucesión de la historia no es anticipable en su totalidad, ni reducible a un
encadenamiento puramente causal que permitiese la previsión rigurosa del
porvenir. El acontecer de la historia no se resume en el encadenamiento
cronológico de los sucesos, tampoco se asimila a la sucesión regular de los

16 Ibidem, pp. 312/355.
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fenómenos naturales. Ni el espejo del pasado refleja los acontecimientos
futuros, ni el espejo del futuro permite la contemplación de los sucesos
pasados.

La imposibilidad de cruzar la línea del horizonte y la quiebra del mode-
lo especular, ahora reconocido como ingenuo espejismo, apuntan a la finitud
humana. Más allá del horizonte de la visión hay un espacio opaco que nada
refleja17. Aun cuando en él no quepa mirarse, aun cuando sea humanamente
incognoscible, necesariamente debe ser supuesto para que la historia sea
posible. Sin solución de continuidad, el hombre queda escindido entre el
conjunto de experiencias hechas y el horizonte de expectativas proyectadas.
Ninguna de ellas le entrega su imagen integral. Sin embargo, no puede
interrumpirse el trabajo de elaboración de su propio sentido. Si alcanza la
determinación de su propio perfil —aunque sea de manera pasajera y provi-
sional—, es a costa de que quede indeterminada la condición de posibilidad
de su propia determinación. Esa experiencia constituye para Koselleck lo
específico de la modernidad:

«un proceso de engendramiento (Zeitigungsprozess) en el que el sujeto o los
sujetos sólo se dejan determinar por la reflexión del proceso sin que éste sea por
eso determinado»18.

Lo que en el hombre condiciona su determinación queda humanamente
indeterminado. La incesante reflexión en la que el sujeto se constituye y
accede a su propio perfil nunca alcanza a ver ese medio especular donde
vislumbra su propia imagen. Sólo alcanza a ser finito y determinado a costa
de una infinitud indeterminable que lo supera. En esa paradoja insuperable se
cifra «la ambigüedad del concepto moderno de historia»: «la ambigüedad del
concepto moderno de historia surge de pensarlo como totalidad (aunque sólo
fuese por razones estéticas), sin jamás poderlo establecer como finito —de
una manera bien conocida, el futuro sigue siendo incognoscible»19. Esa
incognoscibilidad es lo único conocido con certeza del futuro; pero esa es
también la razón de que la totalidad de la historia quede siempre abierta. Una
manera de señalar la tensión nunca resuelta entre la totalidad indeterminable
y el fragmento que sólo inserto en ella encuentra su sentido. Aquí encuentra

17 Es aquí donde, a diferencia de lo antes apuntado respecto a Rorty y lo que con
posterioridad se dirá en relación a Heidegger, debe tomarse en consideración The tain of the
mirror, de R. Gasché (Harvard University Press, 1986).

18 «Historia, historias y estructuras temporales formales» en Futuro pasado, pp. 130/
143.

19 «Historia, historias y estructuras temporales formales» en Futuro pasado, pp. 130/
143.
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su lugar la aspiración nunca cumplida aunque sin cesar reiterada: intentar
definir la totalidad que determina a la particularidad aunque esa totalidad no
sea nunca algo definido, finito, abarcable por la visión humana. Sin cesar, la
línea del horizonte que ciñe al espacio de la visión es desbordada por la
opacidad que, sin ser algo presente, es condición de lo presente. Sólo así hay
historia20.

6. HORIZONTE DE LA POSIBILIDAD

El espacio de Koselleck da a ver al horizonte en lo que de límite posee.
Se atiene a lo abierto y visible, susceptible de ser representado al hacer de la
experiencia y las expectativas un «uso categorial»21. Todo ello con la inten-
ción de convertir a la experiencia y las expectativa en «categorías del conoci-
miento susceptibles de ayudar a fundar la posibilidad de una historia»22.

Si se trata de fundar la posibilidad del tiempo y del conocimiento
históricos, las categorías que sirven a tal fin bien pueden ser calificadas como
trascendentales. Trascendentales y formales: ««experiencia» y «expectativas»
sólo son categorías formales, pues aquello que en cada ocasión se experimen-
ta o se espera no se deja deducir de estas categorías mismas»23. Resulta
evidente que de las meras nociones de «experiencia» y «expectativas» no
cabe extraer la multiplicidad de historias empíricas, particulares y concretas.
Sin embargo, aun cuando el paso a lo empírico esté vedado, no ocurre así
cuando lo deducible es el tiempo histórico: «[experiencia y expectativas]

20 Ciertamente cabría ir más allá de la línea del horizonte, considerarlo no desde lo que
da a ver y las cosas cuya visión permite, sino desde lo que excede y posibilita la visión, al
reconocer que «aquello que tiene carácter de horizonte es, así, solamente el lado vuelto hacia
nosotros de un algo abierto que nos rodea, colmado de vistas al aspecto de aquello que, para
nuestro representar, aparece como objeto» (M. Heidegger, «Debate en torno al lugar de la
serenidad» en Serenidad, trad. Y. Zimmermann, Serbal, Barcelona, 1989, p. 44). Tal sería el
camino heideggeriano, atento al horizonte antes como apertura que como límite. Ese camino
comienza justo allí donde la reflexión de Koselleck se detiene. Ahora no se trataría de la
posibilidad del tiempo histórico y las categorías meta-históricas desde donde se lo representa,
sino del lugar en que descansa el darse de la historia en cuyo acontecer el objeto histórico es
representado y conocido: «el acontecer histórico (Geschichtliches) reposa en la contrada (Gegnet)
y en lo que adviene como contrada, la cual, destinándose al hombre, lo «transcontra» (vergegnet)
a su esencia» (p. 66). No es éste el momento de reproducir la vía heideggeriana y el paisaje que
descubre. Simplemente basta señalar que esa reflexión de segundo grado no se orienta a las
condiciones de posibilidad del tiempo histórico sino a la posibilidad de esas mismas condiciones
de posibilidad.

21 «“Campo de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos categorías históricas» en
Futuro pasado, pp. 309/351.

22 Ibidem, pp. 308/351.
23 Idem.
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indican maneras de ser desiguales, desde cuya tensión se deja deducir algo así
como el tiempo histórico»24. Sólo de esta manera cabe entender el carácter
trascendental que se les concede y que toda historia surja de la intersección
de ambas categorías: «la historia concreta se realiza (sich zeitigt) en el cruce
de ciertas experiencias y ciertas expectativas»25. Se apunta así no sólo a la
posibilidad de la historia, también a la posibilidad del conocimiento histórico:
«las condiciones de posibilidad de una historia real son al mismo tiempo las
de su conocimiento»26. Si sólo hay historia efectiva donde su conocimiento es
posible y sólo hay un conocimiento de la historia donde hay historia efectiva,
el fundamento ontológico del conocimiento y la historia debe ser calificado
como trascendental. Todo consiste en saber —volveré sobre ello de inmedia-
to— cuán trascendentales son esas categorías. Todo pudiera ser que fuesen
menos de lo que lo hasta aquí dicho pudiera dar a pensar.

La cuestión resulta crucial: puesto que la historia empírica no es derivable
de las categorías de «expectativa» y «experiencia», pero la posibilidad de la
historia remite a ellas, su carácter trascendental se vería relativizado o mer-
mado si, como tales, ellas mismas no fueran establecidas trascendentalmente.
De ser así quedaría en el aire su legitimidad. Se justificarían quizás por el uso
o su utilidad, pero nunca trascendentalmente. Sin embargo, Koselleck les
concede un carácter trascendental por dos razones:

(a) en tanto supuestos irrebasables: «con toda evidencia, las categorías
de experiencia y expectativa aspiran a un grado más elevado, difícilmente
superable de generalidad, pero también a la inalienabilidad de su empleo»27.
No hay categoría histórica alguna cuya constitución no presuponga al par
conceptual de «experiencia y expectativa».

(b) por la naturaleza de su oposición. Eso la diferencia de otras catego-
rías históricas tales como «democracia», «guerra», «trabajo», etc. Todas y
cada una de ellas se dejan dividir en los conceptos (pueblo, libertad, igualdad,
nación, Estado, Europa, etc.) y las oposiciones (democracia/tiranía, democra-
cia/dictadura, ocio/producción, etc.) que presuponen. En cada una de esas
alternativas y los análisis que descomponen la unidad de los conceptos consi-
derados, se abren campos semánticos diferentes.

Sin embargo, otro muy diferente es el caso de la pareja conceptual
«experiencia y expectativa»:

24 Ibidem, pp. 313/357.
25 Ibidem, pp. 310/353.
26 Idem.
27 Ibidem, pp. 309/352.
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«imbricada en sí misma (in sich verschränkt), no plantea ninguna alternativa; más
aún, no puede tenerse la una sin la otra: no hay expectativa sin experiencia, no
hay experiencia sin expectativa»28.

El juego de la significación se abre con ellas, pero carecen de significa-
do, salvo si por tal se entiende la posibilidad de significación que abre a todos
los términos y categorías que las presuponen; es decir, todos los conceptos sin
más. En este sentido es un significado trascendental; en tanto tal pertenece al
orden de los significados, pero de una manera tan singular que al mismo
tiempo lo desborda. Al abrir el juego de la significación se substrae al régi-
men de los significados29.

Conviene subrayar, sin embargo, que para Koselleck eso no equivale a
una presencia última, fundamento ontológico y gnoseológico de las cosas
presentes y, por ello, de la historia. Algo, en suma, que equivaldría a la
anulación de la oposición entre experiencia y expectativa en favor de una
instancia superior. Bien al contrario, lo que se sugiere es que sólo en la
apertura no cancelable de esa oposición hay historia y sentido. Esa pareja
conceptual «está imbricada en sí misma»: su significación no apunta a una
realidad inteligible que la precedería, sino a su apertura como tal. No es una
oposición al modo de las demás, tampoco una exclusión ni, mucho menos,
una alternativa respecto a la que habría que decidir. Su significado no remite
a algo ajeno y externo, sino a la relación cumplida empíricamente y en cada
caso establecida entre expectativa y experiencia. Ese debería ser el caso, pero
no lo es. Y ello en tanto la oposición entre experiencia y expectativa no carece
de supuestos: su diferencia irreductible. Habrá que volver sobre ello de inme-
diato.

Se la califique como antropologismo o subjetivismo, la posición de
Koselleck lleva impresa la marca de la modernidad. No es que el hombre sea
pensado desde las categorías de expectativa y experiencia, sino a la inversa.
Es el momento en el que Koselleck nos recuerda que

«nuestras dos categorías apuntan a condiciones generalmente humanas (allgemein
menschliche Befunde); si se prefiere, reenvían a un dato antropológico previo
(eine anthropologische Vorgegebenheit) sin el que la historia no es posible ni
incluso simplemente pensable»30.

28 Idem.
29 Me sirvo de la expresión «significado trascendental» en el sentido con que reiterada-

mente J. Derrida se ha servido de ella, por ejemplo, en «La structure, le signe et le jeu dans le
discours des sciences humaines» en L’écriture et la différence. Seuil, Paris, 1983, pp. 409-428.

30 «“Campo de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos categorías históricas» en
Futuro pasado, pp. 310/352.
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Todo es reconducido ahora al espacio de la antropología. Es decir, a
algo así como una naturaleza humana. Por ser tal no sería histórica y, no
obstante, sin ello «la historia no es posible ni incluso simplemente pensable».
Se esboza así la necesidad de desbordar el punto alcanzado, atravesando el
horizonte de la perspectiva alcanzada:

«[las categorías de expectativa y experiencia] reenvían a la temporalidad del
hombre y así en cierta medida metahistóricamente, a la temporalidad de la
historia»31.

Como quiera que la teoría de esa historia efectiva y pensable quedaría
incompleta sin la antropología subyacente que le sirve de fundamento, el
problema consiste en saber dónde se encuentra esa antropología en la que
legítimamente debe prolongarse la teoría de la historia. Todo ello sin salir de
Koselleck, aunque el trayecto apuntado concluya abruptamente y falte esa
antropología subyacente.

Esbozando el límite antropológico que ahí se dibuja, la ausencia que
señala y la limitación que reconoce, me quedo con una idea: aquí la significa-
ción es antes relación que substancia. Una relación en la que «no puede
tenerse la una sin la otra: no hay expectativa sin experiencia, no hay experien-
cia sin expectativa». Todo es aquí cuestión, por tanto, de «un más y un
menos», asunto de ritmo, proporción y relación.

7. «MÁS O MENOS»

Conviene llamar la atención con urgencia sobre la aporía insuperable
que para Koselleck está a la base de la historia y la posibilidad del tiempo
histórico: la diferencia entre experiencia y expectativa cuya clausura equival-
dría a la disolución del tiempo histórico; su apertura hace que la expectativas
no sean integralmente deducibles de las experiencias acumuladas ni sean
tales expectativas sin haber tomado en cuenta las experiencias precedentes.
Siempre queda un margen de indeterminación y sorpresa en el paso que va de
las expectativas anticipadas a las experiencias realizadas, del futuro por venir
al futuro pasado. Esa aporía, reconoce Koselleck, «sólo se deja resolver
(auflössen läßt) con la sucesión del tiempo (mit der Abfolge der Zeit)»32.
Dicho de otra modo: la productividad del tiempo asociada a su sucesión es la
manera en la que y por la que se abre la diferencia nunca cancelable entre
experiencia y expectativas. Según una dinámica carente de fin, desde el futuro

31 Ibidem, pp. 311/354.
32 Ibidem, pp. 314/358.
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pasado de las experiencias hechas se proyectan las anticipaciones de las
expectativas futuras. La diferencia abierta por la productividad del tiempo es
convertida aquí en característica estructural de la historia:

«la diferencia indicada por ambas categorías remite a una característica estructu-
ral de la historia (ein Strukturmerkmal der Geschichte). En la historia acontece
(ereignet) siempre más o menos (mehr oder weniger) de lo que está contenido en
los datos previas (Vorgegebenheiten)»33.

Una manera de decir, cuanto menos, cuatro cosas.
En primer lugar, (a) que —tratándose de la historia— lo sucedido nunca

es idéntico a lo precedente. La sucesión es en la historia la repetición de la
diferencia: la diferencia entre experiencias y expectativas. También (b), queda
así abierta la posibilidad del imprevisto, la anomalía o la novedad que desbor-
da las experiencias precedentes y las expectativas en su momento proyecta-
das. Además (c), sólo hay historia porque el orden de los acontecimientos
nunca es enteramente homogéneo con el orden humano de las expectativas.
Pero en ese caso dicha diferencia sería previa a la oposición entre expectati-
vas y experiencias y sólo ella, por tanto, sería la genuina condición del tiempo
histórico: condición trascendental (no pensada) de las categorías trascenden-
tales (expectativa y experiencia) desde las que Koselleck piensa la historia.
Previa a las expectativas y experiencias pensadas, su diferencia impensada: el
presupuesto no suprimible aunque tampoco tematizado. Tal es el límite
ontológico que señala la limitación del horizonte en cuyo interior se desarro-
lla la teoría de la historia supuesta por la historia conceptual.

Por último, (d) debe repararse en que esa oscilación no dominable entre
el «más o menos» se refiere a «lo que está contenido en los datos previos
(Vorgegebenheiten)». Ya se señaló anteriormente que «nuestras dos categorías
apuntan a condiciones generalmente humanas»; si se prefiere, reenvían a «un
dato antropológico previo (eine anthropologische Vorgegebenheit) sin el que
la historia no es posible ni incluso simplemente pensable». La simple compa-
ración entre esas dos afirmaciones remite a una cuestión crucial si acertamos
a plantearla en clave política. Por varias razones.

No sólo porque en el fondo se nombre la responsabilidad. Es decir, la
responsabilidad que cada uno debe asumir sobre las consecuencias futuras de
sus acciones presentes. Las mismas llamadas a convertirse en el dato previo
de las generaciones futuras. Aquello que a partir de lo cuál habrán de actuar
y lo que también las condiciona.

33 Idem.
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También porque tratándose del hombre, el «más o menos» no sólo debe
entenderse en un sentido cuantitativo o extensivo; también cualitativo o inten-
sivo. Una cosa es que el hombre haya llegado a donde nunca soñó llegar
(producción de objetos, adelantos técnicos, etc.), superando en mucho las
expectativas precedentes. Otra cosa es cuando se trata del sufrimiento, la
injusticia o la violencia. En este caso es aún más decisivo respecto a qué hay
«más o menos»: no da igual, no es igual que haya «más o menos». Respecto
a eso nunca cabe estar al margen. Sobre todo si se padecen sus efectos.

La indiferencia no equivale aquí a objetividad, salvo que se trate del
cinismo aséptico para el que todo es equivalente. Que siempre haya «más o
menos» sufrimiento, injusticia o violencia es el enunciado del teórico de la
historia, no el de quienes padecen la historia y con ella las expectativas y
proyectos más o menos colectivamente forjados.

No parece, sin embargo, que sean muchas las esperanzas que Koselleck
esté dispuesto a conceder:

«en la historia siempre se produce mas o menos (mehr oder weniger) de lo que
está contenido en los datos previos (Vorgegebenheit). De ese más o menos los
hombres deciden (befinden) , lo quieran o no. Pero las premisas no por ello
cambian y cuando lo hacen es tan lentamente, a tan largo plazo, que escapan a la
posibilidad de manejarlas, de disponer de ellas»34.

Es el hombre quien se hace cargo de ello, sin duda, pero escapa a su
control desde dónde. Así las cosas, la decisión humana es incapaz de decidir
sobre aquello que le permite decidir. Cualquier atisbo de esperanza de que
eso deje de ser así es algo que nunca verán los ojos de quien la vislumbra; ese
horizonte no le está reservado. Privado de testimonio ocular, de ese hecho no
hay historia, ni siquiera en el sentido más primitivo del término; tampoco hay
posibilidad alguna de verse reflejado en ese espejo.

Puede que sea así y en ese caso habrá que ser realista a fuerza de
reconocer cómo acontece la historia, cómo ocurren realmente los aconteci-
mientos. Quizás tanto como para admitir que

«en tanto las acciones de los hombres (menschlichen Handlungseinheiten) se
excluyan y se limiten entre sí, se darán (wird geben) pares de conceptos asimétricos
y técnicas de negación que interferirán en los conflictos hasta que nazcan otros
conflictos»35.

34 «Del carácter disponible de la historia» en Futuro pasado, pp. 245/277.
35 «La semántica histórico-política de los conceptos antónimos asimétricos» en Futuro

pasado, pp. 227/259.
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Ejemplos de «pares de conceptos asimétricos» son oposiciones del tipo:
bárbaro/pagano, cristiano/ pagano, etc. Excluyen el reconocimiento, señalan
una privación, en suma, apuntan a una relación asimétrica y desigual entre
contrarios. Pero más allá de eso, lo que ahí se nos dice es que el actuar del
hombre parece indisoluble de la exclusión y la limitación de otros hombres.
No hay actuar privado de la exclusión y la limitación de otras acciones.
Cualquier solución o acuerdo no sería la anulación del conflicto sino la
posibilidad de su reanudación.

8. INFIERNO DEL PRESENTE

Si el conflicto es inevitable —como parece sugerirse—, en ese caso la
esperanza concedida aquí tampoco es mucha. Si hay conflicto donde hay
acción y no hay hombres sin actividad, el conflicto es indisoluble de la
condición humana.

Que haya conflicto puede ser un factum humanamente indecidible aun
cuando decida la vida de los hombres. Pero que haya «más o menos» conflic-
to es algo sobre lo que los hombres deciden, «sea para continuar viviendo
(weiterleben), sea para perecer (untergehen)»36. No es poco lo que está en
juego, no es baladí lo que se decide. Pero a lo decisivo se une aquí una
insalvable limitación. Habría que repetirlo —será la última— una vez más:
«en la historia siempre se produce mas o menos de lo que está contenido en
los datos previos. De ese más o menos los hombres deciden, lo quieran o no.
Pero las premisas no por ello cambian y cuando lo hacen es tan lentamente,
tan a largo plazo, que escapan a la posibilidad de manejarlas, disponer de
ellas».

Si los hombres actúan en la historia es a costa de no poder disponer
íntegramente de lo que determina su actuar. Porque hay conflicto hay histo-
ria; sólo a costa de la insolubilidad del conflicto la historia es posible. Toda
solución será siempre parcial y concreta, nunca solución de la naturaleza
conflictiva del hombre. La solución del conflicto —parece sugerírsenos—,
equivaldría a la disolución de la historia.

La experiencia del pasado es en este punto concluyente. Como Koselleck
nos advierte: «no hay historia que no haya estado constituida por las expe-
riencias vividas y las expectativas de los hombres actuantes y sufrientes»37.
Con otras palabras: no hay historia sin acción ni sufrimiento. Esa es la dura

36 Histórica y hermenéutica, (Ed. J. L. Villacañas y F. Oncina). Paidós, Barcelona,
1997. [Hermeneutik und Historik. E. Winter, Heildelberg, 1987] pp. 85/21.

37 «“Campo de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos categorías históricas» en
Futuro pasado, pp. 314/351 [la cursiva es nuestra].
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enseñanza de la historia, la experiencia que supone y en la que se condensa el
campo de experiencias. Tal es la experiencia de las experiencias.

Sin dejar de ser realistas, esbozando así el paso que desde la historia
conduce a la teoría política: si es cierto que no hay historia sin sufrimiento,
quizás ahí se esboce la necesidad de pensar otra historia que, sin ser utópica,
no resultase necesariamente contradictoria con la ausencia de sufrimiento.
Otra historia, quizás por venir.

Probablemente eso sea imposible para Koselleck, pero de forma indi-
recta esa es también la posibilidad que, al negarla, nos da a pensar. Comencé
citando a Calvino; también con él quiero concluir:

«el infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el
infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos
maneras de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y
volverse parte de él hasta el punto de dejar de serlo. La segunda es arriesgada y
exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio»38.

Esa es una manera de sugerir hasta qué punto el futuro pasado de la
historia debe estar atento al futuro presente de la vida. El infierno —viene a
decirnos Calvino— no está en el más allá por venir, ni sometido a una
economía de recompensas y castigos. El infierno del sufrimiento es lo que
ninguna historia puede remediar sin dejar de ser historia —viene a decirnos
Koselleck. Aceptar con realismo que ineludiblemente debe ser así no signifi-
ca interiorizar la lógica del sufrimiento al punto de hacerla invisible. Más
bien se trata de hacer históricamente accesible esa imagen de sufrimiento y
sinrazón; dar a verla en el espejo de su narración. No para extraer de ella
enseñanza alguna. Simplemente para impedir que se repita, para clausurar su
repetición. Nada de ello es ajeno a una cierta idea de la amistad y la comuni-
dad: «buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y
hacer que dure, y dejarle espacio». Si donde termina el sufrimiento concluye
la historia, donde acaba la historia conceptual empieza la teoría política.

38 I. Calvino, Las ciudades invisibles (trad. A. Bernárdez). Siruela, Madrid, 1996, p.
171.


