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El duque de Almodóvar y las libertades inglesas

Antonio Hermosa Andujar∗

INTRODUCCIÓN

El singular espectáculo que, bajo el sintético nombre de constitución In-
glesa, el Duque de Almodóvar contempla en el triple escenario de la historia, 
la sociedad y la política británicas, adolece, cierto, de «algunas dolencias 
nacidas de su propia robustez», y ocasionalmente aun de «una especie de 
delirio en sus crisis»1; pero tanto en términos generales como en sus detalles 
particulares goza sin duda de su aprobación. Mejor aún: si bien quiere proce-
der en su análisis con la neutralidad del científico que describe sin valorar, su 
entusiasmo ante cuanto sucede ante sus ojos es de por sí un juicio de valor, 
al que acompañan valoraciones y comentarios sobre el mismo que lo elevan, 
si no a ideal, sí al menos a algo no muy lejano: a criterio con el que medir 
la existencia de las libertades en otros países, incluido, naturalmente, el suyo 
propio2.

Son precisamente las libertades el objeto preferido de su entusiasmo, y por 
eso sigue su recorrido por la historia que las forja, la sociedad que las apuntala 
y la política que las despliega. La sólida articulación de tales ámbitos da como 
resultado un objeto extraño y difícilmente aprehensible, un abigarrado y con-
fuso sistema de poder inédito hasta ahora, en el que pese a la coexistencia de 
prerrogativas y derechos, de mezcla de jurisdicciones, de divisiones de órga-
nos y cooperación de poderes, de experiencia y razón, de sociedad y derecho, 
o mejor, gracias a ello, las flores de la libertad han arraigado en suelo inglés 
con mayor vitalidad y consistencia que en ningún otro hasta ese momento3.

∗  Universidad de Sevilla. Correo electrónico: hermosa@us.es.
1  Constitución de Inglaterra, CEPC, Madrid, 2000, p. 4. Todas las citas del texto corres-

ponderán a esta edición, a cargo de Jesús Vallejo. Se cita a partir de ahora con la abreviatura CI.
2  Esto se adivina más que se toca, pero se da. Y la crítica que de ahí sale hacia el ordena-

miento español, no por elegante deja de ser radical.
3  1784, año de la redacción del texto.
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Es el intento del Duque de Almodóvar por desenredar tan confusa made-
ja, así como el señalamiento de ciertas deficiencias en la tarea, lo que ahora 
ocupará la nuestra.

LIBERTADES E HISTORIA

¿Cómo empezó todo?, podríamos preguntarnos, remedando a Giuseppe 
Galasso en sus Nozze di Cadmo e Harmonia. Si las libertades políticas no son 
sin más un atributo inherente a un sistema político cualquiera, ¿por qué en 
Inglaterra empezaron a gestarse tan rápida y sostenidamente?

Al comienzo no fue la acción, como en el Fausto de Goethe, sino el temor. 
En su Historia, el Duque atribuye a la «Nación» inglesa un casi congénito 
«espíritu de inquietud, que tarde o temprano debía conducirla à la libertad». 
Pero tras esa propiedad psico-sociológica no se adivina la mano de la natu-
raleza, sino la de la historia, dado que el agente de la misma fue «la absurda 
tiranía de Guillermo el Conquistador (…)»4. No es pues un objeto claro y 
distinto lo que originariamente aparece ante la mente al conjuro del nombre 
libertad, sino un deseo casi físico, sin duda teñida de cierta pigmentación 
moral, de no sufrir los efectos del arbitrio de un poderoso.

Empero, antes del temor está su causa. Si indagamos qué lo origina, y 
queremos determinarlo con precisión, llegaríamos a un punto de inflexión 
importante en la historia británica: la batalla de Hastings, librada en 1066 y 
que terminó con la victoria de Guillermo I, «llamado el Bastardo, y el Con-
quistador». Importante, decimos, pero de ningún modo revolucionario, pues 
el derecho de conquista –«el más efectivo y común, pero el menos justo de 
los derechos»5− activado tras la victoria sólo repercutió sobre las sienes en las 
que a partir de entonces descansaría la Corona; produjo, sí, un cambio en la 
dinastía gobernante, mas en absoluto sobre el poder representado en ella, ni, 
por ende, un cambio de régimen.

El derecho de conquista, prosigue Almodóvar, es decir, el derecho que me-
diante la nuda violencia entroniza a su titular, es un castillo en el aire que lleva 
impreso en su naturaleza el sello de su debilidad. No hay sustancia moral 
alguna en él, sino sólo fuerza, un elemento puramente cuantitativo. Justo por 
ello, el poderoso que lo esgrime pronto devine vasallo de otro con más fuerza 
que él. En ocasiones, cierto, da para que un Guillermo I, que ha jurado man-
tener los privilegios de la nación inglesa, una vez proclamado rey se desdiga 
de su juramento y rompa con el filo de su espada el delgado hilo que ata en un 
soberano absoluto su voluntad a sus promesas. Pero el tirano que de ahí surge 

4  Cf., CI, nota p. 3.
5  CI, p. 5.
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ha empezado, en el mismo acto de su nacimiento, a cavar su propia fosa al 
abrir involuntariamente sus flancos a sus enemigos.

¿Quiénes son éstos? Ante el tirano, los poderes de la nación ceden, pero 
la vida sigue. El miedo a la espada no sólo segrega odio en el corazón de los 
inesperados súbditos, perdidos ya sus privilegios; también une: a las clases 
antes enfrentadas, la nobleza y el pueblo. Y maquina: pues el tiempo antaño 
empleado en la política, ahora la mente lo dedica a pensar, y llega a una gran
idea, a una gran verdad: no hay autoridad si su fin no es la felicidad de los 
gobernados. Y no hay poder personal capaz de resistir la alianza del corazón y 
la cabeza de una nación unida, decidida a enmendar la discontinuidad tempo-
ral entre presente y futuro, y a restaurar el vínculo entre poder y legitimidad, 
las dos fracturas del orden político engendradas por el tirano al incumplir su 
juramento. La historia política inglesa será, precisamente, la narración de esa 
empresa, la demostración de tal verdad.

El odio colectivo filtrado por la razón no parece odio. Almodóvar no lo 
dice, si bien quepa deducir de su exposición que casi se ha metamorfoseado 
en prudencia. Al tener todo el tiempo para él ha aprendido a ser pacien-
te, lo que, etimologías aparte, ha desatado los cabos que lo anudaban a la 
pasión (además de volverse poderoso). Al no querer cambiarlo todo, sino 
simplemente todo cuanto es necesario cambiar, ha aprendido a no golpear 
en falso, dando un paso quizá irreparable, sino a servirse de instrumentos 
impensables para el odio pasional, a realizar sus objetivos valiéndose hasta 
de la necesidad, sirviéndose de mediaciones que sellan un igualitario pacto de 
deseos entre las partes.

Intentamos explicarnos. En su revuelta puntual contra el tirano, y en su 
rebelión permanente contra la tiranía, la nación va arrancando sin tregua par-
celas de poder a la soberanía, con las que de inmediato da forma a nuevas 
libertades; hoy despoja a esa sustancia absoluta de su facultad de decidir 
cuándo, dónde y como quiera, estableciendo un órgano de decisión, o bien 
reasignándole nuevas funciones, y un procedimiento que le regula: el parla-
mento; así, al poco le arranca también la capacidad de decidir lo que quiera, 
justamente porque ha conseguido introducirse mediatamente en el ámbito 
de la decisión política, vale decir: ciudades y villas entran en el parlamento 
en representación del pueblo; mañana la debilita un poco más al sustraerle 
la capacidad de legislar, pasado la de obtener impuestos si no es con el con-
sentimiento de aquellos representantes, que libremente votan en su órgano 
específico, etc. 

Por otro lado, y con esto pretendemos aclarar el párrafo anterior sobre las 
mediaciones, la nación recién unida por el temor a la violencia ejercida contra 
ella por su conquistador, aprovecha la ocasión presente en el deseo del futu-
ro Enrique I, hoy sólo hermano de Guillermo I, de sucederle usurpándole el 



182 Antonio Hermosa Andujar

Res publica, 22, 2009, pp. 179-194

trono. Aquél, en efecto, ya se ha percatado de la nulidad de la nuda violencia 
para mantener el gobierno conquistado, por lo que busca una fuerza mayor 
que lo respalde, menos visible quizá, pero mucho más sólida y duradera; así 
resurge en la política inglesa la figura de la adhesión del pueblo, que éste con-
cede cuando voluntariamente consiente en obedecer a su señor. Lo cual sólo 
es posible si aquél refrena su voluntad sometiéndose a pactos que concedan 
cierto poder a sus futuros gobernados. Fue así como se mitigarían «algunas 
ordenanzas del derecho feudal», una medida portadora de beneficios para 
ambas clases opuestas, la de los señores y la de los vasallos.

Con el transcurrir del tiempo nuevas libertades fueron sumándose a las 
iniciales; la Carta Magna quedó establecida en 1215, y ha quedado desde 
entonces como uno de los grandes monumentos de la legislación libertaria in-
glesa, pese a ser mucho menos lo aportado como novedad que lo restablecido 
con ella; poco después se instituiría el principio normativo del tallagio non 
concedendo, en virtud del cual se requería el consentimiento del parlamento 
para recaudar impuestos, que pronto se revelaría como el otro gran pilar de la 
constitución inglesa, nos dice Almodóvar, por cuanto «aquella es el baluarte 
que defiende las libertades individuales; éste el que la protege a ella misma, 
y con su ayuda debía hacer en adelante las conquistas legales, que ha hecho, 
sobre la autoridad del rey»6. Otros pactos anteriores de la historia británica 
con la libertad, como «el derecho de hacer oir sus quexas en comun y sin pe-
ligro, y tener un influxo legal en las disposiciones del gobierno»7, adquirieron 
de pronto una mayor fuerza normativa de la pensada originalmente gracias a 
la entrada en vigor del nuevo principio.

La causa de la libertad siguió ganando adeptos con la entrada en la legisla-
ción de nuevas prácticas políticas, que sólo vamos a enumerar, y entre las que 
descuellan la que fijaron los Comunes al unir en un único acto sus Peticiones
al rey con «los Bills en los que autorizaban los subsidios»; el reconocimiento 
de responsabilidad penal para los miembros del gobierno, excepto para el rey; 
el establecimiento del Habeas Corpus (del que se hablará más tarde), el del 
Bill of Rights, o, incluso, con el traslado de la genuina sede de la soberanía 
desde la persona del Rey al Parlamento, del que éste, por cierto, titular único 
del poder ejecutivo, forma ineludible parte.

Ahora bien, la constitución histórica de la nueva Roma, en la que la liber-
tad, como al acecho de la ocasión propicia en la que ir descargando nuevos 
ingredientes suyos en la legislación, y al igual que en el modelo original que 
Cicerón describiera, no siempre fue haciéndose con el viento a favor. A di-
ferencia de las constituciones racionales de sello ilustrado, que, cual Atenea 

6  CI, p. 9.
7  CI, p. 8.
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de la cabeza de Zeus, urden en un solo golpe de tiempo, y al margen de la 
historia, sus tablas de derechos y su orden jurídico-político en el laboratorio 
de la Razón, la constitución inglesa se vio constreñida por el absolutismo, 
que nunca renunció voluntariamente a lo que creía su derecho de imponer su 
arbitrio, a dar pasos atrás: y, en consecuencia, a reconquistar nuevamente las 
plazas ganadas antaño para la libertad y perdidas un día en manos de ese gran 
forjador de tiranos que es la guerra. El absolutismo se valía de las crisis des-
embocadas en guerras para insuflar a toda prisa vigor en sus miembros, los de 
un cuerpo extremadamente debilitado por su pugna histórica con la libertad.

Frente a esa treta de la que pretende valerse el absolutismo a fin de realizar 
su ideal tiránico, la libertad ha pertrechado orgánicamente a sus sociedades 
con un eficaz antídoto; Almodóvar, en efecto, parece estar recibiendo la lec-
ción directamente de Maquiavelo o Guicciardini cuando apela a la memoria 
como el palladium de la libertad de los pueblos, un fortín inexpugnable para 
ninguna tiranía, incluida la más radical de ellas, la del olvido, que el tiempo 
impone suave, dulcemente al pasar. Precisamente, desde ese templo que guar-
da «l’alta cremor del foc de llibertat», según dirá en su día el poeta catalán 
Salvador Espríu, llegado el momento, se reconstruirá ad hoc la legitimidad 
perdida de la libertad, según nos revela el ejemplo, único8, de Guillermo III, 
luego de la Revolución Gloriosa de 1688.

La libertad volvió a adquirir su sitial en la constitución inglesa porque la 
nación hizo uso de una ficción, la de que el trono quedó vacante tras su aban-
dono por Jacobo II una vez derrotadas sus ínfulas de tiranía. Hubiera bastado 
al respecto su autoridad, pues la nación disponía de fuerza para imponerla, 
incluso sin apelar a la justicia del hecho o su misma conveniencia, vale decir: 
sin justificarla mediante la necesidad. Pero añade nuevos elementos al proceso 
relegitimizador, como la equidad de la que se hizo gala, el gran instrumento 
mediante el cual la ficción se hizo realidad, al determinarse que se respetaba 
el espíritu de la tradición justo por violar su letra. O incluso la misma efica-
cia del resultado logrado, pues se saldaba con una mejor delimitación de la 
prerrogativa real, lo cual concordaba a los fines asignados al gobierno. Por 
último, se resaltó la continuidad política entre el nuevo acto y la tradición li-
bertaria, pues el nuevo soberano elegido para el trono debió jurar antes el Bill 
of Rights que resumía las libertades de la nación.

LIBERTADES Y POLÍTICA

Hasta el momento hemos tenido ocasión de constatar cómo, a lo largo de 
la historia, la nación inglesa ha ido arrancando a la soberanía regia parcelas 

8  CI, p. 15.
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de libertad. Con ellas no sólo puso frenos al arbitrio del monarca, sino que 
reconfiguró el mapa político existente originariamente y lo metamorfoseó en 
uno nuevo, en el que cabe reconocer tanto el orden antiguo como las diferen-
cias a favor de la libertad del actual, sustanciadas básicamente en un nuevo 
reparto de poder entre sus titulares, un desplazamiento de la soberanía del 
rey al parlamento y el establecimiento de la división de poderes, con pleno 
reconocimiento de la independencia del poder judicial. Tal es el orden político 
estatuido por la libertad en Inglaterra, y que el Duque de Almodóvar, par al 
barón de Montesquieu en su día, quisieran ver exportado hacia pagos respec-
tivamente más próximos y aun más allá. Veamos la casuística de los diversos 
poderes.

De «gobierno mixto» ha sido tildado el régimen inglés, en el que el ele-
mento monárquico era individuado en el Rey, y los elementos aristocrático y 
democrático en las cámaras, en la de los Pares y en la de los Comunes respec-
tivamente. Pero no es el fenómeno de la representación frente a la presencia 
directa de la plebe en Roma lo que más pone en desacuerdo al Duque con 
dicha calificación, sino la supremacía histórico-constitucional del Rey frente 
a las Cámaras, que hacía de aquél el titular «de todas las prerrogativas, y dere-
chos de la soberanía», y de éstas el contrapeso político que limitaba su fuerza 
impidiéndole caer en el absolutismo. De ahí que prefiriese otra calificación, 
la de «Monarquía modificada»9. No obstante, esa posición era la original, por 
así decir –el Parlamento había sido una creación de la Carta Magna, aunque 
luego evolucionase en otra dirección−, era ya historia en la época en la que 
Almodóvar escribía: la sección anterior, recuérdese, contaba las más signifi-
cativas de esas modificaciones sustraídas por las cámaras a la soberanía, tan 
importantes como para permitir considerar a la constitución inglesa actual 
como una «Monarquía ligada»10.

La Constitución Anglicana está compuesta por el Rey, un Parlamento bi-
cameral y un Poder Judicial independiente, y el «equilibrio de poder» es su 
nota distintiva.

Cuando se observa la figura del Rey por fuera no puede menos que ad-
vertirse el brillo de la púrpura de una persona declarada «sagrada» por la ley, 
el aura de un sujeto muy por encima de cualquier ciudadano en cuanto titular 
de prerrogativas «indelebles»; mas ese fulgor que rodea su persona antepo-
niéndola a los demás es ya solo la pompa de la majestad real, en absoluto 
el resplandor de la soberanía11. Vista su figura por dentro, como uno más de 

9  CI, p. 4.
10  CI, p. 18. Una mala calificación más, cabría añadir, máxime tras reconocer que la sobe-

ranía tiene ahora su sede en los Comunes.
11  CI, p. 19.
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los órganos constitucionales, se advierte a un individuo dotado con un poder 
político básico y una función simbólica fundamental, pero de ningún modo al 
poder supremo del Estado.

Preserva, sí, su independencia en el acceso al trono al haber conservado el 
derecho hereditario, pero la Nación, que se lo ha otorgado indirectamente al 
mantener en vigor la «ley común» o «el uso» en el que tal derecho se basa, se 
resguarda frente a privilegio semejante facultando al Parlamento a intervenir 
en la herencia, llegando incluso a alterar el orden de la sucesión.

Otros atributos y competencias contribuyen a singularizar al Rey dentro 
del esquema constitucional. La ley le considera irresponsable ante los hom-
bres, pero no lo exime de su responsabilidad ante ella (como ante Dios): le fija 
sus deberes y exige su cumplimiento mediante juramento. Por otro lado, en 
una de las numerosas ficciones jurídicas que deambulan por la constitución 
inglesa, la ley le atribuye «una perfección absoluta», gracias a la cual preserva 
intacta una independencia totalmente necesaria para el equilibrio del poder 
en dicha constitución. De este modo, cuando hay abuso de poder la ficción 
atribuye al mal consejo de un ministro el origen del mal, y es a él a quien se 
juzga y condena. A cambio, se concede al «vasallo» la capacidad de presentar 
demandas contra el Rey, en asuntos concernientes a su propiedad, ante la 
Corte de la Chancillería; las Cámaras, por su parte, tienen derecho a hacer 
representaciones y quejas al monarca, e incluso los ministros, destinatarios de 
los castigos cuando hay delitos en el ámbito del poder ejecutivo, cuyo titular 
es el Rey, se esforzarán por evitar aquéllos no cometiendo éstos12.

El Rey, decimos, es el titular del poder ejecutivo. Como tal está en dispo-
sición de emitir proclamaciones –ordenanzas, edictos− que son de obligado 
cumplimiento para sus súbditos: siempre y cuando, según dictan las leyes, 
tales proclamaciones se atengan a las leyes. Pero cuando lo hacen vinculan 
a los vasallos tanto como aquéllas. Incumbe asimismo al Rey el derecho de 
gracia y el de otorgar honores, ambos basados en la ficción, funcional al or-
denamiento, que convierte al Rey en «propietario universal del Reyno»13. Por 
último, compete al Rey en relación con el Parlamento la facultad de convocar-
lo, prorrogarlo o disolverlo. De esto, empero, hablaremos después.

Si el Rey es el titular del poder ejecutivo, el Parlamento –esto es: el Rey 
y las Cámaras− es el titular del poder legislativo, especialmente las últimas, 
por cuanto el primero simplemente rechaza o aprueba los proyectos de ley 
iniciados, debatidos y aprobados en ellas.

12  Otro atributo, la perpetuidad (CI, p. 21), tiene el mismo y singular efecto en la ‘singu-
larización’ del rey: subordina la persona física del monarca a la Corona, ante cuyo brillo aquélla 
desaparece.

13  CI, p. 24.
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En las Cámaras están presentes «los tres estados del Reyno: el Eclesiástico, 
el Noble, y el General»: los «señores» espirituales y temporales, en la Alta, los 
«Diputados del Pueblo» en la Baja. Sus miembros se hallan en cierto sentido 
personalizados ante la ley común mediante privilegios, que en el primer caso 
son vitalicios y en el segundo se hallan asociados a la duración del cargo.

La Cámara Alta presenta otras diferencias notables en relación con la Baja. 
El número de Pares que la integra varía, pues el Rey los crea a voluntad, si 
bien, en todo caso, es inferior al de los Comunes, y transmiten su cargo por 
derecho hereditario, no mediante elecciones periódicas a lo largo y ancho del 
reino (si bien el sufragio activo, como el pasivo, se hallan sumamente restrin-
gidos14, como el propio Almodóvar, muy a su gusto, reconoce), como sucede 
en la Cámara Baja. Es, además, la sede del mérito, y a ella van a parar cuantos 
se han significado por sus servicios a la patria, cuyos actos sirven de ejemplo y 
emulación a otros. Por último, la Cámara Alta, en obligada consecuencia cor-
porativa de sus especiales privilegios, se constituye en único tribunal cuando el 
acusado es uno de sus integrantes, una anomalíaíaí  sólo a ellos consentida15.

Es verdad que el Parlamento –se supone que en su integridad− tiene un 
poder y una jurisdicción sin «límites»16; empero, frente al Rey queda clara la 
supremacía de las Cámaras, en cuanto pueden inmiscuirse en el orden suceso-
rio, que teóricamente le pertenece por derecho, y designar a otro heredero. E 
igualmente, porque tienen el poder tanto de presentar reclamaciones y quejas 
contra él, como de juzgar la obra de su antecesor en el trono y corregir, en 
sentido tradicional, las posibles alteraciones del orden establecido producidas 
en su operar. Es decir, de devolver la Constitución, con cada nuevo rey, a su 
punto de partida, y de consolidarla mediante el juramento de obediencia por 
parte del renovado titular de la Corona.

Empero, es igualmente verdad que el poder de las Cámaras no es idéntico, 
y aunque el Duque utilice sus colores más brillantes al hablar de la Cámara 
Alta –queda claro que la cabra tira al monte incluso cuando habla de liber-
tades para todos−, hasta el extremo de convertir a la nobleza sociológica in-
glesa en la aristocracia moral del país, él mismo ya ha detectado y señalado 

14  La «infame plebe» (CI, p. 40), en efecto, queda proscrita como sujeto político.
15  El Duque detalla bastantes más diferencias entre ambas Cámaras relacionadas con los 

privilegios de la Alta, pero nosotros las omitiremos aquí, no si antes apuntar la mera condición 
formalista de todas ellas.

16  «Por su autoridad soberana puede confirmar, ampliar, restringir, revocar, y explicar las 
leyes sobre todas las materias posibles, eclesiásticas, temporales, civiles, criminales, militares 
y marítimas», nos dice Almodóvar (CI, p. 34), si bien cabe entender que los procedimientos de 
elección de los miembros (de las Cámaras) son selectivos, y que el conjunto de condiciones en 
que se materializan operan a modo de restricciones sobre él. Mas, en todo caso, nada garantiza 
que el poder moral e intelectual que ahí se crea o se potencia ejerza como un control jurídico al 
ejercicio del poder político.
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el proceso imparable que la presencia del Pueblo en la Cámara Baja supone 
hacia su auto-proclamación como soberano único de Inglaterra, así como de 
su traducción parlamentaria, esto es, la proclamación por ley de la supremacía 
de los Comunes frente a los Lores, lo que finalmente tendrá lugar en 1907. Al 
menos son dos las señales con las que el Duque registra dicho fenómeno; una, 
al reconocer a la Cámara Baja como la sola con «derecho de imponer contri-
buciones, reglar los medios de exigirlas, y por conseqüencia regir los intereses 
de la Nación»; la otra, justo a continuación, al afirmar que en dicha materia el 
celo de aquélla es tan grande que sólo permite a su oponente «admitir o des-
echar» la ley, pero «sin sufrir que haga la menor mudanza, ó corrección» de 
la misma (prohibicila misma (prohibicila misma ( ón que también extiende al Rey y a su Consejo Privado)17. 
Al cifrar en el dinero el nervio de la política, y al reconocer en aquélla a su ex-
clusivo gestor, Almodóvar está identificando correctamente al genuino poder 
del poder y asignándole su sede en la Constitución Anglicana.

Con todo, más aún que la composición y función del Parlamento, mera-
mente pespunteada aquí en ambos casos, y con sonoras omisiones respecto de 
la exposición del Duque, lo que en ésta nos parece decisivo en lo concerniente 
a las libertades inglesas se halla asociado a su significado político de «balanza 
de la constitución» o «equilibrio del poder», tal cual hiciera Montesquieu 
algunas décadas antes. Al punto que a veces nos parece estar escuchando la 
identificación sin más de dicha balanza con «la libertad Inglesa»18.

En el equilibrio del poder, propiedad constitutiva de la Constitución In-
glesa, el Duque cree haber (re)descubierto el grial de la política, o mejor, el 
santo y seña de la libertad, exportable a otras latitudes. Se trata de una estruc-
tura constitucional en cuyo juego de relaciones los diversos poderes suponen 
tanto un freno de unos a otros en su ejercicio como, y a la vez, cooperación 
entre sí. No habrá ley sin el acuerdo entre ellos y sólo la habrá tras su previo 
acuerdo. La autonomía de una institución frena la carrera de otra en su usual 
curso hacia la tiranía, y todas juntas, de consuno al ver sus divergentes intere-
ses satisfechos, concurren a la formación de la voluntad estatal que preserva 
la libertad de la Nación. Frenos recíprocos y cooperación mutua, por tanto, de 
unos poderes que, lejos de estar separados, se hallan simplemente divididos: 
Voltaire ha ganado la partida a Montesquieu cuando, en su epítome de la 
constitución inglesa, habla más de heureuse mélange que de séparation des éparation des é
pouvoirs (que, contradictoriamente19, es asimismo la posición del Duque).

17  CI, pp. 39-40.
18  CI, p. 27.
19  Cuando, por ejemplo, habla de la Cámara Alta como tribunal de los Pares no cabe duda 

de que los mezcla, pero su idea de un equilibrio perfecto de poderes presupone su total separa-
ción. Sin duda, los poderes judicial y legislativo se hallan aquí totalmente separados; la función
judicial, en cambio, se halla simplemente dividida entre ambos.
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Ahora bien, ¿cuáles son los poderes que se equilibran? La pregunta tiene 
más sentido del que parece, pues la citada clave de bóveda del sistema políti-
co guarda en el Parlamento un número de relaciones más complejas de lo que 
a simple vista se suele divisar. Con todo, nosotros, aquí, nos limitaremos a 
poco más que a enumerarlas. 

La primera balanza de poderes20 se da entre ambas Cámaras y el Rey, es 
decir, entre el poder legislativo y el ejecutivo, nos dice Almodóvar, si bien 
no se trata aquí de un equilibrio tan perfecto como aparenta, ya que el Rey, 
recuérdese, también forma parte de la función legislativa desde el momento 
en que le correspondía la tarea de rechazar o aprobar las leyes hechas por aprobar las leyes hechas por aprobar
aquéllas. Como se ve, cuanto más perfecta sea la oposición entre dichos pode-
res, mayor es su separación, esto es, la definitiva expulsión del Rey, si no del 
Parlamento, sí al menos de su dimensión legislativa.

La siguiente balanza es la existente entre las propias Cámaras parlamenta-
rias, entre la de los notables –eclesiásticos y nobles− y el Común; una balanza, 
nótese bien, que es al mismo tiempo política y social, siendo el ámbito políti-
co el que en este punto reconcilia y aúna intereses y opiniones sustancialmen-
te opuestas entre sí. El Rey es aquí el garante del equilibrio, el poder neutral 
que vigila por la limpieza y continuidad conflictiva de las partes (en el primer 
caso no había garante reconocido, pero dado que la Constitución establece la 
división de poderes, un posible conflicto entre ellos debiera ser resuelto por 
el poder judicial).

El tercer equilibrio tiene lugar entre el poder del Pueblo y el poder del Rey, 
siendo en este caso la nobleza el fiador del mismo. Es ella la que vigila a los 
dos sujetos que más naturalmente tienden a concentrar el poder en sus manos, 
apoyando siempre al más débil a fin de reequilibrar el fiel de la balanza que el 
ocasionalmente más fuerte descompensara. A la tan reiteradamente afirmada 
necesidad de la nobleza difícilmente se le tributará mejor homenaje.necesidad de la nobleza difícilmente se le tributará mejor homenaje.necesidad

Hay una cuarta balanza, quizá menos reconocida pero de ningún modo 
menos vital para la existencia de la libertad, y es la que se da entre cada uno 
de los dos cuerpos en los que cada Cámara se halla a su vez dividida. Ésa es la 
vida políticaíticaí  del pluralismo social, que divide a cada una de las grandes clases 
de la sociedad interiormente en facciones, y que al ser funcionales en cada 
ocasión, vale decir, al ser móviles y no constitutivas, en lugar de anquilosar 
el conflicto en la sociedad y dejar como solución única la destrucción de una 
parte por la otra, garantizan su pervivencia en función de la coyuntura, y con 
ella, asegurándose así, como dijeran Maquiavelo en su día y Madison en su 
tiempo, la existencia de la libertad con la vitalidad de la sociedad.

20  Para todo esto y lo que sigue véanse sobre todo los caps. III y IV.
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Esas cuatro dimensiones del equilibrio del poder constituyen a título indi-
vidual una porción de esa otra balanza superior, que a todas engloba, entre la 
declarada soberanía absoluta del Parlamento (ya claramente sin el Rey)21 y la 
proclamada libertad de los individuos.

A decir verdad, cuando hablamos de libertades de los individuos nos esta-
mos adentrando en una fase nueva de las relaciones entre política y libertad, 
diferenciada, si bien no del todo separada, del antevisto equilibrio de poderes. 
En realidad, se está aludiendo a uno de los elementos definidores del libera-
lismo de la constitución histórica inglesa, junto a la mencionada separación 
de poderes y el rule of law (aspecto éste que el Duque apenas ha llegado, 
lógicamente, a vislumbrar y que por lo mismo omitiremos por completo en 
nuestra exposición).

Hasta el momento, al tratar de la libertad nos hemos referido, sobre todo 
en la primera sección, a su dimensión colectiva de protección frente al arbi-
trio22, es decir, a la continua sustracción al rey por parte de la sociedad y del 
Parlamento de ese poder suyo con el que pretende erguirse por encima de las 
leyes y por debajo de dios, sirviendo de mediación entre la divinidad y los 
hombres, y con el que pretende transfigurarse como legibus solutus. Pero 
cuando ahora escuchamos las explicaciones del Duque sobre la función socio-
política de la prensa en Inglaterra, o sus consideraciones sobre la seguridad de 
los ingleses frente al intervencionismo autoritario de los poderes públicos, es 
otra realidad la que nos sale al paso –individual y no colectiva, como antes, 
igualitaria y no personal, como tantas veces antes–, en la que se ha operado 
una transformación extraordinaria: la que convierte algunas de las antiguas 
libertades en derechos, es decir: en garantías frente al poder y en títulos para 
la acción personal –sea de forma individual o asociativa− en las esferas social 
y política. Será precisamente la extensión y generalización de tales derechos 
lo que ampliará el caudal de libertad individual, introduzca y consolide en la 
vida pública el principio de igualdad, antaño humillado por la constelación de 
privilegios reconocidos, y termine por reconfigurar definitivamente a un viejo 
sujeto político, el Pueblo, conformando otro que comprende a todos los indi-
viduos: lo que, en suma, transforme el liberalismo anterior en democracia.

Al considerar «la libertad de la prensa» Almodóvar no usa la pluma del 
filósofo del derecho que en lenguaje normativo debate sus íntimas conexiones 
con la libertad de pensamiento y de expresión, la tolerancia o el pluralismo 

21  CI, p. 34.
22  Quizá convenga puntualizar que cuando aquí hablamos de arbitrio lo hacemos de esa 

dimensión liberticida del mismo contra la cual, precisamente, alzará un día el rule of law su 
cabeza jurídica. Vale decir, que no estamos haciendo referencia a la dimensión decisionista obli-
gadamente presente en la acción política, incluso en la jurídicamente reglada, y que tiene necesa-
riamente mucho de arbitraria.
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político y social, sino que la suya sigue siendo la del analista que al juzgar el 
actual mapa político inglés desea simplemente explicar la función y el signifi-
cado de cada uno de los elementos que contribuyen a configurar la topografía 
de la libertad. De hecho, la aparición de la mentada libertad tiene lugar a la 
hora de exponer los riesgos que se corren cuando las leyes se dejan sin aplicar, 
y al objeto justamente ayudar a paliarlos.

La prensa, nos viene a decir Almodóvar, es una de esas grandes conquistas 
de la libertad mediante las cuales ella misma se auto-perpetúa. Su presencia 
en la escena pública es, de suyo, la manifestación en acto de una nueva polí-
tica, en la que los ciudadanos, el Pueblo todo, vigila, examina y critica a los 
hasta ahora únicos actores: el Rey y sus representantes. La libertad de prensa, 
naturalmente, no elimina ni la jerarquía ni la subordinación, pero sí la división 
entre cielo y tierra que, como en la iconografía medieval o en algún cuadro de 
El Greco, la representaba.

Ahora, en los límites establecidos por las leyes, la libertad de prensa au-
toriza al ciudadano a actuar contra el Rey y las Cámaras, confiriéndole al 
respecto el poder de apelar al nuevo sujeto constituido precisamente por dicha 
libertad, la opinión pública, sirviéndose del recurso de la imprenta. Es así 
cómo gobernantes y gobernados, guardando las distancias, se sitúan frente a 
frente, y cómo, por ende, la igualdad sigue ganando espacio en el ámbito pú-
blico; es así cómo el debate público deja de ser cosa de iniciados para ser cosa 
cada vez más común, y cómo, por ende, la publicidad disuelve ciertas grandes 
verdades sagradas otrora enarboladas por la razón de Estado en el polvo de 
los mitos; es así cómo la libertad creada se recrea y cómo, por ende, su usua-
rio real, los individuos que conforman la sociedad, consolida su presencia en 
el escenario de la política23.

Por otro lado, son esos mismos individuos, en cuanto ciudadanos, los que 
poseen ciertos bienes, que «son llamados comúnmente las libertades», y a los 
que el Duque llama correctamente por su nombre: son «derechos absolutos» 
(«de todo Inglés»). Las libertades han dejado de estar vinculadas a personas o 
entidades abstractas y de ser restrictivas para generalizarse al conjunto de los 
sujetos de una sociedad, la inglesa, como derechos. Y entre ellos prevalece el 
derecho a la seguridad personal, «que consiste en el goce personal, legal, y no 
interrumpido de la vida, del cuerpo, de los bienes, y de la reputación»24.

A tal fin, la legislación sanciona un conjunto de instrumentos que obran 
como otras tantas garantías para su cumplimiento: el Habeas Corpus, que 
protege a toda persona de la violación de su correspondencia o de la deten-
ción y arresto arbitrarios, y que incorpora el principio de legalidad aplicado 

23  Véase todo el cap. V.
24  CI, p. 55.
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al ámbito penal, en virtud del cual nadie puede ser encarcelado sin acusación 
formal, es decir, sin que se le comunique el delito tipificado por la ley o se le 
garantice el derecho a la defensa. Asimismo, se eliminan los castigos inhuma-
nos, como la tortura, se prohíben los tratos vejatorios a los detenidos, y todo 
ello, además, luego de ser juzgado por un jurado, esto es, por conciudadanos 
que ocasionalmente han participado en la administración de la justicia, a al-
gunos de los cuales, como a ciertos testigos, el acusado puede recusar. Casi 
hubiera podido decir el Duque que Beccaria había regresado a la vida en la 
jurisdicción inglesa.

Son por lo tanto derechos que hacen que el ciudadano al que se le reco-
noce el derecho de participación política no pierda su condición de sujeto en 
la vida privada, ni siquiera en ocasión de un eventual paso por la jurisdicción 
criminal.

LIBERTADES Y SOCIEDAD

¿En qué medida el orden social ha impulsado la libertad y ha contribuido a 
preservarla? Tal es la cuestión a la que muy rudimentariamente intentaremos 
responder en el presente apartado.

Las consideraciones del Duque al respecto son vagas y ambiguas, ya que 
en vez de afrontar directamente la cuestión tienen otro cometido, por lo que 
en ese sentido se pierden a veces en recovecos que poco o nada tienen que ver 
con ella. Ni siquiera cuando parecen tener que ver con el asunto andan sobra-
das de claridad, desde el momento en que sus páginas acogen dos visiones de 
la estructura social inglesa –una más tradicional y la otra más moderna- que, 
al superponerse, conforman la imagen de una sociedad en transición.

La primera de tales visiones es la de una sociedad piramidal tremenda-
mente jerarquizada, coronada por el Rey, y en la que se nos sitúa el lugar 
que ocupan los diversos miembros de la nobleza principal y de la «segunda 
nobleza»; ahí tienen reconocido el honor de la mención también los diversos 
estratos de las clases medias, pero nadie más. Las dos clases, pese a las di-
ferencias, logran un todo armónico25 en el que los intereses llegan a fundirse 
en algún punto común que deja intacta la pirámide. Almodóvar considera 
esa unión social nada menos que como «efecto necesario de la constitución 
misma»26. Pero, con igual razón, podía haberla considerado como causa de la 

25  Son tan fuertes los lazos clientelares que cuando algún sujeto logra escalar por su propio 
esfuerzo, o lo que es igual, sin la ayuda de una parte, hasta un cargo acorde a sus méritos, todas 
las facciones se le echan encima y hasta le acusan de enemigo nacional (CI, p. 74). El individua-
lismo, ahí, tiene poco futuro.

26  CI, p. 72.
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misma –en tanto que, y ése es su débil vínculo con ella, esa estructura social 
es la base de la división bicameral del Parlamento−, en cuanto la «conexión 
de los intereses no causa confusión en las Gerarquías»27.

La segunda visión se centra en una fracción de la nobleza, específica-
mente inglesa, y que nada tiene que ver con la tradicional. Esta nueva, la de 
los Gentilmans, se dedica al comercio, con el que ha acumulado enormes 
riquezas, es urbana y sus miembros «no pretenden el roze ni igualdad con 
los Personages y Señores de la alta esfera»28; o lo que es igual, que vive ape-
gada a sus negocios y, por tanto, alejada de la política. Creada por así decir 
por el comercio, las enormes riquezas atesoradas han dejado sentir su perfu-
me en los altos estratos dominantes de la sociedad, contribuyendo a cambiar 
parcialmente sus valores. La nueva modalidad de riqueza, como la nueva 
profesión que la produce, gozan ahora de un alto crédito entre sus antiguos 
detractores, y quienes la ejercen, de considerable estima en el conjunto de la 
sociedad. Por lo demás, ningún vínculo, ni directo ni indirecto, se establece 
aquí entre el señoríoíoí  de la nueva subclase aristocrática y la constitución de 
la libertad.

EPÍLOGO

Expuesto someramente el orden constitucional inglés en el resumen del 
Duque, ¿en qué medida cabe afirmar que la libertad lo reconoce como suyo? 
En él, por ejemplo, vemos un Rey ya no soberano, pero sí independiente y 
dueño del ejecutivo; dos Cámaras que concentran el poder de la nobleza y del 
pueblo, pero también un buen número de prerrogativas, que, en el caso de los 
miembros de la Cámara Alta –la meca del prestigio político− son, además, vi-
talicias; etc. ¿Qué asegura al orden de que el Rey, aprovechando su condición 
de independiente, es decir, de árbitro del orden, no se aproveche de su condi-
ción, máxime con la fuerza del ejecutivo a su disposición? ¿Qué le garantiza 
de que no quiera convertir su prestigio en poder? ¿O de que dos órganos no 
pacten entre sí contra un tercero? ¿Qué le defendería de una posible tentativa 
de la Cámara Baja, la actual soberana, de convertir su soberanía limitada en 
otra absoluta siendo el amo del dinero, es decir, del resorte que mueve el en-
tero mecanismo y en grado de comprar toda voluntad?

La libertad se vería menoscabada con cada intento, y se extinguiría con 
el éxito de uno solo de ellos. Y sería una fácil escapatoria apelar al buen 
funcionamiento del orden en contra de los defectos del orden, no sólo por-
que las prácticas no resuelven las contradicciones en que pueden incurrir, 

27  CI, p. 73.
28  CI, p. 78.
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sino básicamente porque el mismo orden, al cifrar dicho funcionamiento 
en usos y no en el Derecho, facilita el deseo de un poderoso por inclinar la 
balanza a su favor29.

Aunque esto no fuera así, ¿garantiza la propia división de poderes la segu-
ridad de la libertad? ¿Y la distribución de las competencias entre los diversos 
órganos, sirve igualmente de garantía a su existencia? Antes de responder a 
la primera cuestión, y revisando de nuevo el modelo constitucional inglés, lo 
que salta a primera vista es más la división de funciones que la de poderes, 
pues mientras legislar, ejecutar y juzgar son tareas claramente separadas en 
sí mismas, los órganos que las desempeñan no lo están tanto como el espíritu 
constitucional parecería exigir. El Rey carece de iniciativa legislativa, pero no 
de capacidad legislativa, pues dispone del poder de veto ante una ley aprobada 
por las Cámaras. Las Cámaras intervienen en el derecho sucesorio regio, por 
lo que añaden a sus facultades legislativas una cierta competencia ejecutiva; 
finalmente, la Cámara Alta es la sede donde se juzga a sus miembros, y dicha 
competencia es estrictamente judicial (todo ello, añadamos, sin hablar del 
valor del precedente en el derecho común inglés, que le confiere en la práctica 
un preciso significado legislativo al poder judicial).

Con todo, es innegable que con la posición arbitral del Rey, la indepen-
dencia del poder judicial y la división bicameral, que facilita el control del 
ejercicio del poder de una por la otra, el sistema político inglés, pese a sus 
contradicciones, es el que mejor ha sabido vencer la tentación absolutista de 
todo poder constituido. ¿Significa eso que con él ha salido triunfante la causa 
de la libertad? Sí y no.

Sí, porque lo que de verdad aporta consigo la división de poderes es la 
protección de la comunidad frente al arbitrio, al exigir la cooperación de los 
poderes para el buen funcionamiento del sistema, lo que implica un acuerdo 
de los intereses respectivos y, sobre todo, un obstáculo insuperable al libre 
ejercicio de la voluntad de cada uno de sus titulares.

No, en cambio, porque todo eso no se traduce obligadamente en un conjun-
to de garantías de la acción individual frente a los demás individuos y frente a 
los diversos poderes del Estado, al que tanto éstos como aquéllos deben reco-
nocimiento y, en los límites establecidos, sumisión. Naturalmente, en la lectura 
de Almodóvar, como en el texto en el que lo lee, es decir, el devenir histórico 
de la constitución británica, derechos y equilibrio de poderes conforman un 

29  Es verdad que tampoco el Derecho resiste siempre los embates del poder, pero, al menos 
en el caso inglés, el absolutismo podría llegar antes mediante un cambio en los usos (por ejemplo, 
haciendo que los Comunes acaben expulsando al Rey del Parlamento y aun de la política inglesa), 
que mediante un cambio en el Derecho, pues, en el primer caso, el Pueblo inglés seguiría eligien-
do a sus representantes como antes, mientras en el segundo tendría, precisamente, que protegerse 
de sus representantes.
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sistema tan intrínsecamente imbricado a lo largo, además, de un periodo tan 
vasto de tiempo, que juntos forman parte de la cultura política inglesa, lo que 
redunda en una inimaginable acción parlamentaria contraria a las libertades 
individuales. Un sinfín de prácticas, usos y costumbres refuerza el poder de las 
leyes con el de su aprobación por la conciencia de los ciudadanos, y el orden 
político de ahí resultante resulta en apariencia poco menos que indestructible.

Aun así, los hechos, que en cierto sentido han venido a dar la razón al 
Duque, nunca han sido tan radicalmente optimistas como la visión que él nos 
ha dejado de los mismos, y si bien la constitución inglesa ha continuado a 
imperar por encima de las barreras y de las trampas del tiempo, los numerosos 
cambios experimentados en su interior –la conversión del rey en una figura 
meramente decorativa desde el punto de vista legislativo, si bien aumentando 
su peso simbólico; la degradación legislativa de la Cámara Alta ante el em-
puje de la Baja; el aumento de la capacidad legislativa del gobierno o la dis-
minución de la separación de poderes, características ambas de todo gobierno 
parlamentario; etc.−, además de disolver como un fantasma la cacareada per-
fección del equilibrio de poderes, invitan a multiplicar las cautelas frente a la 
sanción constitucional de un órgano al que se le atribuye una soberanía ilimi-
tada. Y es que si bien no quepa concebir que el Parlamento, hoy que sí puede, 
se distraiga convirtiendo a un hombre en mujer, sí le es posible, apoyándose 
en una mayoría partidista siempre ocasional, libar sacrificios de libertad en 
el altar de la seguridad ganando una simple votación. Ciertos vetos jurídicos 
ayudarían entonces cuando menos a no simplificarle la tarea.

Con todo, pese a que la pasión por su objeto traslade tranquilamente al ena-
morado ciertas deficiencias lógicas del ser amado, y pese a algunas otras que ser amado, y pese a algunas otras que ser
él graciosamente le atribuye cegado en parte por su parti pris pro-aristocrático, 
los fines a los que el Duque aspiraba, así como el concepto constitucional que 
los traduce, poseían el más alto valor. Aspiraba a un orden político regido por 
la libertad, y se hallaba convencido tanto de que el modelo era exportable 
como de la necesidad de exportarlo; y aunque dudaba de su amable recepción 
en una sociedad como la española, en la que el cultivo de la holganza por parte 
de los mil y un haraganes pobres o ricos flagelaban su presente e hipotecaban 
su futuro, confiaba en que la luz del modelo acabara por disipar las nubes 
de prejuicios e ignorancia que impedían el establecimiento en España de un 
orden político racional contrario al arbitrio, y en el que si bien privilegiaba el racional contrario al arbitrio, y en el que si bien privilegiaba el racional
momento de la soberanía y −su contrapeso− el de la obediencia, se distinguiera 
asimismo por su garantía de los derechos individuales, por su capacidad de 
limitar y controlar el ejercicio del poder en nombre de la libertad.
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