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Presentación
Política y Pospolítica en la Modernidad 
Hipertecnológica

Alexander Daniel Castleton Flores1

Universidad de Montevideo
Uruguay

Universidad de Carleton 
Canadá

El mundo en el que vivimos en el siglo XXI está cada vez más compues-
to por aparatos, sistemas, infraestructuras y plataformas que influyen 
decisivamente en la manera en que los individuos nos relacionamos y 

experimentamos la realidad, y cómo construimos un mundo en común. Como 
escribe Andreas Hepp (2020, p. 1411), «nuestras sociedades están cada vez 
más saturadas de medios digitales y sus infraestructuras, que se han vuel-
to constitutivas de los mundos sociales en los que vivimos». La nuestra es, 
en palabras de Farrel y Fourcade (2023) una «modernidad hiperetcnológica» 
(high-tech modernity), dirigida por regímenes algorítmicos de clasificación y 
orden social (cf. Burrell y Fourcade, 2021). Desde las plataformas de redes 
sociales hasta la toma de decisiones algorítmica o la inteligencia artificial, las 
tecnologías digitales suelen presentarse como «herramientas» que otorgan fa-
cilidades y que eliminan la imposición de lo real frente a nuestros deseos y 
voluntad, pero esto trae aparejado profundos desafíos tanto personales como 
políticos que este monográfico se propone explorar.  

Si bien el ser humano es inseparable de la técnica, nuestro mundo hiperco-
nectado nos propone importantes ambivalencias. Los sistemas técnicos con-
temporáneos ponen en cuestión el ideal moderno de la autonomía individual, 
dado que las tecnologías digitales que ofrecen grandes facilidades al mismo 
tiempo nos sujetan en opacas y asimétricas relaciones de poder (Fourcade y 
Gordon, 2020): es la ilusión de ser libre en un mundo donde todo está auto-
matizado, o en proceso de serlo, incluido el comportamiento humano (véase 
Carr, 2014). En la era del big data y los algoritmos, «nos encontramos como 

1   Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Nacional de Innovación e Investigación 
de Uruguay e investigador asociado al Grupo de Investigación consolidado, Filosofía y Antropología: Cosmo-
politismo, Globalización y Derechos Humanos (Universidad de Castilla-La Mancha).
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objetos de técnicas de captación de atención que no solo son penetrantes, sino 
cada vez mejor dirigidas» (Crawford, 2016, p. 13), y esto es precisamente lo 
que lo hace un problema político: cuando perdemos nuestra capacidad de 
dirigir nuestra atención donde queremos, somos sujetos a otros que hacen 
lo que quieren con ella (Crawford, 2016, p. 20; cf. Burrell y Fourcade, 2021). 
En otras palabras, en la medida en que organiza nuestra atención, modela 
nuestros afectos, estructura nuestras percepciones, distribuye visibilidad e in-
visibilidad, y condiciona las formas en que participamos en la vida pública, la 
infraestructura tecnológica a través de la que pasa nuestra vida implica cues-
tiones éticas y políticas. Adela Cortina (2024) captura esto claramente al señalar 
el riesgo que la «razón estratégica» conlleva, es decir, una razón basada en la 
eficiencia y el cumplimiento de objetivos que tecnologías como la IA traen 
aparejadas, al desplazar una razón comunicativa basada en la deliberación 
pública y el diálogo, la cual es la esencia de la democracia.

En esta modernidad hipertecnológica, los conflictos políticos tradicionales 
se ven reemplazados por la administración automatizada, la optimización 
tecnológica y las métricas (Fourcade y Gordon, 2020; Mau, 2019). La gober-
nanza ya deja de basarse en el debate público entre visiones ideológicas con-
trapuestas, grupos de interés o partidos, sino que se aborda como una serie 
de problemas de gestión que deben ser resueltos por expertos o directamente 
a través de la recolección de datos analizados por algoritmos sin intervención 
humana. De lo que se trata, entonces, es de pensar el fenómeno de lo pospolíti-
co; en otras palabras una condición en la cual la deliberación pública, la acción 
común, el juicio y la pluralidad son reemplazados por lógicas tecnocráticas 
y administrativas apuntaladas en la eficiencia técnica y la optimización, el 
manejo subrepticio del comportamiento humano a través del placer y el en-
tretenimiento, y la neutralización de la agencia humana (Castleton 2023; Cast-
leton 2024). En este sentido, Roger Berkowitz explica que «tenemos miedo del 
poder que surge cuando las personas actúan juntas. Por eso preferimos un 
gobierno de expertos, sobre todo porque nos libera para dedicar nuestro tiem-
po a actividades privadas como el consumo y la familia» (Berkowitz, 2020b, 
p. 97). Estos expertos pueden ser agentes humanos como no humanos (cf. 
Latour, 2005).

Los artículos reunidos en este volumen examinan distintos ángulos de una 
misma transformación. Lo que une estas contribuciones es la sospecha de que 
en nuestra modernidad hiperconectada se han desarrollado formas cada vez 
más sofisticadas de despolitización así como relaciones con la técnica que son 
intrínsecamente ambivalentes. 
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En el primer artículo, de mi autoría, titulado «Datafication and the Crisis of 
the Person in Postpolitical Society» describo la relación entre el uso de datos, 
la despersonalización y la despolitización. Recurriendo a visiones clásicas y 
contemporáneas de la persona, examino cómo la recolección de datos genera 
un nuevo sujeto político. Luego, propongo formas personales de relacionarse 
con los datos para hacer frente a la despersonalización y despolitización que 
trae aparejada.

El siguiente trabajo, de Alejandro De Haro Honrubia, titulado «Los de-
safíos de las nuevas tecnologías en la modernidad líquida: Una propuesta 
antropo-técnica frente a los riesgos de la necro-técnica para la condición hu-
mana», propone el término necro-técnica para capturar el lado más siniestro 
o amenazante de la técnica moderna en la actualidad: «Nuestra civilización 
puede morir por falta de técnicas morales que es otra manera de decir que 
la necro-técnica o el lado menos halagüeño de la capacidad técnica del ser 
humano se ha acabado imponiendo.» Sin embargo, sin quedarse en la crítica 
ludita, el autor manchego defiende la idea de una antropo-técnica o «técnica al 
servicio de la humanidad» en el cual se considere el intrínseca impacto moral 
co-constitutivo de la técnica con la persona.

La siguiente contribución, de Camila Cuello, «Entre el Mundo y el Desierto: 
Una lectura arendtiana de las redes sociales», también explora las ambiva-
lencias de la técnica actual analizando particularmente las redes sociales con 
Hannah Arendt y su concepto central de mundo. La autora argentina se propo-
ne estudiar «las tensiones y las potencialidades de la acción y el discurso en el 
marco de las redes sociales, entendidas tanto como espacio para creación del 
Mundo Común, como también de su puesta en cuestión a partir de la pérdida 
de la pluralidad y el advenimiento de la violencia.» En este sentido, recalca las 
oportunidades para generar política a través de medios técnicos así como los 
riesgos de que aparezca la violencia, la cual justamente elimina la posibilidad 
de un mundo en común.

El artículo del autor irlandés Carl Dolan, «Can Democracy Survive the Di-
sinformation Age: social media, propaganda and the myth of the informed 
citizen», se enfoca en el estudio de las redes sociales y la desinformación. La 
disputa por la realidad común se ha convertido en uno de los problemas po-
líticos fundamentales de nuestro tiempo, pero cuando la realidad misma se 
fragmenta en burbujas informativas, campañas de manipulación, contenidos 
virales, narrativas conspirativas, e imágenes descontextualizadas la posibili-
dad de la política se debilita. La desinformación erosiona las condiciones para 
que los ciudadanos sean actores políticos a través del juicio y de la acción 
colectiva.
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Luego, Jordan Zalis, en su artículo «The Role of Integrated Marketing and 
Media Technology in the Diplomatic Projection of U.S. State Power,» propone 
un examen de la relación entre la despolitización—en el sentido planteado 
arriba—y el deporte. El autor canadiense plantea «el paradigma hip hop-balon-
cesto» como una tecnología mediática que constituye uno de los vectores más 
importantes y menos teorizados a través de los cuales Estados Unidos lleva a 
cabo hoy su diplomacia cultural. Lo define como «un instrumento de poder 
blando» de capital relevancia para entender cómo fluye el poder actualmente 
y define una hegemonía moderna de poder geopolítica que impacta sobre las 
subjetividades y concomitantemente con la acción política.

Para dar cierre al monográfico, se incluye un trabajo del filósofo Matthew 
Crawford, autor best seller del New York Times, previamente publicado en 
inglés en su plataforma de Substack. En este, Crawford sostiene que la lógica 
empresarial de la IA se orienta a sustituir el juicio y la discreción humana, 
trasladando de esa manera el pensamiento a la vieja cuestión marxista sobre 
la propiedad de los medios de producción. Dado que el entrenamiento de 
estos sistemas requiere macrodatos y enormes concentraciones de capital, la 
«revolución de la IA» extiende la lógica oligopólica al ámbito cognitivo, plan-
teando quién será dueño de los medios de pensamiento y qué consecuencias 
tendrá para las clases sociales, la legitimidad experta y la universidad.

En resumidas cuentas, los trabajos aquí propuestos señalan una de las para-
dojas centrales de nuestra época de hiperconexión digital: las tecnologías que 
prometen hacernos más libres pueden terminar reduciendo nuestra agencia 
individual y política. Por un lado nos ofrecen acceso inmediato a información 
y comunicación, así como entretenimiento ilimitado, consumo personalizado 
basado en predicciones, seguridad y soluciones técnicas para problemas com-
plejos. Pero, por otro, convierten la atención humana en algo a ser explotado, 
transformando todo ámbito de la realidad en datos, sustituyendo el diálogo 
por el cálculo, y el conflicto político por gestión tecnocrática de expertos hu-
manos o sistemas técnicos no humanos. El resultado es una sociedad más ad-
ministrable, más predecible y más expuesta a formas opacas de poder. Ya Or-
tega y Gasset escribió en este sentido: «Todo lo que el hombre inventa y crea 
para facilitarse la vida, todo eso que llamamos civilización y cultura, llega un 
momento que se resuelve contra él» (Ortega y Gasset, 2004-2010, V, p. 361). Y 
Hannah Arendt (2018) remarcó que el deseo humano de dominar la natura-
leza se ha basado en una lógica instrumental del control que se encarna en la 
tecnología, y que ha conducido a la subordinación de la política a la técnica y, 
por lo tanto, a la erosión de la libertad.
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Para terminar, es necesario señalar que acontecimientos actuales exigen 
un análisis más matizado de la pospolítica. Me refiero a que en el momento 
en que escribo esto, el presidente norteamericano Donald Trump parece con-
tradecir esta tesis, dado que su estilo político se define por el antagonismo 
abierto y la polarización. Sin embargo, esto no necesariamente refuta la no-
ción de pospolítica; sino que invita a pensarla como concepto en su aplicación 
contemporáneas. La pospolítica esta allí, por ejemplo, en los vínculos entre la 
industria de la guerra y la energía global, en donde las decisiones que afectan 
la vida de todas las personas que viven en la tierra son tomadas por redes de 
actores desconocidos y aislados de la intervención democrática. Eso es posi-
ble dada la infraestructura tecnológica digital que sostiene toda interacción 
humana actualmente, y que provoca que un mensaje del presidente de los 
EE.UU. tenga un impacto instantáneo en la economía global y, por lo tanto, en 
la vida diaria de millones de personas que no tienen voz en este contexto ni 
manera de intervenir políticamente. 
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Datafication and the Crisis of the Person 
in Postpolitical Society
Alexander Daniel Castleton Flores1 
Universidad de Montevideo, Uruguay, y  
Carleton University, Ottawa, Canadá

Abstract: The article examines how big data—extremely large and complex sets of dig-
ital information that are computationally analyzed to identify patterns, behaviors, and 
relationships—contributes to the emergence of a postpolitical society in which individ-
uals are increasingly transformed into objects of algorithmic quantification and classi-
fication. Drawing on the perspectives of Hannah Arendt, José Ortega y Gasset, Julián 
Marías, and Roger Scruton, the analysis explores how datafication reduces the per-
son to fragmented and predictable data profiles, weakening the capacities for action, 
thought, judgment, and democratic participation. In this context, political and ethical 
questions increasingly become subordinated to technocratic forms of governance and 
algorithmic decision-making, contributing to a crisis of personhood and political agen-
cy. While acknowledging the hybrid nature of the human being as both personal and 
technical, the article emphasizes the importance of developing critical literacy regard-
ing datafication in order to preserve human dignity, autonomy, and meaningful forms 
of collective life in increasingly automated societies. 
Keywords: Postpolitics; Big Data; Algorithms; Artificial Intelligence; Person; Quan-
tification.

La datificación y la crisis de la persona en la 
sociedad pospolítica

Resumen: El artículo examina cómo el big data —conjuntos extremadamente gran-
des y complejos de información digital que son analizados computacionalmente para 
identificar patrones, comportamientos y relaciones— contribuye al surgimiento de 
una sociedad pospolítica en la que los individuos son crecientemente transformados 
en objetos de cuantificación y clasificación algorítmica. A partir de las perspectivas 
de Hannah Arendt, José Ortega y Gasset, Julián Marías y Roger Scruton, el análisis 
explora cómo la dataficación reduce a la persona a perfiles de datos fragmentados 
y predecibles, debilitando las capacidades de acción, pensamiento, juicio y partici-

1  Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Nacional de Innovación e Investigación 
de Uruguay e investigador asociado al Grupo de Investigación consolidado, Filosofía y Antropología: Cos-
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pación democrática. En este contexto, las cuestiones políticas y éticas quedan cre-
cientemente subordinadas a formas tecnocráticas de gobierno y toma de decisiones 
algorítmicas, contribuyendo a una crisis de la persona y de la agencia política. Si bien 
se reconoce la naturaleza híbrida del ser humano como realidad personal y técnica, 
el artículo enfatiza la importancia de desarrollar una alfabetización crítica respecto 
de la dataficación para preservar la dignidad humana, la autonomía y formas signi-
ficativas de vida colectiva en sociedades crecientemente automatizadas.
Palabras clave: Pospolítica; Big Data; Algoritmos; Inteligencia Artificial; Persona; 
Cuantificación. 

1. Introduction

We live in a «culture of surveillance» (Lyon, 2018) characterized by 
constant monitoring and the massive collection of data and its al-
gorithmic processing. Datafication is the creation of digital data 

from human life that can be processed through forms of analysis capable of 
being automated on a large scale, combined with the generation of different 
types of value from such data (Mejías & Couldry, 2019). The business model 
of Silicon Valley technology companies consists in collecting data by mone-
tizing every aspect of our lives, from our voices and facial expressions to our 
political and intellectual affiliations (Crawford, 2024). The management of the 
data collected impacts the way we live, influencing the services to which we 
have access, as well as how governments and corporations classify and treat 
us. As Mau explains:

The more information that can be collected about a person, the more ac-
curately their future actions can be predicted, given that most data-pro-
file analysts assume future behaviour to be a function of past behaviour. 
Therefore, value data are not just an illustration of a hierarchical order, 
but also classifications which determine access to resources, opportuni-
ties and services. (Mau, p. 80, 2019) 

As a result, we lose agency over our circumstances (Crawford, 2020) 
and, furthermore, the world becomes increasingly opaque, giving rise to a 
«black-boxing» of the devices and systems that regulate, and even determine, 
our lives (Pasquale, 2015). 

This article seeks to demonstrate how, within this culture, important aspects 
of personal life are being modified or lost that have repercussions on how we 
understand the political subject. It has already been noted that the concept 
of the person is being disrupted in the context of AI technologies that appear 
to possess a certain autonomy (Puzio, 2025). However, one of the principal 
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problems of this digital condition is that we ourselves are transformed into 
material for social engineering, as our understanding of freedom, dignity, and 
human responsibility is altered (Zimmerman, 2023). The key question to be 
addressed, then, is what kind of persons and citizens we are becoming within 
the increasingly ubiquitous technological-digital condition in which we live.

To this end, this article draws upon the thought of two classical authors 
whose work contains early reflections on the political subject and technology: 
Hannah Arendt and José Ortega y Gasset. It also engages with more recent 
thinkers, such as Ortega’s disciple Julián Marías, who developed a personal-
ist philosophy inspired by his teacher’s later work (Burgos, 2009), and Roger 
Scruton, whose understanding of the person runs throughout his philosophy 
and consistently challenges scientistic and reductionist views of the human 
being (Cullen, 2016)—of which datafication is part. 

The choice of these specific authors is justified insofar as they form a coher-
ent path from existential anthropology to political belonging that allows seeing 
the reductionism of a post-political order. While Ortega and Marías show why 
the person cannot be reduced to data points, since human life is circumstantial, 
biographical, and projective, Arendt helps frame post-politics as the erosion of 
genuine political action and plurality; Scruton, on his part, clarifies what is lost 
when technocratic management erodes the inter-personal lifeworld. Taken to-
gether, these authors’ critique of reductionism allows us to see that the person 
is not merely an informational object, politics is not merely administration, and 
social order cannot be sustained by data-driven optimization alone.

These authors perspectives will then be contrasted with the reduction of 
the person to data in the age of big data, recognizing that escaping datafica-
tion is virtually impossible. Consequently, preserving personhood and polit-
ical agency requires the development of a certain degree of awareness and 
literacy regarding the impact these processes have on us.

2. The Person According to Arendt, Ortega, Scruton, and Marías
Hannah Arendt and José Ortega y Gasset are not thinkers who developed 
an explicitly personalist philosophy, yet the notion of the person is deeply 
present throughout their work (Loidolt, 2020; Walsh, 2017; Bono, 2015). Ju-
lián Marías and Roger Scruton, by contrast, are authors for whom the person 
occupies a central place in their philosophy. This section examines the ways 
in which these thinkers conceive of the person in order to later contrast them 
with the depersonalizing effects of big data and its political repercussions.

Let us begin with Arendt. For her, life in common, or the shared world, 
is central to human existence. This involves a conception of the person ac-
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cording to which being a person means expressing oneself publicly within 
a plurality of others (Arendt, 2018, pp. 7-8). Each individual possesses what 
Arendt describes as the «miraculous» capacity of natality, that is, the ability 
to begin something new in the world (Ibid., p. 247). At the same time, in her 
classic study of the banality of evil in Eichmann in Jerusalem (Arendt, 2006), 
as well as in essays such as Some Questions of Moral Philosophy (Arendt, 2003, 
pp. 49-147), and later in her reflections on thinking in The Life of the Mind, Ar-
endt suggests that another defining characteristic of the person is the capacity 
to think. Through thinking, individuals develop an inner life in which they 
enter into dialogue with themselves and thereby become persons in a deep-
er sense. For Arendt, it is precisely within these internal dialogues that two 
essential human capacities emerge: conscience and morality. Thinking forces 
individuals to live with themselves (Arendt, 2003) something that those who 
refuse to think avoid altogether. As Walsh (2017, p. 161) explains, «personality 
and morality are co-constitutive,» such that there exists a continuum between 
«nobodies» and persons. The former lack inner dialogue and are incapable of 
seeing the world from the perspective of others, whereas persons develop, to 
use an Orteguian term, a moral sense through inwardness and self-reflection: 
«the greatest evil perpetrated is the evil committed by ‘nobodies,’ that is, by 
human beings who refuse to be persons» (Arendt, 2003, p. 111). In Shuster’s 
words, «The question of extreme evil, then, just is the question of whether 
one is or is not a person, a self who has taken upon herself the responsibility 
inherent to having one’s own take on the world (i.e., a take that is not merely 
conditioned by the formulations of society, totalitarian, or otherwise)» (Shus-
ter, 2018, p. 7). For Arendt, then, being a person means possessing a perspec-
tive on the world and exercising judgment upon reality. Through this process, 
individuals establish who they are, define their own limits, and constitute a 
particular self. (Arendt, 2003, p. 101). Arendt also emphasizes the importance 
of the private sphere for personal development and as a necessary condition 
for entering the public realm (Ibid). As she writes in her essay Crisis in Educa-
tion: «Everything that lives, not vegetative life alone, emerges from darkness 
and, however strong its natural tendency to thrust itself into the light, it nev-
ertheless needs the security of darkness to grow at all» (Arendt, 1993, p.186). 

Privacy, for Hannah Arendt, is indispensable for action, a concept that is cen-
tral to her political phenomenology (Loidolt, 2018, p.145). Arendt distinguishes 
between three fundamental activities within the vita activa: labor, work, and ac-
tion. While the first relates to the maintenance of the biological life of the animal 
laborans, and the second to the material construction of the world by the homo 
faber, action refers to the human capacity to act and speak within a shared world 
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in which one may be remembered and become part of a story (Arendt, 2018, p. 
97). What is essential is not merely being an individual, that is, a something, but 
being someone who acts within the web of relationships that constitutes the 
common world and a shared sense of reality, in other words, within a plurality. 
For this reason, as Loidolt (2020, p. 166) emphasizes, Arendt’s phenomenology 
of the political places persons at the center, proposing an ontology of person-
hood. It is persons who act, and who become who they are through publicly in-
teracting with others and appearing before them. Consequently, plurality itself 
is threatened whenever the irreducible uniqueness of each person is flattened, 
something that is, in fact, fundamentally antipolitical (Arendt, 2018, p. 214). 

Although persons acquire their identities by generating stories through 
their actions, there nevertheless exists an «anarchic quality of appearance,» 
since the outcome of action can never be fully controlled. This «allows one to 
experience oneself as an end in itself within an open web of relationships, that 
is, as a person» (Loidolt, 2024, p. 186). It is within this common sphere that one 
becomes who one is and, therefore, Arendt, like Ortega, distances herself from 
substantialist conceptions of the self, emphasizing instead a relational and 
circumstantial ontology. Just as the key to José Ortega y Gasset’s thought lies 
in the co-constitution of the self and circumstance, summarized in his well-
known phrase, «I am myself and my circumstance, and if I do not save it, I do 
not save myself,» «what Arendt develops is a description of an interrelational 
space of meaning in which the self, the world, and others mutually co-consti-
tute one another simultaneously» (Ibid, p.182). 

One of the central problems of modernity for Hannah Arendt is the disap-
pearance of transcendent principles of legitimacy such as tradition (Arendt, 
1993, p. 5),  with the result that the world loses its meaning and ceases to be 
our «home» (Arendt, 2018, pp. 248-257). This loss of the world is what gives 
rise to mass society and totalitarianism (Arendt, 2017). In The Origins of To-
talitarianism, Arendt describes the problems associated with the loss of priva-
cy and, paradoxically, with loneliness. There, she also shows how one of the 
ways terror becomes established as the political substance of totalitarianism is 
through the destruction of the common space in which persons can appear; in 
other words, by destroying plurality (Ibid,. p. 623) and plunging individuals 
into rootlessness and loneliness (Ibid, p. 624). Most fundamentally, the aim of 
total domination in the concentration camps is the «destruction of the per-
son.» (Ibid, p. 626) For this reason, as Loidolt (2024, p. 183) points out, a con-
stellation of «self-world-others» is necessary in order for someone to truly be 
an agent in the world. Put differently, being a person requires private spaces 
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of solitude in which one can think, and then act in the world within a shared 
sense of reality alongside others.

José Ortega y Gasset, for his part, would agree with Arendt’s view that the 
formation of an individual personality is profoundly important and even an 
ethical imperative (Turró Ortega, 2019) Since human life consists in a dialogue 
between the self and circumstance, Ortega emphasizes the need to «save» one’s 
circumstance, that is, to appropriate it and give it personal meaning. This is the 
key to his ratiovitalism, through which he argues for the inseparability of life and 
reason within a particular circumstance. Circumstance provides the framework 
within which we must necessarily become agents in order to shape our lives 
and personalize ourselves. However, in The Revolt of the Masses, Ortega states:

Perhaps the structure of life in our time largely prevents man from living 
as a person (…) discouragement will lead the young man to renounce 
not only all action, but also every personal desire, and he will seek the 
opposite solution: he will thus imagine a standardized life, composed 
of desires common to everyone, and will understand that, in order to 
achieve it, he must request or demand it collectively together with others 
(Ortega y Gasset, 2004-2010, p. 756).

Here, José Ortega y Gasset moves on both a descriptive and a normative level. 
On the one hand, he emphasizes that human beings are social beings and there-
fore live within a society that provides them with formulas for living. On the 
other hand, persons truly manifest themselves as such when they question those 
formulas. One must resist the tendency to dissolve into the community and in-
stead affirm one’s own personality. For this reason, as López Sastre (2021) points 
out, Ortega develops a vocabulary that includes terms such as «heroism,» «voca-
tion,» and «authenticity,» all of which refer to the need to be oneself by remaining 
faithful to that «incorruptible core» or «authentic self» that each individual carries 
within (Ortega y Gasset, 2004-2010, p. 128). Likewise, concepts such as ensimisma-
miento (inwardness or self-reflection) and alteración (Ibid.) (alienation into exter-
nality) establish a dichotomy between individual agency, which involves think-
ing, reflecting upon, and judging one’s circumstance, and the structures within 
which one must necessarily live one’s life (Walsh, 2021). For Ortega, such agency 
is an emergent property of human beings. Caballero Bono (2015) further notes 
that, in addition to solitude and vocation as manifestations of the personal nature 
of the human being, Ortega also highlights «companionship,» a notion closely 
related to Arendt’s concept of plurality. Since the world is necessarily shared, one 
discovers oneself first and foremost «in relation to others,» participating in a com-
mon sense of reality (Arendt, 2018, pp. 208-209). Identity is therefore the product 
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of this shared world, which means that personal vocation begins from within it 
and must ultimately refer back to it.

Roger Scruton complements this reflection by criticizing the modern ten-
dency to reduce the human being to its biological dimension, something par-
ticularly evident in neuroscience and evolutionary psychology, which explain 
the person primarily in terms of brain activity. For Scruton, this is an incom-
plete conception of what it means to be human because, although science is at 
least partly correct in describing us through causal laws, the person is some-
thing more than the material reality that composes them. A person is a point 
of view upon reality, a perspective capable of accounting for and justifying 
its actions within the interpersonal sphere of the lifeworld (Scruton, 2012, p. 
32). Modern science possesses the capacity to «distance us from the world, 
making us distrust the concepts through which we respond to it as persons,» 
(Scruton, 1986, p. 10) but,

«[H]uman beings find themselves in a peculiar metaphysical situation, 
one that is shared by no other entity in the natural world. We see our-
selves [...] in two contrasting ways: both as objects subject to natural laws, 
and as subjects capable of dictating our own laws. The human object is 
an organism like any other; the human subject is in some sense ‘tran-
scendental,’ observing the world from a point of view at its perimeter». 
(Scruton, 2014, p.123) 

What Roger Scruton emphasizes is that the person, what each of us truly is, 
transcends the empirical world. The person is part of that world, but not reduc-
ible to it. Persons inhabit a shared and intrinsically relational lifeworld in which 
we are able to give reasons to one another, beyond merely being co-constituted 
by our circumstances. In other words, subjects are capable of responding to 
the question «why?» at the level of reason and therefore cannot be understood 
simply as objects governed by causal laws. For this reason, analyzing human 
beings solely from a biological perspective, as neuroscience does through its 
reduction of the person to the brain, is ultimately inadequate (Ibid, p. 51). 

Similarly, Julián Marías defended the idea that the person is a «corporeal 
reality» unlike any other. Whereas things are determined by a set of charac-
teristics that define and delimit their being, the person is a projective «unreal-
ity.» For Marías, the two fundamental human questions are: «Who am I?» and 
«What will become of me?» (Marías, 1995, p. 48). This is why the verb to be is 
insufficient for understanding human life, since personal reality is never fin-
ished; it is dynamic and future-oriented. It is unreal and unbounded because 
it is a dramatic unfolding, in the sense that it is always directed toward the fu-
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ture (Marías, 1984, p. 89). Given these characteristics, the person is something 
arcane and inexhaustible; never fully given, never complete, and never entire-
ly knowable. One never fully comes to know another person. Whereas things 
simply are, and can therefore be analyzed and broken down, the person can-
not. In a manner similar to the capacity for natality emphasized by Hannah 
Arendt, the person, for Marías, is a «radical novelty.» As Marías writes:

«(...) because it is projective, everything personal is primarily future-ori-
ented —or rather, futurible, given the essential uncertainty of all human 
reality, which does not allow one to affirm that something simply ‘will 
be.’ That is to say, it is a form of reality so radically different from things 
that, from their point of view, it appears unreal (...) Yet the reality of 
things is incomparably lesser than that of the person, and for this reason 
every form of naturalism, materialism, or reduction to what is merely 
given and present ultimately lacks meaning.» (Marías, 1997, p.16)

In conclusion, drawing upon the ideas of Hannah Arendt, José Ortega y 
Gasset, Roger Scruton, and Julián Marías, we can identify several elements that 
constitute the person: freedom, the capacity to think and judge, transcendence 
beyond the material and the merely biological, a constitutive openness toward 
the future, embodiment, and relationality. These authors did not reflect specif-
ically on algorithmic technologies. Nevertheless, their respective philosophies 
provide important insights for contrasting them with the forms of depersonal-
ization embedded in the assumptions of datafication. In the following section, 
drawing upon recent research on the subject, this article will examine the ways 
in which such technologies conceive of the person and political citizenship.

3. From Persons to Subatomic Depersonalization
For more than a decade, the power of big data and algorithms has been theo-
rized by various observers and critics who have emphasized their capacity to 
categorize, govern, and guide human action (Beer, 2017). Grounded in a form 
of «data colonialism» (Mejías & Couldry, 2024), algorithms establish a new 
kind of «gaze» that «constitutes the ways in which [data analytics] companies 
design, construct, and manipulate their algorithms in order to better ‘see,’ 
conceptualize, and influence people» (Kotliar, 2020, p. 921) Both the political 
and personal life are reduced to calculable and measurable atoms that can be 
represented through the aggregation of discrete, independent, and empirical-
ly observable units, which are then statistically manipulated.

Ever since nation-states began registering citizens, people have been clas-
sified and categorized from birth, thereby constituting us as «informational 
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persons» (Koopman, 2019) However, in the digital age, as Gilles Deleuze an-
ticipated in his early description of the transition from disciplinary societies 
to societies of control, we move from the individual to the «dividual,» a be-
ing fragmented into data (Haggerty & Ericson, 2000).  It is precisely in the 
«conjunction of big data» and algorithms that, as Kehlenbach (2022)  argues, a 
«new subatomic person» emerges.

This reformulation of the person occurs as increasingly smaller aspects of 
ourselves are used to identify, classify, and render us useful and predictable 
through statistical analysis and our subjection to technological mechanisms. 
The resulting subatomic persons are stripped of all cultural and historical con-
text and assigned an identity beyond their control, one that decisively shapes 
their agency in the world by alienating them from it. As Agamben (2011) 
wrote, it was in the nineteenth century, with the development of biometric 
data such as fingerprints, that a rupture took place in which identity ceased to 
be primarily a social function and became something biological. This marks 
a profound transformation, since it is through the recognition of others that 
we constitute ourselves as persons, whereas we cannot meaningfully take a 
stance toward or distance ourselves from biological data such as fingerprints.

This production of an «identity without the person» is taken to an extreme 
through big data technologies. Our metadata are used by governments and 
corporations to generate typified profiles of «who we are,» subjecting us to 
forms of power exercised through quantification that reduce us to mere digi-
tal percentages (Van der Meulen & Bruinsma, 2019).

In this context, the individual ceases to be the basic unit or atom of West-
ern society. Every time surveillance systems collect the data we leave behind 
through our interactions with technology, individuals are disaggregated into 
minute fragments that are later reconstituted in ways that determine our so-
cial identities. At the same time, a new epistemology emerges, as data become 
the privileged source of knowledge and acquire absolute primacy as a mech-
anism for establishing truth (boyd & Crawford, 2012). The «truth» derived 
from data becomes more important than our own understanding and our 
personal relationships with others, while our individuality comes to be gov-
erned by algorithms rather than by reflection and introspection. Moreover, 
because everything remains recorded on the internet, we become prisoners of 
our past: our data are transformed into a «digital self» considered more «ob-
jective» than our analog identity.

Politically, we are beginning to live under an algocracy, that is, «a system of 
governance in which computer-coded algorithms structure, constrain, incen-
tivize, nudge, manipulate, or encourage different forms of human behavior» 
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(Danaher, 2020, p. 257) Algocracy transforms reality into an eternal present 
devoid of the capacity for future transformation—or for action, in Arendtian 
terms—insofar as this is precisely what the new predictive system requires. 
As we come to be defined by others and categorized according to patterns of 
behavior, we become incapable of acting politically. We are transformed into 
inputs for algocracy, and with this, the plurality of perspectives on social and 
political problems is lost (Lake, 2017). On the other hand, the expansion of 
big data creates new forms of knowledge that generate new spaces of power 
through the development of new forms of biopolitics that fuse state control 
with corporate technocracy (Kehlenbach, 2022). This is a form of algorithmic 
governance that is accountable to no one and shielded from the democratic 
process. Big data, as the privileged site of knowledge and due to its complex-
ity, becomes accessible only to those who possess the technological expertise 
and power required to handle massive amounts of data. Democratic process-
es of decision-making, public deliberation, and the transparent discussion 
of proposals for society that are subject to accountability are eliminated in 
a society governed by the rationality of big data. This means that political 
disputes are transformed into technocratic problems that can supposedly be 
solved through the collection of ever more data and its subsequent analysis by 
corporations possessing advanced computational capabilities and technical 
sophistication. The new political subject that emerges from this process is a 
hyper-individualized entity stripped of all context and deprived of the capac-
ity to construct shared meaning and, therefore, collective action (Lake, 2017).

Can we still be persons and political agents when we are reduced to an ag-
gregate of data and our thoughts and actions are increasingly controlled and 
conditioned by algorithms? The decomposition of the self and its commodi-
fication suggest a debate about agency and morality that ultimately collapses 
traditional humanist categories (Danaher, 2020). As we become mediated by 
technologies, interpellated as aggregates of data, and treated as pieces on the 
chessboard of institutions that subsume us within categories, we must take 
responsibility for our human condition and our circumstance, in Arendtian 
and Orteguian terms respectively, and become conscious of the consequences 
of this depersonalization, which will be discussed below.

4. Datafication and the Postpolitical Eclipse of the Person
Datafication entails a distrust of human judgment (Crawford, 2019); what 
is sought is the universal, the abstract, the objective, and the perfect (Vallor, 
2024, p. 6). We seek to manage our bodies and minds while leaving nothing to 
chance through the exhaustive technical control of every aspect of our physi-
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cal, emotional, psychological, and political lives (Tabachnick, 2013, p. 47).  Yet 
big data and algorithms are incapable of incorporating the personal experi-
ence of the self into their abstract quantifications of what each of us is. They 
cannot answer the most radical questions of life, such as those posed by Julián 
Marías: «Who am I?» and «What will become of me?» Their explanations fail 
to encompass the who—that is, the personal, transcendent, and future-orient-
ed dimension of being. We become depersonalized to the extent that we elimi-
nate the moral responsibility that accompanies our freedom when we actively 
participate in the culture of surveillance and delegate decisions to big data 
and ChatGPT (Gertz, 2023). David Lyon warns about the dangers of this:

«Data-driven surveillance, which is proliferating today, progressively re-
moves human initiative, discretion, and judgment from the situations it 
touches. Worse still, it tends to reduce our humanity to mere data. Our 
personhood, understood in Christianity as the ‘image of God,’ capable of 
responsible action, is reduced to a concatenation of data points, a profile 
assembled from data residues, an emaciated dividual rather than a ful-
ly formed social person [...]. This compromises the very idea of human 
flourishing.» (Lyon, 2020) 

Loidolt, for her part, enumerates «the figures of alienation and deformation 
in Arendt’s writings that diminish the person, de-individualize them, and, in 
the worst cases, dehumanize them.» She proposes a possible system of classi-
fication that includes:

«[...] the natural processes of labor and life (including pain); competi-
tion understood in terms of mere achievement (without any personal 
dimension); the consumerist culture of mass society (conformism and 
alienation either as the owner of a commodity or as a commodity it-
self); disintegration in the condition of the refugee and the stateless per-
son, extending to the horrors of totalitarian bureaucracy; and finally, the 
camps that produce bare life.» (Loidolt, 2020, p. 182)

In summary, for Hannah Arendt the person in the fullest sense transcends 
biological necessity and consumption, the realm of the animal laborans, as 
well as what is purely instrumental, the realm of the homo faber. Certainly, the 
condition of the refugee and totalitarianism eradicate every vestige of per-
sonhood, whether by excluding individuals from the public space in which 
one can appear, in the case of the former, or by extinguishing personhood 
altogether, in the case of the latter. Yet we might also include the «datafied» 
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individual among these figures of alienation, insofar as such individuals are 
subjected to constant surveillance and algorithmic processing.

Scruton further reinforces the idea that big data produces depersonalization 
because, by subsuming persons into measurable and quantifiable types, it elim-
inates the capacity to account for our actions, thereby seriously threatening our 
personhood. Datafication ignores reasons, treats the person as a means for con-
trolling and predicting reality, and furthermore erodes relationality:

«When I am interested in someone as a person, their own understanding of 
their reasons for acting and their declarations of purpose are of the utmost 
importance to me. In seeking to change their conduct, I first seek to change 
these understandings, and I accept that they may have valid reasons on 
their side. However, if I am not interested in them as a person, if for me 
they are merely a human object that, for better or worse, crosses my path, 
then I will give no special consideration to their reasons and purposes. If I 
seek to change their behavior, then (if I am rational) I will choose the most 
efficient means. For example, if a drug is more effective than the tedious 
process of persuasion, I will use the drug. Everything depends upon the 
available basis for prediction. To put it in Kant’s famous language: I now 
treat them as a means, and not as an end. For their ends, their reasons, are 
no longer sovereign in determining how I act toward them. I am alienated 
from them as a rational agent, and I do not particularly care whether they 
are alienated from me.» (Scruton, 1986, p. 53)

In short, datafication poses profound challenges to the constitutive ele-
ments of personhood identified by Hannah Arendt, José Ortega y Gasset, Ju-
lián Marías, and Roger Scruton. It suppresses freedom by eliminating contexts 
for action and undermining the capacity to think and judge through the im-
position of a totalizing epistemology of quantification. It erases the transcen-
dent dimension of the person by reducing human beings to something purely 
biological or behaviorist. It ignores the constitutive openness of the person to-
ward the future, insofar as personal projection is irrelevant to data, while also 
disregarding the fundamentally relational nature of the person as an agent 
capable of giving reasons for their actions in the world.

It is therefore essential to reflect upon what can be done within a Western 
technological ecology that is moving toward ever greater digital interconnec-
tion, through which increasing areas of human life are surveilled and colo-
nized as sources of data. This reality must be acknowledged, and we must 
learn to conduct our lives within it—to «save our circumstance,» in Ortegui-
an terms. Doing so requires nuance and an awareness that freedom, and its 
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restriction through datafication and algorithms, is not absolute. Freedom is 
not something one either entirely possesses or entirely lacks; rather, it is mul-
tidimensional and scalar. At times, delegating decisions and aspects of our 
freedom to algorithmic systems can indeed be highly useful (Danaher, 2020). 

But this requires a certain degree of individual responsibility and the ac-
tive exercise of our personal nature (Castleton, 2024). Vallor (2011) draws 
upon José Ortega y Gasset to argue that, within a mass technological culture 
in which we possess countless means but no longer know what to desire, 
it becomes essential to cultivate virtues that allow us to authentically iden-
tify and choose which ends to pursue. Datafication and algorithms become 
a threat if we do not possess the practical wisdom (phronesis) necessary to 
navigate them, making this one of the great sociopolitical questions of our 
time. Bruno Latour (2012) argued that it is necessary to «love technology as 
we love our children,» (Ibid.) meaning that the products of human technique 
are not autonomous, beyond control, or necessarily oppressive; rather, they 
require us to take responsibility for their impact upon us, since they are part 
of ourselves. In this sense, authors such as Dorresteijn (2017), Aagaard (2021), 
Pangrazio & Selwyn (2023) propose that we must exercise a form of «care for 
our hybrid self,» actively shaping the relationship we establish with datafica-
tion, since the constitution of our subjectivity is inconceivable independently 
of technology in general and, today, independently of big data and algorithms 
in particular. This entails developing a literacy regarding these technologies 
that enables us to become conscious of how they affect us as persons (Sander, 
2020a, 2020b). Pangrazio & Selwyn (2023, p. 85) propose that «a new literacies 
approach would begin by attempting to open the black box of datafication, 
that is, by identifying and understanding when and how we generate digital 
data through our everyday interactions with digital devices and systems.» 
Caring for our hybrid self may involve attempting to develop the capacity 
to be seen as little as possible, thereby avoiding being placed into categories 
designed for prediction, difficult though this may be. The digital divide of our 
time increasingly lies in the distinction between those who are both able and 
willing to do this and those who are not (Gran, Booth & Bucher, 2021). It is 
highly significant that, while technology leaders promote the use of the social 
media platforms and applications they design, they often shield their own 
children from them (Rausch, Haidt & Torres, 2024). 

This call for personal responsibility does not preclude the possibility of col-
lective approaches to the problem, such as collective data governance. Some 
argue that traditional governance frameworks emphasizing individual con-
sent fail to capture the complexities surrounding data ownership, control, and 
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ethical use. For this reason, one possible path forward is the development of 
collective governance by the groups directly affected by the collection and use 
of their data (Rone & Biancalana, 2025). A concrete example of this is the First 
Nations Information Governance Centre (FNIGC), which is responsible for 
the stewardship and administration of data relating to the Indigenous peoples 
of Canada. This center safeguards community interests, intergenerational sus-
tainability, self-determination, data sovereignty, and oversight of algorithmic 
data processin. (Wong, Duncan & Lake, 2025) These are models that are be-
ginning to chart a path forward so that, ultimately, we may live lives that are 
more genuinely our own.

5. Conclusion
With digital technologies, surveillance has become the basic organizational 
form of virtually every institution of our time and something we inevitably 
experience in our everyday lives. In daily life, algorithms powered by big data 
embody a growing tendency toward atomization, quantification, and classi-
fication, through which complex human actions are reduced to data and a se-
ries of calculable steps (Willson, 2017, p. 149). This raises profound questions 
about how to conceive of the person within hyperconnected societies. Clas-
sical thinkers such as Hannah Arendt and José Ortega y Gasset, along with 
more contemporary authors such as Julián Marías and Roger Scruton, provide 
us with key concepts for evaluating how datafication impacts personal life. 
There exists an underlying assumption that the more variables involved in 
human life can be controlled, the more precisely personal being itself can be 
understood (Vargas, 2012, p. 70). But this vision is mistaken because it reduces 
the person to circumstance, ignoring that circumstance must be «saved,» as 
José Ortega y Gasset would argue. The reality, as Julián Marías writes, is that 
«[m]y life is not a thing but a doing, a projective, narrative, dramatic reality 
that does not properly ‘exist’ but rather unfolds.» Datafication transforms us 
into isolated, hyper-individualized, decontextualized, categorized, and pre-
dicted subatomic entities living within a continuous present. Although we 
must recognize that our personal condition is indeed hybrid, it is equally nec-
essary to emphasize our capacity for reflection and decision-making, both in-
dividually and politically, so that we may become conscious of the ways in 
which we are shaped by big data and algorithms, and do as much as possible 
to prevent our personhood from being colonized by them.



27Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 13-30

Datafication and the Crisis of the Person in Postpolitical Society

References
Aagaard, J. (2021). The care of our hybrid selves: Towards a concept of Bildung 
for digital times. Journal of Philosophy of Education, 55(1), 41–54. https://doi.
org/10.1111/1467-9752.12456

Agamben, G. (2011). Identity without the person. En Nudities (pp. 46–54). Stanford 
University Press.

Arendt, H. (1978). The life of the mind. Harcourt Brace Jovanovich.

Arendt, H. (1993). Between past and future: Eight exercises in political thought. Penguin 
Books.

Arendt, H. (2003). Some questions of moral philosophy. En J. Kohn (Ed.), Responsibi-
lity and judgment (pp. 49–147). Schocken Books.

Arendt, H. (2006). Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of evil. Penguin Books.

Arendt, H. (2017). The origins of totalitarianism. Penguin Books.

Arendt, H. (2018). The human condition (2nd ed.). University of Chicago Press.

Beer, D. (2017). The social power of algorithms. Information, Communication & Society, 
20(1), 1–13. https://doi.org/10.1080/1369118X.2016.1216147

Bono, J. L. C. (2015). Constantes personalistas de la naturaleza humana en José Orte-
ga y Gasset. Quién. Revista de Filosofía Personalista, 1, 117–132.

Boyd, D., & Crawford, K. (2012). Critical questions for big data: Provocations for 
a cultural, technological, and scholarly phenomenon. Information, Communication & 
Society, 15(5), 662–679. https://doi.org/10.1080/1369118X.2012.678878

Burgos, J. M. (2009). ¿Es Julián Marías personalista? En J. L. Cañas & J. M. Burgos 
(Eds.), El vuelo del Alción: El pensamiento de Julián Marías (pp. 147–164). Páginas de 
Espuma.

Castleton, A. (2024). Pensar y ensimismarse: José Ortega y Gasset y Hannah Arendt 
frente al problema de juzgar un mundo tecnológico. Anales del Seminario de Historia 
de la Filosofía, 41(2), 381–392. https://doi.org/10.5209/ashf.85165

Crawford, M. (2019). Algorithmic governance and political legitimacy. American Affairs, 
3(2). https://americanaffairsjournal.org/2019/05/algorithmic-governance-and-po-
litical-legitimacy/

Crawford, M. (2020). Why we drive: On freedom, risk and taking back control. Random 
House.

Crawford, M.(2024). Big tech and the challenge of self-government. The Heritage Foun-
dation. https://www.heritage.org/conservatism/report/big-tech-and-the-challen-
ge-self-government

Cullen, D. (2016). The personal and the political in Roger Scruton’s conservatism. 
Perspectives on Political Science, 45(4), 261–271. https://doi.org/10.1080/10457097.2
016.1222220



28 Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 13-30

Alexander Daniel Castleton Flores

Danaher, J. (2020). Freedom in an age of algocracy. En S. Vallor (Ed.), The Oxford 
handbook of philosophy of technology (pp. 250–272). Oxford University Press. https://
doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190851187.013.16

Dorresteijn, S. (2017). The care of our hybrid selves: Ethics in times of technical me-
diation. Foundations of Science, 22(2), 311–321. https://doi.org/10.1007/s10699-015-
9440-0

Gertz, N. (2023). More than machines? Jacques Ellul on AI’s real threat to humanity. 
Commonweal, 150(8), 24–28. https://www.commonwealmagazine.org/jacques-ellul-
-gertz-artificial-intelligence-AI-WGA-technology

Gillespie, T. (2016). Algorithm. En B. Peters (Ed.), Digital keywords: A vocabulary of 
information society and culture (pp. 18–30). Princeton University Press.

Gran, A., Booth, P., & Bucher, T. (2021). To be or not to be algorithm aware: A ques-
tion of a new digital divide? Information, Communication & Society, 24(12), 1779–1796. 
https://doi.org/10.1080/1369118X.2020.1736124

Haggerty, K. D., & Ericson, R. V. (2000). The surveillant assemblage. British Journal of 
Sociology, 51(4), 605–622. https://doi.org/10.1080/00071310020015280

Kehlenbach, E. S. (2022). The subatomic person: A new ontology of big data. Theory 
& Event, 25(4), 851–872. https://doi.org/10.1353/tae.2022.0052

Koopman, C. (2019). How we became our data: A genealogy of the informational person. 
University of Chicago Press.

Kotliar, D. M. (2020). Data orientalism: On the algorithmic construction of the 
non-western other. Theory and Society, 49(5–6), 919–939. https://doi.org/10.1007/
s11186-020-09404-2

Lake, R. W. (2017). Big data, urban governance, and the ontological politics of hyperindi-
vidualism. Big Data & Society, 4(1), 1–10. https://doi.org/10.1177/2053951716682537

Latour, B. (2012). Love your monsters: Why we must care for our technologies as we do 
our children. Breakthrough Institute. https://thebreakthrough.org/journal/issue-2/
love-your-monsters

Loidolt, S. (2018). Phenomenology of plurality: Hannah Arendt on political intersubjecti-
vity. Routledge.

Loidolt, S. (2020). Who one is—A political issue? Hannah Arendt on personhood, 
maximal self, and bare life. En T. Bedorf & S. Herrmann (Eds.), Political phenomenolo-
gy (pp. 165–192). Routledge. https://doi.org/10.4324/9780429259852-9

Loidolt, S. (2024). Hannah Arendt: Plurality, worldliness, and action: Inverting the 
image of totalitarianism. En The Routledge handbook of political phenomenology. Rout-
ledge.

Lyon, D. (2018). The culture of surveillance. Polity Press.

Lyon, D. (2020). Christians in a surveillance culture. Zadok Perspectives, 149, 5–7.



29Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 13-30

Datafication and the Crisis of the Person in Postpolitical Society

Marías, J. (1984). Breve tratado de la ilusión. Alianza Editorial.

Marías, J. (1995). Antropología metafísica. Alianza.

Marías, J. (1997). Persona. Alianza.

Mau, S. (2019). The metric society: On the quantification of the social. Polity Press.

Mejías, U. A., & Couldry, N. (2019). Datafication. Internet Policy Review, 8(4). https://
doi.org/10.14763/2019.4.1427

Mejías, U. A., & Couldry, N. (2024). Data grab: The new colonialism of big tech and how 
to fight back. University of Chicago Press.

Ortega y Gasset, J. (2004–2010). Obras completas (Vols. I–X). Taurus/Fundación José 
Ortega y Gasset.

Pangrazio, L., & Selwyn, N. (2023). Critical data literacies: Rethinking data and everyday 
life. MIT Press.

Pasquale, F. (2015). The black box society: The secret algorithms that control money and 
information. Harvard University Press.

Puzio, A. (2025). AI and the disruption of personhood. En P. Hacker (Ed.), Oxford 
intersections: AI in society. Oxford Academic. https://doi.org/10.1093/97801989452
15.001.0001

Rausch, Z., Haidt, J., & Torres, L. (2024). Social-media companies’ worst argument: 
Why are tech leaders so adamant about pushing their creations on other people’s 
kids, while protecting their own? The Atlantic. https://www.theatlantic.com/ideas/
archive/2024/09/social-media-lgbtq-teens-harms/679798/

Sander, I. (2020a). Critical big data literacy tools—Engaging citizens and promoting 
empowered internet usage. Data & Policy, 2. https://doi.org/10.1017/dap.2020.5

Sander, I. (2020b). What is critical big data literacy and how can it be implemented? 
Internet Policy Review, 9(2), 1–22. https://doi.org/10.14763/2020.2.1479

Scruton, R. (1986). Sexual desire. Continuum.

Scruton, R. (2007). The trouble with knowledge. Technology Review, 110(3), 78–86.

Scruton, R. (2011). Neurononsense and the soul. En J. Wentzel van Huyssteen & E. 
Wiebe (Eds.), In search of self: Interdisciplinary perspectives on personhood (pp. 338–356). 
Eerdmans.

Scruton, R. (2012). The face of God. Continuum.

Scruton, R. (2014). The soul of the world. Princeton University Press.

Shuster, M. (2018). Hannah Arendt on the evil of not being a person. Philosophy Com-
pass, 13(7). https://doi.org/10.1111/phc3.12504

Tabachnick, D. E. (2013). The great reversal: How we let technology take control of the pla-
net. University of Toronto Press.



30 Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 13-30

Alexander Daniel Castleton Flores

Turró Ortega, G. (2019). El compromiso por la vida auténtica en Ortega y Gasset. 
Anuario Filosófico, 52(3), 539–552. https://doi.org/10.15581/009.52.3.004

Vallor, S. (2011). Knowing what to wish for: Human enhancement technology, dignity 
and virtue. Techné: Research in Philosophy and Technology, 15(2), 137–155. https://doi.
org/10.5840/techne201115213

Vallor, S. (2024). The AI mirror: How to reclaim our humanity in the age of machine thinking. 
Oxford University Press. https://doi.org/10.1093/oso/9780197759066.001.0001

Van der Meulen, M., & Bruinsma, M. (2019). What computers shouldn’t do, as ‘ag-
gregate of data’: A critique of algorithmic decision-making. AI & Society, 34(2), 343–
354. https://doi.org/10.1007/s00146-018-0852-6

Vargas, J. (2012). La persona: su función política y su responsabilidad moral en el 
pensamiento de Hannah Arendt. En L. Quintana & J. Vargas (Eds.), Hannah Arendt: 
Política, violencia, memoria, Universidad de los Andes (pp. 67–82). Universidad de los 
Andes.

Walsh, P. (2017). Hannah Arendt on thinking, personhood and meaning. En P. Baehr 
& P. Walsh (Eds.), The Anthem companion to Hannah Arendt (pp. 155–174). Anthem 
Press.

Walsh, P. (2021). Emotions, personhood and social ontology: A critical realist approach. 
Journal for the Theory of Social Behaviour, 51(3), 371–390. https://doi.org/10.1111/
jtsb.12276

Wilson, M. (2017). Algorithms (and the) everyday. Information, Communication & So-
ciety, 20(1), 137–150. https://doi.org/10.1080/1369118X.2016.1200645

Wong, W.-H., Duncan, J., & Lake, D. A. (2025). Why data about people are so hard to 
govern. Regulation & Governance, 19(1), 236–252. https://doi.org/10.1111/rego.12591

Zimmerman, J. (2023). Personhood and technology. En J. Zimmerman (Ed.), Human 
flourishing in a technological world: A theological perspective (pp. 72–93). Oxford Univer-
sity Press.

D
at

afi
ca

ti
on

 a
nd

 th
e 

C
ri

si
s 

of
 th

e 
Pe

rs
on

 in
 P

os
tp

ol
it

ic
al

 S
oc

ie
ty



Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 21-44
Recibido: 12/03/2026  |  Aceptado: 20/04/2026

31

D
O

I:h
tt

ps
:/

/
d

oi
.o

rg
/

10
.6

01
8/

re
g.

71
78

31
 

ht
tp

s:
/

/
re

vi
st

as
.u

m
.e

s/
re

g

IS
S

N
 e

le
ct

ró
ni

co
: 2

69
7-

05
11

Los desafíos de las nuevas tecnologías en 
la modernidad líquida. 
Una propuesta antropo-técnica frente 
a los riesgos de la necro-técnica para la 
condición humana1

Alejandro de Haro Honrubia
Universidad de Castilla-La Mancha
España

Resumen: Este trabajo versa sobre uno de los grandes desafíos a que se enfrenta 
la condición humana. Un desafío vinculado a los usos y sobre todo abusos de las 
nuevas tecnologías o la técnica moderna. Desde la antigüedad clásica el tema de la 
técnica ha sido motivo de reflexión, aunque ha resultado especialmente preocupante 
durante el pasado siglo XX por los acontecimientos vividos y por todos conocidos. 
Un desafío que continúa en este siglo XXI y de no cambiar las cosas, con perspecti-
vas de futuro. Lejos de ver solamente el lado positivo o más amable de las nuevas 
tecnologías o la técnica moderna, en este artículo nos ocuparemos de su lado más 
siniestro o negativo. La necro-técnica es el término que nos proponemos estudiar al 
representar el lado más siniestro o amenazante de la técnica en la actualidad. Frente 
a él defendemos la idea de una antropo-técnica o técnica al servicio de la humanidad.
Palabras clave: Necro-técnica; Antropo-técnica; Humanidad; Modernidad líquida; 
Progreso.

1  Este trabajo se inserta en las actividades que desarrolla el Grupo de Investigación consolidado, Filosofía 
y Antropología: Cosmopolitismo, Globalización y Derechos Humanos (Universidad de Castilla-La Mancha), que 
dirige el profesor Dr. Alejandro de Haro Honrubia. También se incluye en las actividades desarrolladas en 
el marco del proyecto «Patrimonio cultural, pensamiento y desarrollo sostenible en Castilla-La Mancha: 
creación de contenidos y nuevas experiencias viajeras para la transición digital y sostenible del turismo», 
dirigido por el profesor Dr. Alejandro de Haro Honrubia. Convocatoria 2025 de Expresiones de Interés por 
parte de los grupos de investigación para la obtención de ayudas para la realización de proyectos de investi-
gación aplicada en el marco del plan propio de investigación, cofinanciadas en un 85% por el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER).
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The challenges of new technologies in liquid 
modernity. 
An anthropo-technical proposal in the face of the 
risks of necro-technique for the human condition

Abstract: This work deals with one of the great challenges facing the human condi-
tion. A challenge linked to the uses and above all abuses of new technologies or mod-
ern technology.  Since classical antiquity, the subject of technique has been a cause for 
reflection, although it has been especially worrying during the last twentieth century 
due to the events experienced and known to all. A challenge that continues in this 
twenty-first century and of not changing things, with prospects for the future. Far 
from seeing only the positive or kinder side of new technologies or modern technol-
ogy, in this article we will deal with their more sinister or negative side. Necro tech-
nique is the term we propose to study as it represents the most sinister or threatening 
side of technology today. Against it we defend the idea of an anthropo-technique or 
technique at the service of humanity.
Keywords: Necro-technique; Anthropo-technique; Humanity; Liquid Modernity; 
Progress.

1. Presentación y justificación de la elección del tema. Los peligros de la 
necro-técnica

Este no es un artículo más sobre el impacto de las nuevas tecnologías 
—mención aparte merecería la inteligencia artificial (AI)— en el tejido 
social y en todos los ámbitos de la vida humana que no debiera perder 

su condición, como diría Ortega, de realidad radical, es decir, de realidad, 
no única, pero si para cada cual la realidad más importante y preciada y que 
tenemos que salvaguardar de verse inmersa en un mundo de objetos o cosas 
-con el peligro de convertirnos en una «cosa» mas-, donde incluimos los apa-
ratos tecnológicos, que eclipsen en exceso el lado más humano de cada cual. 
Aquí no hablaremos del peligro de las armas de destrucción masiva, o lo que 
es igual, de la industria armamentística, sino del peligro o riesgo de las que 
denomino microtecnologías o redes tecnológicas, aquellas que han invadido 
el mundo de la vida («Lebenswelt»). Hablaríamos del fetiche de la mercancía o 
de las nuevas tecnologías, algo a lo que ya apuntaba Herbert Marcuse en su 
conocida obra El hombre unidimensional: «La gente —afirma Herbert Marcuse 
en esta obra— encuentra su alma en su automóvil, en su aparato de alta fide-
lidad, en su equipo de cocina. Las formas predominantes de control social son 
tecnológicas en un nuevo sentido» (Marcuse, 1984, p. 39). 
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Ciertamente, hemos reemplazado el trato directo humano por el trato in-
directo a través dispositivos o artefactos con las cuales nos identificamos. Ya 
decía Ortega en 1939: «El hombre contemporáneo, demasiado entretejido con 
el manejo de objetos y artefactos, perdió casi por entero la cultura de huma-
nidades y no tiene la menor técnica para el trato y la absorción del prójimo» 
(Balada de los barrios distantes, OC, IX, p. 227)2.

En este trabajo proponemos como novedad analizar un término como es 
el de necro-técnica que representa el lado más siniestro o amenazante de la 
técnica moderna en la actualidad. Frente a él defendemos la idea de una an-
tropo-técnica o técnica al servicio de la humanidad.

No se trata de denostar el avance tecnológico, no tiene sentido hacerlo, pues 
tiene sus virtudes, pero también sus vicios o lado menos amable o positivo. Lo 
que no debiera ser necesariamente un problema, se ha acabado convirtiendo en 
uno de los mayores desafíos del mundo contemporáneo o, por decirlo en térmi-
nos de Zygmunt Bauman, de nuestro mundo o modernidad líquida. Un desafío 
que incluye las terribles consecuencias a que nos enfrentamos por no respetar la 
naturaleza sobreexplotando técnicamente a esta3. Pero también un desafío por 
las consecuencias que tiene la técnica en el campo de las relaciones humanas, 
pues ha acabado empobreciéndolas, a lo que se suma el control y vigilancia que 
sufrimos a través de determinados aparatos electrónicos o dispositivos, big data, 
algoritmos…nuevas técnicas al servicio de un capitalismo de la vigilancia, por 
decirlo con palabras de la socióloga y profesora de la Harvard Business School, 
Shoshana Zuboff (2019).

Son cada vez más los autores que ven con estupefacción cómo el mundo de 
la técnica va ganando cada vez más terreno al mundo de las relaciones humanas 
como relaciones cercanas donde las personas interaccionen directamente y no 
a través de dispositivos o redes. Vivimos en una sociedad hiperconectada digi-
talmente que socava la libertad y la autonomía individual, al hacernos extrema-
damente dependientes de un aparato o conjunto de ellos que han secuestrado 
nuestra voluntad o capacidad de decisión personal. Es la ilusión de sentirse libre 
en un mundo donde todo está automatizado, incluido el comportamiento hu-
mano. La técnica ha acabado invadiendo y secuestrando el alma del individuo 
contemporáneo. Como ya dije en otro trabajo (De Haro, 2024), la razón técnica 

2  Las citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la edición de Ortega y Gasset, J. (2004-2010), Obras 
Completas, Madrid: Taurus/Fundación José Ortega y Gasset. En adelante, al título del escrito sigue en núme-
ros romanos el tomo y en arábigos la (s) página (s).
3  El deterioro de la naturaleza también responde al poco respeto que, en ocasiones, mostramos hacia ella, 
por ejemplo, arrojando vertidos tóxicos. La contaminación del mundo de la naturaleza, que es una forma 
de agresión.
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y calculadora conduce a una nueva barbarie y a la dominación total del hombre 
o a su degeneración descendiendo en la escala de la civilización. Se trata de una 
razón de dominio que oprime más que emancipa o libera. Como afirman los 
frankfurtianos Horkheimer y Adorno (Véase Horkheimer y Adorno, 2003, p. 85; 
véase también Horkheimer, 2010), este tipo de razón no ha liberado al hombre. 
Lo ha hundido, por el contrario, en la más absoluta e irracional opresión. La ra-
zón dominadora instrumental cosifica y se ha impuesto en nuestra sociedad a la 
razón comunicativa que posibilita el diálogo intersubjetivo y directo como fuente 
de entendimiento entre individuos.

Podríamos también recuperar aquellas proféticas palabras de Karl Marx a 
través de las cuales este definía la religión, de la que decía que es el «opio del 
pueblo» o el «suspiro de la criatura oprimida», solo que ahora la religión es la 
tecnología. 

Resulta interesante preguntarnos qué ha ocurrido con las relaciones huma-
nas en un mundo extremadamente mediado por nuevas tecnologías (cada día 
surgen más o se sofistican las que ya están en un mundo líquido donde todo 
cambia a una velocidad apabullante que nos desconcierta cada vez más) que 
aparentemente nos aproximan, pero que en realidad nos aíslan acrecentando 
un fenómeno cada vez más alarmante en nuestras sociedades como es la so-
ledad que afecta a todos los grupos de edad y de forma cada vez más intensa, 
entendiéndose ya en términos de pandemia.

Junto a la soledad y en estrecha relación con ella, encontramos una preocu-
pante crisis de confianza en el campo de las relaciones humanas. La confianza, 
como dice el sociólogo Zygmunt Bauman, se ve sustituida «por la sospecha 
universal», sospecha de todos para con todos: «Las alianzas, los compromisos 
y los vínculos humanos nacidos de la sospecha, engendran sospechas. Llevan 
todos ellos cláusulas de recisión», abocados al vertedero/basurero desde que 
nacen: «Desde el momento de su nacimiento, los compromisos se contemplan 
y se tratan como residuos potenciales» (Bauman, 2005, p. 122). 

Estamos asistiendo al espectáculo de una precariedad sin precedentes de 
los vínculos humanos, que podemos entender en forma de fugacidad de las 
lealtades comunales y en forma de fragilidad y revocabilidad de los compro-
misos y las solidaridades. El nuevo individualismo, el debilitamiento de los 
vínculos humanos y el languidecimiento de la solidaridad son consecuencia 
de impulsar una Globalización negativa unilateral. El precio que debe pagarse 
a diario dice Zygmunt Bauman, podemos entenderlo «en forma de trastornos 
y devastación sociales» (Bauman, 2008b, pp. 174-175). 

La sociedad se ha convertido en un ámbito de peligro e inseguridad, de 
sospecha global, que ha desplazado a lo que entendíamos por comunidad 
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como ámbito de cercanía y seguridad. Las relaciones societarias son «frías» e 
impersonales, desplazando a las relaciones «cálidas», familiares o más perso-
nales. En el mundo actual –no sólo en el occidental– dominado por la imper-
sonal y capitalizada cultura tecnológica y de consumo de masas: «la solidari-
dad tiene pocas posibilidades de brotar y echar raíces. Las relaciones destacan 
sobre todo por su fragilidad y superficialidad» (Bauman, 2005, pp. 166-167). 
Así lo han destacado también Gilles Lipovetsky y Jean Serroy. En su ensayo 
La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad desorientada (2010), ambos autores 
nos hablan de una hipermodernidad organizada sobre la base de cuatro po-
los como son el hipercapitalismo, la hipertecnología, el hiperindividualismo 
y el hiperconsumo, «principios estructuradores del mundo que se avecina». 
La conjunción de todos ellos suscita nuevos temores y cautelas. Bajo el nue-
vo orden global definido por aquellos cuatro polos desaparecen, según Gilles 
Lipovetsky y Jean Serroy, la sociabilidad y la solidaridad, todos los valores e 
ideales que definen el humanismo moderno: «¿Qué será de los vínculos co-
munitarios, de las relaciones basadas en el respeto y la devoción, en socieda-
des que no conocen más que las transacciones con IVA? ¿No representa esto 
un nuevo paso hacia el nihilismo?» (Lipovetsky y Serroy, 2010, pp. 68 y 122). 

2. Necro-técnica y medio ambiente o naturaleza. Algunos ejemplos etnográficos
Pero no solamente se ve afectado el campo de las relaciones humanas, tam-
bién lo está la que sería nuestra relación con el medio o entorno, que en oca-
siones se ve afectado por el comportamiento humano cuando este hace de 
aquel un uso inapropiado. Uso inapropiado que a veces acontece por una 
sobreexplotación técnica de la naturaleza, que no deja de ser sino un ejemplo 
más de necro-técnica. 

El sociólogo alemán Ulrich Beck nos habla de la mentira tecnocrática. Por-
que en el mundo del «homo oecologicus la democracia pierde su primado y las 
desigualdades que produce el cambio climático y la política climática se con-
vierten en un asunto menor (…). ¿Qué democracia es posible en la época del 
cambio climático? O en una formulación más exacta: ¿Por qué es el progreso 
de la democracia conditio sine qua non de una cosmopolítica del cambio climá-
tico?» (Beck, 2011, pp. 156-157). 

El filósofo H. G. Gadamer también nos dice que el problema que conlleva 
nuestro deseo de dominar y controlar la naturaleza mediante la técnica es 
que, al pretender dominarla, sustituirla, produzcamos un irreversible proceso 
de aniquilación. Para el eminente pensador alemán: «la naturaleza no puede 
considerarse como un objeto de explotación, sino que ha de ser entendida 
como aquello otro con lo que tenemos que vivir» (Gadamer, 2000, p. 9). Lo 



36 Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 31-44

Alejandro de Haro Honrubia

que está planteando Gadamer se encuentra en sintonía con aquello de que 
alertan actualmente las corrientes ecologistas que rechazan el predominio de 
la especie humana y la unilateralidad de las relaciones entre el hombre y la 
naturaleza que llevan a la contaminación y a la expansión ciega. Para los eco-
logistas la naturaleza no debe ser «un tesoro a saquear, una fuerza a explotar 
sino un interlocutor digno de ser escuchado y respetado. Solidaridad de las 
especies vivas, protección y salud del entorno, toda la ecología se basa en un 
proceso de personalización de la naturaleza, en la conciencia de esa unidad 
irremplazable, no intercambiable, finita por más que sea planetaria, que es la 
naturaleza». Los ecologistas se dedican efectivamente a poner freno y detener 
el proceso ilimitado de la expansión económica, «rechazando el modelo pro-
ductivista». Reclaman una «mutación tecnológica, el empleo de técnicas sua-
ves, no polucionantes» (Lipovetsky, 2003, pp. 27 y s.). Lo que sería un ejemplo 
de lo que en este artículo entendemos como antropo-técnica, una técnica que 
no amenace ni al ser humano ni a la naturaleza sino que sirva tanto a aquel 
como a esta.

No es menos cierto que la tecnología también nos puede ayudar a enfrentar 
algunos eventos naturales o climáticos imprevisibles, aunque a veces estos 
son consecuencia del cambio climático que nosotros mismos hemos ocasiona-
do. Pero no todos los pueblos del planeta tierra disponen de los mismos recur-
sos tecnológicos para hacer frente a posibles fenómenos naturales inhóspitos. 

Son, por ejemplo, muchos los pueblos aborígenes o indígenas comprometi-
dos con la naturaleza, como los mapuches o araucanos en el sur de la Argen-
tina y Chile. Estos mapuches u hombres de la tierra se denominan así porque 
creen que sus ancestros nacieron directamente de la tierra chilena. Los mapu-
ches provienen, como todos los hombres, de la naturaleza, siendo el matiz di-
ferenciador el respeto que muestran hacia ella. Los mapuches pueden afirmar 
con seguridad de sí mismos lo siguiente, según nos cuenta Otfried Höffe: «no 
sólo respetamos la naturaleza, sino que somos parte de ella». Existe un fuerte 
compromiso de aquéllos con la naturaleza, aun cuando también es verdad 
que los mapuches no escapan a los horrores de la naturaleza. Están incluso 
sometidos con más fuerza a aquellos, por carecer de infraestructuras y de tec-
nologías modernas o avanzadas que se interpongan entre ellos y la naturaleza 
salvaje. Para contrarrestar esta situación, recurren a aquellas figuras, como 
dioses, a los que atribuyen un poder manifiesto sobre la naturaleza, ofrecién-
dole sacrificios. Como dice Otfried Höffe, quien se siente intensamente parte 
de la naturaleza tiende al fatalismo «y cede demasiado pronto a su poder su-
perior» (Höffe, 2007, p. 278).
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3. Progreso técnico, inseguridad y vacío moral en la sociedad líquida actual
El sociólogo Zygmunt Bauman, con asombrosa lucidez en sus análisis sobre la 
globalización y sus efectos más negativos, alerta del acusado contraste entre 
el despegue tecnológico y el adormecimiento ético de la humanidad. La tec-
nología emancipada de nuestros tiempos modernos líquidos fomenta, según 
él, la sedación ética: 

«Proporciona abundantes atajos de salida para los impulsos morales y so-
luciones de reparación rápida para los dilemas éticos, al tiempo que libera a 
los actores de responsabilidad por lo uno y por lo otro, y desplaza el peso de 
dicha responsabilidad hacia los artefactos técnicos y, a largo plazo, inhabili-
ta moralmente a esos actores adormeciendo su conciencia moral, inculcándo-
les insensibilidad a la repercusión total de los retos morales y, en definitiva, 
desarmándolos moralmente cuando se trata de elegir opciones complicadas 
que requieren una cierta dosis de abnegación y sacrificio. En especial, cuan-
do viene vehiculado por los mercados de consumo, el denominado fetichismo 
tecnológico traduce las elecciones morales en actos de selección de los artículos 
comerciales correctos, lo que implica que todos los impulsos morales pueden 
descargarse y todos los problemas éticos resolverse (o, al menos, simplificarse 
y hacerse más fáciles) con la ayuda de los productos de las industrias biotéc-
nica, biogenética o farmacéutica. La sedación ética viene en el mismo paquete 
que la tranquilidad de conciencia y la ceguera moral. Nuestra sensibilidad 
moral apenas ha progresado desde la época de Adán y Eva» (Bauman, 2008b, 
pp. 119 y s.). 

Esta insensibilidad o vacío moral que tanto nos afecta y que tanto ha de-
nunciado Zygmunt Bauman a lo largo de su carrera, se evidencia en muchas 
de las acciones que llevamos a cabo y que pueden afectar gravemente «a es-
pacios y gentes que habitan esos lugares». 

Pero, por otro lado, y como la otra cara de la misma moneda, también afir-
ma Bauman que la generación tecnológicamente mejor equipada de la histo-
ria humana es también la más acuciada por sentimientos como la fragilidad, 
la inseguridad y la impotencia, «nos sentimos más amenazados, inseguros y 
asustados» (Bauman 2008b, pp. 131 y ss.).

Como ya señalé en otro trabajo (De Haro, 2014), el mundo global en que 
habitamos se caracteriza por la creciente inestabilidad, inseguridad e incerti-
dumbre en una sociedad tecnológica y de consumo global donde predomina 
más la estética que la ética. En el juego de la sociedad postmoderna o sociedad 
líquida, «la fragilidad y la transitoriedad son los nombres del juego» (Bau-
man, 2005).  Es importante señalar que este concepto de lo líquido no tiene 
para Bauman un significado necesariamente negativo, pues se trata de un tér-
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mino descriptivo/positivo -describe con hechos el momento en que vivimos–, 
aun cuando algunas de las consecuencias de vivir en una sociedad líquida no 
sean para nada positivas. En Múltiples culturas, una sola humanidad (2008), dice 
Bauman: «Durante mucho tiempo intenté captar los rasgos característicos de 
esta época y así surgió el concepto de lo líquido. Es un concepto positivo, no 
negativo, y sirve para designar lo que es esta época» (Bauman, 2008a, p. 41). 

Podemos resumir lo que Bauman entiende por modernidad líquida re-
firiéndonos al sentimiento dominante hoy en día, el motivo dominante en 
la acción humana, lo que «los alemanes llaman Unsircherheit. Tiene sentido 
mencionar el término alemán dada su enorme complejidad, que nos obliga a 
utilizar tres palabras para traducirlo: incertidumbre, inseguridad y vulnerabi-
lidad, si bien se podría traducir también como precariedad. Es un sentimiento 
de inestabilidad, de que no existe un punto fijo en el que situar la confianza» 
(Bauman, 2008a, p. 43).

4. Las nuevas generaciones en un mundo ultratecnologizado
Las nuevas fronteras son Internet y el ciberespacio. El nuevo lema es –como 
afirma el politólogo italiano Giovanni Sartori– ser digitales. Los jóvenes del 
mundo occidental de hoy son ya y en el futuro lo serán todavía más, cibernau-
tas prácticos: seres ultratecnologizados que dan la espalda a la vida real, ence-
rrándose en un mundo virtual. Se trata de seres corren el riesgo de perder el 
sentido de lo real, los límites entre lo verdadero y lo falso, entre lo existente y 
lo imaginario. La facilidad de la era digital representa la facilidad de la droga, 
capaz de generar una irreversible adicción a un público de eternos niños soña-
dores que transcurren toda la vida en mundos imaginarios ¿Terminaremos to-
dos –se pregunta Sartori– siendo digigeneracionales y en el cibermundo? (Véase 
Sartori, 1998, pp. 53 y s.). La realidad está dando la razón a pasos agigantados 
a Giovanni Sartori. 

La tecnología ha posibilitado un nuevo estilo de vida y una nueva manera 
de percibir el mundo y los objetos. El desarrollo tecnológico envuelve nues-
tras vidas. Las máquinas nos afectan a todas horas y por doquier; su precisión, 
su velocidad y su eficacia dan lugar a la configuración de un nuevo tipo hu-
mano. Y ¿cuáles son los rasgos básicos o características de este nuevo tipo de 
hombre? Este modelo humano se caracteriza por tener un enorme sentimiento 
de poder. Con sólo pulsar unos botones consigue comunicarse con lugares 
remotos, en lo que tuvo mucho que ver la implantación de un efectivo sistema 
de satélites a finales de los años sesenta del pasado siglo XX. Pero también 
compra aquel un libro que está en una tienda muy lejana o logra que el orde-
nador o su teléfono móvil de última generación -la cual, a tenor de la veloci-
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dad de los progresos técnicos, es última hoy, quedando mañana obsoleta- le 
obedezca. Esto que tienes sus ventajas, presenta también sus inconvenientes, 
pues contribuye al incremento de la flacidez mental del individuo al facilitarle 
la técnica cualquier quehacer vital mínimo. 

El individuo proyecta sobre la técnica, más veces de las que debiera, el es-
fuerzo que está llamado a hacer individualmente. La técnica, al aparecer como 
capacidad humana en principio ilimitada, hace que, al hombre medio, puesto 
a vivir de fe en la técnica y sólo en ella, se le vacíe la vida. Porque ser técnico 
y sólo técnico es poder serlo todo y consecuentemente no ser nada determina-
do. De puro llena de posibilidades, la técnica es, como afirma Ortega, «mera 
forma hueca –como la lógica formalista–; es incapaz de determinar el conteni-
do de la vida. Por eso estos años en que vivimos, los más intensamente técni-
cos que ha habido en la historia humana, son de los más vacíos». (Meditación 
de la técnica, OC., V, p. 596). Palabras de Ortega, como ocurría antes con las de 
Sartori o también de Marcuse o Marx, de notable actualidad. 

Nuestra enfermedad, como también pusieron de relieve estos autores, es 
de otra índole. Nuestra civilización puede morir por falta de técnicas morales 
que es otra manera de decir que la necro-técnica o el lado menos halagüeño de 
la capacidad técnica del ser humano se ha acabado imponiendo. 

Frente a esta manera de actuar lo que se propone es una técnica al servicio 
de la humanidad, no una técnica que acabe oprimiendo a esta o poniéndola a 
su servicio, o lo que es igual, una antropo-técnica que tenga en cuenta no so-
lamente los aspectos materiales del progreso sino también los aspectos mora-
les, lo que incluye respetar ciertos límites tanto en relación con la propia vida 
humana como también en lo que respecta a nuestra relación o interacción con 
la naturaleza.

Esta situación, como sabemos, es objeto de debate en la actualidad, pero tam-
bién lo será en los próximos años. Una situación de la que ya se hacía eco Or-
tega, uno de los más importantes meditadores de la técnica en el siglo XX, y 
lo hacía especialmente, pero no sólo, en su obra, Meditación de la técnica (1935), 
donde ya decía que: «Uno de los temas que en los próximos años se va a debatir 
con mayor brío es el del sentido, ventajas, daños y límites de la técnica. ¿Cómo 
es que en el universo existe esa cosa tan extraña, ese hecho absoluto que es la 
técnica, el hacer técnica el hombre?» (Meditación de la técnica, O.C, V, pp. 553 s). 

La técnica ocupa un lugar sin par en la vida humana del individuo actual. El 
crecimiento de los actos y resultados técnicos que integran la vida de aquel es 
inaudito. Hoy los supuestos técnicos de la vida superan gravemente los natura-
les, de suerte tal que materialmente, como ya decía Ortega, el hombre no puede 
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vivir «sin la técnica a que ha llegado. Esto no es una manera de decir, sino que 
significa una verdad literal» (Meditación de la técnica, O.C, V, p. 597). 

Sin embargo, aun cuando vivimos en un mundo global tecnológica y ma-
terialmente sin par en la historia de la humanidad, y al cual no tenemos por 
qué renunciar, no es menos verdad que aquel reclama con urgencia un cam-
bio de rumbo so pena de vernos abocados a una especie de distopía, pues si 
continúan las condiciones presentes no tenemos garantizada ni la felicidad 
(como estado en que nos sintamos en armonía con nosotros mismos y con la 
naturaleza o mundo en torno) ni tampoco el bienestar social. 

La excesiva dependencia de la técnica, de los aparatos o artefactos tecnoló-
gicos, ha provocado una crisis de finalidad de un pensamiento abocado al va-
cío («La era del vacio», de la que habla Gilles Lipovetsky). Vivimos una época 
donde predomina el nihilismo, la nada, el absurdo o el vacío existencial, esto 
es, la falta de imaginación y deseo que inventen y forjen auténticos proyectos 
de vida, consistentes y no efímeros o con fecha de caducidad («hasta nuevo 
aviso») o de «usar y tirar» como son los que predominan en el mundo-consumo 
actual (Véase De Haro, 2003, 2004, 2008). 

Gille Lipovetsky sostiene que la indiferencia y la apatía son dos de los gran-
des males que afectan al hombre contemporáneo. El hombre indiferente no 
se aferra, dice aquél, «a nada, no tiene certezas absolutas, nada le sorpren-
de, y sus opiniones son susceptibles de modificaciones rápidas». Incluso va 
más allá, pues afirma Lipovetsky que se ha producido una democratización 
sin precedentes de la enfermedad de vivir, plaga actual difusa y endémica: «En 
un sistema abandonado, basta con un acontecimiento módico, una nimiedad 
para que la indiferencia se generalice y se apodere de la propia existencia. 
Cruzando sólo el desierto, transportándose a sí mismo sin ningún apoyo tras-
cendente, el hombre actual se caracteriza por la vulnerabilidad» (Lipovetsky, 
2003, pp. 44 y s.). 

Junto a la vulnerabilidad, en la que también incidirán otros autores, como, 
y entre otros, Zygmunt Bauman o Edgar Morin, el mundo en que vivimos se 
caracteriza también, como decimos, por el «nihilismo» por la falta de sentido 
acerca de lo que queremos hacer con nuestra vida como individuos y en socie-
dad. Una sociedad que ha hecho del progreso económico y tecnológico su ideal 
aunque este se desvanece, como afirma Lipovetsky. Progreso que, por otro lado, 
no ha mitigado la enorme desazón y vacío interior que el individuo padece. 

El «hombre» que ha comenzado su andadura en este siglo XXI, no sabe qué 
ser ni qué desear, le falta imaginación para inventar o construir la trama de su 
propia vida, aun cuando dispone de un sin fin de posibilidades que la técnica 
le facilita.



41Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 31-44

Los desafíos de las nuevas tecnologías en la modernidad líquida. 
Una propuesta antropo-técnica frente a los riesgos de la necro-técnica para la condición humana

5. A modo de breve conclusión
En este trabajo nos hemos ocupado de uno de los grandes desafíos a que se 
enfrenta tanto el mundo de la naturaleza como el mundo de las relaciones hu-
manas. Un desafío vinculado a los usos y sobre todo abusos de la técnica y que 
ha sido motivo de reflexión desde la antigüedad clásica, aunque ha resultado 
especialmente preocupante durante el pasado siglo XX por los acontecimien-
tos vividos y por todos conocidos. Un desafío que, como hemos visto, conti-
núa en este siglo XXI y de no cambiar las cosas, con perspectivas de futuro. 

Lejos de ver solamente el lado positivo o más amable de las nuevas tecnolo-
gías o la técnica moderna, en este artículo nos hemos ocupado de su lado más 
siniestro o negativo, aquel que nos hace perder nuestro equilibrio o vínculo 
con la naturaleza o mundo en torno, así como también nuestra condición de 
individuos como seres libres y autónomos al convertirnos en esclavos de de-
terminados aparatos o dispositivos. 

La necro técnica es el término sobre el cual hemos puesto sobre aviso al re-
presentar el lado más siniestro, menos halagüeño o amenazante de la técnica 
en la actualidad. Frente a ella hemos defendido la idea de una antropo-técnica 
o técnica al servicio de la humanidad.

Con la técnica y la tecnología ha surgido un nuevo estilo de vida y una 
nueva manera de percibir el mundo y los objetos, lo que se debe a que el desa-
rrollo tecnológico envuelve nuestras vidas. Las máquinas, los artefactos o dis-
positivos de todo tipo nos afectan a todas horas y por doquier; su precisión, su 
velocidad, su eficacia dan lugar a la configuración de un nuevo tipo humano 
que se caracteriza por tener un enorme sentimiento de poder, en cuanto con 
sólo pulsar unos botones consigue, como dijimos, comunicarse con lugares 
remotos, compra un producto que está en una tienda muy lejana o logra que 
su ordenador o teléfono móvil de última generación, le obedezca. 

El individuo del siglo XXI, con la paradoja de que la técnica moderna ha 
contribuido a ello, sufre, no obstante, de una radical soledad. Es, por ejemplo, 
un comprador solitario, autorreferente y sólo preocupado por sí mismo, por 
su bienestar y comodidad, y que ha hecho «de la búsqueda del mejor precio 
una cura para la soledad y reniega de cualquier otro tratamiento, un personaje 
que sólo reconoce como comunidad necesaria de pertenencia a ese enjambre 
de compradores que atestan los centros comerciales, un personaje en cuyo 
mundo vital pululan otros personajes que no comparten más que estas virtu-
des» (Bauman, 2009, pp. 96-97). El consumo, como actividad, es un enemigo 
natural de cualquier coordinación o integración. Todo esfuerzo por superar la 
soledad endémica propia del acto de consumo «resultará, en definitiva, vano. 
Los consumidores seguirán solos, aunque actúen en grupo» (Bauman, 2000, p. 
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54). El individuo actual, homo consumens, como diría el propio Bauman, para 
ejercer su capacidad de consumo, cada vez recurre más a una máquina (las 
compras virtuales o a distancia) en la cual ha acabado depositando su alma. 
Es como un cyborg (híbrido entre el humano y la máquina).

Voy a finalizar este artículo con unas palabras de Gilles Lipovetsky en La era 
del vacío (2003), palabras que han resultado premonitorias, o lo que es igual, 
están siendo confirmadas a diario por la realidad actual. 

Advierte aquel, como tantos otros intelectuales, de la pérdida de la fe en 
el progreso, del cansancio y del hastío en el individuo. Para Lipovetsky, en la 
sociedad posmoderna, fluida y narcisista, el futuro no se asimila ya a un pro-
greso ineluctable: «La sociedad moderna era conquistadora, creía en el futuro, 
en la ciencia y en la técnica», pero esa época «se está disipando a ojos vistas; 
en parte es contra eso principios futuristas que se establecen nuestras socie-
dades, por este hecho posmodernas». Se disuelven la confianza y la fe «en el 
futuro, ya nadie cree en el porvenir radiante de la revolución y el progreso». 
Sociedad posmoderna significa «agotamiento del impulso modernista hacia 
el futuro, murió el optimismo tecnológico y científico. La modernidad, el fu-
turo, ya no entusiasman a nadie» (Lipovetsky, 2003, pp. 9 y 40).
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Entre el Mundo y el Desierto: Una lectura 
arendtiana de las redes sociales
 

Camila Cuello
Universidad Nacional de General Sarmiento
Argentina

«La calidad teatral del mundo político se había tornado tan patente,  
que el teatro podía parecer como el reino de la realidad». 
Hannah Arendt, Los Orígenes del Totalitarismo.  

Resumen: En los últimos años, la radicalización de los «discursos de odio» en países 
de todas las latitudes del globo, estuvo acompañada por el crecimiento de su com-
petencia partidaria, en el marco del sistema democrático. Recuperando el interés de 
Arendt por pensar lo que hacemos (2009: 18), en este artículo  proponemos reconstruir 
teóricamente la importancia que adquiere en su obra, la noción de Mundo Común 
entendido como aquel espacio que se construye a partir de una preocupación com-
partida por el Mundo.  En tanto que artificio humano, no es la mera suma de los 
intereses individuales sino que: «estos intereses constituyen, en el significado más 
literal de la palabra, algo del inter-est, que se encuentra entre las personas y por lo 
tanto puede relacionarlas y unirlas» (Arendt, 2009: 206) En nuestras democracias 
contemporáneas, este vínculo que trama las relaciones humanas se materializa en 
instituciones, derechos y leyes que nos permiten vivir políticamente junto a otros 
(iguales pero distintos). En este sentido, consideramos que la preocupación de Aren-
dt acerca del inter-est -de lo común y los vínculos entre los hombres- resulta central 
en su comprensión de la política y al mismo tiempo, sugiere un prisma para interro-
garnos acerca de los elementos centrales de nuestros tiempo y de los consecuentes 
desafíos que enfrentan nuestras democracias. 
Palabras clave: Redes Sociales; Política; Hannah Arendt.

Abstract: In recent years, the radicalization of «hate speech» in countries across the 
globe has been accompanied by its increasing partisan competitiveness within demo-
cratic systems. Drawing on Arendt’s interest in thinking about «what we are doing» 
(2009, p. 18), this article theoretically reconstructs the significance of the notion of the 
Common World in her work, understood as a space built upon a shared concern for 
the world. As a human artifact, it is not the mere sum of individual interests; rather, 
«these interests constitute, in the most literal significance of the word, something 
which ‘inter-est’, which lies between people and therefore can relate and bind them 
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together» (Arendt, 2009, p. 206). In our contemporary democracies, this bond that 
weaves human relations is materialized in institutions, rights, and laws that allow 
us to live politically alongside others (equal yet distinct). In this sense, we argue that 
Arendt’s concern regarding the inter-est—concerning the common and the bonds 
between men—is central to her understanding of politics. Simultaneously, it offers a 
prism through which to interrogate the core elements of our time and the consequent 
challenges facing our democracies.
Keywords: Social Media; Politics; Hannah Arendt.

Introducción

En los últimos años, Argentina ha enfrentado profundas transformacio-
nes producto del desarrollo de una creciente polarización política. Este 
proceso, tiene como escenario privilegiado aquello que podríamos lla-

mar el espacio público virtual, nos referimos al conjunto de redes sociales 
(en especial twitter -hoy X-, pero también Instagram) que marcan el pulso 
del debate. Así, la progresiva importancia que estas aplicaciones cumplen en 
nuestras democracias, nos exige volver sobre la pregunta por la relación entre 
tecnología y política. 

Ya en el prólogo de La Condición Humana, Hannah Arendt advertía acerca 
de los peligros contenidos en el desarrollo de la técnica frente a la política: por 
un lado, el advenimiento de la astronáutica impuso la posibilidad de un arran-
camiento de la Tierra, cuna de la vida de la especie y por lo tanto basamento 
del primer grado de la vita activa; por otro lado, el desarrollo de la biotécnica 
abrió la posibilidad de una vida íntegramente fabricada, ya no recibida sino 
producida, y abandonada a una engineering que, como tal escapa totalmente 
a la categoría de sentido. No obstante, en su carácter de creadora del artificio 
humano, la tecnología constituye la herramienta del trabajo del homo faber que 
da nacimiento al mundo estable de «cosas» necesario para la vida en la Tierra. 
Este espacio es el suelo sobre el cual la política puede aparecer, inaugurando 
a partir de la acción, una trama de relaciones humanas que se sitúa entre los 
hombres, en la medida en que los relaciona y los separa a la vez. En términos 
conceptuales, en este trabajo proponemos elaborar una lectura aredntiana de 
la relación entre tecnología y política, a partir de su pertenencia compartida al 
Mundo Común.  

En esta línea, en el marco de nuestras democracias contemporáneas, la pro-
puesta de Arendt por pensar lo que hacemos supone preguntarnos ¿Qué carác-
ter adquiere el mundo común que construimos? O, retomando a Francoise 
Collin ¿En qué condiciones es todavía hoy posible un Mundo Común? (Biru-
lés, 2013) 



47Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 45-60

Entre el Mundo y el Desierto: Una lectura arendtiana de las redes sociales

A la luz de estas reflexiones, en este trabajo analizamos las tensiones y las 
potencialidades de la acción y el discurso en el marco de las redes sociales, en-
tendidas tanto como espacio para creación del Mundo Común, como también 
de su puesta en cuestión a partir de la pérdida de la pluralidad y el adveni-
miento de la violencia. 

I. La Tecnología como artificio del Mundo Común 
En El feminismo y el abismo de la Libertad, Linda Zerilli sostiene que «la hipótesis 
de Arendt acerca de la acción no se ocupa tanto del sujeto (de su estabilidad/
inestabilidad o de su capacidad/incapacidad de acción) como del mundo (de 
su contingencia) al que el sujeto es arbitrariamente arrojado y en el que actúa» 
(Zerilli, 2008: 47). De este modo, la autora nos propone dirigir nuestra mirada 
hacia aquel espacio concreto (objetivo y subjetivo) en el que las cosas se vuel-
ven públicas. 

Para Arendt, el término público refiere a dos fenómenos estrechamente re-
lacionados, pero no idénticos: en primer lugar, significa que todo lo que apa-
rece en público puede verlo y oírlo todo el mundo a la vez que tiene la mayor 
publicidad posible. Esta apariencia compartida, con otros que ven y oyen lo 
mismo, constituye la realidad del mundo que depende de la existencia de una 
esfera pública que ilumine las acciones y posibilite su surgimiento de la oscu-
ra existencia privada. En segundo lugar, lo público significa el propio mundo 
en cuanto es común a todos y diferente del lugar poseído privadamente en él. 
En esencia, este mundo constituye un espacio que a la vez une y separa a los 
hombres al mismo tiempo y posibilita su relación sin caer en el hacinamiento 
de la sociedad de masas. 

La fundamental importancia de la esfera pública bajo tales términos en-
tendida radica para Arendt, en que la realidad que allí aparece depende de la 
«simultánea presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que se 
presenta el mundo común y para el que no cabe inventar medida o denomina-
dor común» (Arendt, 2003: 66). Así este espacio posibilita la existencia de una 
multitud de espectadores iguales entre sí que ante los acontecimientos, se ubi-
can en diferentes posiciones y dan cuenta de una variedad de perspectivas. En 
tanto todos se hallan interesados por el mismo objeto, su identidad comienza 
a discernirse a la vez que conserva la pluralidad inherente de lo público. 

Al recuperar esta múltiple significación de la esfera pública, como espacio 
en donde los hombres aparecen ante los demás y por lo tanto cobran existen-
cia, Arendt devuelve al término privado su original sentido privativo. Así, 
apartarse de la luz de lo público representa estar privado de la realidad que 
proviene de ser visto y oído por los demás, de hallarse relacionado y separado 
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de ellos a través de un intermediario mundo en común, «el hombre privado 
no aparece, y por lo tanto, es como si no existiera». (Ídem: 67) 1

En el marco de la distinción entre ambas esferas Arendt reflexiona sobre 
las actividades de la vita activa: labor, trabajo y acción. Por medio de la labor, 
los hombres producen lo vitalmente necesario que debe alimentar al proceso 
de la vida del cuerpo humano. A pesar de desenvolverse en un tiempo rectilí-
neo desde el nacimiento hasta la muerte, la labor se despliega en una tempo-
ralidad cíclica que sigue al movimiento circular de las funciones de nuestro 
cuerpo. Situación que significa que la actividad del animal laborans no conduce 
nunca a un fin, mientras dure la vida es pura repetición. Asimismo, a diferen-
cia de las demás dimensiones de la condición humana, la labor se halla bajo 
el signo de la necesidad. Los bienes de consumo son su resultado inmediato 
y los menos durables de las cosas tangibles, ya que «a pesar de ser fruto de 
la mano del hombre, van y vienen, son producidas y consumidas, en conso-
nancia con el siempre recurrente movimiento cíclico de la naturaleza» (Ídem, 
2008: 94). Es de importancia contemplar que, para Arendt, el movimiento de 
la labor se produce esencialmente en el espacio privado. Este es el único que 
corresponde estrictamente a la «experiencia de la no-mundanidad […] donde 
el cuerpo humano, a pesar de su actividad, vuelve sobre sí mismo, se concen-
tra sólo en estar vivo, y queda apresado en su metabolismo con la naturale-
za, sin trascender o librarse del repetido ciclo de su propio funcionamiento» 
(Arendt, 2003: 124). 

Por su parte, el trabajo, distinto de la labor de nuestros cuerpos, refiere a 
la fabricación de la variedad inacabable de cosas, cuya suma constituye el 
mundo en el que vivimos. Su resultado no son los bienes de consumo, sino los 
objetos de uso, y su uso no causa su desaparición, por lo tanto dan al mundo 
estabilidad y solidez. El proceso de fabricación del homo faber está en sí mis-
mo determinado por las categorías de medio y fin. «La cosa fabricada es un 
producto final en el doble sentido de que el proceso de producción termina 
allí y de que sólo es un medio para producir tal fin» (Arendt, 2008: 98) en 
consecuencia su característica primordial es la de ser predecible. A diferencia 
del animal laborans, cuya vida social carece de mundo, el homo faber está ple-

1   Esto se explica en parte porque las actividades de los hombres dentro de la esfera privada se encuentran 
en su totalidad subsumidas a la necesidad biológica de vivir. Así, no queda lugar para la libertad, en la medi-
da que ésta supone la liberación del yugo de la necesidad y la interacción entre iguales, condición no existen-
te entre los miembros de la familia puesto que se basa en una relación asimétrica de mando y obediencia.
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namente capacitado para crear una esfera pública propia, aunque ésta no sea 
una esfera política2. 

A diferencia de la labor y del trabajo, la acción es la única actividad que se 
encuentra conectada con la esfera política de la vida, valoración que recupera 
de la opinión prefilosófica de la polis griega. Actuar, en su sentido más gene-
ral significa «tomar una iniciativa, comenzar (como indica la palabra griega 
archein, ‘comenzar’, ‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’) poner algo en mo-
vimiento» (Ídem: 201). La propia naturaleza de la acción irrumpe en el nexo 
de las secuencias calculables ya que «siempre que ocurre algo nuevo se da 
algo inesperado, imprevisible, y en último término, inexplicable causalmen-
te» (Arendt, 2009: 64). Debido a esto, Arendt asemeja la acción a la idea de mi-
lagro, contemplado y experimentado desde el punto de vista de los procesos 
en los que penetra. Dado que el hombre es capaz de actuar, significa que cabe 
esperar de él lo inesperado, lo infinitamente improbable. 

No obstante, la acción no es sólo el comienzo de algo sino de alguien, pues 
la aparición del hombre en el mundo ante otros, iguales pero distintos, tiene 
como consecuencia la revelación del quien en el mismo acto. En este sentido, 
Arendt afirma «con palabra y acto nos insertamos en el mundo humano, y 
esta inserción es como un segundo nacimiento, en el que confirmamos y asu-
mimos el hecho desnudo de nuestra original apariencia física» (2013: 201). 

En este sentido, el mundo no es la naturaleza como tal, sino que «está re-
lacionado, más bien, con el artefacto humano, con el producto de las manos 
humanas, como asimismo de los asuntos que acontecen entre aquellos que 
conviven en un mundo hecho por el hombre» (Arendt, 2009: 52).  Así, es pre-
cisamente el potencial creativo de la Condición Humana aquello que hace po-
sible la construcción de un mundo, necesario para la conservación de la vida, 
conformado tanto por las «cosas» -producidas a través del trabajo- como por 
los  espacios-entre - instituidos a partir de la acción concertada.   

Tal como sostiene Taminneux, el mundo está en la articulación entre la ac-
tividad fabricadora -cuyos productos instauran la ruptura con el ciclo natu-
ral- y la acción propiamente dicha, que, como interacción e interlocución ma-
nifiestas, se apoya en esta ruptura y en su perpetuación pero no se reduce a 
ella» (Taminneux, 1994: 132). Precisamente porque los resultados obtenidos 
del trabajo (work) contribuyen a la construcción de objetos durables, es que 
comparte con la acción su pertenencia al Mundo. Esta lectura que propone 

2   La cuestión esencial es que los hombres productores de cosas, «mientras se entregan activamente a la 
producción, las formas específicamente políticas de estar junto a otros, de actuar de acuerdo y hablar entre 
sí, están por completo al margen de su productividad» (Arendt, 2003: 180).
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acercar fenomenológicamente el par de conceptos trabajo-acción, no descono-
ce las profundas diferencias que se erigen entre ambos, ni las advertencias que 
Arendt dirige en torno a la creciente falta de significado del mundo moderno 
(Arendt, 2016, p. 88).3 

Nos referimos fundamentalmente, al problema que se funda ante la pri-
macía de la lógica instrumental del trabajo  en la política (organizado bajo las 
categorías de medios-fines), que repara, al mismo tiempo, en la importancia 
de lograr un resultado material y objetivo (un fin externo a sí mismo). Estas 
etapas de la fabricación, tienen para Arendt un carácter distinto a aquel com-
ponente de la vita activa contenido en la acción y el discurso, cuyo sentido tras-
ciende el razonamiento instrumental y teleológico al inaugurar procesos irre-
versibles e impredecibles que irrumpen en la trama de relaciones humanas.    

Sin embargo, no es el proceso de fabricación aquello que consideramos 
como parte del mundo común, sino su producto, bajo la condición de que 
este, «cuente para el mundo, es decir, que contribuya a construir el espacio 
común de fenómenos que sólo se da, si es el lugar de la acción propiamente 
dicha -interacción manifiesta- y de la interlocución que va asociada a ella» (Ta-
minneux, 1994, p. 134). Es precisamente aquí, en dónde las herramientas de 
la tecnología pueden ser leídas en tanto que creadoras del Mundo, tramando 
con ello una profunda relación con la política entendida en términos arend-
tianos, es decir, con el poder de aparecer, de desplegar la acción y el discurso 
a la luz de lo público.  

En este sentido, la acción (y el discurso) que se dan entre los hombres reve-
lan a los agentes (siempre actores no autores) interesados por los asuntos del 
mundo de cosas que se encuentran físicamente entre ellos y del cual surgen 
los específicos, objetivos y mundanos intereses. Como sostiene Arendt, «estos 
constituyen, en el significado más literal de la palabra, algo del inter-est, que 
se encuentra entre las personas, por lo tanto pueden relacionarlas y unirlas». 
Este espacio que surge en medio de no es tangible, puesto que no hay objetos en 
los que pueda solidificarse. Sin embargo, a pesar de su intangibilidad, este en 
medio de no es menos real que el mundo de cosas que visiblemente tenemos en 

3   En este sentido, en el «proceso de fabricación no sólo el fin justifica a los medios, sino que el fin produce 
y organiza los medios, e incluso la categoría medio-fin también se aplica al producto mismo, porque, si bien 
este es el fin de la fabricación, luego se inserta al mundo de cosas y es usado siempre como un medio para 
otros fines. El hombre, en cuanto homo faber instrumentaliza todas las cosas, considerándose como un mero 
medio para un fin y despojándose de su valor intrínseco. La relación misma de la naturaleza y con los otros 
hombres resulta instrumentalizada, sumergiéndose en todas las cosas y relaciones en una cadena de medios 
que no se detiene hasta colocar al hombre como fin último es decir, como amo y señor del mundo y de la 
naturaleza.  (Di Pego, 2014, p. 233). 
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común. A esta realidad la llamamos «trama» de relaciones humanas. (Arendt, 
2009, p. 207) 

En el marco de esta cuestión, Etienne Tassin elabora una lectura fenome-
nológica que enfatiza en la institución (potencial, no necesariamente ni para 
siempre) de espacios de aparición (precarios y contingentes) que hacen po-
sible el vivir-juntos (vivre-ensemble). Se trata entonces de entender, la puesta 
en escena de actos y de palabras como una «innovación que vincula (y que 
permite) la emergencia de un mundo común plural» (Collin, 2006, p. 117). En 
esta línea de reflexiones, Amy Allen (2017) sostiene que la acción en concierto 
se genera a partir y a través de la creación –en el mismo acto– de lazos de solida-
ridad que se tejen por un interés compartido por el mundo y no desde aquello 
que  los hombres ya tienen en común. 

En virtud de lo expuesto hasta aquí, desde el momento en el cual la tecnolo-
gía produce herramientas que cuentan para el mundo, es decir, que fomentan 
y hacen posible el desarrollo de acciones y discursos a la luz de lo público, 
estas se convierten en un problema político de primer orden. De este modo, 
no deben ser juzgadas por su utilidad (en virtud de un razonamiento instru-
mental y teleológico) sino antes bien, por su condición política (a partir de la 
comprensión de su sentido). Así, tal como sostiene Chapman (2004) «qua tec-
nology, machines and tools should be judged instrumentally -in terms of how 
well they serve the end of producing a further en product- but qua world, a 
totally diferent sort of judgment needs to be made» (2004, p. 66) Desde pers-
pectiva de análisis, proponemos abordar a las redes sociales a la luz de su 
carácter público-político, es decir, en tanto espacios que albergan a la acción 
y el discurso. 

II. Redes sociales y espacios públicos.
El creciente protagonismo que han tomado las redes (en especial twitter), en 
nuestra democracia, se evidencia tanto en la configuración del debate público 
como en la configuración de la agenda del conjunto de los actores políticos 
nacionales. En este sentido, es posible sostener que las redes sociales se han 
transformado progresivamente en un espacio político en dónde, se discute la 
cosa pública en el marco de la pluralidad. Siguiendo las reflexiones de Aren-
dt, la esencia de este espacio radica en que detenta la mayor publicidad y 
pluralidad posibles: lo que aparece en público es lo que puede ver y oír todo 
el mundo. «Para nosotros, la apariencia -algo que ven y oyen otros al igual 
que nosotros- constituye la realidad. (p. 59). Esta depende por entero de «la 
existencia de una esfera pública en la que las cosas surjan de la oscura y cobi-
jada existencia» (Arendt, 2009, p. 60). Solo donde las cosas pueden verse por 
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muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera 
que quienes se agrupan a su alrededor sepan que ven lo mismo en total diver-
sidad, sólo allí aparece auténtica y verdaderamente la realidad mundana. (Arendt, 
Ídem, p. 66). 

Entonces, «si comprendemos lo político en el sentido de la polis, su objetivo 
o raison d´etre sería el de establecer y conservar un espacio en el que pueda 
mostrarse la libertad como virtuosismo: es el campo en el que la libertad es 
una realidad mundana» (...) (Arendt, 2016, p. 167). 

Desde una perspectiva creativa y creadora de Mundo, es que puede ser 
analizado el rol de las redes sociales en la construcción del movimiento Ni una 
Menos de Argentina. En mayo de 2015 un grupo de mujeres, artistas, escrito-
ras, periodistas y activistas convocaron a una concentración frente al Congre-
so. Esta acción, que iba a realizarse sólo en Buenos Aires, finalmente tuvo un 
alcance nacional, debido al trabajo de difusión de este colectivo de mujeres a 
través de las redes sociales y de los vínculos con otras organizaciones feminis-
tas. Así, las redes funcionaron como un espacio fértil, en el cual las primeras 
acciones del movimiento comenzaron a multiplicarse. El elemento dispara-
dor, a través del cual se va a gestar la idea de Ni una Menos y de la convocato-
ria a una manifestación fue un tuit lanzado por una de sus integrantes. Desde 
allí, las redes formaron parte del espacio público político en el cual se instaló 
el debate, haciendo posible, al mismo tiempo, ampliar la convocatoria a la 
primera manifestación del 3 de Junio de 2015.  

La masividad de esta convocatoria se funda en, al menos, dos aspectos: 
la preexistencia de un profundo hartazgo social frente a la sucesión de ca-
sos de femicidios4, por un lado y, la construcción de un debate público que 
se desarrolló -en gran medida- en las redes sociales, por otro. Así, luego de 
incursionar en la difusión mediante portales en la web (Rosales y Rimario, 
2009) y en las primeras listas de discusión de la Red Informativa de Mujeres 
de Argentina (RIMA) 5, la aparición de facebook y twitter transformaron las 
prácticas feministas y de modo paulatino, se fueron instalando como princi-
pales dispositivos para el ciber activismo. (Larghi, 2009). En esta línea, si bien 
la consigna con la etiqueta #NiUnaMenos fue tendencias en las redes sociales 
más populares, es fundamental observar que problemáticas asociadas bajo 

4   Según el Observatorio de Femicidios en Argentina Marisel Zambrano durante 2015 sucedieron al  me-
nos  277  femicidios,  llevando  el  porcentaje  de  muertes  de mujeres  a  1  cada  30  horas.
5   Cada red, presentó sus particularidades: En primer lugar, la cuenta oficial de Twitter @niunamenos_ 
abierta el 17 de mayo de 2015, a seis días de lanzada la convocatoria, contó con alrededor de 8000 seguidores 
y generó 760 twits hasta el 4 de Junio de 2015. (Laudano, 2019) 
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etiquetas familiares acompañaron (y reforzaron) el reclamo central: #bastade-
femicidios #niunomenos #bastadeimpunidad y #delafotoalafirma. 

No obstante, las redes también fueron el lugar de disputa de sentidos ante 
la desconsideración de la trayectoria y las múltiples implicancias del feminis-
mo en la posibilidad de concretar la gesta histórica Ni Una Menos a nivel na-
cional, condensada en el hashtag #Elfeminismolohizo. Más allá de las tensio-
nes, el 3 de junio de 2015 se produjo un hecho inédito en la historia de twitter: 
una temática de la agenda del movimiento de mujeres y el feminismo logró 
liderar las tendencias de la conversación nacional y luego, global. En este mar-
co, durante toda la jornada, se registraron aproximadamente 1,3 millones de 
internautas participando del debate, con un promedio de 400 posteos por mi-
nuto. Se estima que la información alcanzó a un público total de 7,3 millones 
de personas de forma directa e indirecta.6

No obstante, la potencia que la consigna adquirió en las redes sociales estu-
vo acompañada por una potente presencia en la calle, en la configuración de 
manifestaciones y movilizaciones que fueron consolidándose con el correr de 
los años y que colocaron a las problemáticas feministas en el centro de la con-
versación política. Aquí no sólo nos referimos a las denuncias de femicidios, 
sino también a los debates en torno a las tareas de cuidado, la participación de 
las mujeres en el mercado laboral y la lucha por la sanción de la Ley de Inte-
rrupción Voluntaria del Embarazo, promulgada el 30 de diciembre de 2020, en 
el marco de una extensa campaña nacional (Laudano, 2016). 

Precisamente aquí, se evidencia la estrecha relación que se trama entre tec-
nología y política en la medida en que las redes sociales actúan como espa-
cios públicos virtuales que albergan la acción y el discurso, redefiniendo la 
trama de relaciones humanas y construyendo así el Mundo Común. A su vez, 
el uso de las redes sociales para el activismo digital feminista permitió tejer 
nuevas solidaridades entre grupos diferentes (Galup, 2018). En este sentido, 
el ingreso de determinadas temáticas feministas al debate público se debió 
a una imbricación entre el arco mediático en donde se produjeron alianzas 
inesperadas entre voces autorizadas como periodistas, actrices y el activismo 

6   A diferencia de otras campañas argentinas en Twitter, como la del caso #Nisman, ocurrida cuatro meses 
antes tras la muerte del fiscal de la Nación Alberto Nisman, que cristalizó en dos comunidades altamente 
polarizadas, (CALVO, 2015) al desglosar el volumen total de tuits con el hashtag #NiUnaMenos, se observa 
que el 96% se mostró a favor de la marcha y contra la violencia hacia las mujeres. El porcentaje se reparte 
entre un 47% de mensajes de apoyo a la marcha, hacia la igualdad entre mujeres y varones, con críticas a las 
conductas machistas y misóginas, con los hashtags #bastadefemicidios y #bastadeimpunidad acompañando 
al principal, y marcadas críticas al accionar de la justicia, y un 49% referido a notas periodísticas y reportajes 
por casos de violencia y sobre la movilización. Sólo un 4% de los tuits registrados recurrió a menciones ne-
gativas, con chistes e ironías referidas a victimizaciones de las mujeres y quejas para que se incluyera a todos 
en los reclamos, petición condensada bajo el hashtag #NadieMenos. (Laudano, 2019, p. 155).
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en redes (Laudano, 2018; Hasan, 2019). De esta manera, se abrieron umbrales 
de decibilidad y se incorporaron nuevas narrativas, a la vez que surgieron 
solidaridades entre distintos sectores. 

No obstante, el creciente protagonismo político que adquirió el feminis-
mo repercutió en la aparición de una ofensiva conservadora y reaccionaria 
dirigida a través de la proliferación de intervenciones y discursos anti-femi-
nista, cargado de violencia, cuyo escenario de disputa fueron por excelencia 
las mismas redes sociales, especialmente X. En este sentido, es que deviene 
fundamental reparar en que, tal como indica Arendt, no todo artefacto creado 
por el hombre contribuye (siempre y necesariamente) al establecimiento del 
Mundo Común, sino que también -dado su carácter humano - puede ponerlo 
en jaque. 

III. Violencia digital y desmundización. 
Aquello que buscamos puntualizar aquí es que, en la medida en que cuen-
tan para el Mundo, las redes sociales albergan acciones y discursos que, son 
-como toda acción humana- capaces de poner en jaque la posibilidad misma 
del Mundo Común. En este sentido,  la lectura fenomenológica sobre la teoría 
de la acción arendtiana que hemos expuesto, (lectura que enfatiza su com-
ponente creativo, vinculante e instituyente (Tassin, 1999) puede ser conjugada 
con aquellas interpretaciones que reparan en los peligros inherentes a la acción 
(Canovan, 1992) que «al margen de su contenido específico, siempre establece 
relaciones y por lo tanto tiene una tendencia a forzar todas las limitaciones y 
cortar todas las fronteras» (Arendt, 2009, p. 214) 

Desde este prisma, si bien la idea de natalidad arendtiana puede ser ana-
lizada como una celebración del nuevo origen –especialmente frente a la ex-
periencia Totalitaria– también resulta fundamental reparar en el peligro que 
representa cada nuevo nacimiento, dado que toda nueva generación es una 
invasión potencial de los bárbaros a la civilización7. En esta clave, Canovan 
sostiene que: 

la acción propiamente dicha le parecía [a Arendt] algo demasiado anár-
quico para ser totalmente compatible con cualquier estructura política 

7   No obstante, la estabilidad y  la permanencia de este mundo que habitamos, se ve constantemente puesta 
en cuestión por la irrefrenable potencia de la natalidad: cada generación, trae consigo lo nuevo, interrumpe 
y hace crujir los pactos y las promesas pasadas. Esta crisis -que desde la educación se aborda a partir de una 
actitud conservadora (en el sentido de la conservación) de protección del niño hacia el mundo y del  mundo 
frente al niño- adquiere otros rasgos dentro  del ámbito político: «esta actitud -que acepta el mundo tal cual 
es y solo se esfuerza por conservar el status quo- no lleva más que a la destrucción, porque el mundo, a gran-
des rasgos y en detalle, queda irrevocablemente destinado a la ruina de los tiempos si los seres humanos no 
deciden intervenir, alterar y crear lo nuevo. (Arendt, 2008, p. 295)  
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establecida, e incluso una democracia tan agitada como la de la polis grie-
ga requería que sus ciudadanos abandonaran la acción en aras de una 
vida comunal estable (Canovan, 1992, p. 137).

La creencia totalitaria de que todo es posible (Arendt, 2009) no solamente 
evidenciaba un desprecio hacia los límites morales, sino la convicción de que 
no existen límites de ninguna clase a las cosas que podamos hacer. Es por ello 
que, aún en su versión post-totalitaria, esta fe radical en la potencia creadora 
y transformadora de la acción representa, de algún modo, un peligro para la 
trama de relaciones humanas. 

En este sentido, es que Taminneaux recupera el advenimiento de la astro-
náutica y la biotecnología en tanto acontecimientos políticos, pero (...) no, cier-
tamente contribuyendo a él (mundo común) sino haciendo pesar sobre él una 
amenaza que no es menor que la del arma atómica cuyo advenimiento fue 
también un acontecimiento. Entonces, por el contrario, es porque (también y 
a veces) pueden destruir la red de las condiciones de posibilidad del sentido 
-que son el fundamento de lo político- que los advenimientos mencionados 
son acontecimientos. Lo son, más precisamente, porque amenazan la posibili-
dad del acontecimiento como tal (Tammineaux, 1994, p. 136). 

Así, en la medida en que las redes sociales constituyen un espacio públi-
co-político albergan acciones y discursos (como toda acción humana) puede 
romper todos los límites, cortar todas las fronteras y poner en jaque la posibi-
lidad del Mundo Común. Bajo este prisma consideramos que la pérdida de la 
pluralidad y el consecuente crecimiento de la violencia como forma del deba-
te público, configuran los desafíos políticos a los que las redes nos enfrentan. 

Si bien, como mencionamos antes, una de las características principales 
de las redes, en tanto que espacios públicos, era la posibilidad de ver y oír 
las cosas desde múltiples perspectivas, el desarrollo, cada vez más sofística-
do, de algoritmos basados en el propio consumo arrastra consigo la plurali-
dad de perspectivas necesaria para el debate público y lo ubica bajo la lógica 
económica de la oferta-demanda. Así, la mediación del algoritmo da lugar 
a «burbujas de filtros»  (Parisier, 2011) o «cámaras de eco» (Wallsten, 2005; 
Gilbert, Bergstrom & Karahalios, 2009) caracterizadas por ser unipersonales, 
invisibles y no voluntarias (es decir, no elegimos entrar). En tanto mecanismos 
que establecen la «dieta» informativa diaria de cada usuario, estos construyen 
microclimas de opinión, que determinan aquello que vemos y oímos, que se 
distinguen de aquello que ven y oyen los demás. Tal como sostiene Lanier 
(2008)  «el algoritmo nos muestra sólo aquella parte de la realidad que nos 
mantiene en las plataformas». De este modo, si bien las redes son el espacio 
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de expresión de una multiplicidad de voces, el intercambio de opiniones en el 
marco de la pluralidad se ve obstaculizado por el progresivo aislamiento de 
quienes participan de ellas, hasta el extremo de no compartir realidad alguna.

En esta línea, en Anatomía de Twitter, Calvo sostiene que «para la vida polí-
tica, la segregación informativa le devuelve a cada usuario un mapa del mun-
do en el que sus ideas son siempre las de la mayoría. Poco importa que esa 
mayoría sea local y que tan solo del otro lado de la frontera las ideas con las 
que comulga la mayoría sean totalmente distintas (Calvo, 2015, p. 47). De este 
modo, la tecnología «can significantly affect patterns of social interaction, and 
thus everyday opportunities for action and speech» (Chapman, 2004, p. 67). 

En el ensayo Sobre la violencia (2015) Arendt advierte que  «toda disminu-
ción del poder (entendido como la capacidad de actuar juntos) es una invi-
tación abierta a la violencia, aunque sea solo porque quienes tienen el poder 
y sienten que se les está escapando de las manos, ya sean el gobierno o los 
gobernados, siempre les ha resultado difícil resistir la tentación de sustituirlo 
por violencia (Arendt, 2016, p. 189). En este sentido, la progresiva «pérdida» 
virtual de lo común del Mundo, se lleva consigo la posibilidad de la acción y 
el discurso dejando tras de sí un espacio dispuesto para el advenimiento de la 
violencia que se refleja los mensajes (cargado de insultos y amenazas) de los 
usuarios (e incentivados por la figura de los trolls8). 

Así, la creciente presencia de las demandas y acciones feministas dentro del 
espacio de las redes sociales, estuvo acompañado por el avance de la violencia 
sexualizada y de género. Y, aunque internet no inventó el sexismo, lo está am-
plificando en formas sin precedentes (Jane, 2017, p. 3). Esta violencia, se des-
pliega desde el insulto (el uso del lenguaje ofensivo o abusivo) hasta un deseo 
de daño al otro que puede derivar en una amenaza individual o dirigida hacia 
el movimiento feminista en general, que incluso trasciende las fronteras digi-
tales.  Uno de los hashtags que condensan este fenómeno es #Stopfeminazis. 

El informe realizado por ONU Mujeres en el año 2022, identifica la estrecha 
relación que se trama entre el mayor protagonismo de las temáticas feminis-
tas, con un crecimiento de la violencia de género, dirigida hacia mujeres que 
hacen uso de su voz pública. (ONU, 2022). En este sentido, la multiplicidad de 
las estrategias (uso de boots para viralizar hashtags; la participación de trolls; 

8   Así, como sostiene Rodriguez Soifrer (2022) «cuando la violencia es sistémica, aparecen dos categorías 
de usuarios que llevan la bandera de los ataques continuos. Por un lado, el denominado Troll, es aquel que 
publica mensajes provocadores, irrelevantes o fuera de tema. Su intención es molestar, desviar el foco de la 
conversación, intenta trastornar a la comunidad de algún modo. Estos son usuarios humanos, y esta distin-
ción resulta importante por que se contrapone al bot, aquellas cuentas artificiales que simulan ser usuarios 
reales (Rodriguez Soifrer, 2022: 54). 



57Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 45-60

Entre el Mundo y el Desierto: Una lectura arendtiana de las redes sociales

difusión de datos personales; o publicación de fakenews) dan cuenta de un 
fenómeno de ataque y violencia sistemático que trascienden los meros casos 
aislados. 

La magnitud y la escala de los ataques a personas y sitios periodísticos o 
de opinión crítica, vuelve urgente comprender la importancia de la violencia 
en una época -la nuestra- en la que las redes sociales son, como mencionamos 
anteriormente, además de una herramienta, una nueva plaza pública. En este 
sentido, la configuración del debate político bajo la lógica de la violencia tiene 
profundas consecuencias que trascienden el espacio virtual y adquieren ma-
terialidad9. 

El problema fundamental que buscamos apuntar aquí es que el despliegue 
de la violencia destruye aquello que la acción hace posible, el mundo conte-
nido en la polis, en las instituciones, los derechos y los espacios público-polí-
ticos que en él irrumpen. Como afirma Jerome Kohn (2005) «dichos mundos 
son fuertes y difíciles de destruir pero una vez destruidos desencadenan «pro-
cesos de destrucción» que son cualquier cosa menos imparables. (Khon, 2005, 
p. 34). 

IV. A modo de conclusión. Entre el Mundo y el Desierto. 
Como desarrollamos hasta aquí, en la medida en que las redes sociales cons-
tituyen espacios públicos-políticos que forman parte de nuestro Mundo Co-
mún, albergan acciones y discursos que, como toda acción humana, puede ser 
tanto creativa e instituyente, de espacios, comunidades y actores como desti-
tuyente, en su potencia irruptiva, al desplegar consigo un conjunto de sucesos 
imprevisibles, irreversibles e incontrolables, capaces de atravesar fronteras e 
instituciones. En este marco, las redes -comprendidas desde su sentido polí-
tico- presentan un desafío para nuestras democracias, puesto que al mismo 
tiempo son el escenario desde el cual la política aparece, pero también, la vio-
lencia como su forma. La progresiva centralidad que los discursos violentos 
han adquirido en los últimos años, obtura la posibilidad de la acción y el dis-
curso en concierto (que no desestima la posibilidad del conflicto, pero de uno 
que no suponga una amenaza), es decir, hace imposible tramar espacios-entre. 

9   En este sentido, ONU Mujeres sostiene que la violencia traspasa «lo virtual» e impacta en la participación 
de las mujeres en la conversación pública:  El 80% limitó su participación en las redes: omite opinar o mani-
festarse sobre determinados temas.  El 40% manifestó haberse autocensurado evitando escribir o hablar so-
bre un tema de su pertinencia en el medio o ámbito en el que se desempeña. 8 violencia en línea por razones 
de género hacia mujeres con voz pública. impacto en la libertad de expresión  Un tercio cambió de puesto 
laboral.  Un 80% temió o teme por su integridad física y hasta por su vida. (ONU, 2022).
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En esta línea de reflexiones, en el seminario Historia de las Ideas Políticas 
dictado en 1965, Arendt afirma que «el crecimiento moderno de la desmun-
dización, el desvanecimiento de lo que hay entre nosotros, también puede ser 
descripto como la expansión del desierto. (Arendt, 2005, p. 225) Caracterizado 
como un agrupamiento de hombres cuyas identidades surgen al margen de 
todas las relaciones con los demás, contenidos dentro de un anillo de hierro 
que oprime unos contra otros, y amenaza asolar al mundo tal como nosotros 
lo conocemos». (Arendt, 2008, p. 640). De este modo, la construcción del Mun-
do Común está siempre atravesada por la permanencia (como potencialidad) 
del desierto.

Sus sucesivas «tormentas de arena» nos enfrentan al peligro de perder la 
capacidad de sufrir -las condiciones inhumanas- y llegar a ser (sus) verdade-
ros habitantes, es decir, sentirse en él como en casa» (Arendt,2005, p. 225). No 
obstante, es precisamente porque no pertenecemos al desierto, (aunque nos 
encontremos asolados por sus tormentas de arena), que podemos transfor-
marlo en un mundo humano. Así, la natalidad y la pluralidad que enraízan la 
Condición Humana se conjugan en la virtud de la resistencia: «solo aquellos 
capaces de mantener la pasión de vivir bajo las condiciones del desierto pue-
den armarse con el valor que descansa en la raíz de la acción y convertirse en 
seres activos. (Arendt, 2005, p. 226) Tal como sostiene Porcel, «para preservar-
nos de la pérdida del mundo, de la desaparición del entre y del crecimiento 
del desierto, Arendt deposita su esperanza en el milagro del nacimiento de 
los nuevos que traen consigo la posibilidad de lo inédito. (Porcel, 2020, p. 29).  

En el último término, el mundo común siempre es producto del amor mundi 
del hombre, un artificio humano cuya inmortalidad potencial está siempre su-
jeta a la mortalidad de aquellos que lo construyen y a la natalidad de aquellos 
que vienen a vivir en él. De este modo, las reflexiones arendtianas del Amor 
Mundi nos persuaden de que vale la pena aprovechar la posibilidad de conju-
rar la ruina de nuestro mundo. Como sostuvo Arendt:  Siempre será verdad lo 
que dijo Hamlet: «El mundo está fuera de juicio; ¡Suerte maldita! / Que haya 
tenido que nacer yo para enderezarlo». (Arendt, 2005).
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Disinformation, Democracy and the  
Myth of the Informed Citizen
Carl Dolan
European Policy Centre 
Bruselas

Abstract: There is an emerging policy discourse in the European Union that the cur-
rent democratic malaise that Europe is facing is a product of a ‘post-truth’ mentality 
that is contemporaneous with, and caused by, the rise in social media use. More 
specifically the ease with which malign actors can disseminate disinformation via 
social media and online more generally has a material effect on political processes 
and democratic elections. I argue that this discourse exaggerates both the novelty 
and perniciousness of online disinformation for democracy.
Key words: Political Speech; Democracy; Disinformation.

Desinformación, Democracia y el mito del 
ciudadano informado

Resumen: Existe un discurso político emergente en la Unión Europea según el cual 
el actual malestar democrático al que se enfrenta Europa es producto de una men-
talidad de la «posverdad», contemporánea y provocada por el aumento del uso de 
las redes sociales. Más concretamente, se sostiene que la facilidad con la que actores 
malintencionados pueden difundir desinformación a través de las redes sociales y 
de internet en general tiene un efecto significativo sobre los procesos políticos y las 
elecciones democráticas. En este trabajo argumento que este discurso exagera tanto 
la novedad como el carácter perjudicial de la desinformación en internet para la de-
mocracia.
Palabras clave: Discurso Político; Democracia; Desinformación.
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1. Introduction

Questions concerning the relationship between democracy and informa-
tion are almost as old as representative democracy itself. From Wal-
ter Lippmann’s critique of public opinion in the aftermath of the First 

World War to contemporary concerns regarding the impact of digital media on 
democracy, democratic theorists have repeatedly questioned whether democratic 
self-government depends upon citizens possessing accurate political knowledge. 
Recent European policy has given this longstanding debate renewed urgency. 
Over the past decade, the European Union has progressively identified online 
disinformation as a major threat to democratic resilience, arguing that foreign 
influence operations, algorithmically amplified misinformation and digital plat-
form vulnerabilities undermine citizens’ ability to make autonomous political 
judgements and thereby threaten the integrity of the democratic process. (Lip-
pmann, 1922; Habermas, 1989; Herwig et al, 2023; Achen & Bartels, 2016).

This worldview is now a core tenet of EU policies to protect democracy. 
Naturally, this has been heavily influenced by the current geo-political con-
text. Concerns about disinformation surfaced following Russia’s annexation 
of Crimea in 2014 and have been reinforced by Russian meddling in the 2016 
United States presidential election, the Cambridge Analytica scandal, the 
COVID-19 pandemic and Russia’s full-scale invasion of Ukraine. The result 
is a series of policy frameworks designed to protecting the democratic infor-
mation environment. The 2020 European Democracy Action Plan, the 2023 
Defence of Democracy Package and the European Democracy Shield togeth-
er reflect a deep-seated conviction that defending democracy requires safe-
guarding the conditions under which citizens acquire political information 
and form political preferences. (European Commission, 2020, 2023; European 
Commission & High Representative, 2025).

The underlying premise is intuitively persuasive. If democratic legitimacy 
depends upon citizens making political choices based on accurate informa-
tion, then systematic efforts to distort the information environment consti-
tute a direct threat to democracy itself. Under this view, disinformation is not 
simply a problem of foreign interference or media policy; it is a fundamental 
threat to the integrity of the public sphere and therefore democracy itself. 

This article argues that such claims should be treated with caution.  It ad-
vances two related arguments. The first is empirical. Although foreign influ-
ence operations, coordinated disinformation campaigns and algorithmically 
amplified misinformation are well documented, the evidence that these phe-
nomena have materially altered democratic outcomes remains considerably 
weaker than the contemporary policy discourse would suggest. Demonstrat-
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ing that organised attempts at manipulation exist is not the same as demon-
strating that they have materially or systematically changed electoral be-
haviour. Between the production of misleading information and democratic 
outcomes lie a series of distinct empirical questions concerning exposure, at-
tention, persuasion and behavioural change, each requiring separate eviden-
tial support.

The second argument is theoretical. Contemporary European policy rests 
upon an implicit epistemic conception of democracy in which democratic le-
gitimacy depends upon citizens forming political judgements within an in-
formation environment that is sufficiently accurate, pluralistic and free from 
manipulation. Although rarely articulated explicitly, this understanding bears 
the fingerprints of Jürgen Habermas conception of deliberative democracy. 
Yet a substantial body of democratic theory and behavioural political science 
casts doubt upon whether representative democracy has ever depended upon 
the existence of highly informed citizens. Beginning with Walter Lippmann’s 
critique of public opinion and extending through Philip Converse, Samuel 
Popkin and Christopher Achen and Larry Bartels, scholars have repeatedly 
questioned whether ordinary citizens possess either the information or the 
cognitive capacity necessary to satisfy the epistemic demands often attribut-
ed to democratic theory. (Habermas, 1989, 1996; Lippmann, 1922; Converse, 
1964; Popkin, 1991; Achen & Bartels, 2016).

These two arguments are closely connected. The democratic significance 
attributed to disinformation depends not only upon evidence concerning 
its empirical effects but also upon assumptions regarding how democracy 
functions. If democracy requires citizens to make carefully reasoned political 
judgements on the basis of accurate information, then disinformation natural-
ly appears as an existential democratic threat. Conversely, if democratic pol-
itics has always operated through heuristics, identities, social affiliations and 
imperfect information, then the existence of disinformation, while undoubt-
edly undesirable, may appear less a novel species of threat than a familiar 
feature of representative politics.

The argument traces the origins and consequences of the EU’s preoccu-
pation with the distortive effects of disinformation on the European public 
sphere. The first section reconstructs the evolution of European Union pol-
icy on disinformation over the last decade, demonstrating how concerns re-
garding foreign information manipulation gradually became integrated into 
a broader conception of democratic resilience. Rather than simply reviewing 
policy developments, the section identifies the implicit conception of dem-
ocratic legitimacy embedded within successive Commission initiatives. The 
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second section examines two frequently cited examples of online disinforma-
tion—the Russian influence operation during the 2016 United States presiden-
tial election and the annulment of Romania’s 2024 presidential election— to 
assess the empirical claims of significant impact on democratic outcomes. The 
third revisits the classic debate between Walter Lippmann and John Dewey, 
arguing that contemporary concerns regarding disinformation reproduce 
questions first posed a century ago about the informational foundations of 
democracy. The fourth examines the tension between deliberative democratic 
theory and contemporary behavioural political science through the work of 
Habermas, Converse, Popkin, and Achen and Bartels. The conclusion argues 
that while digital technologies have unquestionably transformed the way we 
communicate in politics (as in other domains), the idea that it has made public 
opinion easier to manipulate, and therefore is an existential threat to democ-
racy, should be scrutinised more closely. 

2. EU Policy Discourse on Disinformation and Democracy
The European Union’s contemporary concern with disinformation did not 
emerge as a general theory of democratic decline. Rather, it developed incre-
mentally in response to a series of geopolitical, technological and institutional 
developments that progressively reshaped how European policymakers un-
derstood the relationship between information and democracy. What began 
as an external security concern focused primarily on Russian information op-
erations has gradually evolved into a much broader conception of democratic 
resilience in which the integrity of the information environment has become 
central to democratic governance itself.

Understanding this evolution is important because it reveals that European 
policy has not merely expanded the range of instruments used to combat disin-
formation. It has also, largely implicitly, adopted a particular conception of dem-
ocratic legitimacy. Successive policy documents increasingly assume that demo-
cratic participation depends upon citizens forming political judgements within 
an information environment that is sufficiently pluralistic, transparent and free 
from manipulation. Although rarely articulated in theoretical language, this rep-
resents a significant shift in how democratic vulnerability is conceptualised.

From Strategic Communication to Democratic Resilience
The origins of the European Union’s disinformation agenda are usually traced 
to Russia’s annexation of Crimea in 2014 and the ensuing deterioration of the 
Union’s security environment. In March 2015, the European Council explic-
itly recognised «Russia’s ongoing disinformation campaigns» and called for 
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a coordinated European response. This led to the establishment of the East 
StratCom Task Force within the European External Action Service (EEAS), 
whose initial mandate was to improve the Union’s capacity to identify, anal-
yse and respond to Russian information activities directed primarily at East-
ern Partnership countries and the Western Balkans. (European Council, 2015; 
European Commission, 2018).

At this stage, the policy problem was understood principally as one of stra-
tegic communication. Russian disinformation was viewed as an instrument 
of hybrid conflict accompanying broader geopolitical competition rather than 
as a general threat to democratic politics within the Union itself. As Pamment 
(2020) observes, the initial emphasis lay in improving the Union’s capacity to 
detect and respond to coordinated foreign influence operations rather than 
regulating domestic political communication. (Pamment, 2020).

The geopolitical context changed dramatically following the 2016 United 
States presidential election. Allegations concerning Russian interference, to-
gether with the subsequent Cambridge Analytica revelations, transformed 
public understanding of digital political communication. A benign view of so-
cial media platforms as neutral channels for information exchange gave way 
to a darker vision of these platforms as the opaque plumbing of our demo-
cratic town hall, facilitating political manipulation on an unprecedented scale. 
Disinformation consequently moved from the margins of foreign policy into 
the centre of debates concerning democratic governance. (Office of the Direc-
tor of National Intelligence, 2017; Information Commissioner’s Office, 2018).

The European Commission’s 2018 Action Plan against Disinformation re-
flected this transition. Although retaining a strong emphasis on countering 
foreign interference, the Action Plan broadened the policy agenda to include 
cooperation with online platforms and support for fact-checking initiatives. 
Importantly, however, the document did not yet present disinformation as 
the defining challenge facing European democracy. Rather, it is represented as 
one among several emerging vulnerabilities associated with digital transfor-
mation. (European Commission & High Representative, 2018).

The European Democracy Action Plan
The publication of the European Democracy Action Plan (EDAP) in December 
2020 represented a decisive pivot in EU policy-making – the first ever policy 
document that outlined an EU agenda on democratic resilience within the 
Union. Unlike the 2018 Action Plan which mainly focused on countering for-
eign propaganda , the EDAP embedded disinformation within a comprehen-
sive strategy for protecting democracy itself. The significance of the document 
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lies less in its individual policy proposals than in the conception of democracy 
upon which those proposals rest: (European Commission, 2020).

«For participation to be meaningful, citizens must also be able to form their 
own judgements—they should be able to make electoral choices in a public 
space where a plurality of views can be expressed freely and where free me-
dia, academia and civil society can play their role in stimulating open debate, 
free from malign interference, either domestic or foreign.» (European Com-
mission, 2020, p. 1)

In these opening statements, the Commission explicitly links meaningful 
democratic participation directly to citizens’ ability to form autonomous po-
litical judgements. Democracy is therefore understood not simply as a pro-
cedure for aggregating preferences through elections but as a process whose 
legitimacy depends upon the epistemic quality of the environment in which 
those preferences are formed. (European Commission, 2020, p. 1).

This conception continues throughout the document. Digital technologies 
are said to have created «new vulnerabilities» by facilitating the rapid dissem-
ination of false information, coordinated manipulation and opaque algorith-
mic amplification. These developments are presented as threats to electoral 
integrity because they allegedly compromise citizens’ capacity for indepen-
dent political judgement. (European Commission, 2020, p. 1).

Evidence and Assumptions
One striking feature of the evolving policy discourse is the relationship be-
tween evidence and causal inference. Successive Commission documents pro-
vide extensive evidence that foreign influence operations occur. The EUvs-
Disinfo database, national intelligence assessments, platform investigations 
and reports from cybersecurity agencies document numerous attempts to 
manipulate online political communication. The existence of coordinated dis-
information campaigns by foreign actors is therefore not in doubt, rather the 
question of democratic effect. (European Commission, 2020; Pamment, 2020).

An early assessment by James Pamment of European disinformation poli-
cy is noteworthy in this regard. While recognising the seriousness of foreign 
influence operations, he observed that «the evidence of harm caused by disin-
formation and influence operations is patchy, and sufficient evidence for the 
effectiveness of countermeasures is lacking» (Pamment, 2020, p. 3). He goes 
on to point out the limited public engagement of documented campaigns: 
«Russia’s scattershot approach to disinformation entails running multiple 
campaigns simultaneously, with some achieving notoriety while the vast ma-
jority of them fail to attract attention from the target audiences or gain trac-
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tion» (Pamment, 2020, p. 3).  In his view, the concept of disinformation had 
become increasingly imprecise, encompassing everything from accidental 
misinformation to sophisticated intelligence operations.

Demonstrating that influence operations exist is analytically distinct from 
demonstrating that they significantly alter democratic behaviour. Yet poli-
cy documents frequently pass from the first proposition to the second while 
skirting over the intervening causal mechanisms.

This distinction is particularly important because democratic outcomes de-
pend upon a sequence of increasingly demanding empirical propositions. Co-
ordinated campaigns must first exist; citizens must then be exposed to them; 
exposure must attract attention; attention must produce persuasion; persua-
sion must alter behaviour; and behavioural change must ultimately influence 
electoral outcomes. Evidence for the earlier stages of this sequence is general-
ly much stronger than evidence for the later stages.

The Defence of Democracy Package
The Commission’s Defence of Democracy Package, published in December 2023, 
illustrates both the continuity and expansion of this approach. The Commu-
nication begins by reaffirming that citizens should be able to «form their own 
opinions» within an information environment free from interference while plac-
ing considerably greater emphasis upon foreign authoritarian regimes as active 
adversaries of European democracy. Russia’s invasion of Ukraine provides the 
geopolitical backdrop against which democratic resilience becomes increasingly 
intertwined with European security policy. (European Commission, 2023).

The document identifies covert lobbying, foreign funding, cyber operations, 
fake research institutes, coordinated social media activity and manipulated au-
diovisual content as interconnected manifestations of democratic interference. 
Particular attention is devoted to election integrity, where online disinforma-
tion is increasingly discussed alongside cyber security, foreign information ma-
nipulation and hybrid threats. While these are real threats that demand a robust 
policy response, they also illustrate an expanding conception of democratic vul-
nerability in which diverse phenomena become integrated into a single narra-
tive of information security. (European Commission, 2023, pp. 1–3).

An important conceptual shift also occurs here. Earlier documents gener-
ally distinguished between disinformation, foreign information manipulation 
and interference (FIMI), misinformation and hybrid threats. The Defence of 
Democracy Package increasingly treats these different categories as manifes-
tations of renascent great power politics. As noted in the discussion document 
prepared for this paper, the distinction between disinformation more gener-
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ally and foreign influence operations begins to narrow, with greater empha-
sis placed upon the latter as the organising framework for policy. (European 
Commission, 2023).

While understandable from the perspective of policy coordination, this 
conceptual broadening also risks obscuring important analytical distinctions. 
Foreign interference, domestic political misinformation, algorithmic recom-
mendation systems and electoral transparency raise different normative and 
empirical questions. Treating them collectively as manifestations of demo-
cratic insecurity may inadvertently encourage stronger causal claims than the 
available evidence presently supports.

The European Democracy Shield
The Democracy Shield Communication reinforces this development. Con-

ceived broadly as a series of policy measures to shore up European democrat-
ic resilience, the centrepiece of the proposal is a new centre to coordinate re-
sponses to disinformation campaigns between the EU and its member states. 
This was prefigured in the priorities that Commission President Von der Ley-
en outlined at the start of her second term in 2024, where under the heading of 
‘protecting our democracy’ she urges the new Justice Commissioner to «step 
up our fight against foreign information manipulation and interference». (Eu-
ropean Commission 2024).

 Although the communication referring to both internal and external 
threats, there is a clear focus on authoritarian regimes (and their fellow-trav-
ellers in Europe) employing increasingly sophisticated methods to weaken 
democratic societies, exploit social divisions and undermine trust in demo-
cratic institutions. Digital technologies are portrayed as amplifying these risks 
through algorithmic personalisation, platform concentration and artificial in-
telligence, while the Shield itself is explicitly situated alongside the Union’s 
broader agendas on security, defence and preparedness. (European Commis-
sion & High Representative, 2025).

This evolution has not gone unremarked. García-Guitián, Bouza and Haapa-
la (2024), for example, argue that the EU’s post-truth policy framework brings 
together platform regulation, political communication and democratic partici-
pation within a broader institutional narrative of the public sphere. Their anal-
ysis suggests that this conceptual architecture helps to justify the Union’s regu-
latory strategy in the digital field. These critiques do not deny the existence of 
hostile information operations. Rather, they suggest that as the policy agenda 
expands, greater analytical precision becomes increasingly necessary.
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An Implicit Theory of Democracy
Although democracy is one of the cornerstone values of the EU (enshrined in Ar-
ticle 2 of the founding treaty) promoting democracy as a policy agenda – especially 
within the EU -   is a relatively recent development. One merit of this expanding 
policy agenda however is that has forced the European Commission to articulate 
a coherent theory of democracy.  (Treaty on European Union, 2012, art. 2).

Across successive Commission documents, democratic legitimacy is con-
sistently linked to citizens’ capacity to form autonomous political judgements 
within a public sphere characterised by pluralism, transparency and freedom 
from manipulation. Protecting democracy therefore becomes inseparable 
from protecting the epistemic conditions under which political preferences 
are formed. (European Commission, 2020, 2023; European Commission & 
High Representative, 2025).

This conception is both intuitively attractive and normatively compelling. 
Few would dispute that democratic citizens should enjoy access to reliable 
information or that governments should seek to expose covert foreign inter-
ference. Yet the policy discourse also rests upon an implicit empirical and nor-
mative assumptions. Empirically, that it is possible to manipulate the infor-
mation environment in ways that materially threaten democratic outcomes; 
and normatively, that democratic legitimacy relies on informed citizens mak-
ing reasoned political choices. In the following two sections we will explore 
whether these assumptions are correct. 

3. Assessing the Democratic Effects of Disinformation: Two Case Studies
The existence of organised and state-directed disinformation campaigns is 
well documented. It has been a feature of Russian intelligence operations, 
for example, at least since the Soviet era.  However, the concern of demo-
cratic institutions is not the existence of false information per se. Democratic 
politics has always contained rumours, propaganda, selective reporting and 
deliberate deception. Rather, the question is whether contemporary forms of 
online disinformation materially undermine the integrity of democratic deci-
sion-making. (Rid, 2020).

However, the existence of an influence operation is generally much easier 
to establish than its political consequences. Demonstrating democratic effects 
requires evidence across a sequence of increasingly demanding propositions: 
that coordinated manipulation occurred; that citizens were exposed to it; that 
exposure attracted attention; that attention changed political attitudes; that 
these attitudinal changes altered voting behaviour; and that these behavioural 
changes materially affected the electoral outcome. Evidence for the earlier 
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stages of this sequence is often compelling. Evidence for the later stages is 
considerably more limited.

In the following case studies we examine some of the strongest claims that 
have been made in recent years that online disinformation campaigns have 
had a material impact on the electoral process. Both involve credible evidence 
of organised influence operations. The question examined here is not wheth-
er interference occurred, but what conclusions can legitimately be drawn re-
garding its democratic consequences.

3.1 Russian Influence Operations and the 2016 United States Presidential 
Election
No episode has shaped contemporary understandings of online disinforma-
tion more profoundly than the 2016 United States presidential election. The 
subsequent investigations into Russian interference fundamentally altered 
how governments, technology companies and scholars understood the rela-
tionship between digital platforms and democratic politics. For many poli-
cymakers, the election demonstrated that foreign actors had discovered an 
effective means of manipulating democratic electorates through social media. 
It rapidly became the reference point for subsequent debates concerning plat-
form regulation, election security and foreign information manipulation, both 
in the United States and in Europe. (Office of the Director of National Intelli-
gence, 2017; United States Senate Select Committee on Intelligence, 2019).

There is now overwhelming evidence that Russia conducted a coordinated ef-
fort to influence the American political environment during the 2016 campaign. 
The assessments of the United States Intelligence Community, the investigation 
led by Special Counsel Robert Mueller, subsequent Senate reports and a large aca-
demic literature collectively document extensive activity by the Internet Research 
Agency (IRA) and associated actors. These activities included the creation of false 
social media accounts impersonating American citizens, the purchase of political 
advertisements, the dissemination of polarising political content, the organisation 
of online communities around divisive social issues and the strategic amplifica-
tion of existing political tensions. Rather than promoting a coherent ideological 
programme, many of these activities appear to have been designed to increase 
distrust, deepen political polarisation and undermine confidence in democratic 
institutions. (Office of the Director of National Intelligence, 2017; Mueller, 2019; 
United States Senate Select Committee on Intelligence, 2019).

Assessing the effectiveness of these activities is rather more difficult. During 
the immediate aftermath of the election, public discussion often moved rapid-
ly from documenting Russian activity to assuming substantial electoral influ-
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ence. Yet as researchers obtained access to increasingly comprehensive plat-
form data, the empirical picture became considerably more nuanced.

The most important contribution has been a series of large-scale behavioural 
studies linking verified measures of online exposure to validated survey data. 
These studies consistently report that exposure to content produced by the 
Internet Research Agency represented only a very small proportion of users’ 
overall political information environments and was concentrated overwhelm-
ingly among individuals who already held strong partisan commitments. Eady 
et al. (2023), for example, found no statistically significant relationship between 
exposure to Russian Twitter content and meaningful changes in political atti-
tudes, partisan identification or vote choice. Exposure was real, but persuasion 
proved considerably more difficult to demonstrate. (Eady et al., 2023).

These findings are reinforced by the comprehensive review undertaken by 
Budak et al. (2024) in Nature. Surveying the accumulated literature on on-
line misinformation, the authors conclude that three assumptions frequently 
made in public debate receive only limited empirical support. First, average 
exposure to misinformation is substantially lower than commonly assumed. 
Secondly, exposure is concentrated among relatively small groups of politi-
cally engaged users rather than being evenly distributed across electorates. 
Thirdly, existing evidence provides only limited support for claims that such 
exposure systematically alters political attitudes or electoral behaviour. The 
review therefore cautions against inferring democratic effects directly from 
the visibility or scale of online misinformation.

A revealing example concerns Facebook’s estimate that Russian-linked 
content reached approximately 126 million American users. This figure has 
been widely cited as evidence of the extraordinary scale of Russian influence. 
Considered in isolation, it is indeed striking. Yet subsequent analyses placed 
this number within the context of users’ overall information consumption. 
Russian-generated material constituted only a minute fraction of the political 
content encountered by most users and an even smaller proportion of their 
total media diets, which continued to be dominated by television, mainstream 
news organisations and interpersonal communication. The scale of exposure 
therefore appears considerably less remarkable once evaluated relative to the 
total volume of political information available during the campaign. It should 
also be borne in mind that very few of the outputs of the IRA generated ex-
posure on the scale of the Facebook example above. The median number of 
impressions for all online political material disseminated by the IRA was 199.  
(United States Senate Select Committee on Intelligence, 2019; Eady et al., 2023).
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Whatever the scale of the exposure the broader methodological issue is that 
public discussion of misinformation frequently focuses upon absolute mea-
sures of exposure while paying comparatively little attention to relative expo-
sure. This has an important bearing on the assessment of whether that content 
occupied a sufficiently significant place within citizens’ overall information 
environments to produce measurable changes in political behaviour. (Eady et 
al., 2023; Budak et al., 2024).

This point has important implications for interpreting the significance of the 
2016 election. The institutional consequences of Russian interference have been 
profound. The episode transformed public understanding of platform gover-
nance, stimulated extensive regulatory reform, reshaped intelligence coopera-
tion and fundamentally altered debates concerning election security. Yet these 
institutional consequences should not be conflated with demonstrated electoral 
effects.  (United States Senate Select Committee on Intelligence, 2019).

These methodological concerns should not downplay the significance of 
Russian interference. Influence operations may seek objectives other than 
changing votes directly. Increasing political distrust, reinforcing existing po-
larisation, undermining confidence in electoral institutions or encouraging 
citizens to disengage from democratic politics may all constitute strategic ob-
jectives independent of electoral persuasion. Indeed, documents obtained re-
cently from a Russian agency engaged in influence operations in Europe sug-
gest that the goal is to is to help Russia «maintain the image of a superpower» 
on the world stage: «the more Russia participates in active influence cam-
paigns all over the world, the stronger the image of a global Russian power», 
suggesting that demonstrating the illusion rather than the reality of Russian 
omnipotence is the real goal of such operations.  (OCCRP, 2026).

Measuring such longer-term effects presents additional methodological 
challenges and remains an important area for future research. Nevertheless, 
these broader possibilities should not obscure the more specific claim exam-
ined here: that current evidence provides only qualified support for the prop-
osition that Russian online disinformation materially altered the outcome of 
the 2016 presidential election. (Eady et al., 2023; Budak et al., 2024).

3.2 The Annulment of Romania’s 2024 Presidential Election
If the 2016 United States presidential election represents the paradigmatic case 
of foreign online election interference, the annulment of Romania’s 2024 presi-
dential election constitutes one of the most challenging contemporary European 
cases. Unlike the American case, the Romanian election resulted in an unprec-
edented judicial intervention designed to protect the integrity of the elector-
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al process. On 6 December 2024, Romania’s Constitutional Court annulled the 
first round of the presidential election, which had been won by political out-
sider Calin Georgescu, as a result of the  declassification of intelligence assess-
ments alleging coordinated foreign interference (assumed to be Russia-lined 
actors) and extensive manipulation of the online information environment. The 
decision transformed the national election of what is largely a symbolic role into 
one of the defining moments of contemporary European debates concerning 
democracy, digital platforms and foreign information manipulation. (Constitu-
tional Court of Romania, 2024; Venice Commission, 2025).

Colin Georgescu was an independent candidate for the presidency in the 
months leading up to the election, polling consistently between 3-5%. He had 
been campaigning on a nationalist, pro-Russian, illiberal platform with no par-
ty political  infrastructure to support him, declaring zero funding from external 
sources.  His campaign was conducted almost entirely on social media. In the 
first round of elections held on 24 November 2024, therefore, it was a major sur-
prise when Georgescu surged to nearly 23% of the vote, propelled largely by a 
viral online campaign on TikTok and Facebook, platforms that have extremely 
high penetration in Romania society. Tik-tok  (Reuters, 2024a, BBC 2025).

The key question is what caused this rapid surge in support. The intelli-
gence reports are vague – some commentators have called the evidence «flim-
sy» – claiming that Georgescu had help from a Romanian IT specialist to boost 
his content and that he benefitted from support by a «state player». The ev-
idence base for these claims has never been made public. Senior Romanian 
politicians have asserted that Russia was behind the surge while also admit-
ting that it is «impossible to prove» and the details would eventually be made 
public.  (Reuters, 2024a, 2024b; FT 2024, Venice Commission, 2025).

Some evidence of coordinated amplification and biased algorithms that 
would have unduly benefited Georgescu’s campaign has been produced by 
the European Digital Media Observatory (EDMO), international campaign 
group Global Witness and subsequent media reports. Tik-Tok itself reported 
having removed 27,000 inauthentic accounts and «and disrupted three covert 
influence networks with limited reach».   (European Digital Media Observa-
tory, 2024; Global Witness, 2024; TikTok, 2025).

However the reasons for the sudden ‘virality’ of Georgescu’s campaign re-
main unclear to this day. Some allegations of coordination proved unfounded: 
it subsequently emerged that an online #stabilityandintegrity campaign that 
was hijacked by Georgescu supporters on Tik-tok was paid for by the cen-
tre-right National Liberal Party.  (Reuters, 2024b).



The decision by the Romanian Constitutional Court made a number of as-
sumptions that as we have seen are empirically and methodologically du-
bious. They assume that the surge in support is largely attributable to for-
eign interference, that this sudden increase in visibility was largely due to 
coordinated inauthentic online activity and that this visibility changed vot-
ing preferences. Alternative explanations - such as that previous polling had 
underestimated his support, that this was a support from domestic groups 
with genuine political affinity, that this was a viral surge for an anti-system 
candidate from voter groups frustrated by years of institutional dysfunction, 
poor economic performance and political corruption - seem to have been dis-
counted. The existence of a strong levels of support for anti-system candidates 
was demonstrated by the re-run of the presidential election in 2025, where the 
far-right candidate, George Simion, received 46.4% of the national vote in the 
final run-off.  (Venice Commission, 2025; Permanent Electoral Authority of 
Romania, 2025). (Permanent Electoral Authority of Romania, 2025).

Whatever the doubts about the actual impact of attempts to manipulate the 
election result, the political system itself experienced profound institutional dis-
ruption. The Constitutional Court’s intervention, the unusually prominent role 
of declassified intelligence assessments assumed in constitutional decisions and 
public confidence in electoral administration became the subject of intense do-
mestic and international debate. These developments constitute genuine demo-
cratic consequences independently of whether individual voting decisions were 
altered by online disinformation. Indeed, one of the paradoxes of the Romanian 
case is that the institutional response to alleged manipulation may itself have 
been more corrosive of citizens’ faith in democracy than the manipulation itself, 
reinforcing anti-establishment narratives among sections of the electorate. In 
seeking to protect democracy from online manipulation, Romanian institutions 
may have committed a greater act of self-harm.  (Venice Commission, 2025).

4. Is Online Disinformation a New Problem for Democracies? Revisiting 
the Dewey–Lippmann Debate
Whatever the precise impact of online disinformation campaigns, a broader 
question arises.  Are democracies confronting a fundamentally new problem, 
or have digital technologies simply altered the way an older problem mani-
fests itself?

Much contemporary policy discourse implicitly assumes the former. The 
rapid growth of social media, algorithmic recommendation systems and gen-
erative artificial intelligence is frequently portrayed as creating an unprec-
edented democratic environment in which citizens are exposed to levels of 
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manipulation unknown to previous generations. While digital technologies 
have undoubtedly transformed political communication, this interpretation 
risks overlooking a more fundamental continuity. Long before the internet—
and indeed before television or radio—democratic theorists were already 
grappling with precisely the same epistemic question: how can democratic 
self-government function when citizens possess only limited knowledge of 
the political world? (Budak et al., 2024).

The most influential statement of this problem appeared in Walter Lip-
pmann’s Public Opinion (1922). Writing in the aftermath of WWI, and draw-
ing on his experience of creating propaganda for the US war effort, Lippmann 
argued that democratic theory had systematically underestimated the cogni-
tive limitations confronting ordinary citizens. Modern societies were simply 
too large, complex and specialised for individuals to acquire the information 
necessary to form comprehensive political judgements. Instead, citizens relied 
upon what Lippmann famously described as «pictures in our heads»: simpli-
fied mental representations constructed through newspapers, social interac-
tion, cultural assumptions and selective personal experience. Public opinion 
was therefore necessarily indirect. Citizens responded not to political reality 
itself but to mediated representations of it. (Lippmann, 1922).

Lippmann’s insight remains strikingly contemporary. Much of what is today 
described as online disinformation—selective presentation of facts, emotional 
appeals, political stereotypes, propaganda and attempts to shape public opin-
ion through communication—already occupied a central place in his analysis. 
The technologies have changed dramatically; the underlying epistemic prob-
lem has not. Democratic politics has always depended upon citizens making 
decisions under conditions of incomplete information. (Lippmann, 1922).

 Contrary to the European Union’s dogmatic faith in media pluralism and 
media literacy as an answer to the problems of misinformation and disinfor-
mation, Lippmann does not believe we should outsource the responsibility for 
integrity of public opinion formation: «The newspapers are regarded by demo-
crats as a panacea for their own defects, whereas analysis of the nature of news 
and of the economic basis of journalism seems to show that the newspapers 
necessarily and inevitably reflect, and therefore, in greater or lesser measure, in-
tensify, the defective organization of public opinion».  (Lippmann, 1922, p. 203).

For Lippmann, this diagnosis had unsettling implications for the self-im-
age of democracy. If citizens inevitably possessed only fragmentary political 
knowledge, then the classical democratic ideal of government by an informed 
public rested upon unrealistic assumptions. Modern government in a complex 
social and political environment increasingly requires specialist expertise and 
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agencies that can assess, according to objective standards, whether a ruling 
elite is governing in the public interest:  «Outside the rather narrow range of 
our own possible attention, social control depends upon devising standards 
of living and methods of audit by which the acts of public officials and indus-
trial directors are measured» (Lippmann, 1922, p. 314). Democracy remained 
valuable, but not because electorates routinely possessed the knowledge nec-
essary to direct public affairs independently.

John Dewey’s response in The Public and Its Problems (1927) is frequently 
presented as a rejection of Lippmann’s pessimism. In important respects, how-
ever, the two thinkers shared more common ground than is often recognised. 
Dewey did not dispute Lippmann’s empirical observation that citizens pos-
sessed limited political knowledge or that modern societies presented unprece-
dented informational challenges. Nor did he deny the existence of propaganda, 
misinformation or manipulation. The disagreement concerned the implications 
of these observations rather than their accuracy. (Dewey, 1927).

Where Lippmann regarded citizens’ cognitive limitations as justifying a great-
er role for expertise, Dewey viewed them as reinforcing the importance of dem-
ocratic communication. Democracy, in his account, should not be understood as 
a system through which perfectly informed individuals aggregate preferences. 
Rather, it is an ongoing process of collective inquiry through which societies iden-
tify common problems and develop practical responses.  (Dewey, 1927).

The solution to imperfect information therefore lay not in reducing demo-
cratic participation but in strengthening the institutions that facilitate public 
learning: education, journalism, civic association, art and open public discus-
sion. Nevertheless, there is an undeniably idealistic, even romantic flavour to 
the conditions that Dewey lays down for the creation of the  «Great Commu-
nity» (his vision of the ideal form of democracy).  For an «organised, articulate 
Public» to come into being «the highest and most difficult kind of inquiry and 
a subtle, delicate, vivid and responsive art of communication must take pos-
session of the physical machinery of transmission and circulation and breathe 
life into it». (Dewey, 1927, p. 184).

The debate between Lippmann and Dewey echoes contemporary debates 
concerning online disinformation. The dominant EU policy paradigm reflects 
an aspiration that citizens should be able to form political judgements with-
in an information environment characterised by openness, pluralism and 
freedom from manipulation. While Dewey never claimed that democracy 
required perfectly informed citizens, his defence of democracy rested upon 
the capacity of publics to learn collectively despite their inevitable epistemic 
limitations. This resembles closely the deliberative ideal that lies at the heart 
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of the EU’s self-understanding of its democratic legitimacy. (Dewey, 1927; Eu-
ropean Commission, 2020).

The historical perspective also places current claims regarding the novelty 
of online disinformation into sharper context. Political propaganda, organised 
deception, foreign influence and emotionally charged political communica-
tion are not products of digital technology. They have accompanied represen-
tative government throughout its modern history. What has changed is the 
architecture through which these practices are organised and disseminated. 
Digital platforms undoubtedly increase the speed, scale and traceability of 
political communication but do not create the underlying democratic problem 
to which that communication gives rise. (Rid, 2020; Lippmann, 1922).

Dewey and Lippmann’s alternative visions of how the public sphere operates 
in a democracy does mirror alternative visions of how online platforms mediate 
democratic debate. Dewey’s emphasis on democracy as form of collective inqui-
ry into problems of policy and politics is echoed in by early evangelists for the 
transformative power of online connectivity, while Lippman’s focus on the dis-
torting effect of our cognitive and affective biases is mirrored in more the more 
gloomy and dystopian perspectives articulated so well in Peter Pomerantsov’s 
‘This is Not Propaganda: Adventures in the War Against Reality’, which argues 
that the internet has allowed the globalisation of the disinformation techniques 
that were a feature of Russian politics in the early 21st century as part of the 
playbook of authoritarian and would-be authoritarian rulers around the world. 
The aim is not information scarcity, but «censorship through noise», of which 
targeted disinformation campaigns are one aspect.   (Pomerantsev, 2019).

5. The Myth of the Informed Citizen: Normative Ideals and Democratic Reality
Claims in the contemporary policy discourse the novelty and negative impact 
of disinformation campaigns are empirically contestable, as we have seen. So 
why has it assumed such a prominent place in the European Union’s policy 
discourse? At the heart of this lies an idealised archetype of the citizen re-
quired for the legitimacy of democratic decision-making.  (Habermas, 1989, 
1996; European Commission, 2001).

The ideal of the autonomous citizen freely adopting opinions within mar-
ketplace of ideas that appears in the EU policy literature closely resembles 
one of the most influential normative conceptions of democracy developed 
during the twentieth century: Jürgen Habermas’s theory of the public sphere 
and deliberative democracy. Indeed, the turn to more open and accountable 
EU decision-making that was ushered in by the European Commission’s 
«White Paper on Governance»  at the start of the 21st century can be seen as an 
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attempt to embrace alternative, Habermasian foundations for its democratic 
legitimacy in the wake of declining voter turnout and rejections of EU treaties 
in national referenda. Deprived of a properly constituted European demos as a 
foundation stone for legitimacy, the inclusiveness and consultative nature of 
decision-making, the idea of legitimacy as an end-point becomes the regulative 
ideal.  (European Commission, 2001; Føllesdal & Hix, 2006; Schmidt, 2013).

Habermas’s contribution to democratic theory lies not simply in emphasis-
ing public discussion but in identifying communication itself as the founda-
tion of democratic legitimacy. In The Structural Transformation of the Public 
Sphere, and later works on communicative action and deliberative democracy, 
he argues that political authority derives its legitimacy from processes of pub-
lic reasoning in which citizens exchange arguments under conditions approx-
imating equality, openness and freedom from domination. Democratic legiti-
macy therefore depends not only upon electoral procedures but also upon the 
quality of the communicative processes through which political preferences 
are formed. Public opinion acquires legitimacy because it emerges through 
rational-critical debate rather than manipulation, coercion or unequal access 
to communication. (Habermas, 1989, 1996).

It is difficult to read recent European Commission documents without recog-
nising the affinity between this conception of democracy and the assumptions 
embedded within contemporary policy. The European Democracy Action Plan 
repeatedly emphasises citizens’ capacity to «form their own judgements» in a 
public sphere protected from malign interference. The Defence of Democracy 
Package similarly links democratic resilience to media pluralism, transparency 
and the integrity of public debate. The proposed European Democracy Shield 
extends this logic further by treating protection of the democratic information 
environment as a central responsibility of European governance. The docu-
ments clearly embody a conception of democratic legitimacy that closely re-
sembles his understanding of an undistorted public sphere.

While the Habermasian public sphere remains a highly desirable norm, the 
difficulty arises only when this regulative ideal becomes an implicit empirical 
description of how representative democracies actually function.

This distinction between normative aspiration and empirical description 
has long been a preoccupation of behavioural political science. Beginning in 
the post-war period, scholars increasingly shifted attention away from how 
democratic citizens ought to behave towards how they actually behave. The 
results were often unsettling for classical democratic theory. (Converse, 1964).

Philip Converse’s seminal essay The Nature of Belief Systems in Mass Pub-
lics demonstrated that ideological consistency and sophisticated policy reason-
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ing were largely confined to political elites. Most citizens displayed only limited 
political knowledge, weak ideological organisation and considerable instability 
in policy preferences. Rather than evaluating political questions through coher-
ent ideological frameworks, many voters relied upon broad impressions, parti-
san identities and fragmentary political information. (Converse, 1964)

More than 30 years later, Samuel Popkin’s The Reasoning Voter offered a 
more optimistic interpretation of these findings without rejecting their em-
pirical foundations. Citizens, Popkin argued, are neither fully informed nor 
irrational. Instead, they make effective use of informational shortcuts. Rather 
than mastering every policy issue, voters rely upon trusted cues, personal ex-
perience, party reputations, media signals and social networks to make politi-
cal judgements under conditions of limited information. Democracy therefore 
functions not because citizens possess comprehensive political knowledge 
but because they develop practical strategies for coping with informational 
scarcity. (Popkin, 1991)

This school of thought has been synthesised and deepened in a recent pow-
erful critique provided by Christopher Achen and Larry Bartels in their in-
fluential work Democracy for Realists. Their critique is directed at what they 
describe as the «folk theory of democracy»: the widely shared belief that dem-
ocratic elections work because informed citizens evaluate competing policy 
programmes and hold governments electorally accountable for their perfor-
mance. (Achen & Bartels, 2016).

According to Achen and Bartels, decades of empirical research provide re-
markably little support for this account. Electoral behaviour is shaped less by 
careful policy evaluation than by enduring social identities, partisan loyalties, 
group attachments and retrospective judgements that often bear only an indi-
rect relationship to governmental performance. Citizens frequently know lit-
tle about public policy, misunderstand institutional arrangements and exhibit 
limited ideological coherence. Yet democratic systems continue to function 
with considerable stability. (Achen & Bartels, 2016).

None of this  demonstrates that democratic citizens are irrational. Nor does it 
imply that information is irrelevant to democratic politics. Rather, it suggests that 
representative democracy places considerably less demanding epistemic require-
ments upon citizens than many normative theories assume. Political judgement 
emerges through identities, heuristics, trust and institutional mediation as much 
as through detailed factual knowledge. (Eady et al., 2023; Budak et al., 2024).

If one adopts the assumptions implicit in the folk theory of democracy, 
then the democratic dangers posed by online disinformation appear almost 
self-evident. If electoral outcomes depend upon citizens accurately processing 
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political information before casting their votes, systematic distortion of the 
information environment naturally threatens democratic legitimacy itself.

If, however, the behavioural literature provides a more accurate descrip-
tion of representative democracy, the implications become considerably more 
complex. Citizens do not enter elections as detached information processors 
continually revising political preferences in response to new factual claims. 
Political identities, social affiliations and long-standing partisan commitments 
structure how new information is interpreted long before individual pieces of 
misinformation are encountered.  (European Commission, 2020, 2023; Euro-
pean Commission & High Representative, 2025).

The empirical findings discussed in the previous section fit remarkably 
well within this behavioural framework. Studies of Russian influence oper-
ations during the 2016 United States presidential election consistently found 
that exposure to Internet Research Agency content was concentrated among 
individuals who already possessed strong partisan commitments. Similar 
patterns emerge across studies of vaccine misinformation, conspiracy theo-
ries and extremist online content. Rather than transforming previously neu-
tral citizens into committed supporters of particular political positions, online 
misinformation frequently reinforces existing political identities. Exposure is 
itself partly a consequence of prior political preferences rather than simply a 
cause of them.. (Budak et al., 2024; Eady et al., 2023).

The ideal of the informed citizen is best understood - like many myths -  as 
an aspiration rather than a necessary condition of a functioning democracy. 
It functions as a regulative ideal against which democratic institutions may 
reasonably be judged.

6. Conclusion 
This article has argued that contemporary debates concerning disinformation 
are shaped by two questions that are frequently conflated but are analytically 
distinct. The first is empirical: to what extent does online disinformation ma-
terially affect democratic outcomes? The second is normative: what informa-
tional conditions are necessary for democratic legitimacy? Contemporary Eu-
ropean Union policy increasingly treats these questions as closely aligned. If 
democracy depends upon citizens forming autonomous political judgements 
within an undistorted information environment, then protecting that environ-
ment naturally becomes central to protecting democracy itself. The integrity 
of public communication consequently assumes constitutional – indeed exis-
tential - significance alongside more traditional democratic institutions such 
as elections, political parties and the rule of law. This view is compounded by 
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the European Union’s self-understanding of the foundations of its democratic 
legitimacy.  (Jungherr & Schroeder, 2021; Budak et al., 2024).

 The analysis presented here suggests a more differentiated assessment. The 
empirical evidence leaves little doubt that organised online influence opera-
tions occur. Foreign states, political actors and coordinated networks exploit 
digital platforms to disseminate misleading information, amplify polarising 
narratives and manipulate patterns of political communication. Equally, dig-
ital platforms have altered the architecture of public communication in ways 
that create genuine challenges for democratic governance.  (Lippmann, 1922; 
Popkin, 1991; Achen & Bartels, 2016).

What remains considerably less certain is the significance of these devel-
opments for European democracy. The evidence reviewed in this article sug-
gests that different forms of democratic harm rest upon different causal claims 
and therefore require different evidential standards. Harm to the information 
environment—for example through opaque recommendation systems, co-
ordinated inauthentic behaviour or hidden campaign financing—can often 
be documented with considerable confidence. Institutional harm, illustrated 
by the Romanian Constitutional Court’s annulment of the 2024 presidential 
election, is similarly observable through its consequences for public authori-
ty, electoral administration and democratic trust. By contrast, demonstrating 
aggregate electoral effects requires a much more demanding chain of infer-
ence linking exposure to persuasion, persuasion to behavioural change and 
behavioural change to altered electoral outcomes. The current empirical liter-
ature provides considerably more limited support for these stronger claims.

Recognising these distinctions also clarifies the relationship between con-
temporary policy and democratic theory. The European Union’s evolving ap-
proach to disinformation reflects a conception of democracy in which citi-
zens ought to deliberate within an information environment characterised by 
openness, pluralism and freedom from manipulation. This aspiration is both 
normatively attractive and democratically valuable. Yet, as our discussion has 
shown, democratic theory has long distinguished between normative ideals 
and empirical descriptions of democratic politics. The aspiration towards an 
informed citizenry does not necessarily imply that representative democra-
cies have ever depended upon electorates possessing the degree of political 
knowledge often assumed within contemporary policy discourse.

The emphasis on informational integrity also helps explain why debates 
concerning disinformation have accelerated as the growth and influence of 
digital technology has accelerated. Much public debate implicitly assumes 
that online communication has created an unprecedented capacity for politi-
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cal manipulation, but fail to pay attention to another striking debvelopment: 
the degree to which digital technologies have transformed the observability 
of political communication.

Unlike rumours, pamphlets, broadcast propaganda or interpersonal po-
litical discussion, digital communication leaves persistent and measurable 
traces. Researchers can identify coordinated campaigns, reconstruct informa-
tion networks, estimate audience reach, analyse patterns of amplification and 
monitor the behaviour of platforms with a degree of precision unimaginable 
only a generation ago. The digital public sphere has therefore become excep-
tionally transparent to researchers, regulators and intelligence agencies. This 
transformation has generated unprecedented knowledge about attempts to 
influence democratic debate. But the panopticon does not map the world out-
side the panopticon 

More than an informed citizenry, democracies rely on trusted institutions 
and Lippmann’s independent watchdogs to function effectively and legiti-
mately, The EU’s obsession with disinformation may not only be empirically 
dubious and normatively unnecessary but also – by unintentionally helping 
to erode the foundations of that trust – be wholly counterproductive. 
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The Role of Integrated Marketing and 
Media Technology in the Diplomatic 
Projection of U.S. State Power
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Abstract: This article argues that the hip hop-basketball paradigm operates as an inte-
grated marketing complex and media technology through which the United States 
projects and reproduces its state power on the global stage. Drawing on a multi-year 
ethnographic study of the musical and theatrical aspects of professional basketball 
in Toronto (2018–2023) and on critical analysis of basketball-themed media—mo-
vies, music, music videos, sneaker advertisements, and live spectacle—this article 
reframes that empirical material through the lens of soft power and what the U.S. 
State Department itself calls «hip hop diplomacy.» Building on Razmig Keucheyan’s 
claim that nationalism underpins the logic of the world capitalist economy, this ar-
ticle shows how the hip hop-basketball paradigm operationalizes a nationalist-capi-
talist hegemony anchored in three interlocking ideological appeals: aspiration, the 
inviolability of private property, and innovation derived of competition. Through a 
case study of the 1996 family film Space Jam; a history of «songs to sell sneakers» from 
Run-D.M.C.’s 1986 «My Adidas» through Drake and Future’s 2015 «Jumpman»; and 
an extended analysis of the Toronto Raptors’s global brand ambassador, Drake, this 
article demonstrates that when the paradigm operates outside U.S. borders—in a Ca-
nadian, multicultural register that markets itself as distinct from the United States—
it nonetheless reproduces U.S. sociocultural and political ideals. The hip hop-basket-
ball paradigm, this article concludes, is one of the most effective, and least examined, 
technologies of U.S. cultural diplomacy in the twenty-first century.
Keywords: Nationalist-Capitalist Hegemony; Basketball; Hip Hop; Cultural Diplo-
macy; Soft Power.

1  This article draws on research supported by the Social Sciences and Humanities Research Council of 
Canada; the Research Centre for the Study of Music, Media, and Place at Memorial University; and the 
International Institute for Critical Studies in Improvisation at the University of Guelph.
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El papel del marketing integrado y las tecnologías 
mediáticas en la proyección diplomática del poder 
estatal de Estados Unidos
Resumen: Este artículo sostiene que el paradigma hip hop–baloncesto funciona como 
un complejo integrado de marketing y una tecnología mediática mediante la cual Es-
tados Unidos proyecta y reproduce su poder estatal en el escenario global. Basándo-
se en un estudio etnográfico de varios años sobre los aspectos musicales y teatrales 
del baloncesto profesional en Toronto (2018–2023), así como en un análisis crítico de 
medios relacionados con el baloncesto —películas, música, videos musicales, anun-
cios de zapatillas deportivas y espectáculos en vivo—, el artículo reinterpreta este 
material empírico desde la perspectiva del poder blando (soft power) y de lo que el 
propio Departamento de Estado de Estados Unidos denomina «diplomacia del hip 
hop». Partiendo de la tesis de Razmig Keucheyan de que el nacionalismo sustenta 
la lógica de la economía capitalista mundial, el artículo muestra cómo el paradigma 
hip hop–baloncesto pone en práctica una hegemonía nacionalista-capitalista basada 
en tres apelaciones ideológicas interrelacionadas: la aspiración al éxito, la inviolabi-
lidad de la propiedad privada y la innovación derivada de la competencia. A través 
de un estudio de caso de la película familiar Space Jam (1996), de una historia de las 
«canciones para vender zapatillas» que va desde Run-D.M.C. y su tema My Adidas 
(1986) hasta Drake y Future con Jumpman (2015), y mediante un análisis extenso del 
embajador global de la marca de los Toronto Raptors, Drake, el artículo demuestra 
que, cuando este paradigma opera fuera de las fronteras estadounidenses —en un 
contexto canadiense y multicultural que se presenta como distinto de Estados Uni-
dos—, continúa reproduciendo ideales socioculturales y políticos estadounidenses. 
El artículo concluye que el paradigma hip hop–baloncesto constituye una de las tec-
nologías más eficaces y menos estudiadas de la diplomacia cultural estadounidense 
en el siglo XXI.
Palabras clave: Hegemonía nacionalista-capitalista; Baloncesto; Hip Hop; Diplomacia 
cultural; Poder blando.

Introduction

At the turn of the twenty-first century, marketing and advertising un-
derwent a major shift. Traditional twentieth-century attitudes—Mad 
Men-era techniques—no longer resonated with the multicultural, 

polyethnic consumer base known as millennials. The autocratic strategy of 
mega-corporations dictating messages to consumers became ineffective for 
driving engagement and sales. Consequently, innovative marketing and ad-
vertising agencies began targeting individuals in more nuanced ways, invit-
ing them into the brand. Music and marketing executive Steve Stoute, whose 
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agency Translation reworked the campaigns of brands like Reebok, McDon-
ald’s, and State Farm, observes that «consumers wanted to be allowed in, to 
have a point of view in the matter» (Stoute [2011] 2012, 148). The technology 
of address that emerged from this shift was hip hop. Or, more precisely: hip 
hop articulated to professional basketball, with both forms borne to a global 
audience by U.S.-based media conglomerates and the corporate sport infra-
structure that surrounds the National Basketball Association (NBA).

This article calls that articulated complex the hip hop-basketball paradigm (Za-
lis 2025). It is at once a marketing logic, an aesthetic regime, an ensemble of 
media texts—films, music, music videos, video games, social-media perfor-
mances, branded apparel, live arena spectacle—and, I argue here, a media 
technology of state power. The argument I want to advance is that the hip 
hop-basketball paradigm constitutes one of the most consequential and least 
theorized vectors through which the United States today conducts cultural 
diplomacy. It is a soft-power instrument as significant in the present moment 
as American film was for Joseph Nye when, in 1990, he first offered his the-
sis, defining soft power as «the ability to do things and control others, [and] 
to get others to do what they otherwise would not» through cultural seduc-
tion rather than coercion (Nye 1990, p. 154). What college sports and Ameri-
can film and television were for U.S. soft power in the post-Cold War period 
of which Nye was writing—avenues to affect the preferences of others—the 
hip hop-basketball paradigm is for the present: a global circulation of texts, 
sounds, images, and consumer commodities that carry U.S. national-cultural 
ideals, package them as universally aspirational, and seed them across the 
world’s most rapidly urbanizing, youth-heavy markets.2

The argument is built on critical ethnographic research conducted in To-
ronto from 2018 to 2023 with key stakeholders in the city’s professional bas-
ketball community: artists, fans, technicians, media personalities, executives, 
and creative directors.3 That work formed the basis of my doctoral thesis, Net 
Effects: Nationalist-Capitalist Hegemony in the Hip Hop-Basketball Paradigm (Zalis 

2   On the relationship between hip hop, resistance, and hegemonic institutions, my approach is informed 
by Katz (2019) and by Marsh and Campbell’s (2020) We Still Here: Hip Hop North of the 49th Parallel, which 
takes seriously hip hop’s capacity to disrupt and reimagine national formations. On African American aes-
thetics in basketball, I draw on George (1999), Boyd ([2003] 2008), Abdul-Jabbar and Obstfeld (2007), and Ca-
poni-Tabery (2008). My argument here is not that these counter-hegemonic articulations do not exist—they 
manifestly do—but that, as the paradigm circulates commercially through the global mediascape, the hegemonic 
reading dominates.
3   A methodological note: this article combines critical media analysis with insights drawn from ethno-
graphic fieldwork. Where I cite interviews, the data come from semi-structured conversations conducted 
in Toronto between 2018 and 2023, with consent procedures approved by the Memorial University of New-
foundland’s Interdisciplinary Committee on Ethics in Human Research. 
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2025), and I draw on several of its empirical chapters here.4 But this article 
reframes that material in a deliberately different register. Whereas the thesis 
was concerned with how music and sound shape the meaning-constitution 
of basketball events in Toronto, this article asks a different question: how does 
the hip hop-basketball paradigm work as a media technology for the diplomatic projec-
tion of U.S. state power? Toronto, I argue, is in this sense not an outlier within 
an otherwise U.S.-centric story, rather Toronto is proof-of-concept. It is the 
league’s only non-U.S. franchise; it is positioned in a country that, since 1971, 
has officially branded itself as a multicultural alternative to American nation-
alism; and it is host to the most globally consequential hip hop artist of the 
twenty-first century, Drake. If, despite all these differences, the paradigm’s 
operations in Toronto continue to reproduce U.S. sociocultural and political 
ideals, then the case for the paradigm’s role in U.S. cultural diplomacy is at its 
most rigorous: it works even where the conditions seem locally inhospitable.

To prove this point, the article proceeds in a series of substantive sections. 
The section that immediately follows develops the theoretical framework, 
drawing on Razmig Keucheyan’s (2014) work on the inseparability of nation-
alism and capitalism, Antonio Gramsci’s ([1971] 2012) theory of cultural he-
gemony, and Joseph Nye’s (1990, 2008, 2012) literature on soft power. It also 
engages directly with the U.S. State Department’s own admission—articulat-
ed in groundbreaking work by Mark Katz (2019) and in a 2022 podcast hosted 
by Council on Foreign Relations producer Gabrielle Sierra (which featured 
Mark Katz and Toni Blackman, the first Hip Hop Diplomat for the U.S. State 
Department)—that hip hop has become a strategic instrument of U.S. public 
diplomacy. The paper then turns to basketball movies, with an extended case 
study of the 1996 live-action/animated family film Space Jam and the way its 
soundtrack and narrative structure operationalize three interlocking appeals: 
aspiration (in R. Kelly’s «I Believe I Can Fly»), the Lockean defence of pri-
vate property (in Michael Jordan’s resistance to the antagonist alien overlord, 
Mr. Swackhammer), and the agon-arete pairing of innovation through compe-
tition (in the film’s climactic act). Throughout, I show how the Protestant eth-
ic, identified by Max Weber and developed by Anthony Giddens (2005) and 
Jeremy Rifkin (2015), undergirds the film’s moral grammar. Inquiring of the 
prevalence of hip hop and R&B in the Space Jam soundtrack, the article then 

4   The full empirical study on which this article draws is Zalis (2025), Net Effects: Nationalist-Capitalist Hege-
mony in the Hip Hop-Basketball Paradigm, which deploys an experimental methodology I call just listening—an 
ethically grounded, intensely focused listening practice developed across the multi-year fieldwork in Toron-
to. The methodological apparatus is fully developed there.
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turns to the historical entanglement of hip hop, basketball, and marketing 
and branding, analysing the place of the hip hop-basketball paradigm in the 
sneaker industry—from Run-D.M.C.’s «My Adidas» (1986) through Drake 
and Future’s «Jumpman» (2015)—showing how a sounding commodity (the 
«squeak, squeak» of basketball footwear, both soundmark and keynote of the 
basketball soundscape) becomes the vehicle for what Stoute calls aspiration: the 
desire for things to be other than they are (Stoute [2011] 2012). Building on this 
notion, the article then advances its most ambitious claim: that Drake, taken 
by many of his fans as a synecdoche of multicultural Toronto and of Canada’s 
branded distinctness from the United States, in fact performs a tightly choreo-
graphed set of texts informed by U.S. sociocultural and political ideals.5

Nationalist-Capitalist Hegemony, Soft Power, and Hip Hop Diplomacy
Critical sociologist Razmig Keucheyan opens an avenue for thinking about 
the entanglement of nationalism and capitalism in the hip hop-basketball par-
adigm when he observes that «Nationalism is neither accidental nor provi-
sional. It is part and parcel of the very logic of the world capitalist economy» 
(Keucheyan 2014, p. 117). Against a long-standing tendency in some quarters 
of Marxist theory to treat nationalism as either a transient bourgeois ideology 
or an irrational deviation from class consciousness, Keucheyan insists on the 
structural inseparability of the two formations. Capitalism, in his account, is 
not a system that happens to occur within nation-states; it is a system that 
requires nation-states, and the cultural-affective bonds they cultivate to re-
produce itself globally. From this perspective, the world capitalist economy 
produces nationalist ideologies as part of its infrastructure.

I take this thesis to be analytically generative for thinking about cultural 
products that, on their face, appear to be mere entertainment: a family-friend-
ly basketball movie, a series of songs about sneakers, and a celebrity endorse-
ment for a basketball team. The point is that these texts are not propaganda 
in the crude sense of carrying explicit political messages. But rather, as Joseph 
Nye argues, they are effective propaganda because they are not understood 
as propaganda: «the best propaganda is not propaganda» (Nye 2012, original 

5   A note on scope: the article is intentionally synoptic rather than encyclopedic. There exists a vast literature 
on hip hop, on basketball, and on the political economy of mediated sport; I have drawn on it selectively. 
My ambition is not to settle the question of how hip hop and basketball each separately extend influence in 
global popular culture, but to mark out a specific articulated form—the hip hop-basketball paradigm—and 
to argue that this form has acquired a distinctive role in U.S. cultural diplomacy that should be the subject of 
sustained future study. There is no other study, to my knowledge, that frames the question in quite this way; 
my hope is that this piece will be a foundation on which other researchers, working in other languages and 
in other regions of the global mediascape, can build.
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emphasis). It is as metaphorical «undercover cars» that these media texts are 
indeed vectors through which the cultural-ideological substrate of nationalist 
capitalism is rendered attractive, normal, and pleasurable. They are what I 
have elsewhere called the texts of a nationalist-capitalist hegemony: a cultural 
formation in which the values of U.S. national identity (life, liberty, and the 
pursuit of happiness) and the values of capitalist accumulation (private prop-
erty, competition, the right to benefit from one’s own labour) are presented as 
a single, coherent, desirable package. As Keucheyan (2014) writes elsewhere 
in The Left Hemisphere, hegemonic projects must «found and protect a world 
order which [is] universal in conception . . . [and] an order which most other 
states (or at least those within reach of the hegemony) could find compatible 
with their interests» (102). The hip hop-basketball paradigm is one of the most 
effective such projects of our present.

The animating concept here is Antonio Gramsci’s theory of cultural hegemo-
ny, developed in the Prison Notebooks and adapted by generations of cultural 
critics. It distinguishes hegemony from coercion: where coercion compels obe-
dience through force, hegemony secures consent through the dissemination 
of a worldview that the dominated come to internalize as their own (Gramsci 
[1971] 2012, p. 333). Movies, popular music, branded apparel, and other forms 
of mediated culture work hegemonically when they make the values of the 
dominant class appear to be the values of common sense.

«Just Do It,» writes global sportswear giant Nike on its trademarked property.
This is precisely the move that professional basketball’s mass-media texts 

perform. Through narratives, character archetypes, and symbolism, basket-
ball-themed films, songs, and spectacles tend to reinforce existing power 
structures and social norms. Rarely do they communicate counter-hegemonic 
narratives, although films and documentaries from or about subaltern groups 
can serve as forms of resistance against dominant cultural messaging. I think 
here of distinctively non-hip hop-basketball films like Scott Kalvert’s 1995 
The Basketball Diaries, with its representations of the failure of the American 
Dream, and David Zucker’s satirical take on spectacle sport in his 1998 slack-
er-comedy, BASEketball. 

Most importantly for my argument here, however, is Spike Lee’s 1998 He 
Got Game. The film presents striking visions of Black masculinity, the pris-
on-industrial complex, the exploitation of young Black athletes in high school 
and collegiate basketball, and the entanglement of all of these with the Prot-
estant ethic (Weber [1930] 2005)—providing much grist for the critical mill. 
Its parallel soundtracks—one released on Def Jam Records featuring Public 
Enemy’s hardcore, political hip hop, and the other on Sony Classical featuring 
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Aaron Copland’s classical Americana—at once celebrate and critique basket-
ball’s place in the American national imagination. 

This article is also inspired by bell hooks’s ([1995] 2021) incisive critique 
of Steve James’s incredibly popular 1994 high school basketball documenta-
ry, Hoop Dreams, in which hooks argues that the film projects a vision of the 
American Dream that sees White adults exploiting young Black men and ul-
timately benefiting from their successes, reinforcing, among other troubling 
ideologies, an «‘auction block’ mentality that has to call to the mind of any 
aware viewer the history of slavery and the plantation economy, which was 
also built on the exploitation of young, strong, black male bodies» (hooks 
[1995] 2021, np). 

It follows, then, that representation in basketball media matters significant-
ly. Who gets to be the hero, how different genders, races, and classes are por-
trayed, and which stories are deemed worth telling all contribute to the repro-
duction of the dominant sociocultural, political, and economic order. Thus, 
«when the viewer takes the connoted meaning . . . full and straight» (the dom-
inant-hegemonic position in Hall [1980] 2006, p. 171), basketball’s mass-media 
texts celebrate aspiration, individual effort, the value of competition, and the 
rewards of hard work.

Indeed, nationalist-capitalist hegemony is a seductive force, leveraging so-
ciocultural, political, and economic appeals to gain consent of the masses and 
maintain the dominance of one group over others. However, its attraction is 
most often a multifaceted illusion, promising prosperity and stability without 
delivering these outcomes. While aspiration, effort, competition, and hard work 
are generally considered worthwhile achievement-oriented behaviours, nation-
alist-capitalist hegemony is complex and fraught with sociocultural, political, 
and economic injustices. Consequently, its hegemony frequently leads to the 
erosion of local traditions and identities (de-indigenization; cultural flattening), 
the uneven distribution of wealth and benefits (exacerbating social and eco-
nomic inequalities), and a loss of political and cultural autonomy, resulting in 
voluntary subjugation—acquiescence and resignation (Keucheyan 2014).

The infrastructure that carries this hegemonic content beyond the United 
States is what Joseph Nye, in 1990, named soft power. Distinguishing it from 
the «hard» forms of military and economic compulsion, Nye defined soft 
power as the capacity to «shape others’ preferences» through attraction and 
seduction rather than coercion (Nye 1990, p. 168). Nye himself wrote nothing 
of integrated marketing media technologies that fuse music, sport, and life-
style, but his framework predicts the rise of something very much like the hip 
hop-basketball paradigm. In a global system where the U.S. no longer enjoys 
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uncontested hard-power supremacy—where China, Russia, and a more mul-
tipolar landscape have significantly raised the cost of coercive diplomacy—
soft-power instruments take on disproportionate importance. The most ef-
fective of those instruments are the ones that circulate independently of state 
direction, that travel not as official emissaries but as commodities, fashions, 
and pleasures, and that reach precisely the demographic the state most wants 
to reach: the young, the urban, the polyethnic middle class of the global South 
and East.6

Hip Hop Diplomacy
The U.S. State Department has, in fact, recognized this. In a May 2022 episode 
of the Council on Foreign Relations podcast Why It Matters, host Gabrielle Si-
erra, in a conversation with Mark Katz and Toni Backman, reported on what is 
now openly termed «hip-hop diplomacy»—a U.S. State Department program 
that sends hip hop artists abroad to, in the program’s own words, «connect with 
young minds,» leveraging hip hop’s «unique ability to inspire goodwill towards 
the United States» and providing what state planners describe as a unique and 
strategic cultural advantage over adversaries such as China and Russia (Sierra 
2022). Hip hop diplomacy frames hip hop simultaneously as an art form that can 
bridge cultural divides and as a surreptitious tool for winning hearts and minds 
(Katz 2019). In doing so, it masks the repressive nature of state power, presenting 
it as aligned with the underclasses—a velvet sheath on an iron hammer. This per-
ceived alignment is largely a façade; in reality, the hip hop-basketball paradigm 
serves the nationalist-capitalist hegemony described above, reinforcing rather 
than challenging systemic structures of authority and inequity.

This recognition is the analytical hinge for my argument. If the State De-
partment itself acknowledges hip hop’s value as an instrument of U.S. public 
diplomacy, then the question is no longer whether hip hop carries U.S. ide-
ology abroad but how it does so. My contention is that hip hop’s diplomat-
ic effectiveness is significantly amplified by its longstanding entanglement 
with professional basketball: a sport whose marketing infrastructure is global, 
whose media texts are translated into virtually every major language, and 
whose star athletes and apparel commodities operate as ambient carriers of 

6   Steve Stoute uses the term «polyethnic» to describe a twenty-first century phenomenon. He uses the adjec-
tive to refer to «individuals that form the new diverse culture in which we live» (Stoute [2011] 2012, 71). He 
continues: «Because America’s ever-increasing numbers of interracial marriages and an unprecedented leap in 
ostensibly polyethnic births, we are giving rise to children whose ethnicity is often vastly different from who 
they are culturally» (71). This contemporary, polycultural, and liberal-aligned perspective is fundamental to 
understanding the construction of the contemporary multicultural synecdoche that is ambassador Drake.
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U.S. cultural ideology in markets where the State Department itself has no 
direct presence. Hip hop diplomacy, in other words, is most powerful not in 
the form of officially sponsored cultural exchanges (which reach a compara-
tively narrow audience) but in the form of the unofficial, integrated marketing 
media technologies, circulating U.S. national-capitalist values through the hip 
hop-basketball paradigm.

The next three sections of this article examine that thesis in detail. I be-
gin with basketball movies, because for many of the participants in my To-
ronto fieldwork, basketball films were the first sustained encounter with the 
paradigm. I then move to the music industry’s articulation of the paradigm 
through sneaker culture. Finally, I turn to the case of Drake and the Toronto 
Raptors, where the question of U.S. ideology’s reach into nominally non-U.S. 
territory is sharpest.

Basketball Movies and Cultural Hegemony:  
Space Jam and the Allegory of U.S. Capitalist Ideals
I begin with basketball movies for a rhetorical reason. Mass-media texts pre-
cede and structure the way audiences experience basketball, both in person 
and on television. To understand the most modern iteration of the hip hop-bas-
ketball paradigm, it is necessary first to understand its emergence in 1990s 
popular culture and its rise to prominence shortly thereafter. (See Zalis 2025, 
pp. 47–51 and pp. 78–81, for an overview of basketball movie soundtracks and 
their pivot to hip hop around Ron Shelton’s 1992 film White Men Can’t Jump.) 
Rather than survey the breadth of hip hop-basketball cinema, this section fo-
cuses on a single film: Joe Pytka’s 1996 live-action/animated sports come-
dy Space Jam. The choice is not arbitrary. The basketball team in question for 
much of the empirical work in this study, the Toronto Raptors, was founded 
in 1995, contemporaneous with the global distribution of the blockbuster film 
and the rise of the spin-off marketing era. Space Jam accrued over U.S.$250 
million at the worldwide box office and was the highest-grossing basketball 
film of all time until 2022, when it was supplanted by Takehiko Inoue’s The 
First Slam Dunk (Nash Information Services 2024a, b); one attempted tally of 
its global economic impact estimates U.S.$6 billion across all related markets 
(Gallagher 2019). And as 1990s culture is back on trend—Space Jam-themed 
merchandise now decorating barbershops, basketball courts, and fast fashion 
marketplaces across North America and beyond—the film is taking on a sec-
ond life in global popular culture, its soundtrack blends characteristics of its 
era, foregrounding commercial hip hop, rap, and R&B.
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On its surface, Space Jam is a promotional vehicle for Michael Jordan via 
Warner Bros.  Family Entertainment, capitalizing on Jordan’s global appeal 
and his then-recent return from a one-year hiatus from professional basket-
ball. Searching for new ways of marketing his superstar client, it was Jordan’s 
agent David Falk who brought the idea of Space Jam to Warner Bros., rather 
than the other way around (Sandler 2001, p. 136). Beneath that promotional 
surface, however, the film is a dense allegorical text whose soundtrack and 
narrative structure operationalize three interlocking ideological appeals: aspi-
ration, the inviolability of private property, and innovation derived of compe-
tition. Each of these appeals is undergirded by a specifically Protestant ethic 
of disciplined, intentional work. Together they form the moral grammar of 
U.S. nationalist-capitalist hegemony.

A critical engagement with Space Jam matters precisely because the film 
disarms critical attention. Its family-friendly slapstick comedy and cartoony, 
zany antics tend to elide critical examination, and that disarming quality is 
what makes it a particularly effective ideological vehicle. Adopting a Bakh-
tinian methodology that favours «small chunks, scenes, and patterns» rather 
than a «traditional ‘close reading’ of a text» (Emerson 1991, p. 347), the follow-
ing three subsections show how music and sound help communicate these 
themes in three of the movie’s pivotal scenes. The argument is not that Space 
Jam effects any particular ideological outcome in any particular viewer; rather, 
that the film is a representative, and globally circulated, instance of how the 
hip hop-basketball paradigm encodes the values of U.S. nationalist-capitalist 
hegemony in narrative form.

«I Believe I Can Fly» and the Protestant Ethic
The opening scene of Space Jam introduces a fictionalized young Michael Jor-
dan practicing basketball alone in his backyard in the middle of the night. The 
non-diegetic soundtrack is R. Kelly’s R&B single «I Believe I Can Fly,» which 
the producers feature in a short excerpt focused on the chorus’s images of 
flight. The song was the second single from the soundtrack album, which has 
been certified six-times platinum by the Recording Industry Association of 
America (RIAA 2024).

I suggest that flight in this context is a metaphor for the aspirational goal of 
upward mobility—the ultimate vision of freedom within the nationalist-cap-
italist imagination. American advertising and record executive Steve Stoute 
defines aspiration as «the mix of desire, hope, imagination, creativity, fear-
lessness, and a few other ingredients, among which last but not least is be-
lief—specifically, a belief that whatever it is that’s the focus of the aspiration 
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is obtainable» (Stoute [2011] 2012, p. 7). This definition provides an effective 
lens to understand the song and its operation as the metaphor of flight. It also 
highlights the connection between aspiration and the ideological underpin-
nings of the film and professional basketball more broadly:

I believe I can fly
I believe I can touch the sky
I think about it every night and day
Spread my wings and fly away
I believe I can soar
I see me running through that open door
I believe I can fly

In the context of R. Kelly’s intentional poetry, to believe one can fly is to 
believe in one’s bold and creative capacity to realize visions of freedom that 
are often relegated to dreams—phenomena not immediately present in the 
here-and-now experience of the senses. Flight, in these terms, is a matter of 
projection rather than perception of material reality. Kelly does not sing about 
actually flying or about actually touching the sky. Rather, he sings about man-
ifesting the opportunity in his mind’s eye: the line «I see me running through 
that open door» suggests that when opportunity rears its head, he imagines 
(and thus believes) he will be on to something elsewhere and elsewhen. 

The scene’s diegetic content is a quiet conversation between the young Mi-
chael Jordan and his father, in which Michael, dribbling a ball under a single 
porch light, asks innocently: «Do you think if I get good enough, I can go 
to college?» The implication is twofold: first, that young Michael knows that 
«good» is something one can «get,» and that there is a difference between 
«good» and «good enough»—that being «good» is often not «good enough,» 
and second, that his pathway to higher education lies in basketball excellence. 
This thought pattern reflects the young boy’s understanding that upward mo-
bility is afforded through sport, and that practice and dedication are what 
are required of him to realize his dreams. This philosophical and ideological 
championing of disciplined, intentional work is the Protestant ethic. As Jere-
my Rifkin (2015, p. 71) summarizes Max Weber’s foundational argument, the 
Protestant ethic purports that accepting one’s calling «and performing one’s 
role fully and without lapse might be a sign that one has been elected to salva-
tion.» Young Michael (the real-life Michael Jordan was raised in the Protestant 
tradition) embodies the idea that adherents «continuously work at improving 
their lot in life» as they are «duty-bound to improve [their] calling» (p. 71). 
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Thus «bettering one’s economic lot [is] a reflection of one’s proper relation-
ships with God and the natural order» (p. 72).

In his introduction to Max Weber’s The Protestant Ethic and the Spirit of Cap-
italism, Anthony Giddens (2005, p. xii–xiii) describes the Protestant ethic in 
the development of rational capitalism as the combination of «the impulse to 
accumulation with a positively frugal life-style.» Young Michael, working on 
his game in the dead of night, enacts his belief that through dedication and 
effort—through getting good enough—he can realize his dreams of touching the 
sky. This belief aligns with the idea that personal achievement and success are 
the results of good, hard work. Young Michael personifies aspiration, striving 
for upward mobility as an autonomous individual, defining his journey by 
eventually amassing fame and fortune in the professional marketplace. 

Michael Jordan represents the archetypical, heroic vision of flight.
The point worth emphasizing here is that the Protestant ethic, in this filmic 

operationalization, is not presented as a parochially American or Christian 
value. It is presented as a universal grammar of striving, available to any as-
piring child, anywhere. That universalization is precisely what makes the 
Protestant ethic an effective vector of U.S. cultural diplomacy: it announces 
itself as common sense.

«Property In His Own Person»:  
John Locke, Michael Jordan, and the Resistance to Swackhammer’s Tyranny
The narrative crisis of Space Jam is set in motion when an alien tyrant, 
Mr. Swackhammer, attempts to enslave the Looney Tunes—the cartoon char-
acters of Bugs Bunny, Daffy Duck, and so on—and force them to perform as 
attractions in his intergalactic theme park, Moron Mountain. The Tunes chal-
lenge Swackhammer to a basketball game; if they win, they go free, and if they 
lose, they are bound to perform for him in perpetuity. Recognizing that they 
will need help to win, the Tunes recruit Michael Jordan from planet Earth.

The political-philosophical content of this premise is unmistakable. The 
Tunes are workers; Swackhammer is a tyrant who claims the right to expro-
priate their labour without their consent and without remuneration. Jordan, 
the movie’s hero, is recruited to defend their right to the products of their own 
labour. His final dunk—an impossibly long leap from half-court that wins the 
game in the final second—secures the Tunes’s freedom and ejects Swackham-
mer from the global mediascape. 

The philosophical genealogy of this scene runs through John Locke. In his 
Two Treatises of Government, Locke ([1690] 1821, p. 209, original emphasis) ar-
gues that every man has «a property in his own person: [that] no body [sic] 
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has any right to but himself,» and that «the labour of his body, and the work 
of his hands, we may say, are properly his.» Locke, the renowned English 
Enlightenment philosopher, passionately defended private property during 
the emergence of the new market economy in the late seventeenth century. 
Responding to a Christian cosmology where one’s «place on the rungs of the 
Great Chain of Being . . . defined one’s life journey in the feudal era» (Rifkin 
2015, p. 72), Locke argued that the pursuit of private property more accurately 
reflected the dignity of the human person under God.

Lockean property theory was foundational for the American republican 
tradition; it is paraphrased almost directly in Thomas Jefferson’s «life, liberty, 
and the pursuit of happiness.» When Space Jam presents Jordan’s victory over 
Swackhammer as a moral triumph, it is, in effect, dramatizing Lockean prop-
erty rights as universal human entitlements. Workers have the right to benefit 
from their labour. Slaveholders (even animated, alien ones) are unjust, tyran-
nical. The free market is the political order in which this justice is realized. 
Jordan bet on himself—so be it.	

This is a profoundly American argument. It is also, of course, an argument 
with a much darker history than the film acknowledges. In the eighteenth 
and nineteenth centuries, Lockean property rights coexisted with, and indeed 
underwrote, the chattel slavery of African-descended people in the United 
States, and the dispossession of Indigenous peoples across the Americas. The 
film’s anti-slavery moral is sincere but historically amnesiac. Children watch-
ing Space Jam in São Paulo, Lagos, Manila, or Tokyo are not invited to think 
about that history. They are invited to identify with Michael Jordan as the hero 
who delivers freedom through basketball excellence. The Lockean infrastruc-
ture of the moral lesson is, as the Protestant ethic was in the previous scene, 
presented as a universal grammar.

Agon and Arete: Innovation Derived of Competition as a Free Market Exercise
The film’s climactic moment is Jordan’s impossibly long leap. Down by one 
point with five seconds left in the basketball game, Jordan dribbles, advances 
the ball, reaches the half-court line, avoids the Monstars’s attempted body 
check (illegal in fair basketball play), and uses the opponents as a step to leap 
from. Jordan grits his teeth, and his determined «Ugh» becomes the substrate 
for a minimalist soundscape, connoting a packed arena collectively holding 
its breath in anticipation. He takes off from half-court, intending to dunk the 
basketball: an impossible feat in the real world, as the half-court line is rough-
ly forty-seven feet from the basket. By extension, Jordan is both literally and 
figuratively reaching for the goal and striving for victory. Time seems to stand 



still as multiple Monstars go full-contact, trying to tackle the basketball su-
perstar. Two Monstars secure their hold around Jordan’s waist, altering his 
trajectory and causing worry to cross his face. The Monstars are literally and 
figuratively pulling him back down to earth.

At this point, Jordan’s arm takes on elastic qualities, stretching forward 
while his body stays in place. The viewer hears sounds reminiscent of rubber 
or leather stretching—crackling—thus conveying pain, and Jordan’s agonized 
expression reinforces this. With one final reach, Jordan lets out a roar: «Arr-
rrg!» A wide shot shows he has stretched his arm all the way to the basket, 
undeterred by the massive alien bodies trying to hold him back from his lib-
erational project.

Swish. 
Final buzzer. 
Tunes win.

Here, I draw on the philosopher Hans Ulrich Gumbrecht (2006), whose 
philosophical treatise on athletic beauty distinguishes between two interrelat-
ed qualities of competitive sport: agon, that is «competition,» and arete, that is 
«striving for excellence with the consequence [rather than the goal] of taking 
some type of performance to its individual or collective limits» (Gumbrecht 
2006, p. 70). In Jordan’s climactic dunk, both qualities are visible. According 
to Gumbrecht, competition involves «the domestication of potentially vi-
olent fights and tensions through institutional frames and stable rules» (p. 
70). And indeed, planet earth did not send an intergalactic military force to 
Moron Mountain to liberate the Looney Tunes and secure Jordan’s freedom. 
Basketball was the battleground. The game was definitively violent, but a 
generally peaceful form of competition set the stage for Jordan’s allegorical 
agony. With respect to arete, Jordan did not set out to transcend human lim-
its; rather, competitive striving pushed him to exceed his expectations, being 
the consequence rather than the goal of his efforts. In the heat of competition, 
Jordan showed faith in his abilities—taking the lead rather than deferring to 
his teammates—drawing upon his inner strength to achieve the impossible. 
By doing so, he liberated his friends, restored power to the other NBA players 
(thus securing the future of competition in the real world), and secured his 
right to benefit from the labour of his own body.

Full and straight, competition makes manifest innovation in a free marketplace.
This last formulation is my central claim about the film. The fictionalized 

superhuman dunk is not only the film’s narrative resolution but a parable 
about the productive virtue of competitive markets. Competition, the hall-
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mark of free-market capitalism, leads (in this allegorical world) to innovation, 
success, and glory. Jordan’s visible agony and intense pain embody agon and 
arete as ancient Greek virtues, but the political content they carry is contem-
porary and specifically liberalist-capitalist: competition is the engine of prog-
ress, and the right to compete freely is the highest political good.

Net Effects: Movies as Diplomatic Vectors
Space Jam communicates, in a family-friendly, globally exportable, commer-
cially profitable form, the moral grammar of U.S. nationalist-capitalist hege-
mony. Aspiration through Protestant-ethical labour leads to upward mobility. 
Private property is the natural and just reward of one’s own work. Compe-
tition produces innovation, which produces freedom. These appeals «found 
and protect a world order which [is] universal in conception . . . [and] an order 
which most other states (or at least those within reach of the hegemony) could 
find compatible with their interests» (Keucheyan 2014, p. 102). Media repre-
sentations of basketball, in this register, communicate American exceptional-
ism and the American Dream: that against all odds, one can succeed.

The point for understanding the diplomatic projection of U.S. state power 
is that the film does not need to say any of this explicitly to do the work of 
saying it (a «show, don’t tell» kind of thing). The hegemonic logic is encoded 
at the level of allegory, sound design, narrative structure, and casting. The film 
is, to use Stuart Hall’s ([1980] 2006) terms, encoded with a dominant-hegemonic 
position. Most viewers, most of the time, decode the film «full and straight» 
(p. 171). They cheer for Jordan; they boo Swackhammer; they emerge from the 
movie theatre or close the streaming app feeling that, somehow, cosmic justice 
has been served. What has actually been served, however, is a particular vision 
of justice—a vision built on Lockean property, Protestant labour, and Greek-de-
rived ideals of competitive excellence, all packaged as universal common sense 
and disseminated, by Warner Bros. and its successor distributors, to a global 
audience. This is what cultural diplomacy looks like when it is most effective, 
when Warner Bros. ships a family-friendly animated feature film.

Songs to Sell Sneakers: Hip Hop-Basketball Cross-Marketing
If basketball movies are one vector through which the hip hop-basketball par-
adigm projects U.S. ideology, the basketball sneaker is another—and in some 
respects, a more pervasive one. A film is a discrete event; a pair of shoes is 
worn every day, and the sounds the shoes make become part of the acous-
tic environment of mundane social life. The basketball sneaker is, I want to 
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argue, a sounding commodity: an object that not only carries cultural meaning 
visually and tactilely but also acoustically.

The sound of sneakers squeaking—«squeak, squeak»—is one of the rare 
sounds that functions as both a soundmark, a term in sound studies derived 
from «landmark» to refer to a community sound that is unique or specifically 
noticed by people in that community, and a keynote sound, used to describe 
a sound heard by a community frequently enough to form a background 
against which other sounds are perceived (Truax [1978] 1999). For many of 
the research participants in my Toronto fieldwork, basketball sounds like 
«sneakers squeaking.» However, one particularly insightful research partic-
ipant described a psychological condition they called «Basketball Ear»: for 
those with basketball ear, they said, «the sound of sneakers—you can’t hear 
it anymore—but it makes you so physically comfortable [while watching the 
game]» (interview with the author, March 29, 2020).

Whether foregrounded or backgrounded in one’s experience of the game, 
the sound of sneakers extends well beyond the basketball court, animating 
classrooms, boardrooms, shopping centres, and even the top floor of the U.S. 
Supreme Court building in Washington, D.C. (Kay 2018). The sound of sneak-
ers squeaking is thus the linchpin holding together basketball’s cultural and 
commercial connection to hip hop, or, rather, African American music more 
broadly. Whether indexing a physical change in direction—connoting on-the-
spot creative decision-making and risk-taking (individual style, improvisa-
tion, and subverting expectations)—or reflecting the ubiquity of commodities 
derived of exploitative labour practices and the flow of globalized capital (see 
Anner 2013 for an example of anti-sweatshop union activism at Nike in Hon-
duras), basketball footwear has become standard apparel in everyday life in 
America today, and increasingly, around the world.

Basketball’s influence on everyday life, particularly through the wide-
spread adoption of basketball sneakers in popular style, cannot be overstated: 
«Basketball sneakers dominate the sneaker industry, which has come to dom-
inate all footwear» (Hollander 2023, 119). The best-selling sneaker of all time, 
the Chuck Taylor Converse All-Stars, has long been associated with youth 
culture in addition to various music subcultures, from the English punks of 
the 1970s to West Coast rappers of the 2000s (Irving 2017). The Chuck Taylor 
appears on the cover of John Lee Hooker’s 1973 album Born in Mississippi, 
Raised Up in Tennessee, in the official video of «God Save the Queen» by the Sex 
Pistols (where Sid Vicious sports a battered pair), on the feet of band members 
on the cover of Blondie’s 1978 album Parallel Lines, and in the opening scene 
of Nirvana’s «Smells Like Teen Spirit» music video. From classrooms to board 
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rooms to the Oval Office—the 2024 U.S. Democratic Presidential nominee 
Vice President Kamala Harris campaigned in Chuck Taylor All-Stars and so-
licited a basketball-themed endorsement from NBA superstar Steph Curry at 
the 2024 Democratic National Convention—basketball footwear has become 
synonymous with American popular culture.

For the purposes of the diplomatic argument advanced in this article, the 
relevant point is that the sneaker is a U.S. national-cultural product whose 
worldwide distribution does not require state direction. The sneaker industry 
is itself one of the most effective vehicles of U.S. soft power. And the acoustic 
signature of the sneaker—«squeak, squeak»—is the sounding component of 
that soft-power vehicle.

«My Adidas» and the Birth of Hip Hop Cross-Marketing
The history of integrated and intentional cross-marketing between hip hop 
and the sports apparel (sneaker) industry begins, by the testimony of music 
and marketing executive Steve Stoute, on a hot summer night in New York 
City: Friday, July 19, 1986. Twenty thousand fans, mainly Black and Latin 
teens and young adults, packed Madison Square Garden for a sold-out con-
cert featuring Run-D.M.C., LL Cool J, and Whodini. The concert’s significance 
was not just the lineup but a particular sneaker, the Adidas Superstar, part 
of Run-D.M.C.’s signature style, immortalized in their song «My Adidas» 
(Stoute [2011] 2012, pp. xv–xxi).

According to Stoute, this endorsement deal emerged from a «creative curi-
osity» between the German sportswear brand and the then-burgeoning cul-
tural movement of hip hop from the United States (Stoute [2011] 2012, p. 24). 
This partnership merged art and sport in such a way that, according to Adi-
das’s self-published history, it «[signified] the birth of non-athletic promotions 
in the sporting goods industry» (Adidas Group 2024).

Released as the B-side for a medley of rap nursery rhymes called «Peter 
Piper,» «My Adidas» initially did not garner much attention from fans or crit-
ics. This changed when the song «began to appeal and sell to consumers from 
zip codes where rap wasn’t even on the radio, much less being stocked in the 
record stores. Suburban, white zip codes» (Stoute [2011] 2012, p. xviii). Stoute 
describes this phenomenon as a «reverse crossover,» a term that plays on the 
traditional notion of «crossover» in the music industry. In the standard model, 
«crossover» refers to a recording or artist who moves from one chart to an-
other, typically from a genre-specific chart, such as jazz or R&B, to the more 
general pop chart (Stilwell 2001). Stoute theorizes, however, that rather than 
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conforming to established, mainstream tastes, hip hop, exemplified by «My 
Adidas,» invited new audiences to embrace the «cool» it represented. 

The «My Adidas» event matters here for two reasons. First, it was the 
founding moment of a now-vast corporate apparatus that systematically con-
verts hip hop expressive culture into commercial product, with apparel and 
athletic footwear as the integrated commodities. Second, it set the template 
for a particular kind of cultural-economic operation: a U.S.-grown subculture 
(hip hop) is articulated through a global commodity (athletic footwear), and 
the product of that articulation is sold worldwide. The values that travel with 
the product—aspiration, individualism, the dignity of striving, the ostenta-
tious display of one’s own success—are carried into every market the shoes 
reach. While the marketing partnership with Adidas undoubtedly provided 
economic opportunities for Run-D.M.C. and helped bring hip hop culture into 
the mainstream, it also reveals some of the inherent contradictions of capital-
ism. On the one hand, it facilitated the spread of hip hop to new audiences in 
America and abroad, contributing to its cultural influence. On the other hand, 
it accelerated and scaled up the transformation of hip hop into a commer-
cial force that often aligned with the very capitalist structures that the culture 
initially resisted and that marginalized its practitioners to begin with. This 
commodification process reflects what critics of capital would argue is a clas-
sic example of capital’s tendency to absorb and neutralize dissenting cultural 
forms, turning potential sites of resistance into engines of profit.

The Question of Aspiration
«But where does the aspiration come from?» Martha Diaz, the community 
organizer, associate curator, and archivist of the Hip Hop Museum, asked me 
this profound and revelatory question after I presented a conference paper 
on the cultural and commercial connection between hip hop and basketball 
at the Northside Hip-Hop Archive’s 2019 Event Series at the University of 
Toronto. While aspiration—the desire for things to be other than they are—is 
an ancient, transcultural trait, in the specific contexts examined in this article 
it is rooted in marketing strategies that yoke culture to commerce within the 
framework of contemporary capitalism. Integrated cross-marketing is neither 
liberating nor progressive, and shoes are not a pathway to spiritual enlighten-
ment. Both are fantasies designed to sell products.

Here, however, a critical qualification is needed. The cultural and commer-
cial connection between hip hop and basketball is rooted in protocols of ex-
pressive culture steeped in improvisation, individual style, and creative free-
dom: all key components of African American aesthetics. A wealth of critical 
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scholarship celebrates these connections as counter-hegemonic, providing 
opportunities to challenge prevailing stereotypes and to help marginalized 
populations symbolically resist systemic racism. The critical theorist and pop-
ular culture scholar Todd Boyd notes that «basketball and hip hop [occupy] 
two unique spaces in American society, where the issues are based on a Black 
norm as opposed to a White standard, as is usually the case» (Boyd [2003] 
2008, p. 14). The argument I am making in this article is not that hip hop and 
basketball are unilaterally instruments of U.S. imperial power. It is that, as 
commercial products circulating in the global mediascape, they tend to work 
in service of nationalist-capitalist hegemony—even when the cultural forms 
from which they emerge contain genuinely counter-hegemonic resources.

Indeed, this is a central paradox of U.S. soft power. The cultural materials 
it leverages are often the very materials produced by the populations the U.S. 
state has historically harmed: Black and Latin American innovators of hip 
hop; African American athletes whose dominance defines the global aesthet-
ic of basketball excellence; immigrant and minority communities whose cre-
ative labour underwrites the entire enterprise. As the late ethnomusicologist 
Ken McLeod (2009) argued, the global distribution of mediated representa-
tions of African American men through sport and music reinforces America’s 
image as a place where aggressive male dominance affords America’s power 
and control over smaller national and commercial entities who might oppose 
them. The seductive force of U.S. soft power lies precisely in its capacity to 
absorb critique into commodity, to turn even the cultural products of dissent 
into instruments of the order they once resisted.

«Jumpman»: Integrated Cross-Marketing in the Streaming Era
The Run-D.M.C./Adidas template has, in the four decades since «My Adidas,» 
been refined into something far more sophisticated. Today’s hip hop-basket-
ball integrated cross-marketing campaigns are not single endorsement deals; 
they represent networked, multi-platform, multi-stage release strategies that 
use the rapper’s musical persona, social-media presence, and live perfor-
mance to drive sales of branded apparel. The exemplar case is the 2015 collab-
oration between American rapper Future and Canadian rapper Drake on the 
track «Jumpman.»

Released in 2015 as part of Drake and Future’s collaborative mixtape What 
a Time to Be Alive, «Jumpman» initially appeared to be a standalone hip hop 
track. However, it effectively served as a part of Drake’s then-emerging (and 
now well-established) multi-year collaboration with Jordan Brand, Nike’s 
signature offshoot label, which, in 2023, reported U.S.$6.6 billion in annual 
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wholesale revenue (Birnbaum 2023). This creative, integrated cross-marketing 
venture not only placed the hip hop star in cultural proximity to Michael Jor-
dan’s success in both business and basketball but also underscored elements 
of hip hop culture embedded in Nike’s self-proclaimed anti-establishment 
ethos, even as the brand now occupies a dominant position within the global 
athletic apparel industry.

Drake’s collaboration with Jordan Brand began a year before the release 
of «Jumpman.» In 2014, Air Jordan designed an exclusive sneaker for Drake, 
and a series of further exclusives followed: the Air Jordan 3 «Drake vs Lil 
Wayne,» which the rappers wore on their co-headlining tour, and the Air Jor-
dan 3 «Gold,» which debuted at the 2014 OVO Fest, Drake’s Toronto-centric 
music festival held during Caribana Sunday. (OVO stands for «October’s Very 
Own,» Drake’s record label.) In April 2015, the partnership between OVO 
and Jordan Brand became a public phenomenon at a Los Angeles OVO pop-
up event, showcasing the exclusive Air Jordan 10 «White OVO» and «Black 
OVO» sneakers. The «super limited quickstrike release» drew significant at-
tention within the sneaker community, with access restricted to those «in-the-
know» via a lottery system (GOAT 2024). The «White OVO» sneakers were 
re-released on September 12, 2015, in another limited purchasing opportunity 
through select Air Jordan and OVO retailers.

Eight days after that re-release, Drake premiered «Jumpman» via his OVO 
Sound radio show on SiriusXM. On the track, Drake raps:

Jumpman, Jumpman, Jumpman, them boys up to somethin’  
They just spent like two or three weeks out the country  
(Drake quoted in Drake and Future 2015)

The release of the new track, followed by a tweet from the official Air Jor-
dan account at 11:23 a.m. on a Sunday morning that read «Jumpman Jump-
man Jumpman» (Jordan Brand 2015), subtly hinted at the covert collaboration 
between Drake and the athletic apparel giant («Jumpman» refers to the iconic 
silhouette logo of the Jordan brand). The strategic timing and cryptic nature 
of the tweet played into the air of secrecy surrounding the partnership, fur-
ther fueling intrigue around the collaboration. While initial interpretations 
of Drake’s lyrics referencing time abroad and being «up to something» sug-
gested a clandestine or illicit scheme that aligned with the counter-cultural, 
rebellious image often portrayed in commercial hip hop, with the benefit of 
hindsight what Drake was «up to» in this integrated cross-marketing context 
was far more calculated: collaborating with Future to produce a track that in-
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directly referenced the super-limited retail re-release of his signature sneaker, 
adding another layer to the carefully orchestrated marketing strategy.

This sophisticated marketing operation exemplifies the kind of strategy 
Stoute discusses in The Tanning of America: 

Why not, for instance, start with a hip-hop/pop superstar, produce a 
hit single for said artist, and invite millions of consumers to pay for 
it, to sing the words, and to dance to its beat in clubs and dance halls? 
With the stage thus set, why not then reveal in a similarly contagious 
upbeat commercial that it’s a jingle—and blow everyone’s mind.  
(Stoute [2011] 2012, p. xxiv). 

Re-released as a single on November 10, 2015, «Jumpman» charted suc-
cessfully, peaking at number twelve on the Billboard Hot 100. On the surface, 
the rapper was celebrating, admiring, and even likening himself to Michael 
Jordan—a crucial aspect of cross-marketing strategies that thrive on cultural 
proximity cum maintaining an aura of authenticity in meticulously crafted, 
branded performances.

The Sneaker as Diplomatic Object
The «Jumpman» case study reveals several features of contemporary hip 
hop-basketball integrated cross-marketing that make it a particularly effec-
tive vehicle of U.S. soft power. First, the campaign is transnational by design. 
A Canadian rapper, partnered with a U.S. athletic-apparel subsidiary of an 
Oregon-based multinational, releases a collaborative track with an American 
rapper through a record label headquartered in Toronto, with retail releases 
coordinated across Los Angeles and Toronto and a global online resale mar-
ketplace. The networks of distribution are not contained within U.S. national 
borders; they operate across them, and that boundary-crossing capacity is ex-
actly what makes the campaign useful to U.S. soft-power projection. The val-
ues that travel along these networks—the celebration of striving, of individ-
ual style, of aspirational consumption—are U.S. national-cultural values, but 
the sneaker that carries them does not look or feel «American» to consumers 
in Toronto or Paris or Seoul. It looks and feels global; it looks and feels «cool.»

Second, the campaign is aspirational without being explicitly nationalist. 
Drake never raps that the sneaker is American, or that buying it is a vote for 
the American Dream. He raps about being «up to somethin’,» about having 
spent «two or three weeks out the country,» about the mystique of belonging 
to the inner circle of those who can secure the limited-release shoe. The aspi-
rational content is implicit. It is encoded in the desire to have what others can-
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not have, to be ahead of the curve, to be «in-the-know,» to hop across borders. 
That desire, as Stoute argues, is the desire that hip hop culture has trained mil-
lions of consumers to feel. And it is precisely the desire that U.S. capitalism, 
as both a domestic economic system and an international soft-power project, 
depends upon.

Third, and most importantly, the campaign is unfalsifiable as state pro-
paganda. Nothing about the «Jumpman» release or the OVO/Jordan Brand 
partnership requires, or even acknowledges, any involvement of the U.S. 
government. There is, to my knowledge, no U.S. State Department official 
or Canadian Foreign Policy agent whispering in Drake’s ear; there is, at least 
publicly, no diplomacy budget line for the campaign. The campaign is entirely 
commercial. And yet the net effect of such campaigns, conducted continu-
ously across decades, is to render U.S. national-cultural values (competitive 
striving, accumulation, self-fashioning through consumption, the mystique of 
insider access) the universal common sense of global youth culture. 

Ambassador Drake:  
A Synecdoche of Multicultural Toronto, A Performer of U.S.  
National-Cultural Texts
If the hip hop-basketball paradigm is a vector for the diplomatic projection of 
U.S. state power, what happens when the paradigm is operationalized outside 
the United States, by a non-U.S. team, in a country whose official self-image is 
built precisely on its distinction from the United States?

The Toronto Raptors Basketball Club is the National Basketball Association’s 
only Canadian franchise and the league’s only team headquartered outside the 
United States. Canada’s official national branding, particularly since the 1971 
declaration of multiculturalism as state policy under Prime Minister Pierre El-
liott Trudeau, positions the country as a multicultural, non-imperial alternative 
to American nationalism. And Aubrey Graham—the man behind the global hip 
hop persona known mononymously as Drake, who in 2013 was named the To-
ronto Raptors’s global brand ambassador—is widely understood, both within 
Toronto and abroad, as a synecdoche of multicultural Toronto: a Black, Jewish, 
biracial Canadian whose music, public image, and brand celebrate the diversity 
of his home city as a contrast to the racial politics of the United States.7

7   I retain the spelling «Raptors’s» rather than «Raptors’» in accordance with section 5.15 of the Chicago 
Manual of Style (17th ed.), treating «Raptors» as a collective noun denoting «the Toronto Raptors Basketball 
Club» and taking a singular verb. The possessive of a singular noun ending in s takes the apostrophe-s form.
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If the diplomatic argument advanced in this article is correct, however, the 
celebration of Drake as a uniquely Toronto figure standing apart from U.S. na-
tional-capitalist hegemony should turn out, on close inspection, to be illusory. 
What this section demonstrates is exactly that: even as a synecdoche of multi-
cultural Toronto, Drake performs a tightly choreographed set of texts informed 
by U.S. sociocultural and political ideals. The music industry through which 
Drake’s career is built is a U.S. industry; the music cultures he engages with are 
of American history; the basketball league of which he is brand ambassador is 
a U.S. league; the values his songs celebrate—aspiration, individual achieve-
ment, the conversion of cultural cachet into wealth—are the values of U.S. na-
tionalist-capitalist hegemony. Toronto, in the figure of Drake, is therefore one of 
the most effective sites at which U.S. ideology is reproduced, precisely because 
its multicultural branding makes that reproduction look like its opposite.

In 2013, Maple Leaf Sports & Entertainment (MLSE)—the conglomerate 
that owns the Toronto Raptors, the Toronto Maple Leafs, Toronto FC, and 
several other major sports properties—announced that Drake would serve as 
the Raptors’s global brand ambassador. At the September 30, 2013, press con-
ference introducing the partnership, then-CEO Tim Leiweke remarked that 
Drake must be smarter than Jay-Z, the Brooklyn Nets’s part-owner who had 
recently sold his stake to enter the business of sports management: Drake, Lei-
weke noted, did not have to write a cheque to gain direct influence over the 
franchise’s present and future direction (Toronto Raptors 2013).8

The partnership rapidly produced new branded properties. By 2018, the 
Raptors had launched their OVO/Welcome Toronto initiative, a multi-year 
program of co-branded games, court designs, and merchandise that paired the 
Raptors’s identity with Drake’s OVO label. The annual OVO/Welcome Toronto 
games—staged as a series of six regular-season events to invoke the shorthand 
«6ix» by which Drake refers to Toronto—featured co-branded courts, jerseys, 
and giveaways, with the production seeking to deliver an immersive brand ex-
perience focused on art, community and ball. On March 14, 2019, OVO secured 
the naming rights to the Raptors’s training facility, now officially the OVO Ath-
letic Centre. The OVO/Raptors partnership also extended to a CAD $6 million 
pledge toward the revitalization of basketball courts in underserved Toronto 

8   The Drake/Jay-Z parallel in Tim Leiweke’s introductory remarks at the September 30, 2013, press con-
ference (Toronto Raptors 2013) is worth noting for the diplomatic argument. Both artists were brought into 
ownership/ambassadorial positions with NBA franchises. Both used those positions to extend their per-
sonal brands into apparel and entertainment cross-marketing. The Brooklyn Nets-Jay-Z and Toronto Rap-
tors-Drake parallels are structural rather than incidental: they reflect the maturation of the hip hop-basket-
ball cross-marketing complex into a normal feature of NBA franchise operation.
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neighbourhoods—a commitment confirmed by Kendra Kerr, Manager of Part-
nerships and Projects at MLSE Foundation, in a January 18, 2021, interview.

The campaign that did the most ideological work, however, was the Rap-
tors’s broader «WE THE NORTH» branding, launched in 2014 by the adver-
tising agency Sid Lee.9 The campaign positioned the Raptors and their fans 
as outsiders, underdogs, «the North»—a figure of regional and national dis-
tinction within and against the otherwise U.S.-dominated NBA. By the time 
the Raptors won their first NBA championship on June 13, 2019, «WE THE 
NORTH» had become a neo-romantic, national rallying cry, with Toronto 
Mayor John Tory subsequently declaring «WE THE NORTH Day» as a city-
wide holiday on June 17, 2019.

For many of the fans, artists, executives, and activists I spoke with during 
my Toronto fieldwork, the Drake-Raptors partnership represents something 
genuinely good: a celebration of the city’s polyethnic, polycultural reality, 
and an opportunity for inclusive multicultural belonging. As one interlocutor 
put it, the «WE» in «WE THE NORTH» signaled an inclusive multicultural-
ism that contrasted favourably with U.S. racial politics. I take that percep-
tion seriously. It is partly correct. The collective performance of the «WE THE 
NORTH» chant on the night of June 13, 2019—as fans poured out of homes, 
apartments, condominiums, and bars across Old Toronto in spontaneous cel-
ebration—was a powerful, if fleeting, enactment of multicultural belonging. 
It was not nothing.

But it is also, I argue, only a partial reading. The deeper structural reality, 
which the celebratory surface conceals, is that the entire apparatus through 
which Drake operates and through which the Raptors are branded reproduc-
es the values of U.S. nationalist-capitalist hegemony. To see this clearly, one 
must look at how Drake himself constructs his musical persona—and what he 
does, and does not, say in his most influential songs.

Drake as Musical Persona: The Curation of an Aspirational Figure
The performance studies scholar Philip Auslander (2006), drawing on Erving 
Goffman’s ([1959] 1976) dramaturgical sociology and David Graver’s typology 
of the actor’s identities, distinguishes three concurrent aspects of identity avail-
able to a performer: the real-world person, the public version of self that the 

9   For an account of the «WE THE NORTH» campaign’s relationship to Canadian settler colonialism—
which complements but is distinct from the diplomatic argument advanced here—see Aladejebi et al. (2022). 
Daniel W. Dylan (2019) discusses the campaign’s vulnerability to ethno-nationalist appropriation. The rela-
tionship between settler-colonial dispossession and «WE THE NORTH» multicultural belonging is treated 
at length in Zalis (2025).
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performer presents in the discursive domain of celebrity, and the character the 
performer plays. Applying this typology to Drake, we can distinguish Aubrey 
Graham (the real person), Drake (the personage), and Ambassador Drake (the 
Raptors-branded character that Aubrey Graham, performing as Drake, plays in 
the discursive domain of basketball and Canadian multiculturalism).

Indeed, many of my research participants were explicit that «Drake» is a 
character distinct from Aubrey Graham. One interviewee went so far as to 
refer to «Drake» as «Toronto’s Mickey Mouse,» suggesting a commercial and 
cultural connection to the city akin to Walt Disney’s proprietary mascot. In a 
2007 interview with Notable Interviews, conducted at the very start of his rap 
career and recorded from a couch in his mother’s basement, the emerging To-
ronto rapper himself articulated the principle clearly: «You got to understand 
that this is about marketing—like, this whole thing is about marketing. It’s 
about your image. It’s about your story. You got to be appealing to people» 
(Drake quoted in Notable Interviews [2007] 2010). In the same interview, he 
expressed the desire to work in feature films, viewing his early-career experi-
ence as an actor on the Canadian television series Degrassi: The Next Generation 
as a stepping stone toward broader celebrity status.

In a January 5, 2021, interview, Toronto-based creative director Shane Stir-
ling—who worked closely with Drake early in their careers—made clear the 
importance for aspiring rappers of communicating a musical persona directly 
to the audience. Using a rhetorical approach, Stirling explained to me how 
he encouraged Drake to tell his story in a way that reveals aspects of himself, 
whether real or imagined, to audiences. He engaged me in a similar dialogue:

SHANE STIRLING: Do you know who Jay-Z is?

JORDAN ZALIS: Yes, yes, I do.

STIRLING: Great. And where is Jay-Z from?

ZALIS: The Marcy Projects.

STIRLING: . . . Hold on, hold on, hold on. Let me wheel back. No, he’s 
from the United States of America.

ZALIS: Okay . . .

STIRLING: He’s from the state of New York.

ZALIS: Yup . . .

STIRLING: He’s from the city of New York City. He is from the borough 
of Brooklyn. He’s from the Projects of Marcy.

ZALIS: Yup . . .
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STIRLING: And when he got his first apartment that he sold coke out of, 
it was on State Street. How the fuck do we know these seven levels?

He told us . . .

So, when I told Drake, I said, «Drake, you’re an actor. What do you get first

when you are on set?» He’s like, «I get sides.» [In film jargon, «sides» 
refer to printed copies of script pages used as reference for cast and crew, 
outlining scenes being filmed that day.] I’m like «What do the sides say? 
Sides give you time, place—they kind of set the whole scene a bit. So, 
when you rap, speak with that level of specificity.»

So now you have [Drake songs like] «Weston Road Flows,» [and ref-
erences to] Kennedy Road [in Drake’s recording «Keep The Family 
Close»]—he’s speaking with specificity; now you have people refer-
encing areas of our city like they know it, the same way that [people] 
would be talking about Manhattan or Brooklyn or Bronx or all these dif-
ferent places, right? He’s literally talking about streets and intersections.  
(Interview with the author, January 5, 2021)

The interesting thing about Stirling’s account is what its narrative technique 
reproduces. Drake’s specificity—his references to Weston Road, Kennedy 
Road, the «6ix,» the boroughs of Toronto—is built on the template of Jay-Z’s 
Brooklyn-Marcy Projects-State Street specificity. The Toronto material is not 
derived from a distinctly Canadian cultural form; it is derived from the U.S. 
hip hop technique of biographical street-naming as authentication. Drake’s 
Toronto, in other words, is constructed in the grammar of American hip hop. 

That this is not unique to Drake but constitutive of the contemporary 
hip hop-basketball paradigm is the central point. The paradigm provides 
the templates—of self-fashioning, of aspirational narrative, of authentic-
ity-through-specificity—that performers in non-U.S. locations adopt and 
adapt. The local content varies; the structural grammar does not.

«Started From The Bottom»: Civic Identity as Front for Individual Aspiration
The clearest demonstration of how Drake’s persona reproduces U.S. national-
ist-capitalist values is «Started From The Bottom,» released February 1, 2013. 
The song peaked at number six on the Billboard Hot 100. The accompanying 
music video, released February 13, 2013, has, as of this writing, amassed over 
500 million views on YouTube. The song became the unofficial anthem for the 
Toronto Raptors’s 2018–2019 championship season and has been a key part 
of the team’s gameday celebrations since the partnership with Drake began. 
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It is also canonized as the final track on the Smithsonian Anthology of Hip Hop 
and Rap, the nine-disc box set released in 2020 by Smithsonian Folkways Re-
cordings and the National Museum of African American History & Culture 
(Sheehy and Bunch III 2020). At a Raptors game, one will almost certainly 
hear «Started From The Bottom» through the arena’s sound system.

The song’s hook consists entirely of Drake repeating the phrase: «Started 
from the bottom, now we’re here / Started from the bottom, now my whole 
team fuckin’ here» (Drake 2013). On its surface, the hook offers a commu-
nity-driven, pseudo-socialist narrative that shifts focus from individual 
achievement («I») to collective realization («We»). Many of my Toronto re-
search participants read the song this way, hearing in it an inclusive, multi-
cultural story of collective uplift. Something Toronto, something Canadian, 
rather than something of the United States.

I want to argue, however, that this reading is exactly the inverted ideolog-
ical effect the song is designed to produce. Beyond projecting a simple no-
tion of collectivity, the hook encapsulates two major themes. First, it reflects 
the principles of trickle-down economics—the neoliberal theory suggesting that 
benefits accruing to the wealthy will eventually benefit the broader econo-
my through increased investment, job creation, and consumer spending. By 
extension, Drake’s aspiration, personal advancement, and upward mobility 
are presented as contagious, extending to those in his inner circle, his «whole 
team,» and, through their retrospective association with the Raptors organiza-
tion, even Raptors fans. Critics, however, have long argued that trickle-down 
economics disproportionately benefits the wealthy, exacerbates income in-
equality, and most often fails to deliver on its promises, as wealth tends to 
accumulate at the top without substantially «trickling-down» to marginalized 
communities. As Will Rogers (1932, p. 11) once put it, money «trickles up.»

Second, while Drake preaches communal benefit in the song’s hook, the 
bulk of the songtext embraces an individualistic modality, distancing the rap-
per from interpretations centred on public good. In «Started From The Bot-
tom,» he raps «I’ma worry ’bout me, give a fuck about you n—» and claims he 
was «tryna get it on [his] own» (Drake 2013). These representations of individ-
ualism and success—«now I’m on the road, half a million for a show»—con-
trast starkly with what might be considered indicators of broader community 
uplift, such as high literacy rates, housing-first policies, widespread well-be-
ing, and clean water for all. 

Considering the role of civic community in Drake’s musical persona, 
«whole team,» when viewed in retrospect, is a strategically ambiguous catch-
all term. It could be read narrowly to represent the team of professionals and 
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close friends who support his career, or more broadly as the imagined com-
munity of Toronto residents, Raptors fans, and supporters of the team’s WE 
THE NORTH campaign—those with a strong affinity for Canadian national-
ism. The broad inclusive term positions this group-of-groups as «underdogs,» 
and the underdog narrative is itself one of the most quintessentially American 
narrative forms, the very narrative that Space Jam, above, dramatized in the 
figure of Michael Jordan leading the Looney Tunes against Mr. Swackhammer.

In short: a song that fans hear as a celebration of collective Toronto identity 
is, at the level of textual content and ideological structure, a celebration of 
individual aspiration that uses civic identity as a front for the same aspiration 
the Space Jam opening sequence dramatized through R. Kelly’s «I Believe I 
Can Fly.» Drake, the nominally Canadian, nominally multicultural (polyeth-
nic) superstar, is in this respect a perfect performer of U.S. nationalist-capi-
talist mythology. The mythology travels more effectively in his voice than in 
the voice of an American artist precisely because Canadian multiculturalism 
gives the mythology a non-American disguise.

Drake is taken by his fans, by Toronto’s civic boosters, by Canadian com-
mentators, and by international observers as a synecdoche of multicultural 
Toronto. He stands in, in popular imagination, for the city’s polyethnic vi-
brancy and for Canada’s branded distinctness from the United States.

The synecdoche, however, is misleading. What Drake actually embodies 
and performs is a set of texts whose ideological grammar is American: the as-
pirational narrative of striving from «the bottom» to wealth; the conversion of 
cultural cachet into branded property (OVO sneakers, OVO athletic centres, 
OVO court designs); the trickle-down logic of individual success benefiting 
«the whole team»—none of these is uniquely American in origin, but taken 
as a whole, they have been operationalized at industrial scale by U.S. capital, 
and all of them travel through the global mediascape under the auspices of 
U.S.-based corporations (Apple Music, the NBA, Nike, YouTube, Instagram).

This is why the Toronto case is, despite appearances, the strongest confir-
mation of the argument. Even where the local conditions seem inhospitable 
to U.S. ideology—a non-U.S. franchise, in an officially multicultural country, 
with a globally celebrated non-American star at the centre of the brand—the 
structural grammar of U.S. nationalist-capitalist hegemony reproduces it-
self. The hip hop-basketball paradigm is so effective as a vector of U.S. soft 
power precisely because it does not need to announce itself as such. It can 
travel under any local flag, in any local accent, and still do its very American 
work.
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Conclusion
This article has argued that the hip hop-basketball paradigm serves as an in-
tegrated marketing complex and media technology for the diplomatic projec-
tion of U.S. state power. It has built that argument through three case studies: 
the 1996 family film Space Jam; the history of hip hop-basketball cross-market-
ing from «My Adidas» through «Jumpman»; and the contemporary case of 
Drake as global brand ambassador for the Toronto Raptors Basketball Club. 
In each case, the analysis has shown how U.S. nationalist-capitalist values—
aspiration, the inviolability of private property, innovation derived of compe-
tition, all undergirded by the Protestant ethic—are encoded in the paradigm’s 
texts and circulate, through the global mediascape, with the net effects of a 
sustained but unannounced cultural-diplomatic campaign.

The empirical contribution of this article has been to demonstrate that the 
paradigm reproduces U.S. ideology even in cases where local conditions—a 
non-U.S. franchise, an officially multicultural country, a globally celebrat-
ed non-American star—seem inhospitable. The curious case of the Toronto 
Raptors shows that the paradigm’s grammar travels under any local accent. 
Drake, taken by his fans as a synecdoche of multicultural Toronto, performs 
a tightly choreographed set of texts which represent and thus reproduce U.S. 
sociocultural and political ideals.

The theoretical contribution has been to articulate a layered model of 
contemporary U.S. soft power: official state-directed hip hop diplomacy as 
a small visible layer; commercial hip hop-basketball cross-marketing as the 
much larger, much more consequential commercial layer; and the structural 
asymmetry of the global mediascape as the underlying condition that con-
verts both layers into instruments of cultural domination.
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La Propiedad de los Medios de 
Pensamiento: Tecnología, Pospolítica y el 
Gobierno de Nadie1
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Alexander Castleton2
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Resumen: Este artículo es una traducción de un artículo del filósofo y mecánico de 
motos Matthew Crawford, autor del best seller Shopclass as Soulcraft: An inquiry into the 
value of work así como de libros ampliamente comentados como The world beyond your 
head: On becoming an individual in an age of distraction y Why we drive: Toward a philoso-
phy of the open road. Crawford describe el poder de quienes controlan infraestructuras 
computacionales y servicios en la nube, de los que dependen la mayoría de las insti-
tuciones de la vida cotidiana: bancos, hospitales, gobiernos, etc., así como la creciente 
conversión de bienes materiales en servicios sujetos a suscripción y a términos de 
servicio unilaterales. Esta infraestructura técnica impone condiciones que hacen que el 
poder no resida en gobiernos ni en la política, sino en aquellos que son dueños de ellas. 
Esto conduce a un «gobierno de Nadie», en otras palabras, a la pospolítica. 
Palabras clave: Inteligencia artificial; Política; Pospolítica; Tecnocracia; Agencia Humana.

The Ownership of the Means of Thought: 
Technology, Post-Politics, and the Government of 
Nobody
Abstract: This article is a translation of a piece by the philosopher and motorcycle 
mechanic Matthew Crawford, author of bestsellers such as Shop Class as Soulcraft: An 
Inquiry into the Value of Work, as well as widely discussed books including The World 

1  Este artículo fue publicado por primera vez sin los comentarios de Alexander Castleton en Independent 
Institute, el 15 de diciembre de 2025. Disponible en: https://www.independent.org/article/2025/12/15/
ai-threat-knowledge-class/
2   Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de la Agencia Nacional de Innovación e Investigación 
de Uruguay e investigador asociado al Grupo de Investigación consolidado, Filosofía y Antropología: Cosmo-
politismo, Globalización y Derechos Humanos (Universidad de Castilla-La Mancha).



120 Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 119-128

Matthew B. Crawford | Alexander Castleton 

Beyond Your Head: On Becoming an Individual in an Age of Distraction and Why We Dri-
ve: Toward a Philosophy of the Open Road. Crawford describes the power of those who 
control computational infrastructures and cloud services, on which most institutions 
of everyday life depend: banks, hospitals, governments, and so on. He also examines 
the growing conversion of material goods into services subject to subscription mo-
dels and unilateral terms of service. This technical infrastructure imposes conditions 
that shift power away from governments and politics and toward those who own it. 
This leads to a «government of Nobody»; in other words, to postpolitics.
Keywords: Artificial intelligence; Politics; Postpolitics; Technocracy; Human Agency.

Introducción (Alexander Castleton)

Matthew Crawford es el autor del best-seller Shopclass as Soulcraft: 
An inquiry into the value of work (2010) en el que analiza cómo se 
fue dando la separación entre trabajos manuales e intelectuales y 

sus implicaciones. Se enfoca en los oficios especializados, como la reparación 
de motos o de sistemas eléctricos y cómo se contraponen a una cultura que 
suele considerar superiores el trabajo de oficina o de «cuello blanco», asocia-
do con la abstracción, el conocimiento y el manejo de símbolos. Crawford 
argumenta que trabajar con objetos físicos requiere inteligencia, juicio, humil-
dad, atención y responsabilidad, ya que el mundo material se resiste a nues-
tros deseos y nos obliga a confrontar la realidad directamente. En contraste, 
muchos empleos burocráticos y corporativos modernos tienden a alejar a las 
personas de las consecuencias concretas de sus acciones, produciendo una 
pérdida de autonomía y satisfacción que deriva en una falta de realización 
personal. Crawford ofrece  una crítica a una economía moderna que devalúa 
la habilidad práctica y promete autonomía, a la vez que hace que las personas 
dependan más de sistemas opacos y tecnocráticos. Su argumento central es 
que la competencia manual puede ser formativa moral e intelectualmente, ya 
que reconecta a la persona con la realidad y la comunidad, la hace responsa-
ble y con una capacidad de acción concreta, y produce resultados tangibles y 
valiosos. Además, los trabajos manuales son aquellos más seguros frente a la 
sustitución de trabajos simbólicos y cognitivos por la IA.

Crawford también produjo dos obras clave subsiguientes que analizan y 
critican la ubicuidad tecnológica-digital actual y examinan concretamente el 
fenómeno pospolítico que inspiró este número monográfico de la Revista de 
Estudios Globales. Estas son The world beyond your head: On becoming an indi-
vidual in an age of distraction (2014) y Why we drive: Toward a philosophy of the 
open road (2020). Siguiendo la línea de Shopclass as Soulcraft, la preocupación 
fundamental de Crawford en estos libros es la pérdida de la agencia y autono-
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mía humana frente a sistemas burocráticos y tecnocráticos distantes de la vida 
cotidiana. Mientras que en The World Beyond your Head se enfoca en sistemas 
tecnológicos que capturan y monetizan la atención humana, en Why We Drive 
examina los efectos personales, sociales, políticos e individuales que conlleva 
la sustitución de actividades humanas por sistemas técnicos, como por ejem-
plo, los coches autónomos.

El problema fundamental, para Crawford, es que tanto la vida cotidiana 
como la social y política se tornan cada vez más dependientes de actores 
externos y expertos. Si bien su foco es los Estados Unidos, esta es una ten-
dencia general en occidente. El establecimiento de la seguridad como valor 
social y personal supremo refuerza un orden pospolítico en el que se inter-
cambia mayor seguridad por una vida controlada, manipulada, y predeci-
ble; en otras palabras, administrada (Castleton, 2024). Esto fomenta, como 
subraya Roger Berkowitz, una revuelta contra la realidad, a través de la cual 
se buscan alternativas a un mundo físico en el que hay dolor, limitación, 
inseguridad y riesgos. En términos de Hannah Arendt, hay un resentimiento 
contra la condición humana que lleva a «una profunda necesidad humana de 
hacer que el mundo se acomode a nuestros deseos—de rehacer el mundo 
como uno creado por el hombre» (Berkowitz, 2022, p. viii), o de trascender 
las capacidades humanas y crear una especie poshumana con capacidades 
nuevas (Diéguez, 2014, p. 75). 

Como escribí en un trabajo reciente inspirado por Crawford (Castleton, 2024): 
«Esta búsqueda de reducir el riesgo conduce a una sociedad basada en 
una visión disminuida de las capacidades humanas que conlleva a una 
infantilización disfrazada de ideales democráticos (Crawford, 2020, p. 
34). El desenlace es la administración total de la vida. Cuando el mundo 
se presenta «como una serie de problemas a ser resueltos» (Crawford, 
2020, p. 312) se vislumbra el mundo pospolítico que está en ciernes, en 
el que «[l]a soberanía queda transferida a solucionadores de problemas» 
(Crawford, 2020, p. 313). El automatismo—bajo la bandera de valores 
sociales como la seguridad y la eficiencia, pero con el objetivo último de 
la certeza—va reemplazando crecientemente la confianza y cooperación 
social. Este es un mundo de gobernanza algorítmica pospolítica, don-
de la vigilancia y la administración experta reemplaza a la democracia, 
y la soberanía se relocaliza de representantes a burocracias y tecnocra-
cias que no rinden cuentas a nadie (Crawford, 2021; Arendt, 2018, p. 40; 
Arendt, 2017, cap. 7)».
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El siguiente texto es una traducción de un artículo que Crawford publicó 
en su cuenta de Substack, la cual está detrás de un paywall. Generosamente, 
nos permitió re-publicarlo traducido al español para este monográfico. Aquí, 
Crawford describe el poder de quienes controlan infraestructuras computa-
cionales y servicios en la nube, de los que dependen la mayoría de las institu-
ciones de la vida cotidiana: bancos, hospitales, gobiernos, así como la creciente 
conversión de bienes materiales en servicios sujetos a suscripción y a términos 
de servicio unilaterales. Esta infraestructura técnica impone condiciones que 
hacen que el poder no resida en gobiernos ni en la política, sino en aquellos 
que son dueños de ellas. Esto conduce a un «gobierno de Nadie».

El artículo además propone que la clase social que se dedica al manejo sim-
bólico del conocimiento se encuentra amenazada por la IA, lo cual puede con-
ducir a una «sobreporducción de élites» conducente a serias tensiones políticas 
que se ven en el surgimiento de tendencias de pensamiento «woke» (véase Al 
Gharbi, 2025). De este modo, la universidad, pieza fundamental del creden-
cialismo, verá debilitada su legitmidad. La solución que propone Crawford es 
recuperar una concepción del humano como irreducible y no sustituible para 
hacer frente a un orden pospolítico en el que la responsabilidad de gobernar 
se disuelve en sistemas técnicos que responden a nadie.

PROPIEDAD DE LOS MEDIOS DE PENSAMIENTO (Matthew Crawford)
A juzgar por lo que puede observarse, la lógica empresarial de la inteligencia 
artificial se basa en la expectativa de que sustituya el juicio y la discreción hu-
mana. Dado el papel de los macrodatos en el entrenamiento de estos sistemas 
y las enormes concentraciones de capital necesarias para desarrollarlos, la re-
volución de la IA extenderá la lógica del oligopolio al ámbito de la cognición. 
En última instancia, lo que parece estar en juego es la propiedad de los medios 
de pensamiento. Esto tendrá implicancias para la estructura de clases, para la 
legitimidad de las instituciones que reclaman autoridad en virtud de su ex-
perticia, y para la función de acreditación de las universidades.

Consideremos algunos desarrollos recientes que no se refieren directamen-
te a la IA, pero que muestran el poder asociado a la propiedad de la infraes-
tructura computacional.

Cuando Amazon Web Services sufrió una caída en octubre de este año, 
miles de instituciones quedaron paralizadas durante algunas horas. Los ban-
cos dejaron de operar; los hospitales no pudieron acceder a historias clíni-
cas. Plataformas de comunicación como Signal también dejaron de responder. 
La nube alberga una proporción cada vez mayor de los servicios que hacen 
funcionar a una sociedad, canalizándolos a través de un pequeño número de 
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empresas. Nuestro propio gobierno depende también de esta infraestructura 
y, por lo tanto, de la solvencia continua de un puñado de compañías. La ex-
presión «demasiado grande para caer» apenas alcanza a describir la situación.

Las computadoras y las conexiones a internet se han incorporado a muchos 
objetos materiales que antes eran simplemente mecánicos, lo que ofrece un 
nuevo punto de control para quien pueda canalizar funcionalidades básicas 
a través de una red. Por ejemplo, Volkswagen y Mercedes han anunciado que 
el rendimiento de sus autos eléctricos será escalonado, con niveles superio-
res habilitados mediante suscripción continua (es decir, los motores pueden 
ser limitados a distancia). Del mismo modo, BMW anunció que los asientos 
calefaccionados de sus nuevos modelos solo funcionarán mediante un pago 
mensual. El propio concepto de propiedad se vuelve difuso bajo un modelo 
de suscripción, en el que los objetos de los que dependemos se convierten en 
fuentes permanentes de extracción de valor.

Con el «internet de las cosas», y más ampliamente con la integración de 
computadoras en red en cada interacción, la funcionalidad de casi cualquier 
objeto o la disponibilidad de cualquier servicio puede quedar supeditada a 
que proveedor y cliente mantengan una «buena relación», sujeta a términos 
de servicio fijados unilateralmente y revocables en cualquier momento. «No 
tendrás nada y serás feliz», como dice el lema. Como señaló el autor de Sub-
stack AZ Mackay: «El poder fluye a través de la arquitectura de lo posible, y si 
no controlas esa arquitectura, alquilas el acceso a la posibilidad misma».

El ascenso de la inteligencia artificial parece destinado a introducir esta ló-
gica empresarial en lo más profundo del ámbito humano. Si la tarea de pensar 
se delega en máquinas, y estas están insertas en una arquitectura propiedad 
de unas pocas empresas, ¿qué consecuencias se siguen?

La clase del conocimiento
Un breve repaso del último siglo y medio puede aportar contexto. La pre-
ocupación clásica del marxismo gira en torno a la propiedad de los medios 
de producción: ¿pertenecen al trabajo o al capital? De esta forma de pensar 
surge como prescripción la lucha de clases, asumida por ambas partes del 
conflicto. En 1941, James Burnham identificó un nuevo actor en la economía: 
los gestores o administradores. Su pretensión de primacía no se basaba ni en 
el trabajo manual ni en la riqueza acumulada, sino en el conocimiento. Su pro-
puesta, naturalmente, es que se debe confiar en la experticia certificada. Esa 
experticia puede optimizar procesos productivos —por ejemplo, mediante los 
«estudios de tiempos y movimientos» de Frederick Winslow Taylor (cuyo re-
sultado fue la línea de montaje)— y también detectar patrones económicos 
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que permitan asignar mejor el capital. Por primera vez desde la caída de la 
autoridad eclesiástica, Occidente contó con una clase cuyo derecho a gober-
nar era fundamentalmente epistemológico. Este es el hecho político que la IA 
probablemente pondrá en cuestión.

La clase del conocimiento adquirió relevancia política con el progresismo 
wilsoniano. Su premisa es que el mundo se ha vuelto tan complejo que el 
sentido común y la experiencia directa tienen poco peso en las decisiones del 
Estado, que requieren técnicas intelectuales especializadas. En esa etapa, par-
te de la soberanía (el poder de decidir cuestiones importantes) se trasladó de 
los órganos representativos a agencias ejecutivas, integradas por esta nueva 
clase.

El dominio de esta clase se extendió tanto a los gobiernos como a las em-
presas privadas. Sus miembros —ejemplificados por el consultor en gestión— 
pueden desplazarse entre industrias y sectores distintos, o entre el sector pú-
blico y el privado.

Su competencia es una «meta-competencia», basada no en la experiencia 
directa con los objetos que gestionan, sino en el dominio de una tecnología in-
telectual que traduce todas las diferencias cualitativas al lenguaje universal de 
la cantidad. Así como el dinero representa el valor haciendo equivalentes una 
unidad de naranjas y una de manzanas, quien optimiza la producción puede 
ser indiferente al objeto concreto que administra. Incluso puede no haberlo 
visto nunca. Este nivel de abstracción también se aplica a poblaciones enteras. 
A este régimen lo llamamos tecnocracia.

La materia prima que utiliza esta clase es la «información». Su posición 
no depende de acapararla, sino de establecer requisitos de habilitación para 
convertirla en conocimiento experto. Esto se sostiene mediante un sistema 
de acreditación (la academia) en conjunto con organismos legitimados (los 
medios tradicionales), que difunden una imagen cuidadosamente filtrada y 
validada de la realidad. En general, es una visión que, si se comprende co-
rrectamente, lleva a delegar aún más aspectos del mundo en manos de los 
«expertos». A eso se alude cuando se habla de «creer en la Ciencia».

Pero en la medida en que la IA sustituya la experticia humana, la razón de 
ser de esta clase se debilita. ¿Qué ocurre entonces?

Sobreproducción de élites
El término «sobreproducción de élites» se asocia a Peter Turchin. Señala que, 
históricamente, cuando hay demasiados aspirantes a posiciones altas y no 
suficientes lugares disponibles, surgen conflictos internos y agitación social. 
Los revolucionarios suelen provenir no de los estratos más bajos, sino de sec-
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tores con expectativas frustradas. En descenso social y sintiéndose traiciona-
dos, terminan rechazando su propia clase de origen y canalizando resenti-
mientos colectivos.

El surgimiento del movimiento Occupy y de los Socialistas Democráticos 
de Estados Unidos parece encajar en este patrón. Asimismo, las dinámicas 
de denuncia, cancelación y confrontación asociadas a lo «woke» pueden en-
tenderse como una competencia por estatus entre individuos que perciben 
la fragilidad de su posición institucional. Como observó Reihan Salam en 
2018, lo «woke» funciona también como un esfuerzo de sectores acomodados 
por diferenciarse mediante la adopción de códigos morales sofisticados que 
señalan pertenencia de clase. Ya hemos visto manifestaciones políticas de esta 
sobreproducción de élites, y la IA probablemente intensifique esta dinámica.

Es difícil prever cómo evolucionará esto. Si la «política de repudio» —tér-
mino de Hannah Arendt para describir la pasión revolucionaria de los años 
60— fue antes más visible en la izquierda, hoy parece cobrar más fuerza en la 
derecha, donde el resentimiento intergeneracional es profundo.

Educación superior
Si la función de las universidades es acreditar a la clase del conocimiento, pero 
la IA vuelve redundante a esa clase, ¿colapsarán las universidades? No es 
seguro. Aunque su misión educativa pierda centralidad, siguen cumpliendo 
otros roles en la intersección entre Estado y empresas. Un título universita-
rio actúa como señal de cualidades valoradas por empleadores: capacidad de 
cumplir tareas, tolerar la rutina, someterse a supervisión y trabajar con otros. 
Estas virtudes pueden resumirse como «responsabilidad».

El título también funciona como mecanismo de selección previo: las uni-
versidades ya han filtrado a los candidatos. Lo aprendido importa menos que 
el hecho de haber sido admitido. Además, las leyes de derechos civiles en EE. 
UU. restringen el uso de pruebas como el coeficiente intelectual en procesos 
de selección, lo que ha impulsado el credencialismo como sustituto legalmen-
te seguro.

Esto ha hecho que el título universitario —y la deuda asociada— sea casi 
imprescindible para muchos empleos, transfiriendo recursos al sistema uni-
versitario. Las universidades ocupan así una posición clave como interme-
diarias laborales y como difusoras de ideología estatal. Sin esa función, su 
modelo se debilita.

Aunque puedan mantener otros roles, si pierden su misión educativa reco-
nocida, será difícil justificar su costo. Pocos estarán dispuestos a pagar sumas 
elevadas solo por integración social en un sistema cuya legitimidad se erosiona.
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El imperio final
Según AZ Mackay, la mayoría de los países no podrá desarrollar infraestruc-
tura soberana de IA debido a sus enormes costos. Esto implica que depende-
rán de sistemas cognitivos que no controlan, sujetos a decisiones externas. Las 
consecuencias son concretas: hospitales, tribunales y escuelas operando bajo 
lógicas definidas por terceros.

Estamos avanzando hacia un «sistema operativo del mundo». Y los siste-
mas operativos no negocian: imponen condiciones.

Si esto constituye una forma de imperio, es uno en el que la producción de 
sentido se centraliza. No serán los Estados tradicionales quienes controlen la 
«arquitectura de lo posible», sino entidades híbridas entre poder corporativo 
y estatal. Surge así lo que Hannah Arendt llamó «el gobierno de Nadie»: una 
forma de poder sin rostro ni responsabilidad. Recuperar lo humano

El ascenso de la clase del conocimiento se basó en la idea de una tecnología 
intelectual capaz de abarcarlo todo. Esto supone una visión del mundo donde 
todo es reducible a materia manipulable. Pero si existieran «tipos naturales» 
con fines propios, esto limitaría nuestra capacidad de tratarlos como simples 
recursos.

Negar esas diferencias permite sostener la lógica de reemplazo: todo puede 
ser sustituido por una versión estandarizada. Incluso la distinción entre hu-
mano y máquina se diluye: reemplazar inteligencia humana por artificial sería 
solo cambiar carbono por silicio.

Paradójicamente, esta lógica termina amenazando a la propia clase que la 
promovió.

Esto toca el núcleo de nuestra política. No se trata solo de democracia libe-
ral, sino del régimen tecnocrático real. Si la respuesta a «¿quién gobierna?» es 
«Nadie», nadie estará dispuesto a defender ese sistema.

Se avecinan tensiones políticas profundas. Sin embargo, la crisis puede 
abrir la posibilidad de reconsiderar preguntas fundamentales. Podríamos vol-
ver a tradiciones que conciben al ser humano como algo singular, orientado 
más allá de sí mismo y de la naturaleza.

Esa concepción ofrece una base —quizás la única sólida— para defender lo 
humano frente a su posible disolución.



127Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 119-128

La Propiedad de los Medios de Pensamiento: Tecnología, Pospolítica y el Gobierno de Nadie

Referencias
Al-Gharbi, M. (2025). We have never been woke: The cultural contradictions of a new elite . 
Princeton University Press.

Arendt, H. (2017). The Origins of Totalitarianism. Penguin Books. 

Arendt, H. (2018). The Human Condition (Second Edition). The University of Chicago 
Press. 

Berkowitz, R. (2022). The perils of invention: Lying, technology, and the human condition. 
Black Rose Books.

Castleton, A. (2024). Hiperconexión Digital, Imperativo de Seguridad y Pospolítica: 
un análisis con los pensamientos de Hannah Arendt, José Ortega y Gasset y Mat-
thew Crawford. Thémata. Revista de Filosofía, 70, 263-284. https://doi.org/10.12795/
themata.2024.i70.12

Crawford, M. (2010). Shopclass as Soulcraft: An inquiry into the value of work. Penguin 
books.

Crawford, M. (2016). The World beyond your head: On becoming an individual in an age 
of distraction. Farrar, Straus & Giroux. 

Crawford, M. (2020). Why We Drive: Toward a Philosophy of the Open Road. Farrar, 
Straus & Giroux. 

Crawford, M. (2021). Defying the data priests. The New Atlantis, 66, 111–113. https:// 
www.thenewatlantis.com/publications/defying-the-data-priests 

Diéguez, A. (2014). reflexiones sobre las tecnologías de mejoramiento genético al hilo 
del pensamiento de Ortega y Gasset. SCIO: Revista De Filosofía, (10), 59-79. https://
doi.org/10.46583/scio_2014.10.632 

L
a 

Pr
op

ie
d

ad
 d

e 
lo

s 
M

ed
io

s 
d

e 
Pe

ns
am

ie
nt

o:
 T

ec
no

lo
gí

a,
 P

os
po

lít
ic

a 
y 

el
 G

ob
ie

rn
o 

d
e 

N
ad

ie





Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 129-168
Recibido: 17/02/2026  |  Aceptado: 13/03/2026

129

D
O

I:h
tt

ps
:/

/
d

oi
.o

rg
/

10
.6

01
8/

re
g.

64
84

61
 

ht
tp

s:
/

/
re

vi
st

as
.u

m
.e

s/
re

g

IS
S

N
 e

le
ct

ró
ni

co
: 2

69
7-

05
11

La guerra fría ideológico-cultural en 
América Latina: la controversia del 
Proyecto Simpático en Colombia
Ramiro Hernández Romero1

CEIICH-UNAM2

México

Resumen: El presente artículo estudia la controversia del Proyecto Simpático en Co-
lombia como parte de un conjunto de proyectos que se aplicaron en Latinoamérica 
en el decenio de 1960. La clase gobernante y las élites de poder estadounidenses 
intentaron pronosticar las causas de la insurgencia en la región, por lo que el Pro-
yecto Camelot en Chile, el Proyecto Colonia en Perú, el Proyecto Marginalidad en 
Argentina, entre otros, se formularon con esos fines. Poco antes, los estudios relacio-
nados con esas investigaciones provenían de un largo proceso de transformación en 
Estados Unidos. Se mantenía una correlación entre las ciencias sociales y la política. 
En el caso colombiano, participó un grupo de antropólogos y psicólogos para llevar 
a cabo la investigación, sin embargo, al concretarse, dio lugar una controversia social 
y política, con repercusiones en el ámbito nacional e internacional. Se distinguen tres 
grupos: 1) Los científicos sociales: antropólogos y psicólogos; 2) Los diputados del 
Congreso de la República de Colombia y 3) La prensa político-mediática: El Tiempo, 
El Espectador y La Nación. 
Palabras clave: Proyecto Simpático; Antropólogos; Psicólogos; Colombia; Estados 
Unidos.

The ideological-cultural cold war in Latin America: 
the controversy of the Simpatía Project in Colombia
Abstract: This article studies the controversy surrounding the Simpatía Project in 
Colombia, which is part of a series of projects that were implemented in Latin Ameri-
ca in the 1960s. The ruling class and the American power elites were trying to predict 
the causes of the insurgency in the region, and so the Camelot Project in Chile, the 
Colonia Project in Peru, and the Marginalidad Project in Argentina, among others, 

1   Este artículo lo dedico a mi madre, Florencia Romero Sánchez, fallecida el 6 de diciembre de 2023. De 
la misma manera, a Palestina, que fallece por la indiferencia que nos invade. La solidaridad se encuentra 
extraviada en nuestros días.  
2   El presente escrito forma parte de las actividades de investigación posdoctoral que se realiza en el Centro 
de investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM).
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were formulated for these purposes. Shortly before, the studies related to these in-
vestigations came from a long process of transformation in the United States. There 
was a correlation between the social sciences and politics. In the Colombian case, a 
group of anthropologists and psychologists participated in carrying out the research, 
however, when it was carried out, it gave rise to a social and political controversy, 
with repercussions at the national and international level. Three groups are distin-
guished: 1) Social scientists: anthropologists and psychologists; 2) The deputies of 
the Congress of the Republic of Colombia and 3) The political-media press: El Tiem-
po, El Espectador and La Nación. 
Keywords: Project Simático; Anthropologists; Psychologists; Colombia; United States.

Introducción

En el presente artículo se busca examinar la controversia social, política 
y cultural en torno al Proyecto Simpático en Colombia que se aplicó en 
1965. Esta, como otras investigaciones que se aplicaron en este decenio, 

forma parte de la dimensión ideológico-cultural de la guerra fría en América 
Latina. Las investigaciones que hacen referencia a dicha dimensión, en rea-
lidad son muy recientes. Como bien afirma Rey, los estudios se centraron en 
las relaciones Estados Unidos-América Latina privilegiando la política y la 
economía, quedando fuera lo ideológico-cultural (2012). El presente articu-
lo intenta aportar con un grano de arena para llenar este vacío. Cabe hacer 
mención también que los proyectos de investigación no han tenido interés en-
tre los investigadores e investigadoras, ni mucho menos el caso del Proyecto 
Simpático. Se convierte en un tema importante por su relevancia histórica y 
por su carácter espacial, es decir, sus relaciones se dieron en su amplitud con-
tinental e intercontinental. Se trata de una manifestación ideológico, político y 
cultural que no tuvo límites territoriales. No obstante, se ejecutaron principal-
mente en los llamados «países en vías de desarrollo», eufemismo diplomático 
inventado para reemplazar la expresión «países subdesarrollados» (Raymont, 
2007), que en nuestros días se le denomina con otro eufemismo: «Sur Global». 
De la misma manera, una cantidad de proyectos, no sólo se aplicaron en La-
tinoamérica, sino también en el sudeste asiático, particularmente en Vietnam 
durante la guerra. 

En el Proyecto Simpático participó un grupo de antropólogos y psicólogos 
para llevar a cabo una investigación cuyo objetivo consistió en estudiar a los 
campesinos, la pequeña burguesía educada y una parte del ejército colombia-
no. Es decir, la mirada se fijó sobre un grupo social que podría llevar a cabo 
cambios en el orden social y político e incluso económico, similares a los que 
se habían realizado en Cuba. No obstante, al iniciar su ejecución, generó una 
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gran controversia político-social, extendiéndose a nivel nacional, y, en cierto 
sentido, a nivel internacional, involucrando a distintos grupos entre los cua-
les se destacaron: 1) Los científicos sociales: antropólogos y psicólogos; 2) Los 
diputados del Congreso de la República de Colombia y 3) La prensa: El Tiem-
po, El Espectador y La Nación. En la discusión se señalaba regularmente que el 
Departamento de Defensa de Estados Unidos estaba detrás de la organización 
y financiamiento del proyecto. Se le acusaba de intervenir en los asuntos in-
ternos y en la soberanía de la nación. Se trataba, en el fondo, según sus prin-
cipales críticos, de un asunto de espionaje. Estas afirmaciones no estaban del 
todo fuera de la realidad, pues se sabía que Estados Unidos había intervenido 
en distintos países de la región. 

En el decenio de 1960 la clase gobernante y las élites de poder estadouni-
denses organizaron una serie de proyectos de investigación con el fin de pro-
nosticar las causas de la insurgencia en América Latina (Horowitz, 1966). Se 
contempló a un grupo de países latinoamericanos, entre los cuales se encuen-
tran Argentina, Guatemala, Venezuela, Bolivia, Cuba, El Salvador, República 
Dominicana, Perú, Brasil, México y Paraguay. En la lista también se sumó a 
Colombia. De los cuales se intentaron o en su caso se concretaron, aunque 
parcialmente, el Proyecto Camelot en Chile (Hernández, 2020a), el Proyecto 
Colonia en Perú o el Proyecto Marginalidad en Argentina. Sus objetivos se 
hallaban íntimamente relacionados con el contexto social y político de la re-
gión, cuya finalidad consistía, como se dijo, en prevenir los conflictos armados 
internos o evitar una nueva revolución social.

Los citados proyectos adquieren importancia para la historia de la región, 
no sólo para conocer uno de los mecanismos de dominación de la clase go-
bernante y las élites de poder estadounidenses, sino también la de reconocer 
el restablecimiento o reestructuración del orden político-económico y social 
que se encontraba en crisis. A partir del decenio de 1960, por situarse en esta 
coyuntura, no sólo se pretendía reestablecer la dominación estadounidense 
en la región debido a que el triunfo de la Revolución cubana la había puesto 
en entre dicho, sino abarcaba otras partes del mundo. Los proyectos de inves-
tigación socio-antropológicas estadounidenses, por tanto, se convirtieron en 
una estrategia de dominación y neutralización social. Detrás aparece, entre 
otras, las familias Rockefeller y Ford. Los conceptos analíticos de los sociólo-
gos estadounidenses C. Wright Mills y G. William Domhoff: élite de poder y 
clase gobernante respectivamente, que abordaremos en las siguientes líneas, 
son útiles para analizar la coyuntura histórica latinoamericana de mediados 
de siglo XX.
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Nuestro trabajo consiste en analizar, primero, el contexto social y político 
de la guerra fría ideológico-cultural en la región, la cual esta inserta en contex-
to mundial, pero que adquiere su particularidad por su experiencia histórica y 
lo que acontece poco antes de la aplicación de proyectos de investigación. Se 
estudia con el fin de comprender lo que se discutió en el Congreso y el papel 
de la prensa en torno al Proyecto Simpático y los críticos del mismo. Luego 
nos concentraremos en Colombia para dar cuenta del por qué se convirtió 
en un escenario de una investigación de su tipo. Lo que acontecía en el país, 
estaba íntimamente relacionado con él, pues las contradicciones que se vivían 
obligaron a la clase gobernante y las elites de poder a utilizar un método de 
neutralización política y social. Después nos concentraremos en la controver-
sia en Colombia en torno al citado proyecto y la aplicación del mismo. En este 
subapartado, nos apoyaremos de fuentes hemerográficas que es un recurso 
primario que sustenta la mayor parte del análisis. Sin embargo, es preciso 
mencionar que presenta limites, debido a que una parte de la información 
hemerográfica es sustentada por artículos que Ernesto Vidal transcribió en su 
totalidad en su libro. Se hizo con el fin de contrastar la información. Finalmen-
te, analizaremos los resultados a los que llegamos y una conclusión general de 
nuestra investigación. 

La guerra fría ideologico-cultural: los proyectos de investigacion 
estadounidenses en américa latina
Durante la guerra fría también se manifestó la dimensión ideológico-cultu-
ral. Un tema que apenas cobra importancia entre los investigadores e inves-
tigadoras. Los términos que se usan para describirla son igualmente de uso 
reciente. Guerra fría cultural, por ejemplo, es utilizado por lo menos desde 
principios del presente siglo. Sin embargo, su origen proviene mucho antes. 
El historiador estadounidense Christopher Lasch, en su artículo The Cultural 
Cold Ward: a short History of the Congress Ford Cultural Freedeom publicado en 
1963, desarrolló este término para estudiar el enfrentamiento entre dos ins-
tituciones relacionadas con la intelectualidad contrarias entre sí durante la 
guerra fría: Congreso Mundial por la Paz (CMP) organizada y financiada por 
la URSS y el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) sostenido por Esta-
dos Unidos (Esteve, 2021). No obstante, la obra que le dio un nuevo auge entre 
la casta intelectual, se trata de la investigación titulada La CIA y la guerra Fría 
cultural escrita por Frances Stonor Saunders y publicada en 1999. En este tra-
bajo se analiza como el gobierno estadounidense, a través de algunas de sus 
instituciones, creó un frente cultural para combatir la influencia comunista en 
Europa. Dicha obra es retomada por las estudiosas y estudiosos del tema en 
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América Latina, en el cual este frente cultural no es ajena en la región. Incluso 
podemos mencionar como el CLC adquirió tempranamente un carácter inter-
continental, pues no solo involucró a los citados continentes, sino también el 
de Asia. Siguiendo esta línea, el trabajo de Kent Carrasco, una investigación 
muy reciente no sólo en cuanto al tema de la guerra fría cultural en general, 
sino al CLC en particular, menciona que un miembro del congreso en París, 
Iban Katz, instauró un canal de comunicación entre las sedes que se crearon 
en Delhi (India) y Ciudad de México (México) en la que se dieron una serie de 
intercambios, encuentros y paralelismo entre ambas sedes. Desde una historia 
comparativa analiza

[…] los vínculos, paralelismos y diferencias entre las sedes del Congre-
so en India y México con miras a contribuir al estudio trasnacional -y 
transcontinental- de las redes de intercambio cultural e intelectual que 
durante décadas tempranas de la guerra fría vincularon a regiones le-
janas del Tercer Mundo a través de la lógica marcada por las compul-
siones ideológicas y geopolíticas que encauzaron el nuevo imperialismo 
estadounidense y su lucha por la contención del comunismo a lo  largo y 
ancho del planeta (Carrasco, 2021, p, 5).

Es importante mencionar que el interés por una sede del CLC en México se 
hallaba la importancia que adquirió la casta intelectual y artística en el país 
por lo menos desde dos decenios atrás. Es decir, a partir del decenio de 1920 se 
mantuvo en la capital una población de esas características que, según Serge 
Gruzinski, «muchas ciudades de Europa envidiarían» (2004, p. 38), convirtién-
dose en un territorio importante en la estrategia internacional como regional, 
principalmente por su influencia que luego tuvo sobre el sur del continente.

Dentro de la dimensión ideológico-cultural es pertinente mencionar tam-
bién los estudios sobre la intelectualidad soviética en América Latina, que es 
la posición que enfrentaba directa o indirectamente al CLC, los cuales son 
también muy recientes. Cabe mencionar el libro de Rafael Rojas titulado La 
historia como arma. Los intelectuales latinoamericanos y la Guerra Fría (2025), par-
ticularmente el capítulo: «Auge y declive del latinoamericanismo soviético», 
en donde analiza la producción historiográfica soviética en América Latina, lo 
que llama latinoamericanismo académico (p. 59). Principalmente con el tran-
sito al socialismo en Cuba en el decenio de 1960, se constituyó un sistema de 
edición, traducción y difusión de esta producción soviética. México fue rele-
vante para la URSS desde el inicio de la guerra fría ideológico-cultural que 
enfrentó no sólo a los intelectuales del país sino a los estadounidenses, que 
muy poco tiempo después entró en una fase de profesionalización y expan-
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sión. Los historiadores soviéticos abordaron la historia de México de distintos 
periodos, pero el que ocupó mayor atención fue la Revolución mexicana. Por 
ejemplo, comprendían que dicha revolución se debía observar dentro de un 
largo periodo democrático burgués, o antifeudal (Rojas, 2025). El protagonis-
mo que adquirió de cierta manera el latinoamericanismo soviético en México, 
generó la reacción de algunos historiadores mexicanos como Daniel Cosío Vi-
llegas. Este representaba a la corriente historiográfica pragmático-positivista 
(Vadillo, 2016), siendo la interpretación dominante y legitimadora de los gru-
pos de poder político-económico mexicanos.          

Otra materialización de la dimensión ideológico-cultural, aunque en este 
caso incluye la política, se trata de las doctrinas militares que se ejecutaron 
en América Latina durante la guerra fría. Dichas doctrinas se aplicaron prin-
cipalmente con el ascenso de un tipo de dictaduras militares que tuvieron 
lugar en los decenios de 1960 y 1970. Sus bases ideológico-políticas provenían 
de potencias imperialistas, principalmente de Francia (Doctrina de la Gue-
rra Revolucionaria) y Estados Unidos (Doctrina de Seguridad Nacional). Las 
dictaduras asumieron el control del aparato estatal, distinguiéndose por su 
carácter represivo que se cristalizó principalmente en el Cono Sur. En torno 
a este tema es pertinente mencionar un trabajo en el que analiza una serie de 
investigaciones sobre las doctrinas militares que se ejecutaron en el sur del 
continente. Se trata de un artículo de Laura Sala (2021) titulado Las ideas ex-
ternas en las doctrinas militares latinoamericanas de la guerra fría. Para la autora 
los textos que analiza se sostienen a partir de la hipótesis en torno al rol de los 
vínculos y las ideas externas en la elaboración de las doctrinas. Es decir, estu-
dia los textos en torno a cómo se aborda la circulación de ideas doctrinarias 
entre las fuerzas armadas. Resulta un trabajo importante para comprender, en 
términos generales, la dimensión ideológica-cultural y sus diversas interpre-
taciones sociohistóricas y académicas.            

En la región es posible distinguir, de la misma manera, otras formas en 
que se materializó la dimensión ideológico-cultural. Mencionaré dos más. La 
primera es la que se abordará en el presente artículo. La segunda, la trataré 
brevemente, pues no es tema que corresponda aquí, además porque es otra 
línea de investigación que se realiza.3 En este caso, el Departamento de Esta-
do estadounidense financió una serie conciertos que formaban parte de giras 
continentales en donde el jazz se convirtió en el «arma sonora secreta» duran-
te la guerra fría para «contrarrestar la supuesta propaganda soviética sobre 

3   Véase: (Hernández, 2020b)
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la segregación y la injusticia racial» (Corti, 2015, p. 84). Dichas giras, bajo el 
nombre Jazz Ambassadors Tour, iniciaron en el decenio de 1950 y se exten-
dieron hasta la década de 1970. La mayoría de los músicos que participaron 
en ellas fueron afroamericanos, entre los cuales se hallaban los trompetistas 
Dizzy Gillespie y Louis Armstrong, la cantante Ella Fitzgerald y el pianista 
Duke Ellington. Las presentaciones iniciaban en México y luego los músicos 
se desplazaban hacia el sur de Latinoamérica. Armstrong, por citar un caso, 
visitó la Ciudad de México en 1956, 1957 y 1958. Se reunió, en algunas oca-
siones, con Cuco Valtierra, Víctor Ruiz Pasos, Tommy Rodríguez y Mario Pa-
trón en el Club Social Ritz, quienes formaron parte de un grupo de músicos 
que fundaron pequeños grupos de jazz e integraron al mismo tiempo grandes 
orquestas de jazz dirigidas, por ejemplo, por el trompetista cubano Arturo 
«Chico» O`Farril. Se sitúa en un periodo de auge del jazz en México, es decir, 
de mediados del siglo XX, con numerosos lugares como bares de jazz, salo-
nes de baile, cabarets y presentaciones en universidades públicas y privadas 
(Hernández, 2025, p. 128). En septiembre de 1968, por citar otro caso, Duke 
Ellington visitó la capital mexicana para presentarse en el Palacio de Bellas 
Artes y en el Auditorio Nacional (Zuckermann, 2022). Es decir, la guerra fría 
ideológico-cultural abarcó múltiples aspectos.   

En el segundo caso, con el triunfo de la Revolución cubana se profundi-
zó la aplicación de los proyectos de investigación socio-antropológica para 
combatir no sólo la influencia comunista, sino lo que se parecía a ella, aun-
que no lo fuera. Aunque en realidad se trataba, de acuerdo con Bozza, de 
un nuevo proceso histórico en el que anticomunismo regía las relaciones de 
poder (2014). Se materializó en programas de investigación social, en el que 
actuaron universidades y fundaciones como herramientas dependientes de 
las estrategias de seguridad del gobierno estadounidense desde el inicio de la 
posguerra. Una parte de esta estrategia cultural que en realidad integramos el 
termino ideológico porque la cultura también lo contiene y no es neutral, se 
manifestó en dichos proyectos, organizados y financiados principalmente por 
la clase gobernante y las elites de poder estadounidenses, aunque en ciertos 
casos, también participaron las latinoamericanas, como el caso colombiano, 
como veremos. 

Los proyectos de investigación surgen de la preocupación de la clase go-
bernante y las elites de poder a la crisis de dominación en América Latina. Se 
vieron obligados a disponer de un aparato ideológico-cultural para analizar y 
evaluar la información que obtuvieron de los territorios bajo su control o que 
ya no controlaban. Es decir, estudiaron el territorio en donde había presen-
cia de organizaciones político-militares que consideraban que amenazaban el 
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orden social dominante. Si bien, no fue el único medio de contención. Desde 
lo político-militar o línea dura, se organizó lo que llamarían la contrainsur-
gencia. Esta estrategia surgió a principios del decenio de 1960 cuando en el 
mismo día de asumir la presidencia John F. Kennedy se preguntaba: «¿Qué 
estamos haciendo en relación con la guerra de guerrillas?» La respuesta fue 
negativa: nada (Maechling, 1990, p. 33). No obstante, es importante mencio-
nar que la élite de poder se mantenía ocupada en este asunto mucho antes de 
ganar las elecciones en Estados Unidos, y ya planeaba en reorganizar dicha 
contrainsurgencia en la región. Se basada en la construcción de un enemi-
go, el cual sería el comunismo, aunque en algunas ocasiones se trataba de 
una abstracción debido a que los grupos que combatía no necesariamente se 
inscribía en él. Esta élite lo conformaba un grupo de descendientes de irlan-
deses nacidos en este país cuyos integrantes provenían, algunos, de la mafia 
irlandesa, que no toleraría que ningún cambio que afectara lo que llamaba: 
democracia (Tótoro, 2025). La guerra de revolución que se manifestaba en la 
región, se convirtió en un asunto prioritario para el Departamento de Estado 
y el Pentágono. Kennedy ordenó que se desarrollara una amplia y vigorosa 
contestación al «peligro» comunista. Esta élite de poder, representada por los 
irlandeses, creó un programa estratégico político-militar (contrainsurgencia) 
con el cual se enfrentaría la guerra de guerrillas. Es decir, se prepararon para 
la guerra, la cual partiría una parte desde las aulas universitarias: los proyec-
tos de investigación. Aunque sus antecedentes provenían casi dos decenios 
atrás, convirtiéndose en una estrategia sutil o de línea blanda. En este decenio 
la Rand Corporation llevaba a cabo una serie de investigaciones especiales 
para el gobierno estadounidense, cuyo investigador, formado en la Universi-
dad de Harvard, Daniel Ellsberg, era uno de los privilegiados. Curiosamente, 
después denunciaría los crímenes que cometió el ejército estadounidense en 
Vietnam (Howard, 2010).

Por clase gobernante entendemos a una clase superior que posee una canti-
dad desproporcionada de riqueza del país y de otras muchas partes del mun-
do. Recibe una cantidad también desproporcionada del ingreso anual de las 
propiedades que posee fuera del territorio estadounidense. Lo que la hace 
poseedora de gran poder económico y político mundial. Funda y conserva 
organizaciones caritativas como la Fundación Ford o la Fundación Rockefe-
ller, que también le conceden poder para mover a mucha gente en muchas 
partes, entre los cuales se encuentra la elite de poder. En tanto, élite del poder, 
concebimos a aquella que ocupa cargos en las instituciones controladas por 
miembros de la clase superior o gobernante, con lo cual existe una relación 
inseparable. Ésta, que es una minoría influyente, controla la rama ejecutiva, 
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el gobierno federal, los militares, la CIA, entre otras. En tanto aquella como 
ésta, controlan las universidades, fundaciones, los medios de comunicación 
de masas y asociaciones (Domhoff, 2003).   

Los proyectos de investigación surgen al finalizar la segunda guerra mun-
dial. Sin embargo, el decenio de 1960 inició un nuevo proceso histórico en el 
que la clase gobernante y las elites de poder promovieron las ciencias sociales 
como un mecanismo de neutralización y control social. La clase excluida se 
convirtió en su objetivo primordial, quien protestaba por la desigualdad so-
cial y económica; situándose mayoritariamente en regiones de Asia y América 
Latina. Entre las universidades, la mayoría fundadas por la clase gobernante 
que se encargaron de utilizar el saber para llevar a cabo esta tarea, se encuen-
tran el Instituto Tecnológico de Massachussets (MIT, por sus siglas en inglés), 
la Universidad de Chicago (fundada esta última por John D. Rockefeller) y la 
Universidad Americana (American University).

En este decenio las nuevas ocupaciones de la elite de poder se destacaron 
en el desarrollo de las innovaciones tecnológicas en el área de las armas es-
tratégicas, en el procesamiento de información con respecto a la formulación 
de políticas, en la información científica para operaciones de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA) y en el desarrollo de instituciones especializadas en 
estudio de caso en áreas «conflictivas» como las consideraba la clase gober-
nante. Además, en la formulación de la política de penetración cultural en 
los países en desarrollo y en acuerdos de intercambios y asesoramiento en 
universidades. De la misma manera, en el adoctrinamiento de un grupo de la 
elite de poder (Referencias, 1970). 

No obstante, una parte del aparato ideológico-cultural estadounidense 
se conformaba, por un lado, de los proyectos de investigación. Por otro, su 
contenido ideológico, es decir, la manera en cómo se abordaría los supuestos 
problemas que estudiarían las ciencias sociales. Dichos proyectos constituye-
ron las distintas formas de analizar las potencialidades revolucionarias, y, al 
mismo tiempo, la formulación de programas para la neutralización social y 
política. Sin embargo, se presentaba bajo la fachada de una práctica científica 
intachable y con alarde de «prestigio».

La aplicación de los proyectos de investigación se convirtió, por tanto, en 
un mecanismo de contención social en el escenario de la guerra fría en Amé-
rica Latina. El propósito de la clase gobernante y las elites de poder estadou-
nidenses estaba también relacionado en el mantenimiento de su hegemonía 
y en ejercer presión frente a la influencia soviética y la Revolución cubana. Se 
hallaba también la confrontación con el marxismo en el terreno explicativo 
(Bozza, 2014). De la misma manera, formaba parte de una serie de políticas 
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formuladas para la región. En primer lugar, la clase gobernante estadouni-
dense, propietaria de empresas como la Ford (automóviles) y Rockefeller (pe-
tróleo), junto con una parte de la latinoamericana, planificaron y llevaron a 
cabo intervenciones militares de las cuales se cuentan muchas, pero que des-
tacan en el decenio de 1960 la invasión a Playa Girón (o Bahía de Cochinos), a 
la República Dominicana y el financiamiento, coordinación y promoción del 
golpe de Estado en Brasil en 1964. En segundo lugar, la aplicación de políticas 
socioeconómicas que se materializó en la llamada «Alianza para el Progreso», 
que fue un medio para «resolver» los problemas económicos de los países lati-
noamericanos. No obstante, la Alianza para el Progreso tuvo dos expresiones 
distintas: una liberal, que se enfocaba a un programa de desarrollo económico, 
reforma agraria y reforma universitaria. Se dirigían a los universitarios y a los 
campesinos porque se consideraba que allí había un potencial revolucionario. 
De ahí la necesidad de modernizar las universidades y cooptar a la pequeña 
burguesía educada, que se concentraba, por citar un caso, en la Universidad 
Nacional de Colombia. La cara antiliberal, por tanto, se enfocó en la doctrina 
contrainsurgente, con la finalidad de fortalecer la legitimidad política y mi-
litar de los Estados bajo control del gobierno de Estados Unidos que se sen-
tían amenazados por el comunismo (Palacios, 2012). Dicha Alianza intentaba, 
o eso hacía creer, que la economía se industrializara, la productividad en la 
agricultura se incrementara y la esperanza de vida aumentara. En realidad, 
consistió en frenar toda influencia o indicio que ejerciera la Revolución cu-
bana en la región. En tercer lugar, se trataba del financiamiento a centros de 
investigación y proyectos de estudio en ciencias sociales, en las que destacaba 
la antropología, la psicología, la sociología, la historia y la economía, que par-
ticiparon, como se dijo, en la confrontación contra el marxismo como teoría 
de la estructura y dinámica del modo de producción capitalista. Se presentó 
como un caso novedoso en América Latina, y no tanto en Europa, que se dio 
años antes, por ejemplo, la corriente historiográfica francesa, llamada Escuela 
de los Annales, se confrontó con el marxismo y su creciente influencia a partir 
del decenio de 1930 (Urrea, 2021).

Los proyectos de investigación se organizaron en el contexto de la segun-
da guerra mundial cuando el gobierno estadounidense consideraba que sus 
fuerzas armadas no estaban a la altura de las circunstancias. Es decir, las ne-
cesidades militares obligaron a reformulara su institución. Luego de su parti-
cipación en el conflicto, las elites de poder llevaron a cabo profundos cambios 
en el ejército estadounidense convirtiéndolo en una de las maquinarias más 
poderosas del mundo. Creció también la preocupación por contener el ascen-
so del comunismo, o en la formulación y reformulación ideológico-cultural 
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del anticomunismo. Uno de los cambios que se distinguieron consistieron en 
fusionar lo militar con las ciencias sociales, que ayudó a desarrollar una es-
tratégica para controlar las zonas de mayor influencia soviética. El desarrollo 
de las ciencias se llevó a cabo bajo el impulso directo de estas elites. Lo cual 
no anula el contenido objetivo con el cual permite analizar la realidad y se 
sostiene desde un contenido absolutamente subjetivo, sosteniendo y justifi-
cando intereses de la clase gobernante. En ese sentido, organizaron misiones 
para transformar dicha institución, que van desde el financiamiento en in-
vestigaciones básicas en varios campos de la ciencia, hasta la de estudiar las 
condiciones materiales de distintos espacios geográficos con el fin de impedir 
políticamente cualquier agresión del «enemigo» (Bowers, 1971). Desde enton-
ces aumentó el interés en el uso y desarrollo de las distintas ramas de la cien-
cia en las fuerzas armadas. El Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, fueron 
las primeras instituciones en promover las investigaciones para impulsar su 
desarrollo. Aunque después se involucró a todo su organismo político-militar.

En 1947 el Congreso estadounidense aprobó la ley de Seguridad Nacional 
con la cual legalizaba el uso de las ciencias sociales en las fuerzas armadas. A 
partir de entonces se estimuló su papel, que sería fundamental para el cono-
cimiento y control político y social de los territorios de las indistintas partes 
del mundo. El Consejo de Seguridad y Desarrollo consideró importante el uso 
de la sociología, la psicología y la antropología para el avance de la industria 
militar. En ese año se organizó un grupo de científicos con el fin de fundar un 
consejo que coordinara los proyectos de investigación en los distintos campos 
científicos. Se creó, por ejemplo, una comisión que se dedicó especialmente a 
las investigaciones en ciencias sociales. El Departamento de Defensa organizó 
en 1949 tres centros de investigación dedicados a dichas ciencias, y el Depar-
tamento del Ejército realizó contratos con las universidades de Washington, 
entre las cuales se encuentra la Universidad Americana. El Departamento de 
Marina llevó a cabo sus investigaciones a través de la Oficina de Investigación 
Naval y la Oficina de Personal Naval (Bowers, 1971). A principios del decenio 
de 1950 ya era una organización sólida y con una estructura consistente para 
la planificación y análisis de investigaciones en las áreas de la sociología, an-
tropología, economía, entre otras ramas de las ciencias sociales. La Armada, la 
Fuerza Aérea y el Ejército, por tanto, se consolidaron y adquirieron un papel 
central dentro del gobierno estadounidense con el apoyo de las ciencias socia-
les.

Graziano menciona que una de los primeros proyectos y operaciones de in-
vestigación secretas, en este caso dirigida por la CIA, se trata del Proyecto Clip 
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de Papel.4 El cual requirió de un numero de científicos y militares nazis para 
trabajar en él (2013). Dicho proyecto fue importante para establecer las bases 
en la formulación de las futuras investigaciones en este país como en otras 
partes del mundo. La participación de investigadores (sociólogos y psicólo-
gos) y militares nazis radicados allí, ayudaron también a crear otro proyecto 
de investigación llamado MK-Ultra, en el que, según Graziano, se realizaron 
experimentos de control mental «con seres humanos sometiéndolos al influjo 
de drogas experimentales, radiación, electromagnetismo, etc.» (p. 176).5 No 
obstante, para Davison, el Proyecto Troya se convirtió en la primera investi-
gación en la que se apoyaron de las ciencias sociales, cuya aplicación se dio 
entre 1950 y 1951 (1971). La cual había surgido a instancias del Departamento 
de Estado y apoyado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). El 
objetivo consistió en obtener un estudio psicológico sobre la actitud de las 
personas y los comportamientos de los distintos grupos sociales que vivían 
en condiciones de guerra. Esta investigación tuvo un soporte político-militar 
y académico que Estados Unidos impulsaba desde el inicio de la guerra fría. 
Los proyectos antes citados, por tanto, fueron un antecedente. Sus resultados 
que beneficiaron el orden dominante estadounidense, les dio legitimidad y 
adquirió «respeto». Fomentó la idea de redescubrir problemas que eran re-
sueltos por las ciencias sociales. 

De esta manera, al finalizar la segunda guerra mundial y luego del ascenso 
de la guerra fría, se intensificaron las investigaciones en todo el mundo, parti-
cularmente en América Latina. Es importante mencionar que las investigacio-
nes fueron también, para esta parte del continente, una expresión en el proceso 
de transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales. Inmersas por 
las pugnas internas y externas, generadas por las relaciones entre las elites de 
poder latinoamericanas con las elites y clase gobernante estadounidenses, que 
se materializaban principalmente en las ciudades latinoamericanas. Gorelik 
afirma que en estas ciudades se dio una politización en las relaciones técnicas 
e intelectuales entre los países latinoamericanos y Estados Unidos. Aunque 
se dieron desde luego crecientes formas de interacción y colaboración, no es-
tuvieron exentas de cuestionamientos por las intervenciones de esta potencia 
en Latinoamérica, como fue el caso del Proyecto Camelot en Chile en 1965 
(2025). Este proyecto fue el primer caso en la región. El cual, cabe mencionar, 
sigue cobrando interés entre las investigadoras e investigadores, pues siguen 

4   El original del inglés es «Project Paperclip» 
5   Graziano menciona también otro proyecto denominado Operación Gladio, el cual se ejecutó en Italia, 
cuyo propósito consistió en eliminar el terreno fértil para evitar el ascenso de un gobierno de izquierda.    
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apareciendo nuevos estudios tanto históricos como literarios (novelas, con da-
tos valiosos) que aportan nuevas hipótesis y nuevos datos en torno al tema. 
Por ejemplo, el trabajo de Dauno Tótoro Taulis titulado Camelot, publicado en 
Chile. El citado proyecto, se relacionaba, por su objetivo y organización, con 
el Simpático en Colombia, que tuvo lugar en 1966. 

Estas investigaciones iniciaron, como se dijo, con el ascenso a la presidencia 
estadounidense de un nuevo grupo de la elite de poder: los irlandeses, quie-
nes ocuparon espacios clave en el gobierno estadounidense. Con la llegada a 
la presidencia de Estados Unidos John F. Kennedy primero y de Lyndon B. Jo-
hnson después, las ciencias sociales ganaron cierto «prestigio» en la vida polí-
tica, social y cultural. Como se dijo antes, Kennedy partía de su preocupación 
al preguntarse qué se estaba haciendo en relación con la guerra de guerrillas. 
Consideraba que las insurgencias formaban parte de un complot comunista 
que merecían una respuesta similar (Maechling, 1990), y los proyectos de in-
vestigación formaban parte de este proceso. Ello motivó a que fuera financia-
do un conjunto de científicos sociales (psicólogos, sociólogos y antropólogos), 
para atender los problemas de seguridad nacional estadounidense. Es decir, 
la retórica global del presidente Kennedy, y luego Johnson, consistía en cons-
truir y aplicar un programa de contención de la revolución socialista en todo 
el mundo. En este periodo, una parte de las ciencias sociales latinoamericanas 
se encontraba estrechamente relacionada con las instituciones gubernamenta-
les estadounidenses, las cuales se confrontaban con el marxismo. Un asunto 
que también ya venía de lejos, pero que se consolidó desde el fin de la segun-
da guerra mundial. La clase gobernante estadounidense financió a las élites 
de poder estadounidenses y latinoamericanas a través de sus fundaciones 
Ford y Rockefeller, con el fin de apoyar o desarrollar la sociología e impulsar 
los estudios sociológicos en los distintos países de la región. Lo cual no tenía 
un propósito inocente ni neutral, sino todo lo contrario. Lo cual no resulta ex-
traño, por tanto, que apareciera el Proyecto Simpático en Colombia, en donde 
había gran movilización social que cuestionaba el orden dominante.

El Simpático lo financió la Universidad Americana, junto con el Departa-
mento de Defensa de Estados Unidos, bajo la dirección de Organización de 
Investigación para Operaciones Especiales (SORO, por sus siglas en inglés). 
Éste, y el Proyecto Camelot que se intentó aplicar unos meses antes en Chile 
(Hernández, 2020a), constituían el mismo programa político estadounidense 
sobre la región. Los dos se asimilaban en cuanto a los objetivos que perse-
guían. En el Simpático empleó a un grupo de antropólogos y psicólogos cuya 
intención consistía en estudiar, entre otras cosas, las reacciones de la pobla-
ción nativa ante los programas de acción cívica. Sin embargo, como veremos, 



provocó gran controversia entre un grupo de la elite (investigadores, diputa-
dos y periodistas). 

Debido a las controversias que se dieron en América Latina en torno a los 
proyectos citados, provocaron que en Estados Unidos el Departamento de De-
fensa y el Departamento de Estado se confrontaran entre sí. No obstante, la 
polémica no sólo se suscitó a raíz de dichas controversias, sino en el fondo 
se hallaba la férrea lucha por mantener la planeación y el control de muchas 
otras formulaciones en torno a la política exterior estadounidense. El Depar-
tamento de Estado conservaba el control de los proyectos, y la primera había 
quedado excluida sin que nunca dejara de reclamarlos. Esta confrontación 
siguió latente entre elite de poder que constituían dos instituciones clave en 
el gobierno estadounidense. Se intercambiaron opiniones y críticas, en las que 
se acusaban de las preferencias hacia algunas instituciones y la exclusión de 
otras. Dichas confrontaciones se extendieron a lo largo de los decenios de 1960 
y 1970, manifestándose incluso en asesinatos que se gestaron entre los miem-
bros de la elite de poder, generando preocupación no sólo en Estados Unidos, 
sino fuera de sus límites territoriales.6 Pero más allá de la confrontación entre 
ambos departamentos, el Proyecto Simpático representaba una de tantas for-
mas en que se expresó la guerra fría en América Latina, cuyo aspecto, como se 
dijo, se centró en lo ideológico y cultural.

Escenario social y politico del proyecto simpático: Colombia
El Proyecto Simpático intentaba remediar y neutralizar las contradicciones 
sociales que se generaron y se profundizaron en Colombia. Es decir, contra-
rrestar las confrontaciones entre aquellos que poseen todo y aquellos que no 
poseen nada. Escribir sobre el Simpático. De acuerdo con Alain Roquié, el país 
vivía las condiciones más desfavorables de todos los países de América Latina 
(1984). Los problemas sociales, políticos y culturales inmersos en el territorio 
colombiano, impedían alguna estabilidad, y los gobernantes carecían de legi-
timidad. Desde inicios del siglo XX se profundizaron la pobreza y el analfabe-
tismo. Un número importante de la población quedó excluida de la educación 
básica. En las zonas rurales a los campesinos se le despojó de sus tierras, y 
se les obligó a migrar a las ciudades. Los terratenientes, que se habían hecho 
de extensas tierras luego de contratar a grupos paramilitares, conservaban el 
control de una parte importante del territorio. Se mantenía una escasa inte-
gración nacional, lo que hacía imposible que la clase gobernante y la elite de 

6   El asesinato de John F. Kennedy en noviembre de 1963, es un ejemplo de la pugna entre la elite de poder. 
Involucró a la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés).
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poder colombianos pudiera ejercer su dominio. Las clases excluidas veían una 
Iglesia católica poderosa, aliada de la clase gobernante, y capaz de controlar 
un grupo importante de regiones del país. Funcionaba como legitimadora de 
la propiedad terrateniente y de la violencia que ejercía sobre los despojados. 
Esta contradicción se profundizó desde el decenio el 1940, periodo en el que 
se ahondó la crisis social y política. La oligarquía, la dirigencia bipartidista-es-
tatal y la eclesial, profundizaron la violencia.  

El ejército, que nació bajo la égida del Partido Conservador, profundizó y 
mantuvo el monopolio de la violencia rural; aunque poco después en algunas 
regiones los paramilitares mantenían el control. Vigilaba regularmente lo que 
consideraba zonas de «inseguridad», y se mantuvo una política de limpieza 
de quienes no parecían conformes con el orden social dominante. La clase de 
gobernante y las elites de poder abocaban por operaciones antiguerrilleras, 
siguiendo el plan de «seguridad» diseñada por elites de poder de Estados 
Unidos. Esta acción fue parte de la materialización de la lucha entre conserva-
dores y liberales, que afectaba al país y generaba un panorama desolador. La 
violencia institucionalizada configuró o reconfiguró un terrorismo estatal, el 
cual sería abiertamente apoyado por la clase gobernante y élites de poder de 
Estados Unidos, Europa y América Latina (Calvo, 2018). De hecho, la violen-
cia estatal desempeñó un papel central en el proceso de reconfiguración he-
gemónica. Al mismo tiempo, se reorganizó bajo la modalidad de guerra anti-
subversiva, por lo cual la violencia institucionalizada generó entre trescientos 
y cuatrocientos mil muertos durante los años de 1948 y 1956 (Rouquié, 1984). 

Al mismo tiempo, la insurrección se reorganizó como una forma de res-
puesta a la violencia dominante. La cual se profundizó desde el asesinato del 
líder liberal, Jorge Eliécer Gaitán, acaecida el 9 de abril de 1948. Tras ser ase-
sinado, desencadenó lo que se conoce como el bogotazo, que consiste en la 
movilización social y el empleo de la violencia como una manera de defen-
derse de estas condiciones. El ejército modificó su papel llevándolo a partici-
par directamente en el poder, es decir, a tomar decisiones directamente para 
combatir la insurrección. Dicha crisis, sin embargo, se profundizó en 1946 a 
partir del retorno de los conservadores al gobierno, y las políticas emprendi-
das por la presidencia de Mariano Ospina Pérez (1946-1950), cuyo objetivo 
consistió, entre otras cosas, en combatir el descontento social generado por la 
desigualdad social. Gaitán lo aprovechó movilizando a las clases trabajadoras 
y campesinas, prometiendo combatir las injusticias provocadas por la clase 
gobernante y la elite de poder. Esta movilización denunciaba el abismo entre 
dichas clases y la mayoría de las clases empobrecidas, despojadas y explota-
das. Al responder a estas condiciones, Gaitán se convertiría en un «peligro» 
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para los citados grupos de poder. El embajador estadounidense en Bogotá lo 
había advertido en una conferencia realizada en el citado año (Calvo, 2018).

Las autoridades civiles y eclesiásticas reclutaron a prófugos y bandidos 
para extender la violencia en todo el país. Se extendió y profundizó sobre 
todo en gran parte del territorio gaitanista y liberal. Luego del golpe de Esta-
do propiciado por Ospina, los liberales quedaron fuera del juego político, sin 
que haya quedado otro camino que la rebelión, transformándose en algunos 
casos en guerrilleros cuyas organizaciones combatieron especialmente a los 
terratenientes y sus paramilitares. Una parte de la clase obrera calificada y no 
calificada, así como campesinos, fundaron organizaciones político-militares, 
autodefensas obreras y campesinas para hacer frente a estas condiciones. Al 
arribar el decenio de 1960, dichas organizaciones se transformaron en nuevas 
formaciones de tipo militar o guerrilleras que se asimilaban al Movimiento 26 
de julio de Cuba. Es decir, se convirtieron en organizaciones armadas de tipo 
castro-guevarista, influenciadas por la Revolución cubana que ahora enfren-
tarían a las elites de poder y la clase gobernante. 

Con el triunfo de la Revolución cubana no solo se renovaron estas orga-
nizaciones militares, sino también los estudios de América Latina. Dicha re-
novación se dio también con el apoyo del gobierno revolucionario cubano, 
asesorando o participando directamente en los combates en el territorio co-
lombiano. En cuanto al marxismo en su aspecto teórico, por ejemplo, impactó 
en las ciencias sociales, particularmente en Colombia. Es decir, estimuló el 
desarrollo de las llamadas ciencias sociales marxistas en las universidades la-
tinoamericanas, y enriqueció a la economía política, la sociología, la ciencia 
política y la historia (Löwy, 2015). No obstante, también se destacaron otros 
aspectos. Por un lado, cobró importancia de la ética revolucionaria y el pensa-
dor crítico. Es decir, el papel del intelectual comprometido y revolucionario, 
quien también estaría fuertemente influenciado por la descolonización africa-
na, la guerra de Vietnam, las protestas juveniles y la rebelión antirracista en 
Estados Unidos que «fuera de los cuales es difícil pensar cómo podría haber 
surgido la percepción de que el mundo estaba al borde de cambiar y de que 
los intelectuales tenían un papel en esa transformación» (Gilman, 2012, p. 37). 
Lo cual resulta inseparable del proceso revolucionario de la región. Por otro, 
el carácter socialista de la revolución en América Latina. Por último, la lucha 
armada como un medio de combate a los regímenes dictatoriales creadas y 
financiados por Estados Unidos, los cuales tenían bajo control una parte la 
región (Löwy 2015). El nuevo tipo de lucha armada, es decir, el «voluntarismo 
revolucionario» mostró la profundización de las contradicciones. En el terre-
no ideológico-cultural se abrió un espacio de disputa. Se cuestionaron no sólo 
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a las ciencias sociales estadounidenses, sus imitadores y las teorías de la CE-
PAL, sino también los proyectos de investigación. La sociología, la antropolo-
gía y la sociología aplicadas, que sostenían a los proyectos citados, entraron 
en un proceso de deslegitimación, aunque no quiere decir que se impidiera su 
practica en la región. En la región de Tolima sería uno de sus objetivos debido 
a que allí las organizaciones político-militares tuvieron gran presencia, como 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Un espacio que 
habían ocupado las autodefensas y guerrillas liberales entre 1949 y 1953 (Pa-
lacios, 2012). Con la fundación del Ejercito de Liberación Nacional (ELN) y el 
Ejercito Popular de Liberación (EPL), también generó interés por analizar el 
territorio en los sostenían.

La efervescencia revolucionaria involucró también a una cantidad de orga-
nizaciones de masas conformadas por campesinos, obreros, estudiantes y tra-
bajadoras domésticas. Se llevaron a cabo grandes movilizaciones que puso en 
peligro el orden social dominante. No es casual que haya aparecido el Proyec-
to Simpático. Las nuevas condiciones políticas y sociales obligaron a la clase 
gobernante y a las élites de poder estadounidenses y colombianas a modificar 
su estrategia. Los estudios socio-antropológicos financiados por Estados Uni-
dos se convirtieron en una muestra de esta modificación estratégica. Dichas 
elites y la clase gobernante estadounidenses, como se vio, no permanecieron 
pasivas. En lo político-militar, la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por 
sus siglas en inglés), fue muy activa tanto en el territorio colombiano como en 
otras partes de la región. El 4 de febrero de 1963, por ejemplo, la citada agencia 
informó, según un documento desclasificado por el gobierno estadounidense 
y publicado por el Archivo de Seguridad Nacional con el título CIA Informa-
tion Report, «Cuban Support of Guerrillas in Colombia, que un oficial de inteli-
gencia cubana, Máximo Gruber, había sido nombrado líder de una guerrilla 
comunista en Sumapaz, Colombia. El informe mencionaba que en dicho país 
esta persona trabaja con Jaime Guerra, alias «Capitán Veneno», vinculado al 
Partido Comunista Colombiano (National Security Archive, 2025). Otro docu-
mento fechado el 27 de marzo de 1963 con el título CIA Memorandum, «Cuban 
Training of Latin American Subversives», aseguraba que la CIA buscaba obtener 
información en torno a como Cuba entrenaba y equipaba a subversivos en La-
tinoamérica dos años después de la frustrada invasión de Bahía de Cochinos 
liderada por la CIA. Además, buscaba rastrear los viajes de ciudadanos co-
lombianos a Cuba, quienes recibieron entrenamiento en guerra de guerrillas, 
uno en contrainteligencia y otro acudía a una escuela de cuadros (National 
Security Archive, 2025). Después de analizar este contexto de gran efervescen-
cia, nos permite entrar en la controversia del proyecto Simpático, siendo parte 
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del mismo proceso de contrainsurgencia que atravesaba no solo el país, sino 
gran parte de la región.

La controversia por el proyecto simpático
Al hacer una serie de indagaciones por el Archivo de Seguridad Nacional y los 
Archivos y Colecciones Especiales de la Universidad Americana, la información es-
casea en torno al Proyecto Simpático. Aunque se menciona al Camelot, en el 
caso de estos últimos, no se dice nada de aquel. Lo cual presenta una limitante 
en esta investigación que se pretende solucionar con las futuras investiga-
ciones a medida que se permita acceder a documentos desclasificados por el 
gobierno estadounidense. Sobre todo, con el fin de puntualizar el contenido 
del Proyecto Simpático, que es importante para conocer a fondo el propósito 
del mismo. No obstante, hay mayor información en torno al Camelot debido 
al «escándalo» que provocó no sólo en Chile y otras partes de Latinoamérica, 
sino en Estos Unidos. En este caso, si se accedieron a documentos oficiales del 
gobierno chileno en donde se puede observar su contenido, que se publicó 
en un artículo que se refiera al caso y que se mencionó antes. En relación al 
Simpático, pasó prácticamente desapercibido, y produjo poca movilización e 
información. En esta parte del artículo, una parte se sostiene de fuentes heme-
rográficas que se obtuvieron cuando se publicaron y circularon por internet en 
2011 provenientes de archivos venezolanos que rápidamente desaparecieron, 
pero que se registraron a mano debido a la dificultad de acceder a ellos para 
guardarlos en algún sitio. Con ello se permitió citar una parte de las fuentes en 
torno a la controversia del Simpático. Cade hacer mención que a medida que 
el historiador se acerca a nuestros días, depende cada vez más de la prensa, 
que es la más presente para los habitantes. Se complementó y se contrastó con 
las investigaciones realizadas por Gregorio Selser y Ernesto Vidal. En el caso 
de este último, existen algunas trascripciones de artículos de periodísticos que 
transcribió en su totalidad. Su trabajo se publicó precisamente un año después 
del debate (1966), por lo que resultaba todavía fresco, y quedó como registro 
para las futuras investigaciones. En el mismo año Selser también publicó su 
primera investigación en relación al tema, la cual sostiene parte de lo que 
se analiza en este artículo. Siguió publicando investigaciones como Sociología 
y espionaje (1967), en la revista cubana Pensamiento Crítico. Es preciso men-
cionar que estos investigadores fueron críticos de las intervenciones de Esta-
dos Unidos en la región. En el caso de Selser, fue un historiador y periodista 
comprometido con la historia de América Latina. Vivió todo el periodo de 
la guerra fría, las insurgencias revolucionarias en la región surgidas después 
del triunfo de la Revolución cubana y la guerra civil en Centroamérica, que 
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enfrentaron a las intervenciones de Estados Unidos bajo la política de contra-
insurgencia (Toussaint, 2010). Por lo que parte de las fuentes que se tomaron 
aquí, tienen un sentido de denuncia.       

Es importante empezar diciendo que el Proyecto Simpático en Colombia se 
asimilaba con el Proyecto Camelot en Chile, debido al mismo objetivo. Con-
sistía en estudiar a las mismas clases sociales en cada uno de los países en los 
que se ejecutó. Aunque en el caso colombiano, se centraron en los campesinos 
y la pequeña burguesía educada, y no tanto al ejército, a quien estudiaron en 
menor medida. Los investigadores colombianos, entre ellos, psicólogos, an-
tropólogos y sociólogos, reaccionaron al conocer su propósito. Al renunciar, 
rechazaron en seguir con la investigación. Posteriormente lo difundieron y lo 
denunciaron en algunas instancias del Estado, particularmente en el Congre-
so, generando un debate que puso al descubierto a los organizadores, finan-
ciadores y promotores del Simpático.

Al analizar algunos artículos de la prensa, se puede observar su participa-
ción en la discusión. El diario El Tiempo publicó una nota del 27 de agosto de 
1965, refiriendo al proyecto con el nombre de «Operación Simpático». Men-
cionaba no sólo el citado proyecto, sino también uno similar que se aplicaba 
en Perú con el nombre Proyecto Colonia. Lo cual muestra la confiabilidad 
de la investigación de Gregorio Selser, quien menciona que dichos proyectos 
formaban parte del mismo proceso. En el caso colombiano, aseguraba que el 
gobierno sabía de su existencia, pues desde su planeación ofreció todos los 
recursos. Incluso, la clase gobernante colombiana fue la más interesada en 
la investigación. El objetivo, según el autor, se distinguía por «estudiar las 
reacciones de la población nativa ante programas de acción cívica puestos en 
vigor con ayuda de organizaciones cívico-militares norteamericanas en Co-
lombia y Perú, respectivamente» (Selser, 1966, p. 163). 

El 28 de agosto de 1965 el diario El Tiempo, sin embargo, publicó un resu-
men de lo que, según este diario que contrasta con lo dicho por Selser mos-
trando dos concepciones distintas, había publicado la agencia de publicidad 
llamada UPI en Washington, Estados Unidos, en el que se aseguraba que el 
Simpático era 

Un amplio estudio socioeconómico cuyo objetivo es determinar el efecto 
que está produciendo sobre la población rural de diversas zonas del país 
una variada serie de proyectos de desarrollo y, dentro de esto, la reacción 
popular y los efectos concretos de la acción cívico-militar que viene eje-
cutando el ejército colombiano (Vidal, 1966, p. 5).
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Líneas después, en el mismo artículo, se afirmaba de los dos proyectos que 
un día antes había difundido el diario El Tiempo: «Los proyectos de los dos paí-
ses –aludía a un plan similar en el Perú, conocido como «Operación Colonia»- 
están bajo la dirección de SORO, entidad coneitada (sic) con el departamento 
de Defensa de Estados Unidos» (p. 5). Se aludía también a los cuestionamien-
tos que se produjeron en el senado de Estados Unidos. Allí el presidente de 
la Comisión de Relaciones Exteriores, J. William Fulbrigth, relacionaba dichos 
proyectos con el Proyecto Camelot en Chile, organizado también por SORO, 
y manifestaba su preocupación al decir que «creo que detrás de esa aparente 
fachada de ciencia, tales estudios ocultan una política reaccionaria, miope y 
opuesta a las reformas» (p. 6). 

Su postura se trata de un tema ya tratado antes en otras investigaciones, 
que se relacionaba con la discusión que se seguía en Estados Unidos en torno 
a la participación del Departamento de Defensa y el Departamento de Estado 
para dirigir los proyectos de investigación que se iniciaron poco antes de la 
aplicación del Proyecto Camelot en Chile (Hernández, 2020a). Dicha discu-
sión también se centraba en la efectividad que podrían tener estas investiga-
ciones, o en la necesidad de elegir mejor la linea dura, es decir, la vía militar. 
No obstante, se sumaban las propuestas para realizar reformas en los países 
latinoamericanos para cambiar las condiciones de vida de los habitantes más 
vulnerables, robustecer las fuerzas de la democracia y ampliar las oportunida-
des educativas de toda persona en América. Las cuales se trataban de las pro-
mesas de campaña de John F. Kennedy, que se materializaron, por ejemplo, en 
la Alianza para el Progreso (Suarez, 2006). Un asunto que se profundizó con la 
difusión del Simpático y el Colonia. La amplitud del asunto, despertaría gran 
preocupación en América Latina al considerarse que sus métodos intervenían 
en los asuntos internos. Al difundirse el Proyecto Simpático en Colombia, pro-
fundizó la preocupación provocando la movilización de una parte de la socie-
dad quienes cuestionaron su propósito y trataron de frenar la investigación. 

En Estados Unidos, según el diario El Tiempo con fecha del 27 de agosto de 
1965, el senador J. William Fulbrigth se había sumado a los cuestionamientos 
en los que manifestaba su preocupación (p. 6). Para la mayoría de la pobla-
ción colombiana, sin embargo, la existencia de un proyecto como el Simpático 
pasó casi inadvertido, y se tomó con indiferencia. Al negarse la información, 
además la dificultad de tener un conocimiento general básico sobre el tema 
que pudo haberse ofrecido a amplias clases sociales, estaba en el fondo de esta 
despreocupación. En el caso de la prensa, las afirmaciones en sus artículos, 
como veremos, a veces aparecían desconectadas o aisladas.
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Es pertinente mencionar al investigador, Ernesto Vidal, quien consideraba 
que el Camelot fue el proyecto «madre», el cual sirvió al Departamento de 
Defensa de Estados Unidos para organizar el Proyecto Simpático en Colombia 
y el Proyecto Colonia en Perú (1966). Los autores de las fuentes mencionadas 
antes, valoraban lo dicho por este investigador. Afirmó que las instancias gu-
bernamentales estadounidenses que participaron en el Camelot también lo 
hicieron en los citados proyectos. Advirtió que había una continuidad entre 
los tres. Sin embargo, cabe decir que los dichos proyectos, así como el Proyec-
to Numismático en Venezuela, demostraban que iban más allá de un limitado 
grupo, así como los límites territoriales de la región. En el caso del Proyecto 
Simpático se trataba de una modalidad particular muy ligado al caso chileno, 
que también se tachó de nueva forma de intervención en Colombia. La clase 
gobernante y las elites de poder estadounidenses habían dado lugar a estas 
modalidades más sutiles y al mismo tiempo más complejas. Representaban 
nuevos planes de contención y penetración socio-psico-antropológica, que se 
distinguía dentro de la línea blanda, en contraposición con la línea dura como 
las intervenciones militares. Es posible que en algunos casos los proyectos 
prepararan las condiciones para una intervención directa del ejército.  

Fue en julio de 1965 que inició la aplicación del Proyecto Simpático. Selser 
mencionaba también que su objetivo consistió en «analizar los programas de 
acción cívica del ejército local y su efecto en la actitud del pueblo» (1966, p. 9). 
Es decir, esta institución no sólo participaba en la aplicación del citado proyec-
to, sino también se estudiaron sus programas. Sin embargo, esta información 
contrasta con la investigación de Rouquié, quien afirma que desde 1948 goza-
ba de una creciente legitimidad entre la clase gobernante (1984: p. 233), por lo 
que no tenía sentido estudiarlos. En el caso del Simpático, el ejército brindó su 
apoyo, permitiendo llevar a cabo algunas investigaciones en las áreas rurales 
y en donde se profundizó la violencia.

La Oficina de Investigación de Operaciones Especiales (SORO, por sus si-
glas en inglés) dirigida por la Universidad Americana que desde 1956 había 
tenido contratos con la Oficina del Jefe de Estado Mayor de Investigación y 
Desarrollo del Ejército estadounidense, también participaba en el citado pro-
yecto. Se llevó a cabo hasta que finalizó, cambiando de personal por lo menos 
en dos ocasiones debido, como veremos, a la renuncia del primer grupo de 
investigadores. La controversia trascendió más allá de sus fronteras, aunque 
en mucho menor medida que el Camelot. La discusión en torno al Simpático 
no tuvo la misma fuerza, pues el gobierno colombiano trató de minimizar el 
asunto y limitar su difusión dentro como fuera de sus fronteras. Esta carac-
terística creó ciertas condiciones que restringieron, en parte, el seguimiento 
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de la discusión y las críticas que se generaron. Aunque no impidió a que se 
conociera en gran parte del territorio de América Latina.

Según Gregorio Selser, en un artículo publicado el 7 de junio de 1967 en el 
diario El Nacional de Venezuela, se refería, entre otras cosas, al caso colombia-
no afirmando que los estadounidenses Norman Smith (psicólogo) y Howard 
Kaufman (antropólogo), investigadores de la Universidad Americana, se en-
cargaron de dirigir la investigación en Colombia. Llegaron a Bogotá en julio 
de 1965 para familiarizarse con el país y buscar los científicos para llevar a 
cabo la investigación. Aunque dista mucho de que sea su primera vez, pues 
en Vietnam participaron en un proyecto similar con la finalidad de controlar 
las zonas de conflicto, sobre todo en donde había presencia de organizaciones 
político-militares. Estas se componían mayoritariamente de campesinos po-
seedores de una gran organización, enfrentando a un ejército poderoso que 
le asestaron grandes bajas, al grado de que una parte de soldados se sintie-
ron frustrados y desanimados7. Durante la guerra, los estadounidenses, con el 
apoyo de Corea del Sur, encontraron una fuerte resistencia de la insurgencia 
sureña y el ejército vietnamita del norte. Por lo cual el gobierno estadouni-
dense se vio obligado a utilizar un mecanismo de contención aparentemente 
sutil y discreto, que se materializó con la aplicación de proyectos. Con ellos 
trataron de penetrar psicológicamente en las regiones de conflicto, y preparar 
las condiciones para la intervención del ejército, en los que contaron con la 
participación de Smith y Kaufman.

Según Ernesto Vidal, los estadounidenses buscaron investigadores colom-
bianos en la Universidad Nacional y la Universidad de los Andes (1966), pero 
fue en Cali, en el mes de julio, donde trataron con un grupo que realizarían la 
investigación. Se trataba de un grupo de psicólogos, antropólogos y sociólo-
gos. Contrataron también al sociólogo Jaime Zabala, quien se encargaría de la 
coordinación de la investigación. Allí los cientistas colombianos se enteraron 
de que el proyecto tenía supuesta la intención de ser un trabajo científico, cuya 
solicitud había sido del gobierno nacional y solo exclusivo de dicha instancia. 
No se mencionaba el objetivo real de la investigación.

En torno al salario las fuentes son contrastantes. Gregorio Selser aseguraba 
que se componía entre ocho y diez mil pesos mensuales por cada uno de los 
investigadores. Calculaba también el promedio de toda la investigación: entre 
85 y 90 mil dólares (1966). Esta información, sin embargo, distinta con la afir-

7   Durante la guerra, se dieron grandes movilizaciones en las filas del ejecito estadounidense, provocando 
incluso tumultos que debilitaron las decisiones de sus superiores. Incluso, fue un aspecto decisivo que llevó 
al fin de la guerra.
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mación de Vidal, en la que dice que «se acuerdan los términos del contrato: $4. 
500. 00 mensuales de sueldo, $125.00 diarios de viáticos y prestaciones socia-
les correspondientes a seis meses de trabajo» (1966, p. 30). Aunque los datos 
no coinciden, en el fondo mostraba el ingreso de un investigador en estos pro-
yectos. En aquel tiempo el salario en una universidad colombiana era mucho 
menor, y al conocerse esta información generó controversia dentro y fuera de 
las universidades. Un asunto que también provocó conflictos en Chile. En los 
dos casos, una parte de las preocupaciones se centraba en el alto salario, por 
lo cual provocaría que los investigadores abandonaran las universidades y se 
trasladarían a dichos proyectos; desestimando además los centros de investi-
gación colombianos (Hernández, 2020a). 

Los directores del Proyecto Simpático asesoraron en agosto a los científi-
cos colombianos en Bogotá para iniciar la investigación, partiendo en Boyacá 
y Cundinamarca en donde se llevaron a cabo las primeras entrevistas a la 
población rural y urbana. La intención consistía en obtener información en 
torno a la población más vulnerable y empobrecida de la región. Se llenaron 
una serie de formularios que luego se entregaron a los estadounidenses. Sin 
embargo, se trataba de un ensayo, pues en realidad la investigación se centró 
principalmente en la Costa Atlántica, los departamentos Córdoba, Antioquia, 
Caldas, Tolima, Huila, Llanos Orientales, Selva, Amazonas y Putumayo. Cu-
riosamente, se distinguía por ser de las más violentas del país, en donde invo-
lucraba varios grupos en conflicto: el Estado colombiano, las organizaciones 
político-militares y los paramilitares.

Los estadounidenses, no obstante, pretendían que la investigación se diera 
con rapidez y cautela. Sin embargo, despertó inquietudes y sospechas. Los 
investigadores e investigadoras dudaron de un cuestionario que, según les 
notificaron, sería aplicado en los cuarteles del ejército. En Chile este asunto 
generó gran polémica y preocupación. Las dudas y sospechas aumentaron al 
darse cuenta que los avances de investigación no eran trasladados a Bogotá 
para alguna institución gubernamental, sino que se enviaron directamente, 
y de manera apresurada, a Washington, y sin notificar a alguna autoridad 
colombiana. Los investigadores decidieron, por tanto, organizar una serie de 
protestas en las sedes del gobierno cuyo propósito consistió en difundir el 
proyecto y presentar las pruebas que mostraba el propósito y cómo se estaba 
realizando la investigación. Sin embargo, se encontraron con una indiferencia 
al no recibir respuesta alguna. Los investigadores tomaron la decisión de re-
nunciar, no sólo como protesta, sino motivados también por su compromiso 
social. El seguimiento de la investigación, sin embargo, no se vio afectado, 
pues el grupo organizador contrató rápidamente un nuevo personal.
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Los investigadores denunciaron dicho proyecto ante el Comité Intergu-
bernamental, el cual vigilaba supuestamente los trabajos de investigación en 
todo el territorio nacional. Sin embargo, dicho comité lo conformaba un grupo 
de ministros (relaciones exteriores y de guerra), quienes fueron impasibles 
sobre el asunto del Simpático, ya que ellos habían aprobado la aplicación del 
mismo. Al abordar el tema, mostraron cierta indiferencia, e informaron que se 
haría una investigación al respecto. Ernesto Vidal asegura que el 2 de octubre 
los investigadores redactaron una carta dirigida al Comité Intergubernamen-
tal en la que denunciaron el propósito del Proyecto Simpático e intentaban de-
mostrar que «podría servir a intereses que lesionarían la soberanía nacional» 
(p. 41). Firmaron los psicólogos y psicólogas Jaime Zabala, Elizabeth Acosta, 
Mary Cifuentes, Ligia Quintero, Jorge Medina y Alfonso Sánchez; el antro-
pólogo social Manuel Zabala y las trabajadoras sociales Nery Paz, Mercedes 
Guerrero, Bernarda Lasso, Rosa Helena Hidalgo, Nazaret Moreno de Cruz y 
Lucila Gutiérrez. Gregorio Selser menciona que a mediados de diciembre los 
investigadores dirigieron un manifiesto público con el título «Manifiesto a la 
opinión pública». En su trabajo se puede ver dicho documento. Allí se decla-
raba, entre otras cosas, que:

Es nuestro deber como colombianos y profesionales denunciar ante el 
país –después de haber comunicado oficialmente nuestras inquietudes 
al Comité Intergubernamental- una investigación de tipo psico-social, 
denominado Proyecto SIMPÁTICO que se viene adelantando en nuestro 
suelo y que forma parte de una red internacional de «estudios inacep-
tables a nuestro juicio por sus implicaciones en la autodeterminación y 
soberanía de los pueblos. Nuestras apreciaciones han sido corroboradas 
por la prensa europea y latinoamericana, por científicos y políticos que 
se han pronunciado enérgicamente en contra de ellos a raíz de experien-
cias similares que se pretendió realizar en Chile (1966, p. 168).          

Los investigadores solicitaron una reunión con los diputados del Movi-
miento Revolucionario Liberal (MRL) en la que expusieron el Proyecto Sim-
pático y los objetivos que perseguía. Manifestaron, además, los obstáculos de 
algunos funcionarios del Estado colombiano quienes trataban de impedir que 
se difundiera dicho proyecto. Asimismo, denunciaron las amenazas que reci-
bieron de las autoridades del Simpático, al catalogarlos de comunistas. La cla-
se gobernante y las elites de poder colombianos y estadounidenses tomaron 
una posición que consideraban que la actitud de los investigadores afectaba 
la «libertar» y la «democracia» del país. Esta construcción ideológica, sin em-
bargo, legitimaba a los grupos de poder y mostraban las confrontaciones entre 
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dos grupos distintos. En el caso del «comunista» que se constituyó como un 
enemigo, era una construcción ideológica de la elite de poder y la clase gober-
nantes para justificarse asímismos. Cabe hacer mención que, con la creación 
de la URSS y su expansión por otras partes del mundo, el comunismo pasó a 
ser el nuevo «enemigo». Esta concepción no era nueva, pues durante el siglo 
XIX e inicio del XX el principal «enemigo» de Occidente habían sido los afri-
canos y sus descendientes. Pero en el caso del enemigo «comunista», se com-
batió su existencia, organizando golpes de estado, invasiones, crímenes de 
lesa humanidad (torturas, desapariciones forzadas, asesinatos extrajudiciales 
y genocidios), financiadas y promovidas por la clase gobernante y las elites 
de poder estadounidenses. En este sentido, quien no coincidía con el consen-
timiento de aplicar un proyecto de investigación en Colombia, se le tachó de 
enemigo, aunque no tuviera ninguna relación con los comunistas.

Los investigadores llegaron a una serie de acuerdos con los diputados para 
darle un seguimiento dentro del Congreso. A la mayoría de sus integrantes se 
les entregó un grupo de documentos con los que se probaba la existencia del 
citado proyecto.

El debate en el congreso 
En cuanto al debate en el congreso, solo dos fuentes consultadas (primaria y 
secundaria) destacan este acontecimiento: la prensa, principalmente El Tiempo 
y la investigación de Gregorio Selser. Las cuales confirman, aunque cada uno 
con su postura, lo acontecido allí. A fines de enero de 1966 el diputado Ramiro 
Andrade del MRL, junto con un grupo de diputados del mismo partido, expu-
sieron el asunto en el Congreso y presentaron una petición para que se citara 
a los ministros de Relaciones Exteriores, Gobierno y Defensa, a quienes se les 
exigía una explicación sobre el Proyecto Simpático. Andrade consideraba que 
el citado proyecto lesionaba la soberanía nacional. Según la investigación de 
Selser, se exigía que se informara, por un lado, de la existencia de una inves-
tigación de tipo psicosocial cuyo nombre era Proyecto Simpático, organizada 
por la National Research of Colombia, con sede en Bogotá. Por otro, una ex-
plicación por su similitud con el «Camelot». Por último, «exhibir y presentar 
los fines completos, destinación, resultados y el uso que se haya dado a los 
informes obtenidos» (1966, p. 164). Lo cual se estudió en la Congreso y se 
aprobó el 26 de enero. 

El diputado Ramiro Andrade, en sesiones posteriores, hizo saber algunas 
referencias que se produjeron durante el seguimiento de la investigación del 
Proyecto Simpático que ya hemos mencionado antes. Describió, por un lado, 
los cuestionarios que aplicaron las fuerzas armadas; la renuncia de los inves-
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tigadores colombianos al enterarse del propósito del citado proyecto y la ma-
nera en que realizaba la investigación. Por otro lado, denunció que los gobier-
nos estadounidense y colombiano sabían del proyecto y fueron los principales 
promotores. Por último, mencionó que los investigadores colombianos de-
nunciaron ante el senado estadounidense el Proyecto Simpático, su relación 
con el Camelot y las amenazas que recibieron del coordinador del proyecto, 
Santiago Borda, de la National Research of Colombia. De acuerdo con Selser, 
refiere también a las que recibieron de Howard Kaufman, director de la inves-
tigación. Ramiro Andrade dijo que

En nuestro concepto, y dadas las relaciones que existen entre el Plan Ca-
melot –cuyo texto tenemos a la vista- y el Proyecto Simpático, se deduce 
claramente que los datos recogidos van a ser utilizados con propósitos 
político-militares, y, quienes somos partidarios de una solución demo-
crática, no podríamos aceptar esto ni entregar a una potencia extranjera, 
cualquiera que ella sea, datos confidenciales sobre la psicología de nues-
tro pueblo (1966, p. 165).

El 27 de enero de 1966 el personal de SORO negó toda relación con el Pro-
yecto Camelot. El diario El Tiempo del 28 de enero de 1966, afirmó que el Pro-
yecto Simpático consistía en un estudio para conocer los efectos «ocasiona-
dos sobre ciertos segmentos de la población colombiana por obras de servicio 
público rendidas por las fuerzas armadas, como construcción de carreteras y 
escuelas, y el suministro de atención médica» (p. 13). Por su parte, el ejército 
colombiano, a través del general Jaime Fajardo, justificó el proyecto señalando 
que el objetivo del programa tenía un carácter de acción social y quienes se 
encargaban de la investigación era personal colombiano (Selser, 1966). Líneas 
después se decía que

En la noche del 2 de febrero se inició el debate en la Cámara de Represen-
tantes colombiana, con la participación del ministro de Defensa, general 
Gabriel Rebéiz Pizarro, de Gobierno, Pedro Gómez Valderrama, y de Re-
laciones Exteriores, Cástor Jaramillo Arrubla. Tomó la palabra el dipu-
tado denunciante, Ramiro Andrade, quien pasó a historiar el Proyecto 
Simpático a partir de la llegada a Bogotá, a principios de 1965, de los pro-
fesores estadounidenses Howard Kaufman y Norman Smith, en repre-
sentación de la SORO, el ya citado organismo de la American University, 
Washington. Mencionó la firma de un contrato entre ese organismo y la 
National Research of Colombia, con dirección y propiedad del colombia-
no Santiago Borda Díaz y oficinas en la calle Chapinaro, principal arteria 
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comercial de Bogotá en la zona norte. El contrato se extendió luego con 
los ministerios de Defensa, Gobierno y Relaciones Exteriores (p. 167).

El ministro de Defensa, Gabriel Rebéiz Pizarro, negó que se llevaran a cabo 
las encuestas y consideraba que eran falsas las investigaciones. Aseguraba que 
ningún soldado colombiano había sido encuestado, ni tampoco esta institu-
ción aplicó ningún tipo de cuestionario a la población. Sin embargo, admitió 
que él integraba el Comité Intergubernamental, dirigido por el coronel Alber-
to Camacho Leiva, que vigilaba la aplicación del citado proyecto. El diputado 
Ramiro Andrade, por tanto, cuestionaba las afirmaciones de los militares, e 
insistía que poseía pruebas (los cuestionarios) que evidenciaban las encuesta-
das a las Fuerzas Armadas. Aunque aseguraba que no se habían concluido en 
su totalidad debido a la denuncia.

Los críticos consideraban que el proyecto formaba parte de un sistema in-
ternacional de espionaje. Lo cual resultaba cierto, pues, como se dijo, el con-
texto político, social y cultural de aquellos años, es decir, de la guerra fría, las 
principales potencias en confrontación desarrollaron un sistema de espionaje 
apenas conocido y muy avanzado. La elite de poder, por ejemplo, no estuvo 
exenta de infiltraciones. El diputado Andrade consideraba que la intención 
consistía en espiar a numerosos ciudadanos colombianos. Aunque el proyecto 
se presentaba, según él, bajo un disfraz con el fin de distraer de su verdadero 
objetivo. En otras palabras, se presentaba bajo un programa de investigación 
académica que lo desvinculaba de su naturaleza político-militar. Los inves-
tigadores y diputados consideraban que violaba la soberanía nacional; estu-
diando primero a la población, y luego interviniendo militarmente en el país. 

Los señalamientos, como decíamos, no estaban fuera de la realidad latinoa-
mericana. Otros países de la región ya experimentaban un largo proceso de 
intervención estadounidense. En aquel momento el caso de Chile resultaba un 
tema fresco, no solo por el Proyecto Camelot, que se dio casi en los mismos 
términos que el Simpático, llegando incluso a la conclusión de que se vincula-
ban con el Colonia, sino porque era conocido que la clase gobernante y la elite 
de poder estadunidenses intervenían al financiar la candidatura de Eduardo 
Frei a la presidencia. Es posible que ya se conocía lo que Gregorio Selser llegó 
a decir de la siguiente manera: «El Grupo Especial de la Casa Blanca aprueba 
una partida de tres millones de dólares para asegurar la elección del candida-
to del PDC, Eduardo Frei» (2010, p. 363). Esta desconfianza llevó a Indalecio 
Liévano Aguirre, diputado del MLR, a decir que lo que pretendía Estados 
Unidos consistía en conocer «determinados datos para saber en qué momento 
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deben desembarcar los marines en cualquier país de América Latina» (Selser, 
1966, p. 172).

El grado de controversia y dudas en torno al proyecto obligó al diputado 
a mostrar los cuestionarios. Sus promotores, entre ellos una parte de la elite 
de poder colombiana, intentaron ocultar y frustrar cualquier mención al res-
pecto. Incluso, como respuesta a las críticas, el 5 de febrero el subdirector de 
SORO, William A. Lybrand, justificó el proyecto y afirmó que se realizaba bajo 
el consentimiento del Departamento de Estado colombiano. Esta información 
lo confirma el diario El Tiempo, publicando la siguiente nota fechada el 6 de 
febrero de 1965 en el que se afirma que según Lybrand: 

Un estudio para determinar qué tan efectivos o inefectivos han sido los 
varios proyectos de servicios públicos de acción cívica del gobierno co-
lombiano en mejorar la situación de los habitantes para quienes han sido 
concebidos. Los tipos de proyectos de acción cívico-militar que están 
siendo estudiados incluyen atención médica, construcción de caminos 
y servicios de agua para elementos rurales por el ejército colombiano; 
programas similares de acción comunal no militar de otros componentes 
del gobierno colombiano también están siendo estudiados (p. 14).

En este sentido la información de Gregorio Selser confirma que, otro mo-
mento, William A. Lybrand continuaba justificando el propósito del proyecto 
bajo una perspectiva neutral e inofensiva:  

SORO ha conducido y continuará conduciendo estudios científicos obje-
tivos pedidos por el Ejército y sostenidos por fondos de la Defensa, que 
SORO cree que interesan al gobierno y al pueblo de los Estados Unidos. 
El patrocinador militar de SORO nunca ha interferido la independencia 
profesional de SORO, dictado anticipadamente lo que deban ser los re-
sultados científicos de sus estudios. Siempre que los estudios de SORO 
significan trabajar con el gobierno de cualquier nación extranjera a soli-
citud suya, SORO ha actuado, y lo seguirá haciendo, en lo que cree que 
son los mejores intereses de esos países. En ninguna circunstancia SORO 
ha conducido ni conducirá investigaciones que violen la soberanía de 
alguna nación (1966, p. 175).

La controversia generada por el citado proyecto no impidió que la inves-
tigación siguiera su curso y se concluyera. Como se dijo, no tuvo el alcance 
mediático internacional como el caso chileno. Es posible que, por esta parti-
cularidad, otros proyectos de investigación similares como Numismático y 
Reasentamiento que se aplicaban en otros países de la región en estos días, 
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siguieran sus cursos. Es pertinente, por otro lado, profundizar lo que ya he-
mos abordado para observar cuál fue el papel de la prensa en este debate, y 
distinguir la postura de cada uno de los diarios.

El papel de la prensa político-mediática
A mediados de siglo XX una parte de la prensa, cuya propiedad pertenecía 
a la clase gobernante, solía hacer afirmaciones que dejaban ver una realidad 
desconectada o aislada del conjunto de los problemas que experimentaba 
cotidianamente la población latinoamericana (Hernández, 2020a). Aunque, 
como veremos en el caso colombiano, algunas afirmaciones resultaban ciertas 
en cuanto a las personas involucradas en el proyecto; otras se manifestaban 
como espectáculo. Es decir, constituía un sistema de la falsedad mediante la 
distracción, un régimen fuera de la realidad por medio del disimulo, consti-
tuyéndose como un mecanismo propagandístico que en cierto sentido ma-
nipulaba. En otras palabras, se trataba de las relaciones de poder en el que 
se colocaba a los principales enemigos a vencer, entre estos, el comunismo. 
Sin embargo, en otros casos reafirmaban o cuestionaban algunas posturas. 
Así también sus «productos informativos» no dejaban de ser una mercancía 
más, que se consumía como cualquier otra, la cual se podría comprar en el 
mercado de la «información». Esto era también la dinámica de la propaganda. 
Una parte de la prensa que se sumó al debate, no solo pretendía descalificar 
al oponente, sino también le interesaba vender. De hecho, de eso vivían y se 
sostenían. No obstante, la prensa también jugó el papel de actor, poniendo su 
medio de información en segundo plano. Sus notas «informativas» se convir-
tieron en mercaderías prefabricadas para que sus consumidores entraran en 
un mundo ficticio que generaba confusión. Cabe hacer mención que no todos 
los diarios consultados fueron constantes en la discusión. Algunos participan 
menos que otros. Es posible que se relaciones con la actitud frente al Simpáti-
co. Es decir, los intereses que se jugaban en torno a ello.          

Al propagarse la existencia del proyecto y al generarse la controversia en el 
Congreso, la prensa se sumó al debate, teniendo una actitud ambigua. Por un 
lado, publicó algunas notas en las que defendía el proyecto; por otro, criticaba 
el objetivo del mismo. Dependía de linea editorial; además de la postura y lu-
gar de sus propietarios. En algunos casos el diario El Espectador mostraba una 
actitud firme, y defendía a quienes cuestionaban el citado proyecto. Publicó 
una nota con el título «El Plan antipático», en el que, por un lado, festejaba la 
firmeza del diputado Ramiro Andrade quien lo denunciaba en el Congreso; 
por otro, aseguraba que la investigación tenía un carácter intervencionista en 
los asuntos internos de Colombia (Vidal, 1966).
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En el caso del diario El Tiempo, propiedad de la clase gobernante colom-
biana (Rouquié, 1984),8 asumió una actitud distinta. El 7 de febrero de 1966 
defendía el objetivo del Simpático, y condenaba a Cuba y otros países socia-
listas de intervenir en los asuntos internos de Colombia. Es decir, se refería al 
apoyo del gobierno revolucionario a las organizaciones político militares en la 
región para ampliar la revolución en América Latina. Se veía como una inter-
vención al estilo de la clase gobernante y las elites de poder estadounidenses. 
En un artículo firmado por Alberto Galindo con el título «El Plan Simpático» 
mencionaba que

Hay que hacer votos porque el actual debate en la cámara de represen-
tantes sobre el paradójicamente llamado «Plan Simpático», sirva para 
dejar establecido en forma bien categórica, ojalá por medio de una pro-
posición final aprobada en forma unánime, que en concepto del Con-
greso de Colombia –como de la nación misma- no hay intervenciones 
buenas e intervenciones malas de un Estado o grupo de Estados en los 
asuntos internos de otro, de la propia manera que no hay tiranías buenas 
y tiranías malas. Todas las intervenciones, como todas las tiranías, como 
todas las violaciones del derecho de los pueblos y de los individuos son 
repudiables, deben ser rechazadas y condenadas. Lo que se necesita real-
mente es alcanzar que ninguna potencia, ninguna nación, bajo pretexto, 
pueda afectar la soberanía de otras, sin quedar sometida a sanciones es-
pecíficas señaladas por el derecho internacional para todas las formas de 
agresión. Porque intervención, como despotismo, sea para lo que fuere, 
venga de donde viniere, es agresión.

Esto hay que decirlo así, porque abundan los políticos y parlamentarios 
que se desgañitan protestando contra la intervención cuando desembar-
can tropas norteamericanas en Santo Domingo, o cuando descubren los 
cuestionarios del «Plan Simpático», que desde luego constituyen una fla-
grante violación de la soberanía del país por elementos extranjeros con o 
sin autorización oficial de Washington y de Bogotá, pero guardan com-
placido silencio frente a los anuncios que la Conferencia Tricontinental 
de la Habana hizo, y en ella delegados oficiales de la Unión Soviética, 
de Cuba y China comunista, de que fomentaran revueltas armadas  y 
todas las formas de la subversión en los países latinoamericanos. Y no 
solamente guardan silencio complacido ante esos anuncios públicos y 

8   Enrique Santos Calderón y Daniel Samper Pizano, eran hijos de dos familias de la oligarquía colombiana, propieta-
rios y periodistas de este diario. 
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oficiales de intervención extranjera en los asuntos internos de otros esta-
dos, sino que viven listos a usufructuar las oportunidades políticas que 
de esa intervención puede lograr (p. 4).      

En el libro de Ernesto Vidal, El «plan simpático» en Colombia, vemos una nota 
completa del diario El Tiempo, trascrita por el autor, con el título «Por lo menos 
inútil» en el que, sin firma, se menciona a no caer en exageraciones en torno 
al Simpático:

No creemos que el llamado proyecto «simpático» que de «simpático» 
tiene por cierto muy poco –ofrezca materia para el escándalo y mucho 
menos para la demagogia. Pero si valdría la pena conocer con mayor 
precisión la manera como se ha venido adelantando, porque estas cosas, 
hechas con un poco de ligereza, se prestan para despertar susceptibilida-
des y estimular reacciones totalmente contrarias al propósito que parece 
alentar a los investigadores de opinión.  

En América Latina ha habido experiencias que debieran servirnos para 
no caer en la tontería de estos programas de averiguación, en cuyo desa-
rrollo inciden cosas más de la intimidad nacional de la soberanía patria, 
que de trascendencia internacional. En Chile hace poco uno de estos pro-
yectos provocó reacción oficial encendida, y fue el propio gobierno del 
presidente Frei el encargado de ordenar suspenderlo y pedir el retiro de 
los especialistas de la encuesta (p. 55). 

En una nota del 9 de febrero de 1966 del mismo diario, con el título «El 
Plan Simpático no viola la soberanía. Dice canciller en la Cámara al defender 
la intervención del gobierno», sin firma y con un tono neutral, se describe los 
debates que se llevaron a cabo en el Congreso entre los cuales se cuestiona y 
se defiende la administración del presidente Guillermo León Valencia (1962-
1966) del Frente Nacional, así como en torno al Proyecto Simpático y se afir-
maba, entre otras cosas, que:

El ministro de relaciones exteriores, Castor Jaramillo Arrubia, al explicar 
anoche en la Cámara los antecedentes y ejecución del «Plan Simpático» 
en Colombia, afirmó que, por el control y fiscalización del gobierno, la 
soberanía nacional se había puesto a salvo.

El canciller defendió la actuación del gobierno en esa investigación so-
ciológica, y dijo que ningún momento, como se ha expresado, era igual 
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al «Proyecto Camelot», que se iba a realizar a espaldas del gobierno chi-
leno.

El ministro, junto con sus colegas de gobierno, Pedro Gómez Valaderra-
ma, y Defensa, Gabriel Rebéiz Pizarro, concurrió anoche a la Cámara 
para la continuación del debate planeado, la semana pasada por Ramiro 
Andrade.

Jaramillo Arrubla, en una exposición documentada, elogió la interven-
ción de Andrade porque «elevó la dignidad del parlamento colombia-
no», pero lamento que la documentación incompleta del representante 
del MRL le hubiera hecho llegar a conclusiones inexactas sobre el «Plan 
Simpático».

El alto funcionario del gobierno respaldó los cargos hechos a la admi-
nistración en torno a la ejecución de ese proyecto, y señalo: «nosotros 
colaboramos con los extranjeros que quieren venir a ayudarnos porque 
estamos detrás de una cortina de hierro».

Indicó que para lograr el desarrollo hay que planificar y hacer investiga-
ciones sociológicas que permitan orientar mejor los proyectos, y dijo que 
los programas de acción comunal, de acción cívico-militar y cuerpos de 
paz, se consideran como medios importantes para obtener los campos 
que el país requiere.

Defendió la realización de ese tipo de investigaciones y dijo que el Plan 
Camelot es distinto en todos sus órdenes (p. 1). 

Días después, el 28 de febrero de 1966, El Tiempo publicó una nota con el 
título «Fajardo habla del Plan Simpático», en la que se observa una actitud 
distinta, y se decía que:

Es para precisar el efecto de los programas de cooperación, dice: lo rea-
lizan solo colombianos. Funcionarios norteamericanos restaron ayer im-
portancia en Washington a la denuncia hecha en Bogotá por el represen-
tante Ramiro Andrade, del MRL, sobre el denominado «Plan Simpático».

Un vocero norteamericano dijo que las afirmaciones hechas por el parla-
mentario, pueden obedecer a «pirotecnia preeleccionario».
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En Bogotá, entre tanto, el comandante general de las FF. AA., Jaime Fa-
jardo Pinzón, admitió que se trata de un plan investigativo destinado 
a precisar los resultados de los programas de cooperación de distintos 
organismos con Colombia.

Fajardo dio seguridades de que el personal está encargado de esa tarea, 
es totalmente colombiano (p. 1).

En tanto que el diario La Nación publicó una nota fechada el 14 de febrero 
de 1966 bajo el título: «Colombia no estima lesivo a su soberanía el Plan Sim-
pático», en la que se mencionaba que el ministro de relaciones exteriores, Cas-
tor Jaramillo Arrubla, no pedirá al gobierno estadounidense la suspensión del 
Proyecto Simpático porque la investigación es de máxima importancia para 
el país y los ciudadanos colombianos (Vidal, 1966). Daba a entender, según la 
afirmación de este diario y por los resultados que provocó el debate, el Pro-
yecto Simpático no tuvo ningún obstáculo para su conclusión.  

Resultados
La movilización de los investigadores e investigadoras y el debate en el Congre-
so liderado por los diputados del MLR, como se dijo, no frenó el seguimiento 
de la investigación. No obstante, la administración del presidente Guillermo 
León Valencia del Frente Nacional, quedó en evidencia ante su participación 
en el proyecto. De la misma manera, se difundió el involucramiento del res-
to de la clase gobernante y elites de poder estadounidenses y colombianas, 
quienes fueron los principales organizadores, financiadores y promotores. La 
movilización se desarrolló entre un ir y venir, desde que el primer grupo de 
investigadores e investigadoras se enteró del objetivo del proyecto y presentó 
su renuncia. Lo cual no impidió su seguimiento, pues rápidamente la SORO 
lo sustituyó por uno nuevo, el cual quedó prácticamente oculto y en el olvido 
porque no se saben hasta hoy cuales son los nombres. El primer grupo, mo-
tivado por su compromiso social e impactado por los acontecimientos que 
ocurrían en la región, fue importante al tomar la iniciativa en manifestar su 
descontento públicamente e introducir un debate en el Congreso. A partir de 
entonces el proyecto entró en una falta de legitimidad, profundizando el des-
prestigió de quienes lo habían organizado. Por otro lado, generó mayor credi-
bilidad no sólo a los investigadores e investigadoras colombianas, sino tam-
bién a los diputados y organizaciones sociales que sumaron a la movilización 
y al debate. La psicología y los psicólogos, la antropología y los antropólogos, 
así como la sociología y los sociólogos latinoamericanos, alcanzaron mayor 
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credibilidad. En otras palabras, los científicos sociales de la región, gozaron 
de mayor legitimidad. Desde el principio del decenio de 1960 se convirtió en 
un asunto que se discutía en la mayor parte de América Latina, luego de que 
el intelectual latinoamericano jugó un papel en la lucha revolucionaria, com-
prometiéndose a participar en los problemas que ocasionaban la desigualdad 
social en la que se encontraba la mayor parte de la población en la región. En 
esos años, también ciencias sociales latinoamericanas entraron en un proceso 
de legitimación e institucionalización que ya se consolidaba en el caso chileno 
(Garretón, 2014). 

Las organizaciones político militares (guerrilleros) también entraron en un 
proceso de credibilidad. Lo cual motivó a una nueva reorganización entre sus 
filas que debió continuar enfrentando a la clase gobernante y la elite de poder 
estadounidense y colombiana. Muestra de ello, es la fundación del Ejercito de 
Liberación Nacional en julio de 1964 (Selser, 2010). En los siguientes años, se 
intensificaron los enfrentamientos entre el Estado y las organizaciones políti-
co militares. Desde mayo el gobierno inició una guerra de exterminio contra 
Marquetalia, que se prolongó mucho tiempo después de finalizar la investi-
gación. La violencia de los grupos armados, entre los cuales se encontraba el 
ejército, iba en aumento. El Proyecto Simpático no incidió sobre los grupos 
movilizados; no tuvo mayor incidencia en cambiar las condiciones políticas y 
sociales de los grupos que enfrentaban al Estado. Este enfrentamiento conti-
nuó décadas después. Por tanto, fracasó la estrategia de las elites de poder que 
tenían la intención de suprimir todo germen de conciencia social que permea-
ba en las filas de la pequeña burguesía y las clases más desprotegidas y popu-
lares de la sociedad colombiana. No obstante, se mantuvo una alianza de los 
grupos de poder, que le permitió a la clase gobernante colombiana (oligarquía 
terrateniente) seguir expropiando y el despojando a los pequeños y medianos 
agricultores (Rouquié, 1984).

La violencia se convirtió en un mecanismo de dominio de la clase gober-
nante y las elites de poder para mantener su supervivencia en tiempos de 
grandes cambios. En el decenio de 1970, la mayoría de los proyectos de inves-
tigación no lograron su objetivo. El Proyecto Marginalidad que se aplicaba en 
1968 en Argentina se sumó a este fracaso, al entrar en un proceso de grandes 
discusiones, rechazos y movilizaciones, obligando a que sus fundadores y sus 
financiadores se justificaran (Hopen, 2015). El desprestigio alcanzado motivó 
a que dejaran de serles útiles u obligando a que se transformaran. Su transfor-
mación, no obstante, dio lugar a proyectos mucho más sutiles y discretos. La 
comunidad latinoamericana que los impugnó, la cual fue decisiva para cer-
carlos, desprestigiarlos y sobre todo cancelarlos, asestaron un golpe a la clase 
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gobernante. Los proyectos de investigación no volvieron a aparecer, o por lo 
menos no en su formato original. Sin embargo, lo que no se exentó, fue la par-
ticipación de antropólogos en misiones coloniales, o en el mantenimiento del 
orden social de la clase gobernante y las elites de poder. Luego de la invasión 
estadounidense a Irak y a Afganistán a inicios del siglo XXI, se financió a «un 
equipo de antropólogos y otros científicos sociales para su utilización perma-
nente en unidades de combate de las tropas de ocupación de Estados Unidos» 
(López y Rivas, 2013). Es decir, la dimensión ideológico-cultural de la guerra 
fría que se manifestó en el decenio de 1960, continuó bajo otros parámetros.   

A manera de conclusión
La dimensión ideológico-cultural de la guerra fría en América Latina se mate-
rializó, entre otros, en el Proyecto Simpático. Se aplicó en Colombia en 1965 y 
durante el proceso de organización y ejecución, generó una gran polémica en-
tre una clase gobernante y elite de poder colombianas y estadounidenses, con 
otra elite colombiana que no se adhería a ellas. Formaba parte de las misiones 
coloniales e imperialistas, y el mantenimiento del orden social dominante. 
Dicho proyecto formaba parte de un conjunto de investigaciones que se eje-
cutaban en América Latina. Las cuales trascendieron los límites territoriales 
continentales, pues abarcó también el sudeste asiático. En Vietnam, durante 
la guerra, los citados proyectos de investigación cumplieron un papel de con-
tención a la resistencia de los insurgentes vietnamitas, principalmente en la 
época en que las fuerzas armadas estadounidenses participaron directamente 
en el conflicto. Su poderío tecnológico-militar y cultural no logró contrarres-
tar la fuerza de seres humanos organizados que luchaban para liberarse del 
dominio de Estados Unidos.

Los proyectos investigación socio-antropológicas, entre los que se encuen-
tra el Proyecto Simpático, aparecieron asimismo en un periodo de crisis so-
cial y política continental e intercontinental. La clase gobernante y las elites 
de poder reaccionaron ante el peligro que representaba, por citar un caso, el 
triunfo de la Revolución cubana. Su influencia en la región modificó las con-
diciones políticas y sociales. Por lo que dichos grupos de poder organizaron 
y financiaron un grupo de proyectos solicitando el trabajo de un conjunto de 
antropólogos y sociólogos. Es decir, se apoyó de las élites latinoamericanas 
más ilustradas creando una nueva estrategia de penetración ideológica que 
se presentó en proyectos de investigación. Fijó su atención en Colombia que, 
entre otros países del continente, atravesaba por un periodo de crisis e inesta-
bilidad política y social, convirtiéndose en una manera en que se expresó tam-
bién guerra fría ideológico-cultural. No obstante, los proyectos aparecieron en 
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un periodo de crisis económica del capitalismo de posguerra, extendiéndose 
por más de una década y dándose recurrentes crisis que desestabilizaron los 
regímenes político-económicos, no solo de las potencias mundiales sino de 
los países poco avanzados. En términos sociales, dicha crisis se materializó en 
las grandes protestas que se organizaron de manera espontánea en muchas 
partes del mundo, y se acumularon en 1968, provocando la reacción por parte 
de las elites de poder que se materializó en una fuerte represión con muertos 
y desaparecidos.

El Proyecto Simpático se presentó como una solución a los problemas de 
dominación de la clase gobernante y la elite de poder estadounidenses en 
América Latina. Lo cual no era ajeno a la crisis en Colombia y al fortalecimien-
to de la violencia estatal en contra de algunos grupos que la respondieron. 
No obstante, su origen, por lo menos en lo inmediato, inició con el asesinato 
del líder liberal y popular Jorge Eliécer Gaitán, ocurrida el 9 de abril de1948. 
Desde entonces las masas se volcaron en la organización política y social, e 
intensificaron la lucha guerrillera de fracción liberal que respondieron a esas 
condiciones. El Partido Comunista de Colombia que en octubre de 1949 for-
muló su política de autodefensa de masas, dirigió las guerrillas del sur del To-
lima, que fue la matriz de un amplio movimiento campesino. El movimiento 
campesino de Villarrica, de orientación comunista, confrontó a la dictadura 
militar de Rojas Pinilla desde 1954. Durante esos años, la dirección del PCC, 
se afirmó en el campesinado del norte del Tolima y otras regiones que dieron 
lugar a zonas organizadas en Marquetalia, Pato, Ríochiquito, entre otros. 

El gobierno colombiano vio con gran interés esta región. No es casual que 
en el decenio de 1960 haya sido una zona estudiada por las elites de poder 
estadounidenses y colombianas que se materializó en el Proyecto Simpático. 
Allí también inició una parte de la movilización que permitió la caída de la 
dictadura militar en 1957. En mayo de 1964 el gobierno colombiano intensi-
ficó la guerra de exterminio en la región de Marquetalia, poco antes que se 
formulara el Proyecto Simpático. En este mes se fundaron dos organizacio-
nes político militares castro-guevaristas: las Fuerza Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) en mayo de 1964 y el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) el 4 de julio. Proliferaron también organizaciones campesinas, obreras 
y estudiantiles que asestaron duros golpes al orden político, social y cultural 
dominante. El gobierno colombiano, por tanto, necesitó del apoyo externo 
y promovió la aplicación del Proyecto Simpático. La clase gobernante y las 
elites de poder estadounidense, sin embargo, ya los ejecutaban en algunos 
países de América Latina, como el caso chileno, convirtiéndose en una parte 
de la violencia planificada y de linea blanda. El objetivo de la investigación, 
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entre otros, consistió en estudiar las reacciones de la población ante los pro-
gramas de acción cívica; principalmente en zonas de conflicto. Pero como se 
anotó en el último apartado, no impidió que las clases sociales estudiadas, 
siguieran manteniéndose movilizadas, y, por el contrario, adquirieron mayor 
credibilidad. 

El Proyecto Simpático lo dirigió la SORO, entidad del Departamento de 
Defensa de Estados Unidos. Su relación con la Universidad Americana, cuya 
propiedad pertenecía a la clase gobernante, no resultó ajeno que Norman Smi-
th y Howard Kaufman, integrantes de las elites de poder estadounidenses, 
trabajaran para estas instituciones. Con experiencia en Vietnam, dirigieron el 
citado proyecto que se centró en la Costa Atlántica y en el centro de Colombia, 
zonas de violencia estatal y operaciones de las organizaciones político-mili-
tares colombianas. Sin embargo, al igual que en Chile, se encontraron con 
una fuerte resistencia que se debió principalmente a que los estudios que se 
aplicaron a los grupos vulnerables y las instituciones del Estado, pretendían 
intervenir en los asuntos internos del país.

Las relaciones de fuerza que se dieron en torno a los proyectos de investi-
gación en América Latina, y en particular el Proyecto Simpático en Colombia, 
se produjeron en el contexto del surgimiento del intelectual latinoamerica-
no comprometido con las causas revolucionarias. Se posicionó dentro de un 
campo político dividido en ideologías opuestas, producto, en gran parte, de 
la influencia de la Revolución cubana y las luchas sociales que se dieron en 
el decenio de 1960. En estos años, el intelectual critico-revolucionario, que se 
oponían al orden social existente, luchó política, intelectual e ideológicamen-
te, por construir un nuevo orden social. La participación de académicos en 
proyectos de investigación al servicio de la clase gobernante estadounidense 
y colombiana, se contrapuso a aquel grupo. Dentro de las elites de poder lati-
noamericanas e incluso estadounidenses, constituyeron una unidad antagóni-
ca en la que salieron a relucir las contradicciones.

El nuevo contexto, sin embargo, no sólo se limitó al espacio académico, sino 
también se involucraron en la militancia y movilización social, principalmen-
te quienes no se adherían a la clase gobernante estadounidense y colombiana 
dominantes. La elite latinoamericana, crítica de los proyectos socio-antropo-
lógicos estadounidenses, analizó, criticó y rechazó todo indicio que se rela-
cionara con ellos. Asimismo, analizó críticamente las posturas de las ciencias 
sociales que fueron difusoras de la ideología dominante. En el otro lado, se 
encontraba un grupo que aplicó los proyectos y defendió las ideas dominan-
tes. Entre sus integrantes, algunos, trabajaron para las fundaciones privadas 
que poseían un gran poder económico mundial como la Ford y la Rockefeller.
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Capitalismo autoritario: mutaciones 
neoliberales, soberanía corporativa y 
resistencias democráticas
Ruth Ferrero-Turrión
Universidad Complutense de Madrid
España

Resumen: Este artículo analiza el concepto de capitalismo autoritario como mu-
tación del neoliberalismo en el siglo XXI, caracterizada por la subordinación de la 
democracia a los intereses corporativos. A partir de una revisión crítica de autores 
como Fraser, Brown, Streeck, Han, Sassen y Zuboff, se examinan cinco dinámicas 
interdependientes: concentración económica y soberanía corporativa, capitalismo de 
plataformas y control digital, precarización laboral, captura regulatoria y hegemo-
nía cultural. El texto muestra cómo estas tendencias se refuerzan en contextos de 
crisis financieras, sanitarias y ecológicas, erosionando la legitimidad democrática a 
escala global. Asimismo, se destacan experiencias de resistencia social y alternativas 
democráticas, con especial atención a América Latina, donde confluyen luchas con-
tra el extractivismo, la precarización y el autoritarismo neoliberal. Se concluye que 
comprender el capitalismo autoritario es indispensable para imaginar instituciones 
capaces de subordinar el capital a la democracia.
Palabras clave: Capitalismo Autoritario; Neoliberalismo; Poder Corporativo; Plata-
formas Digitales; Democracia.

Authoritarian Capitalism: Neoliberal Mutations, 
Corporate Sovereignty, and Democratic Resistance

Abstract: This article examines the concept of authoritarian capitalism as a mutation 
of neoliberalism in the 21st century, marked by the subordination of democracy to 
corporate interests. Drawing on critical perspectives from Fraser, Brown, Streeck, 
Han, Sassen, and Zuboff, the paper explores five interdependent dynamics: econom-
ic concentration and corporate sovereignty, platform capitalism and digital control, 
labor precarization, regulatory capture, and cultural hegemony. It highlights how 
these dynamics intensify during financial, health, and ecological crises, undermin-
ing democratic legitimacy worldwide. The text also emphasizes forms of social re-
sistance and democratic alternatives, particularly in Latin America, where struggles 
against extractivism, precarization, and neoliberal authoritarianism are most visi-
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ble. The article concludes that understanding authoritarian capitalism is crucial for 
imagining institutions capable of subordinating capital to democracy.
Keywords: Authoritarian Capitalism; Neoliberalism; Corporate Power; Digital Plat-
forms; Democracy.

El concepto de capitalismo autoritario ha emergido en los últimos años 
como una categoría analítica crucial para comprender la mutación del 
orden político y económico contemporáneo. Frente a quienes anun-

cian la «crisis final» del neoliberalismo, Nancy Fraser (2019, 2022) sostiene 
que no asistimos a un reemplazo, sino a una transformación interna, la de 
un neoliberalismo agotado en su capacidad de legitimación, que se sostiene 
recurriendo cada vez más a dispositivos autoritarios. Este giro no implica 
una ruptura con la lógica de acumulación capitalista, sino un reforzamiento 
de sus fundamentos mediante nuevas formas de dominación política, tecno-
lógica y cultural1

Hablar de capitalismo autoritario supone reconocer que la relación entre 
capitalismo y democracia, siempre conflictiva, se encuentra en un punto de 
desarticulación estructural. Durante el siglo XX, en especial en los Estados de 
bienestar de posguerra, los Estados actuaban como mediadores parciales en-
tre capital y trabajo. Esa mediación, aunque limitada, permitía cierta redistri-
bución y ampliación de derechos, dotando de legitimidad a las instituciones 
democráticas. Hoy, sin embargo, lo que predomina es la subordinación de la 
esfera política a los imperativos del capital global, acompañado por el ascenso 
de formas de gobierno excluyentes, represivas y tecnocráticas.

El auge de líderes como Donald Trump en Estados Unidos, Jair Bolsonaro 
en Brasil, Viktor Orbán en Hungría o Recep Tayyip Erdoğan en Turquía mues-
tra que la deriva autoritaria no se limita a regímenes formalmente no demo-

1   En este ensayo, el capitalismo se entiende como un sistema económico basado en la propiedad privada 
de los medios de producción, la acumulación ampliada y la primacía de la lógica de la ganancia, siguiendo 
aproximaciones clásicas y críticas contemporáneas que subrayan su carácter históricamente mutable y su 
tensión estructural con la democracia (Harvey, 2007; Streeck, 2016). La democracia no se concibe únicamente 
en términos procedimentales, sino como un orden político multidimensional que combina participación, 
competencia, derechos civiles y capacidad efectiva de la ciudadanía para incidir en las decisiones colectivas 
(Dahl, 1971; Macpherson, 1977; Mouffe, 2000; Fraser, 2008). Por su parte, el autoritarismo se define más allá 
de las tipologías clásicas, como un conjunto de prácticas de concentración del poder, restricción selectiva de 
derechos y debilitamiento de los mecanismos de control democrático, que puede coexistir con instituciones 
formales representativas (Linz, 2000; O’Donnell, 1973; Schedler, 2006; Levitsky & Way, 2010). En este marco, 
el concepto de autoritarismo competitivo resulta especialmente relevante para describir regímenes en los 
que existen elecciones y pluralismo formal, pero en condiciones estructuralmente desiguales que vacían de 
contenido la competencia democrática. Asimismo, el texto distingue analíticamente entre hegemonía cul-
tural —en el sentido gramsciano de construcción de consenso a través de instituciones, prácticas y valores 
compartidos— y hegemonía simbólica, entendida como el control de significados, imaginarios y marcos de 
interpretación social, con el fin de evitar usos ambiguos de ambos conceptos.
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cráticos. Incluso dentro de sistemas representativos, asistimos a una erosión 
de derechos, a la concentración de poder y a la normalización de la violencia 
estatal. En China, la convergencia entre capitalismo de Estado y control di-
gital ilustra otra cara del fenómeno: un modelo en el que la modernización 
tecnológica se articula con una gobernanza fuertemente autoritaria.

La expansión del capitalismo autoritario está atravesada por dinámicas glo-
bales: el capitalismo de plataformas y vigilancia (Zuboff, 2019; Srnicek, 2017), 
la precarización laboral y la disolución de derechos sociales (Huws, 2019), el 
extractivismo intensificado y la crisis ecológica (Svampa, 2019), así como la 
proliferación de conflictos bélicos y migratorios que legitiman políticas secu-
ritarias (Mbembe, 2016). Estas dimensiones no pueden analizarse de forma 
aislada: conforman un entramado que redefine la relación entre economía, 
política y sociedad.

América Latina ofrece un terreno especialmente fértil para observar estos 
procesos. Tras décadas de ajustes estructurales, privatizaciones y endeuda-
miento, la región se encuentra atrapada en una lógica de dependencia global, 
donde el autoritarismo neoliberal convive con explosiones periódicas de mo-
vilización social. Casos como el estallido chileno de 2019, las protestas colom-
bianas de 2021 o la resistencia indígena en Ecuador muestran que, junto al 
avance del capitalismo autoritario, emergen también nuevas formas de politi-
zación y de lucha por la democracia.

Este ensayo busca ofrecer una aproximación crítica al capitalismo autori-
tario desde múltiples ángulos: el paso del Estado mediador al Estado cor-
porativo, las manifestaciones regionales de este fenómeno, la centralidad del 
capitalismo de plataformas, la precarización laboral, la crisis ecológica y las 
resistencias sociales. A lo largo de los capítulos, se dialogará con autores como 
Nancy Fraser, Wendy Brown, David Harvey, Wolfgang Streeck, Byung-Chul 
Han, Shoshana Zuboff, Achille Mbembe, Saskia Sassen y Judith Butler, entre 
otros, con el objetivo de situar el debate en el cruce entre teoría crítica y expe-
riencias concretas.

En suma, se argumentará que el capitalismo autoritario no constituye una 
anomalía ni un retroceso excepcional, sino la forma contemporánea de repro-
ducción del capital en un contexto de crisis múltiple. Su comprensión es in-
dispensable para imaginar alternativas democráticas capaces de enfrentar la 
conjunción de explotación, exclusión y control que define nuestro tiempo.
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El ascenso del capitalismo autoritario: entre mutación neoliberal y consoli-
dación corporativa2

La categoría de capitalismo autoritario, formulada por Nancy Fraser (2019), 
describe un momento histórico en el cual se rompe la relación, siempre tensa, 
entre capitalismo y democracia. Durante buena parte del siglo XX, especial-
mente en el marco de los Estados de bienestar de posguerra, los gobiernos 
actuaban como mediadores ya que equilibraban los intereses del capital y las 
demandas sociales mediante pactos redistributivos, regulación del mercado 
laboral y provisión de servicios públicos. Esa mediación nunca fue completa 
ni equitativa, pero ofrecía un cierto margen de legitimidad y de protección 
frente a la lógica puramente mercantil.

Con el avance del neoliberalismo desde la década de 1970, este equilibrio 
comenzó a desmoronarse. En Estados Unidos, los gobiernos de Ronald Rea-
gan impulsaron un giro profundo hacia la desregulación financiera, la flexi-
bilización laboral y la privatización de servicios, con un fuerte debilitamiento 
del sindicalismo. En Europa, Margaret Thatcher en el Reino Unido marcó el 
camino hacia un Estado más punitivo y menos redistributivo El giro neolibe-
ral no significó un Estado débil, como a menudo se piensa, sino un Estado re-
configurado para servir a los mercados. David Harvey (2007) lo explica como 
un proceso de acumulación por desposesión, en el que privatizaciones, flexi-
bilización laboral y liberalización financiera reestructuraron la relación entre 
Estado y capital. El aparato estatal no desapareció si no que se transformó 
en garante de los intereses corporativos, mientras debilitaba los derechos so-
ciales, reprimía resistencias y externalizaba costos sociales y ecológicos. Este 
proceso no constituye una simple regresión hacia formas pasadas de dominio, 
sino una mutación en la que convergen prácticas neoliberales con mecanis-
mos estatales centralizados, excluyentes y punitivos.

Wendy Brown (2015) analiza esta mutación desde la noción de racionalidad 
neoliberal en la cual las instituciones democráticas se vacían de contenido 
político y se subordinan a la lógica empresarial. Los ciudadanos ya no se con-
ciben como sujetos de derechos, sino como «emprendedores de sí mismos», 

2   El análisis desarrollado en este trabajo toma como referencia histórica específica a los Estados del bienes-
tar consolidados en Europa occidental y Norteamérica durante el periodo de posguerra, entendidos como 
formaciones político-institucionales en las que se articuló, de manera contingente y conflictiva, una me-
diación parcial entre capitalismo y democracia. Este modelo se sustentó en un conjunto de pactos sociales, 
mecanismos redistributivos y sistemas de protección social que, sin cuestionar la lógica de acumulación 
capitalista, permitieron ampliar derechos sociales, laborales y políticos, dotando de legitimidad a las insti-
tuciones democráticas. Al situar este marco como punto de comparación, el texto no idealiza el Estado del 
bienestar ni lo concibe como un equilibrio pleno o universal, sino como una configuración históricamente 
situada, atravesada por exclusiones y jerarquías, cuya progresiva erosión resulta clave para comprender el 
tránsito hacia formas contemporáneas de desdemocratización y capitalismo autoritario.
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responsables de maximizar su propio «capital humano». Esta despolitización 
convierte al Estado en una especie de empresa gestora cuya misión no es deli-
berar sobre el bien común, sino garantizar un entorno atractivo para la inver-
sión y la confianza de los mercados financieros.

Desde la filosofía social, Byung-Chul Han (2014) complementa esta perspec-
tiva desde la filosofía social, al describir la emergencia de la sociedad del ren-
dimiento. En ella, la disciplina externa característica de las sociedades indus-
triales cede paso a la autoexplotación: los individuos interiorizan el mandato 
de productividad y autooptimización. Este desplazamiento cultural refuerza el 
papel del Estado neoliberal, que no necesita tanto imponer coerción directa por-
que ha conseguido producir sujetos dóciles, autocontrolados y fragmentados.

La crisis financiera de 2008 mostró de manera brutal la subordinación del 
Estado al capital. En lugar de sancionar a los responsables de la especulación, 
los gobiernos movilizaron recursos públicos para rescatar bancos y corpora-
ciones. Wolfgang Streeck (2016) habla aquí de la transformación de los Esta-
dos en «deudores atrapados»: entidades cuya primera obligación es satisfacer 
a los mercados financieros, incluso a costa de recortar derechos ciudadanos. 
Se inaugura así un modelo en el que la soberanía se traslada progresivamente 
hacia los actores privados, mientras la democracia se convierte en un ritual 
formal sin capacidad de decidir lo esencial.

La pandemia de COVID-19 aceleró este proceso y le dio un rostro autorita-
rio. Bajo el pretexto de la emergencia sanitaria, muchos gobiernos adoptaron 
medidas que concentraron el poder ejecutivo, limitaron el control parlamen-
tario y expandieron la vigilancia digital. Aplicaciones de rastreo, cámaras de 
reconocimiento facial y monitoreo de movilidad fueron implementadas sin 
garantías democráticas claras. Lo que parecía una política temporal de excep-
ción se convirtió, en varios casos, en un nuevo estándar de control estatal. Al 
mismo tiempo, la gestión de la pandemia fue externalizada hacia corporacio-
nes privadas: farmacéuticas, consultoras y empresas tecnológicas se situaron 
en el centro de la toma de decisiones. 

El paso de la mediación estatal al Estado corporativo no implica que el Es-
tado haya perdido centralidad. Por el contrario, conserva e incluso amplía su 
capacidad de coerción, pero orientada a garantizar la acumulación de capital 
y el orden social necesario para sostenerla. El Estado corporativo reprime, 
vigila y redistribuye recursos hacia arriba; su legitimidad ya no se basa en la 
ampliación de derechos, sino en la promesa de «estabilidad macroeconómica» 
y «competitividad global».

En este sentido, Fraser (2022) propone pensar el capitalismo autoritario 
como una mutación del neoliberalismo y no como su simple negación. Se 
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combinan así dos elementos aparentemente contradictorios: por un lado, la 
desregulación de mercados y el debilitamiento de instituciones democráticas; 
por otro, el fortalecimiento de mecanismos estatales excluyentes y coercitivos. 
El resultado es un orden político híbrido que vacía de contenido a la demo-
cracia formal mientras concentra poder en manos de corporaciones y élites.

Como advierte Achille Mbembe (2016), estas transformaciones no deben 
interpretarse únicamente en términos económicos, sino también como parte 
de una política de la vida y la muerte. La gestión estatal ya no se orienta a 
garantizar la protección de la población en su conjunto, sino a administrar 
diferenciadamente qué vidas son preservadas y cuáles son sacrificadas. Esta 
lógica biopolítica refuerza la selectividad del capitalismo autoritario: mientras 
ciertos sectores reciben subsidios y privilegios, otros son abandonados a la 
precariedad o directamente reprimidos.

En este contexto, los Estados ya no intentan garantizar el bienestar general, 
sino preservar la estabilidad macroeconómica, la confianza de los mercados 
y la rentabilidad de las inversiones. Las políticas fiscales regresivas, la flexi-
bilización laboral, la privatización de servicios públicos y la represión selec-
tiva de la disidencia social se han vuelto prácticas comunes, especialmente 
en contextos de crisis. Durante la pandemia de COVID-19, esta lógica se hizo 
evidente en múltiples regiones del mundo.

En Estados Unidos, el gobierno federal recurrió a mecanismos de emergen-
cia para facilitar la concentración económica en sectores estratégicos. Grandes 
corporaciones como Amazon, Google y Pfizer expandieron su poder y recibie-
ron ayudas o contratos privilegiados, sin rendición de cuentas pública. Ade-
más, se restringieron temporalmente garantías sindicales, se relajaron norma-
tivas ambientales y se incrementaron los poderes policiales bajo el pretexto 
del control sanitario (Pew Research Center, 2021).

En Europa, varios países impusieron restricciones severas a las libertades 
civiles, mientras empresas como McKinsey y otras consultoras privadas fue-
ron contratadas para gestionar tareas críticas durante la emergencia sanitaria. 
Esto consolidó un modelo de gobierno corporativo sin legitimación democrá-
tica directa (European Commission, 2020).

Por su parte, en América Latina, la crisis sanitaria fue utilizada por élites 
políticas y económicas para profundizar reformas estructurales regresivas. En 
países como Brasil o Colombia, se promovieron medidas de austeridad fiscal 
y flexibilización laboral incluso en el peor momento de la crisis sanitaria, al 
tiempo que se reprimían protestas sociales masivas. El Estado funcionó como 
brazo ejecutor del capital, con políticas que beneficiaban a grandes conglome-



175Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 169-194

Capitalismo autoritario: mutaciones neoliberales, soberanía corporativa y resistencias democráticas

rados financieros y extractivos en detrimento de los sectores populares (CE-
PAL, 2021).

De este modo, los indicadores globales confirman un deterioro democráti-
co sostenido y un fortalecimiento del modelo autoritario-capitalista:

	· Retrocesos en derechos y libertades: Freedom House reporta que 2024 
marcó el 19.º año consecutivo de declive de la libertad global, con 60 
países en retroceso frente a 34 en mejora (Freedom House, 2024).

	· Democracia electoral debilitada: IDEA señala que en 2023 se registró la ma-
yor caída en el indicador global de elecciones libres y justas (IDEA, 2024).

	· Participación electoral en descenso: la participación promedio de vo-
tantes cayó del 65,2 % en 2008 al 55,5 % en 2023, reflejando desafección 
y desconfianza (IDEA, 2023).

	· Presiones sobre la prensa: un informe reciente indica que un cuarto de 
los países analizados experimentó deterioros severos en la libertad de 
prensa, la mayor caída en 50 años (The Guardian, 2025).

Los datos sugieren que el capitalismo autoritario no es un accidente coyun-
tural, sino una tendencia estructural del capitalismo global. Sus principales 
rasgos incluyen:

1.	Gobernanza corporativa y tecnocrática, donde empresas privadas y 
consultoras asumen funciones estatales críticas.

2.	Restricciones selectivas de derechos, justificados en la seguridad, la sa-
lud pública o la estabilidad macroeconómica.

3.	Desigualdad estructural, incluso en contextos de crecimiento, que ero-
siona la cohesión social.

4.	Legitimación por resultados económicos: mientras haya crecimiento, la 
concentración de poder se justifica.

No obstante, como advierte Fraser (2019), el modelo contiene contradic-
ciones internas: su dependencia de la rentabilidad corporativa y su desprecio 
por el tejido social y ecológico generan tensiones que pueden desestabilizarlo.

Estas dinámicas muestran que el capitalismo autoritario no es solo un fe-
nómeno de concentración económica, sino un reordenamiento del poder po-
lítico donde la lógica empresarial se impone a las instituciones democráticas. 
En ellas las políticas públicas se subordinan a los intereses corporativos, y los 
ciudadanos pierden de manera progresiva su capacidad para incidir colecti-
vamente en los destinos comunes.
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Corporaciones como poderes soberanos
En el marco del capitalismo tardío, la concentración económica y la financiariza-
ción han intensificado un fenómeno que Wolfgang Streeck (2016) denomina la 
«congelación de la democracia» (frozen democracy). La capacidad de los Estados 
para mediar entre demandas sociales y exigencias de acumulación de capital se 
ha visto erosionada por el peso creciente de las corporaciones transnacionales, 
que ya no se limitan a influir en las políticas públicas, sino que ejercen funciones 
soberanas en los ámbitos económico, jurídico, tecnológico y territorial.

Las decisiones estratégicas sobre inversión, empleo, tecnología o innova-
ción ya no pasan necesariamente por instituciones democráticas, sino que se 
toman en consejos de administración privados, sin mecanismos efectivos de 
control ciudadano. Corporaciones como Amazon, Google o BlackRock ejercen 
lo que puede denominarse «soberanía privada», apropiándose de competen-
cias históricamente estatales (Srnicek, 2017).

En Europa, la soberanía digital se ha convertido en un campo de disputa 
central. Las Big Tech no solo condicionan el diseño de regulaciones a través de 
estrategias de lobby, sino que controlan infraestructuras críticas: servicios en 
la nube, plataformas de comunicación y sistemas de pagos digitales. Estudios 
recientes señalan que estas corporaciones actúan como «soberanos digitales» 
al imponer estándares tecnológicos y gobernar ecosistemas globales de da-
tos, a menudo fuera del alcance de regulaciones nacionales o supranacionales 
(Bollerman, 2025; Baldoni & Di Luna, 2025). La discusión en torno a la Digital 
Markets Act (DMA) revela estas tensiones entre intentos de regulación euro-
pea y la capacidad de las corporaciones de bloquear o moldear las normas 
según sus intereses.

En Estados Unidos, este fenómeno se amplifica por la financiación de cam-
pañas políticas y el cabildeo intensivo, mecanismos que consolidan un déficit 
democrático estructural (Streeck, 2016). Además, la literatura reciente descri-
be el «poder epistémico empresarial», mediante el cual las empresas moldean 
no solo políticas públicas, sino también marcos cognitivos y culturales que 
delimitan lo pensable en el debate político (Heinrich, 2024).

En América Latina, el fenómeno adopta formas específicas ligadas al ex-
tractivismo y la agroindustria. Multinacionales mineras como Hudbay Mine-
rals o Barrick Gold han sido denunciadas por violaciones de derechos huma-
nos y devastación ambiental en Perú, Argentina y Guatemala. Estos conflictos 
evidencian la complicidad —activa o pasiva— de los Estados, que priorizan la 
inversión extranjera sobre los derechos de comunidades locales.

En Brasil, corporaciones agroindustriales como JBS y Bayer-Monsanto ejer-
cen influencia decisiva en políticas sobre tierras, exportaciones y uso de agro-
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químicos. La expansión de la frontera agrícola sobre territorios indígenas y 
ecosistemas frágiles demuestra cómo estas empresas funcionan como actores 
cuasi-estatales, capaces de imponer agendas sin procesos deliberativos demo-
cráticos (Van Harten, 2007).

Otro pilar de esta soberanía corporativa es el establecimiento de sistemas 
legales paralelos mediante el arbitraje internacional. El mecanismo de Solu-
ción de Controversias Inversionista-Estado (ISDS) otorga a las corporaciones 
el derecho de demandar a Estados por políticas públicas que afecten sus ex-
pectativas de ganancia (Van Harten, 2007). Casos paradigmáticos incluyen las 
múltiples demandas contra Argentina tras la crisis de 2001 o el prolongado 
litigio de Chevron contra Ecuador (Sassen, 2014).

Investigaciones recientes muestran que, pese a intentos de reforma, el ISDS 
mantiene intactas muchas de sus dinámicas de poder, limitando la autonomía 
estatal (Ortino, 2023). No obstante, emergen propuestas para desplazar el én-
fasis en la protección corporativa hacia nuevas agendas de cooperación e in-
clusión en el derecho internacional de inversiones (Paine, 2025). Esta transfor-
mación parcial refleja tensiones entre la presión de los Estados por recuperar 
soberanía regulatoria y la persistencia de estructuras legales que consolidan 
privilegios empresariales.

Como plantea Saskia Sassen (2014), el poder corporativo ha desarrollado 
capacidades sistémicas que antes eran exclusivas de los Estados.

	· Regulación financiera, a través de bancos globales y agencias de calificación.

	· Gestión territorial, mediante el control de tierras, minerales y ecosistemas.

	· Provisión de servicios básicos, como infraestructuras digitales y ener-
géticas.

Esto configura una arquitectura global fragmentada de poder, donde los 
derechos ciudadanos quedan subordinados a lógicas de acumulación trans-
nacional. El fenómeno se amplifica en el marco de las cadenas globales de 
valor, que extienden la influencia de las multinacionales a esferas laborales, 
ambientales y regulatorias (Review of Evolutionary Political Economy, 2024).

La expansión de estas formas de soberanía corporativa genera al menos tres 
consecuencias críticas. En primer lugar, una erosión de la soberanía popular 
donde la capacidad de los pueblos para incidir en decisiones fundamentales 
se reduce drásticamente. En segundo término, se ha producido una profun-
dización de las desigualdades tanto sociales como territoriales donde las co-
munidades locales se enfrentan a una masiva precarización. Y, por último, la 
crisis de la legitimidad democrática donde los gobiernos son percibidos como 
más sensibles a los intereses corporativos que a los ciudadanos.
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Frente a este panorama, la literatura reciente subraya la necesidad de re-
pensar la soberanía en clave digital y transnacional (Digital Society, 2025), así 
como de crear mecanismos de control democrático sobre las corporaciones, 
combinando reformas regulatorias globales con formas de justicia ambiental 
y soberanía económica desde abajo.

El avance de las corporaciones como poderes soberanos constituye una mu-
tación profunda en la relación entre capital, Estado y democracia. Lo que está 
en juego no es solo la regulación económica, sino la redefinición del poder po-
lítico global. Resistir esta dinámica implica imaginar instituciones post-neoli-
berales capaces de subordinar el capital a la democracia, en lugar de continuar 
subordinando la democracia a las exigencias del capital transnacional.

Capitalismo de plataformas: soberanía digital y control algorítmico
El denominado capitalismo de plataformas constituye uno de los fenómenos más 
significativos de la reestructuración del capitalismo global contemporáneo. Este 
modelo económico, caracterizado por la centralidad de las infraestructuras di-
gitales en la creación y captura de valor, ha transformado de manera radical las 
relaciones económicas, laborales y sociales. Tal como sostiene Srnicek (2017), las 
plataformas digitales no se limitan a intermediar en el mercado, sino que se con-
figuran como arquitecturas de extracción de datos y de control algorítmico que 
desestructuran los marcos tradicionales de regulación y derechos. En consecuen-
cia, empresas como Uber, Amazon, Meta o Alibaba consolidan un poder de carác-
ter cuasi soberano, capaz de imponer reglas propias al margen de la regulación 
estatal y de redefinir el espacio público digital (Couldry & Mejias, 2019).

En este sentido, el capitalismo de plataformas desplaza el núcleo de la gene-
ración de valor desde la producción material hacia la intermediación digital y la 
captura de datos masivos (big data), que son transformados en mercancías me-
diante sistemas algorítmicos de predicción y monetización (Zuboff, 2019). Dicho 
modelo reproduce relaciones de poder altamente asimétricas: los usuarios gene-
ran información sin recibir compensación, los trabajadores se insertan en esque-
mas de gestión algorítmica que erosionan derechos colectivos, y los Estados ven 
reducida su capacidad para regular infraestructuras críticas que se han converti-
do en indispensables para la vida cotidiana y el funcionamiento económico.

El carácter autoritario de este paradigma se expresa en diversas dimensio-
nes. En el ámbito laboral, la figura del «trabajo bajo demanda» o gig economy 
genera nuevas formas de precarización. Plataformas como Uber, Rappi o De-
liveroo externalizan riesgos, evitan obligaciones patronales y promueven la 
figura del trabajador independiente como mecanismo para eludir derechos 
laborales básicos, tales como la seguridad social o el salario mínimo (De Ste-
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fano, 2016). Si bien en Europa comienzan a producirse avances normativos y 
judiciales —como la sentencia de 2024 contra Glovo en España— las resisten-
cias empresariales demuestran la magnitud de los intereses en juego (Rodrí-
guez-Piñero & Valdés Dal-Ré, 2022).

Al mismo tiempo, estas plataformas participan activamente en la configura-
ción de la esfera pública digital. Redes como X, YouTube o Facebook concentran 
la capacidad de decidir qué contenidos se visibilizan, en qué momento y de qué 
forma, mediante algoritmos opacos que moldean la circulación de información. 
La literatura crítica señala que este poder de moderación algorítmica constituye 
un riesgo para la deliberación democrática, pues concentra la capacidad de defi-
nir la agenda pública en manos de actores privados (Gillespie, 2018). Casos como 
el escándalo de Cambridge Analytica en 2016 o las campañas de desinformación 
durante la pandemia de COVID-19 evidencian cómo la arquitectura de estas pla-
taformas puede ser utilizada para manipular procesos políticos y erosionar la 
confianza en las instituciones democráticas (Bradshaw & Howard, 2019).

La dimensión autoritaria del capitalismo de plataformas se intensifica en 
su articulación con las prácticas estatales de vigilancia. En América Latina, se 
han documentado colaboraciones entre plataformas digitales y gobiernos en 
tareas de monitoreo de movimientos sociales, lo que refuerza un modelo de 
seguridad digital que criminaliza la protesta (Segura & Waisbord, 2019). En el 
caso chino, la participación de gigantes tecnológicos como Alibaba o WeChat 
en el sistema de crédito social ilustra de manera extrema la fusión de intereses 
corporativos y estatales para el control poblacional (Creemers, 2018).

En suma, el capitalismo de plataformas no solo erosiona la soberanía de los 
Estados y los derechos ciudadanos, sino que constituye una nueva racionali-
dad autoritaria: un régimen de gobierno sustentado en la opacidad algorítmi-
ca, la captura de la atención y la economía de la vigilancia. Se trata, en última 
instancia, de una fase avanzada del capitalismo global que concentra poder en 
infraestructuras digitales privatizadas, situadas fuera del escrutinio democrá-
tico y de los marcos regulatorios tradicionales (Sadowski, 2020).

Frente a este escenario, las respuestas no pueden limitarse a reformas téc-
nicas, sino que requieren imaginar alternativas políticas que fortalezcan la 
soberanía digital democrática, impulsen la protección de derechos laborales 
en entornos digitales y avancen hacia la concepción de los datos como un bien 
común sujeto a mecanismos de propiedad colectiva (Morozov, 2019). Solo a 
partir de este horizonte crítico será posible contrarrestar las tendencias auto-
ritarias del capitalismo de plataformas y abrir espacio a una reconfiguración 
democrática de lo digital.
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Captura regulatoria y desdemocratización institucional
La captura regulatoria constituye una de las formas más sofisticadas de inter-
vención corporativa en la esfera pública, al implicar la colonización de los pro-
cesos regulatorios por parte de los mismos actores que deberían ser objeto de 
regulación. Se trata de una estrategia mediante la cual las corporaciones logran 
orientar las instituciones estatales, encargadas de diseñar, implementar y fisca-
lizar políticas públicas, hacia la defensa de intereses empresariales en detrimen-
to del interés general y de los derechos colectivos (Stigler, 1971; Laffont & Tirole, 
1991). En el marco del capitalismo contemporáneo, caracterizado por dinámicas 
autoritarias y por la concentración de poder económico en conglomerados glo-
bales, la captura regulatoria se configura como un mecanismo central de desde-
mocratización institucional, erosionando la autonomía estatal y debilitando la 
capacidad de los gobiernos para garantizar justicia social y equidad.

Este fenómeno opera de manera multidimensional. En el ámbito de las 
políticas públicas, la captura se manifiesta en la redacción de normativas, la 
flexibilización de estándares regulatorios, la priorización de agendas sectoria-
les y la obstaculización de mecanismos de fiscalización. Además, la captura 
puede ejercerse de manera formal, mediante el financiamiento de campañas, 
el lobby institucionalizado o la participación de exfuncionarios en empresas 
privadas (revolving door), o bien de manera informal, a través de relaciones 
clientelares, vínculos personales y redes de influencia que generan un ecosis-
tema de dependencia mutua entre elites estatales y corporativas (Carpenter & 
Moss, 2014).

En Estados Unidos, los casos de captura en sectores estratégicos como el 
financiero, el farmacéutico o el energético han sido ampliamente documenta-
dos. La influencia de la industria financiera sobre agencias reguladoras como 
la SEC (Securities and Exchange Commission) se ha vinculado con la desre-
gulación que precedió a la crisis de 2008 (Johnson & Kwak, 2010). De manera 
similar, la industria farmacéutica ejerce presión sobre la FDA (Food and Drug 
Administration), acelerando aprobaciones de medicamentos y vacunas sin los 
niveles de transparencia requeridos, lo que pone en tensión el equilibrio en-
tre la rentabilidad privada y la seguridad pública (Lexchin, 2012). El caso de 
las vacunas contra la COVID-19 ilustra cómo la urgencia sanitaria permitió a 
las grandes farmacéuticas negociar contratos opacos con gobiernos y obtener 
beneficios extraordinarios, generando a su vez controversias sobre la legitimi-
dad de las decisiones regulatorias (Light & Lexchin, 2021).

En Europa, la captura regulatoria se ha intensificado a través de la pene-
tración de consultoras y despachos jurídicos en la elaboración de normativas 
comunitarias. El rol desempeñado por empresas como McKinsey durante la 
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pandemia de COVID-19 en Francia o Italia puso en evidencia la creciente pri-
vatización de espacios decisorios y la tecnocratización de la gestión pública, 
lo que desplaza los mecanismos de deliberación democrática hacia lógicas de 
eficiencia empresarial (Transparency International, 2020). Asimismo, el poder 
de lobby de sectores como el agroindustrial o el energético en Bruselas ha 
sido señalado como un factor que distorsiona los principios de equidad y sos-
tenibilidad que deberían guiar las políticas comunitarias (Corporate Europe 
Observatory, 2019).

En América Latina, la captura regulatoria se combina con dinámicas históri-
cas de corrupción, clientelismo y desigualdad estructural. Sectores estratégicos 
como la minería, las telecomunicaciones y la energía suelen estar dominados 
por conglomerados empresariales que ejercen una influencia desproporciona-
da sobre los marcos regulatorios, limitando la capacidad de los Estados para 
garantizar acceso universal a servicios básicos o proteger el medioambiente 
(Alianza por la Transparencia y la Justicia Social, 2019). En México, por ejem-
plo, la reforma energética de 2013 reflejó una fuerte presión de actores privados 
transnacionales, mientras que en Brasil, las políticas extractivas muestran cómo 
la captura institucional contribuye a la vulneración de derechos de comunida-
des indígenas y a la degradación ambiental (Gudynas, 2018).

Las consecuencias de la captura regulatoria son múltiples y de profundo al-
cance político. En primer lugar, este fenómeno contribuye a la pérdida de con-
fianza ciudadana en las instituciones públicas, al percibirse que las decisiones 
responden a intereses corporativos antes que al bien común. En segundo lu-
gar, debilita la capacidad de los Estados para garantizar derechos sociales, al 
consolidar un modelo de gobernanza dominado por actores privados. En ter-
cer lugar, favorece la concentración de poder económico y político, generando 
estructuras de decisión opacas que profundizan la desigualdad y la exclusión. 
Finalmente, al subordinar la esfera pública a intereses corporativos, la cap-
tura regulatoria actúa como un vector de desdemocratización institucional, 
minando los principios de participación, transparencia y rendición de cuentas 
que constituyen el núcleo de la democracia contemporánea (Crouch, 2004).

En este sentido, la captura regulatoria no puede entenderse únicamente 
como un problema técnico de diseño institucional, sino como un desafío polí-
tico de primer orden. Enfrentarla exige no solo fortalecer los marcos legales y 
los mecanismos de rendición de cuentas, sino también repensar la arquitectu-
ra democrática en contextos de capitalismo globalizado y financiarizado. Ello 
implica garantizar mayor participación ciudadana en los procesos regulato-
rios, limitar el poder de lobby corporativo y explorar mecanismos innovado-
res de control democrático sobre sectores estratégicos.



Cultura corporativa y hegemonía simbólica
El poder corporativo en el capitalismo contemporáneo no se restringe a los 
ámbitos económico o político, sino que se proyecta de manera decisiva en el 
campo cultural y simbólico. Las grandes corporaciones han comprendido que 
su capacidad de influencia no depende únicamente del control de recursos 
materiales o de la captura regulatoria de los Estados, sino de la producción 
de un consenso social que legitime su existencia y naturalice sus intereses 
como universales. Este consenso se construye a través de narrativas, prácticas 
e imaginarios que penetran en la vida cotidiana, moldeando identidades, de-
seos y valores sociales (Hall, 1997; Laclau & Mouffe, 2001).

En este sentido, la cultura corporativa debe entenderse como un dispositi-
vo de poder autoritario que, más allá de la coerción directa, funciona median-
te la producción de hegemonía. Gramsci (1971) ya señalaba que el dominio 
de una clase o grupo social se sostiene no solo en la violencia o la coacción, 
sino en la capacidad de construir consenso y de instaurar su visión del mundo 
como sentido común. En la actualidad, esta hegemonía se despliega a través de 
los discursos empresariales, de los símbolos publicitarios, de la retórica de la 
innovación tecnológica y de la idealización del emprendimiento individual.

Boltanski y Chiapello (2002) describen este fenómeno como el nuevo espíritu 
del capitalismo, una rearticulación cultural que legitima el orden económico 
neoliberal mediante la apropiación de discursos de autonomía, creatividad y 
flexibilidad. Lo que se presenta como liberación del trabajador —ser su propio 
jefe, trabajar en entornos colaborativos, tener autonomía— encubre nuevas 
formas de precariedad laboral y control simbólico. De esta manera, el capita-
lismo no solo subsiste, sino que se renueva y fortalece a través de una cultura 
corporativa que convierte valores emancipatorios en instrumentos de domi-
nación.

El branding corporativo es central en este proceso. Empresas como Apple, 
Google o Nike no venden únicamente productos, sino estilos de vida, aspira-
ciones y valores. El consumo se convierte en una forma de identidad y de per-
tenencia social, desplazando otras formas de construcción comunitaria. Como 
advierte Klein (2000), el logotipo se transforma en un significante cultural que 
opera como sustituto de la política, constituyendo una forma de hegemonía 
simbólica que vacía de contenido los debates sociales.

El discurso de la responsabilidad social corporativa (RSC) y de la sosteni-
bilidad refuerza este proceso. Al apropiarse de demandas históricas de mo-
vimientos sociales, las corporaciones logran desactivar críticas y legitimarse 
como actores responsables y comprometidos. No obstante, numerosos es-
tudios muestran que estas prácticas suelen operar como greenwashing o so-
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cial-washing: campañas de legitimación simbólica que ocultan prácticas con-
trarias a los principios que publicitan (Banerjee, 2008; Blowfield, 2013).

Por ejemplo, Coca-Cola ha invertido millones en campañas de conserva-
ción ambiental mientras enfrenta denuncias por acaparamiento de agua en 
comunidades rurales; Amazon se presenta como empresa innovadora y verde, 
mientras mantiene cadenas de suministro basadas en la explotación laboral; 
Google promueve la diversidad y la inclusión, pero se beneficia de estructuras 
fiscales que le permiten evadir impuestos a gran escala. Estas contradicciones 
no son anomalías, sino parte estructural del funcionamiento de la hegemonía 
simbólica corporativa.

En el terreno laboral, la cultura corporativa autoritaria se manifiesta en la 
producción de subjetividades neoliberales. El ideal del emprendedor de sí mismo 
convierte a los trabajadores en responsables individuales de su éxito o fracaso, 
borrando las dimensiones estructurales de desigualdad y precarización. Pro-
gramas internos de «bienestar», «empoderamiento» o «gestión emocional» 
promueven una visión individualizada del trabajo en la que las dificultades 
laborales se interpretan como fallas personales, antes que como producto de 
relaciones de explotación (Illouz, 2018; Fleming, 2019).

De este modo, las empresas no solo buscan regular el rendimiento profe-
sional, sino también la esfera íntima y afectiva de los empleados. La gestión 
de las emociones, lo que Hochschild (1983) denominó emotional labor, se con-
vierte en un recurso económico estratégico. Este proceso de colonización de la 
subjetividad refuerza una cultura corporativa disciplinaria bajo la apariencia 
de libertad y autonomía.

La hegemonía simbólica corporativa encuentra uno de sus espacios más 
decisivos en el control de los medios de comunicación y las plataformas di-
gitales. Empresas como Meta, Google o X (antes Twitter) ejercen un poder 
sin precedentes sobre los flujos de información y la configuración del espacio 
público, al controlar los algoritmos que determinan qué discursos circulan 
y cuáles son invisibilizados. Como señala Gillespie (2018), estas plataformas 
constituyen auténticas «infraestructuras de la visibilidad», pues deciden de 
manera opaca las jerarquías de relevancia y credibilidad, moldeando así los 
marcos cognitivos y culturales de millones de usuarios.

Este dominio cultural dista de ser neutral o meramente técnico. Los algo-
ritmos, presentados como herramientas objetivas de clasificación y personali-
zación, operan en realidad bajo lógicas comerciales que priorizan la maximi-
zación del tiempo de conexión, la rentabilidad publicitaria y la generación de 
datos (Pasquale, 2015). Al privilegiar contenidos que refuerzan la emocionali-
dad, la polarización o el consumo, estas plataformas desplazan las narrativas 
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críticas, invisibilizan las demandas colectivas y, en ocasiones, criminalizan las 
formas alternativas de acción política (Couldry & Mejias, 2019). En este senti-
do, la hegemonía cultural corporativa se sostiene sobre una economía política 
de la atención (Citton, 2017) que reconfigura la ciudadanía en términos de 
consumidores pasivos antes que en sujetos políticos activos.

Los escándalos de manipulación de datos y desinformación han puesto de 
manifiesto las consecuencias políticas de este poder. El caso de Cambridge 
Analytica en 2016 reveló cómo la explotación de datos personales a gran escala 
podía convertirse en una herramienta de control electoral y de manipulación 
de la opinión pública, debilitando las bases de la deliberación democrática 
(Zuboff, 2019). Asimismo, estudios recientes han mostrado que la circulación 
masiva de noticias falsas durante la pandemia de COVID-19 no fue un fenó-
meno accidental, sino que se vio amplificado por los propios algoritmos de 
recomendación, que tienden a favorecer contenidos sensacionalistas y polari-
zantes (Benkler, Faris & Roberts, 2018).

Además, la concentración mediática en manos de unas pocas corporacio-
nes globales limita el pluralismo informativo y consolida una hegemonía cul-
tural que impone un imaginario global homogéneo, desplazando las narra-
tivas locales y las formas alternativas de producción cultural (Fuchs, 2021). 
Este fenómeno tiene un impacto particular en regiones como América Latina, 
donde las plataformas digitales no solo median el acceso a la información, 
sino que también funcionan como espacios de vigilancia y control político, 
colaborando en ocasiones con gobiernos en tareas de monitoreo y represión 
de movimientos sociales (Segura & Waisbord, 2016).

Frente a este panorama, la hegemonía cultural de los medios y plataformas 
digitales se erige como un dispositivo central del capitalismo de vigilancia, ar-
ticulando poder económico, simbólico y político. La disputa por democratizar 
estas infraestructuras de comunicación, a través de regulaciones antimonopó-
licas, plataformas cooperativas y medios comunitarios, constituye un desafío 
crucial para sostener la pluralidad democrática y garantizar la autonomía cul-
tural en la era digital (Couldry & Hepp, 2017).

La hegemonía simbólica corporativa encuentra uno de sus espacios más 
decisivos en el control de los medios de comunicación y las plataformas digi-
tales. Empresas como Meta, Google o X controlan los algoritmos que determi-
nan qué discursos circulan y cuáles son invisibilizados, constituyendo así una 
forma de «infraestructura de la visibilidad» (Gillespie, 2018).

Este dominio cultural no es neutral. Al priorizar narrativas de consumo y 
entretenimiento, las plataformas desplazan o criminalizan formas de acción 
política colectiva, alimentando una cultura de despolitización y apatía ciuda-
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dana (Couldry & Mejias, 2019). Además, los escándalos de manipulación de 
datos, como Cambridge Analytica en 2016, muestran cómo estas dinámicas 
pueden convertirse en herramientas de control político, erosionando los fun-
damentos de la deliberación democrática (Zuboff, 2019).

En América Latina, la hegemonía simbólica corporativa se entrelaza con pro-
cesos históricos de colonialidad y desigualdad estructural. La cultura corporati-
va dominante invisibiliza a pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos, 
promoviendo narrativas homogéneas de progreso y modernidad que legitiman 
proyectos extractivos. Como señala de Sousa Santos (2014), esta dinámica for-
ma parte de un «epistemicidio» que margina saberes alternativos y reproduce 
una identidad nacional mercantilizada al servicio del capital transnacional.

Sin embargo, la región también constituye un laboratorio de resistencias cul-
turales. Experiencias de medios comunitarios, radios indígenas y plataformas 
cooperativas han planteado alternativas de comunicación orientadas a demo-
cratizar el acceso a la información y a defender la pluralidad cultural frente a la 
homogeneización corporativa (Rodríguez & Barranquero, 2012; Svampa, 2019).

La hegemonía simbólica no se limita a la esfera cultural y mediática, sino que 
penetra en la educación, la investigación y la producción de conocimiento. La cre-
ciente dependencia de universidades e institutos de investigación de la financia-
ción privada orienta las agendas académicas hacia las necesidades empresariales, 
relegando proyectos críticos o de interés público (Bourdieu, 1996). Esta mercan-
tilización del saber constituye una forma de captura simbólica que consolida la 
hegemonía corporativa y limita la emergencia de perspectivas emancipadoras.

La cultura corporativa y la hegemonía simbólica son dimensiones centrales 
del poder autoritario en el capitalismo contemporáneo. Más allá de la coer-
ción económica o política, las corporaciones logran sostener su dominación 
mediante la producción de consensos culturales, la colonización de la sub-
jetividad y la naturalización de valores funcionales al mercado. Frente a este 
escenario, la disputa por los significados, los símbolos y las identidades se 
convierte en un terreno estratégico de lucha política. Las alternativas, des-
de la democratización de la cultura hasta la soberanía digital y la pluralidad 
epistémica, son fundamentales para contrarrestar el poder corporativo y abrir 
espacios para una sociedad más justa, democrática y diversa.

Resistencias y alternativas democráticas frente al capitalismo autoritario
El capitalismo autoritario, en sus múltiples manifestaciones, desde la concen-
tración corporativa hasta el capitalismo de plataformas y la captura regulato-
ria, no constituye un fenómeno homogéneo ni irreversible. Al mismo tiempo 
que se consolidan formas sofisticadas de poder económico, político y simbólico, 
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emergen resistencias sociales, políticas y culturales que buscan contrarrestar la 
subordinación de la democracia al capital. Estas resistencias operan en distintos 
niveles: local, nacional e internacional, y se articulan en torno a alternativas es-
tructurales, regulatorias y culturales (Fraser, 2019; de Sousa Santos, 2014).

Las formas más visibles de resistencia frente al capitalismo autoritario son 
los movimientos sociales que cuestionan la concentración económica, la pre-
carización laboral y el extractivismo. En América Latina, movimientos indí-
genas y campesinos han protagonizado luchas contra la expansión de me-
gaproyectos extractivos, articulando reivindicaciones ambientales y derechos 
colectivos (Svampa, 2019). Estas luchas no solo buscan detener procesos de 
despojo, sino reimaginar modelos de desarrollo inclusivos y sostenibles, de-
safiando la lógica extractivista dominante.

En el ámbito urbano y laboral, la protesta social se ha manifestado también 
en formas de colectivización digital y sindicalización en plataformas, donde 
trabajadores de la gig economy buscan organizarse para reclamar derechos y 
condiciones de trabajo dignas (De Stefano, 2016; Rodríguez-Piñero & Valdés 
Dal-Ré, 2022). Estos movimientos evidencian que la resistencia no se limita 
a lo convencional o institucional, sino que se adapta a las nuevas formas de 
explotación y control.

Frente a la hegemonía de las plataformas digitales y la captura regulatoria, 
la regulación democrática y la soberanía digital aparecen como estrategias 
clave. En Europa, la aprobación del Digital Markets Act (DMA) y la Digital 
Services Act (DSA) representan intentos de limitar el poder de monopolios 
tecnológicos, obligando a las plataformas a cumplir normas de transparencia, 
interoperabilidad y responsabilidad sobre contenidos (Bollerman, 2025; Bal-
doni & Di Luna, 2025). Aunque incipientes y con desafíos de implementación, 
estas medidas buscan reinstaurar la autoridad del Estado y la protección de 
derechos ciudadanos en el ámbito digital.

Simultáneamente, surgen plataformas cooperativas y proyectos de datos 
abiertos, concebidos como alternativas al modelo corporativo de captura de 
información. Iniciativas como cooperativas de transporte digital o redes de te-
lecomunicaciones comunitarias muestran que es posible generar infraestruc-
turas digitales orientadas al bien común, priorizando la democracia y la equi-
dad sobre la rentabilidad corporativa (Couldry & Hepp, 2017; Morozov, 2019).

Las alternativas democráticas también implican repensar la redistribución 
de la riqueza y la justicia económica. Fraser (2019) enfatiza que la lucha con-
tra el capitalismo autoritario requiere combinar políticas de redistribución 
económica con reconocimiento social y protección ambiental. Esto incluiría 
fiscalidad progresiva y lucha contra la evasión corporativa; regulación de mo-
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nopolios y concentración de mercado; protección social universal y fortaleci-
miento de derechos laborales y, finalmente, participación ciudadana efectiva 
en decisiones económicas estratégicas.

En este sentido se encuentran propuestas de organismos internacionales 
como la CEPAL que proponen agendas de desarrollo sostenibles que priori-
cen la equidad y la justicia social frente a los intereses corporativos (CEPAL, 
2021). Sin embargo, la resistencia no se limita a lo político o económico; tiene 
una dimensión cultural y epistemológica. Frente a la hegemonía simbólica de 
corporaciones y plataformas, surgen medios comunitarios, redes educativas 
críticas y movimientos por la soberanía del conocimiento, que buscan recu-
perar la capacidad de definir valores, significados y narrativas sociales (Ro-
dríguez & Barranquero, 2012; de Sousa Santos, 2014). Y estos se pueden ma-
terializar en medios de comunicación alternativos que difundan perspectivas 
locales y subalternas, pasando por universidades y centros de investigación 
con proyectos de interés público o iniciativas de alfabetización digital

Si bien existen numerosos ejemplos de resistencia, estos enfrentan tensio-
nes estructurales. La fragmentación de los movimientos, la desigualdad de 
recursos frente a corporaciones transnacionales y la complejidad de las redes 
digitales limitan el alcance de las iniciativas democráticas. Además, la repro-
ducción de desigualdades globales condiciona la capacidad de implementar 
modelos alternativos sostenibles. Por ello, las estrategias efectivas requieren 
coordinación transnacional, alianzas intersectoriales y articulación entre lo lo-
cal y lo global (Sassen, 2014).

En síntesis, la resistencia al capitalismo autoritario combina acción política, 
regulación, redistribución y producción cultural, buscando recomponer la re-
lación entre democracia y capital. Estas experiencias muestran que, aunque el 
poder corporativo es expansivo y sofisticado, existen caminos posibles para 
subordinar el capital a la democracia y garantizar derechos fundamentales en 
contextos globalizados.

Conclusiones
El recorrido analítico de este ensayo permite sostener que el capitalismo auto-
ritario no es un fenómeno transitorio ni accidental, sino una mutación estruc-
tural del capitalismo global, en la que convergen concentración corporativa, 
captura regulatoria, precarización laboral, hegemonía simbólica y control di-
gital. Se trata de un modelo en el que las lógicas de acumulación económica se 
imponen sobre los principios democráticos, y en el que el Estado deja progre-
sivamente de ser mediador social para convertirse en garante de la rentabili-
dad corporativa (Fraser, 2019; Streeck, 2016).



188 Revista de Estudios Globales. Análisis Histórico y Cambio Social, 5/2026 (10), 169-194

Ruth Ferrero-Turrión

Interdependencia de las dinámicas autoritarias
Las distintas manifestaciones del capitalismo autoritario, estudiadas en los ca-
pítulos previos, no pueden analizarse de forma aislada. Su fuerza estructural 
radica en la interdependencia de cinco grandes dinámicas:

1.	Concentración corporativa y soberanía privada: Las grandes empresas 
y plataformas digitales asumen funciones tradicionalmente estatales, 
desde la regulación económica hasta la gestión de infraestructura crí-
tica, debilitando la capacidad de decisión colectiva de los ciudadanos 
(Sassen, 2014; Srnicek, 2017).

2.	Precarización laboral y sujeción algorítmica: La proliferación del traba-
jo bajo demanda y la gestión algorítmica transforman a los trabajadores 
en responsables individuales absolutos, erosiona derechos colectivos y 
configura una subjetividad neoliberal, donde el fracaso se percibe como 
responsabilidad personal y no estructural (De Stefano, 2016; Illouz, 2018).

3.	Captura regulatoria y desdemocratización institucional: La infiltración 
corporativa en las instituciones estatales altera la creación de políticas 
públicas, priorizando intereses privados sobre el bien común, consoli-
dando desigualdades y debilitando los mecanismos democráticos (Car-
penter & Moss, 2014; Crouch, 2004).

4.	Hegemonía simbólica y control cultural: Las corporaciones moldean 
valores, narrativas y percepciones mediante branding, medios de co-
municación y plataformas digitales, naturalizando la desigualdad y 
despolitizando a la ciudadanía (Boltanski & Chiapello, 2002; Gillespie, 
2018; Zuboff, 2019).

5.	Extractivismo y crisis ecológica: La explotación intensiva de recursos 
naturales subordina los límites ecológicos a la lógica de acumulación, 
incrementando desigualdades territoriales y vulnerabilidades sociales 
(Klein, 2014; Svampa, 2019).

Estas dinámicas se refuerzan mutuamente, creando un régimen autoritario 
complejo, donde la concentración económica legitima la captura regulatoria, 
la hegemonía simbólica sostiene la precarización laboral y la explotación ex-
tractiva potencia la acumulación de capital.

Implicaciones para la democracia contemporánea
El capitalismo autoritario plantea una crisis profunda de la democracia que se 
caracteriza por la subordinación de instituciones políticas a intereses corpora-
tivos; la erosión de los derechos civiles, laborales y económicos y, finalmente, 
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por la desafección ciudadana y la disminución de la participación electoral 
que refleja de manera nítida la pérdida de confianza en la política (Freedom 
House, 2024; IDEA, 2023).

De este modo, la democracia no desaparece, pero se encuentra desplazada 
por la lógica empresarial y tecnocrática. La deliberación pública se limita, las 
agendas estatales priorizan estabilidad macroeconómica sobre bienestar so-
cial y los ciudadanos se convierten en objetos de vigilancia y control, más que 
en actores de decisión política (Brown, 2015; Srnicek, 2017).

Resistencias y horizontes de transformación
A pesar de la consolidación de estas dinámicas, existen espacios de resisten-
cia. Movimientos sociales, regulaciones democráticas, cooperativas digitales, 
medios comunitarios y estrategias de redistribución económica representan 
contrapoderes esenciales frente al autoritarismo capitalista (Fraser, 2019; de 
Sousa Santos, 2014; Rodríguez & Barranquero, 2012). Para una mejor articula-
ción de estas incipientes resistencias es necesario operar con acciones  trans-
nacionales y multidimensionales que incluyan soberanía digital y regulación 
tecnológica para limitar el poder de las plataformas; la protección de los dere-
cho laborales y una redistribución económica que incida en la inclusión social; 
sostenibilidad ambiental y justicia territorial que frene la lógica extractiva en 
la que se está instalado y, por supuesto, un proceso de democratización cultu-
ral y epistemológica que pueda estar en disposición de disputar la hegemonía 
simbólica corporativa. Sólo con este enfoque integral se podrá tener alguna 
opción para subordinar el capital a la democracia, revirtiendo la tendencia ha-
cia la concentración de poder y garantizando una ciudadanía activa y crítica.

Reflexión final
El capitalismo autoritario constituye una fase avanzada del capitalismo glo-
bal, en la que la concentración de poder económico, la precarización laboral, 
la captura regulatoria y la hegemonía cultural configuran un régimen político, 
económico y simbólico. Sin embargo, la historia muestra que la resistencia 
organizada, la innovación institucional y la movilización social pueden abrir 
caminos hacia modelos más democráticos y equitativos.

El futuro de la democracia dependerá de la capacidad de las sociedades 
para reconstruir marcos institucionales, culturales y económicos que conten-
gan la lógica autoritaria del capital y garanticen la participación colectiva en 
la toma de decisiones estratégicas.
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Escolarización y medio rural:  
¿progreso o imposición, modernización 
o aculturación, movilidad social o 
desarraigo?
Antonio Viñao Frago
Centro de Estudios sobre la Memoria Educativa (CEME)
Universidad de Murcia
España

Resumen: La reciente publicación del libro de Carmen María Cerdá Mondejar (2025) 
sobre la implementación en la región de Murcia de la reforma educativa de la Se-
gunda República española, en especial en relación con la escuela rural, sirve de pre-
texto —tras exponer de modo sucinto su estructura y contenido— para abordar dos 
cuestiones clave, de índole general, que subyacen y están presentes en toda la obra:

a.	Si es posible, y hasta qué punto, hablar de una reforma educativa republica-
na en los años analizados (1931-1936), bien porque haya, de hecho, diversas 
concepciones de la reforma en liza en dichos años, bien porque se trata de una 
reforma frustrada por el golpe de Estado de julio de 1936.

b.	Si, desde una perspectiva temporal y espacial más amplia, la institución esco-
lar y la escolarización —un producto y una práctica social propias del medio 
urbano en su génesis y configuración—, no son, por su propia naturaleza, una 

Cerdá Mondejar, Carmen María (2025).
Educación y escuela rural en la Segunda República 
Española. La experiencia republicana en la provincia 
de Murcia.  
Valencia: Tirant Humanidades, 978 p.
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institución y una práctica ajenas a las necesidades formativas, modos y ritmos 
de vida del mundo rural. Si, en definitiva, la escuela y la escolarización no han 
tenido, y tienen, por objeto más el desarraigo que la inserción en dicho mundo.

Palabras clave: Escuela rural; Segunda República; Murcia; Reformas educativas; 
Magisterio primario; Renovación pedagógica. 

Schooling and the rural environment: progress or 
imposition, modernization or acculturation, social 
mobility or uprooting?

Abstract: The recent publication of Carmen María Cerdá Mondejar’s book (2025) on 
the implementation in the region of Murcia of the educational reform of the Second 
Spanish Republic, especially in relation to rural schools, serves as a pretext —after 
briefly setting out its structure and content— to address two key issues, of a general 
nature, that underlie and are present throughout the work: 

a.	Whether it is possible, and to what extent, to speak of a republican education-
al reform in the years analysed (1931-1636), either because there are, in fact, 
different conceptions of the reform at stake in those years, or because it is a 
reform frustrated by the coup d’état of July 1936.

b.	If, from a broader temporal and spatial perspective, the school institution 
and schooling, a product and a social practice of the urban environment in its 
genesis and configuration, are not, by their very nature, an institution and a 
practice alien to the educational needs, ways and rhythms of life of the rural 
world. If, in short, school and schooling have not had, and have, as their object 
more uprooting than insertion in that world.

Keywords: Rural school; Second Republic; Murcia; Educational reforms; Primary 
Teaching; Pedagogical renewal.

De la tesis doctoral al libro impreso

Tal y como indica Pedro L. Moreno Martínez en el prólogo, el origen de 
este libro se halla en la tesis doctoral de Carmen M.ª Cerdá —La escuela 
rural en Murcia durante la Segunda República (1931-1936)—, expuesta y 

defendida en diciembre de 2023 en el Departamento de Teoría e Historia de la 
Educación de la Universidad de Murcia. Una investigación que en 2025 obtu-
vo el Premio Ángeles Galino, otorgado cada año por la Sociedad Española de 
Historia de la Educación (SEDHE) a la mejor tesis doctoral presentada en el 
campo de la Historia de la Educación. 
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En la era del artículo de entre seis a doce mil palabras —incluso menos, 
mucho menos, en el ámbito de las ciencias experimentales y exactas—, y del 
libro-folleto, de dimensiones reducidas, si de pronto aparece un libro volumi-
noso —978 páginas— como el que comentamos, es seguro que se trata de un 
libro-homenaje a un profesor jubilado, de unas actas de un congreso multitu-
dinario —cada vez más en formato digital—, de un libro colectivo en el que 
los artículos —papers— devienen capítulos, o, como es el caso, de una tesis 
doctoral en el campo de las ciencias sociales o humanas. Así lo indican su ex-
tensión, estructura y disposición, así como sus conclusiones finales y las algo 
más de cien páginas de referencias, fuentes e índices. 

Se da por supuesto, en estos casos, que, en el paso de la tesis al libro impreso, 
la versión original ha sido revisada y mejorada. Entre las mejoras hay que in-
cluir un nuevo título —Educación y escuela rural en la Segunda República Española. 
La experiencia republicana en la provincia de Murcia— que refleja más adecuada-
mente el contenido de la tesis, hoy libro. En efecto, hay que llegar a la página 
453 para que se inicie el análisis específico de la realidad de la escuela rural en 
la región de Murcia en los años indicados, que es a lo que se reducía el título de 
la tesis. Las dos primeras partes, desde la página 29 hasta la 449, están dedica-
das, respectivamente, a la «Metodología de la investigación y revisión historio-
gráfica sobre la escuela rural de la Segunda República» y a la «Política, ideas y 
realidades de la escuela rural durante la Segunda República», tal y como ahora 
se lee en el título del libro. Incluso, al abordar de modo específico la situación y 
cuestiones relativas a escuela rural en la región de Murcia, desde la página 451 
a la 853, son continuas las referencias contextuales que sitúan las cuestiones y 
temas tratados en los marcos, más amplios, de la educación en el mundo rural y 
en la España del primer tercio del siglo XX. Una manera de hacer historia regio-
nal y local-rural que puede servir de modelo a otras investigaciones similares.

Al tratarse de una investigación tan amplia, que abarca tanto la cuestión de 
la escuela en el medio rural durante los años de la Segunda República (1931-
1939), como la evolución y problemas específicos de dichas escuela y años en 
la provincia de Murcia, son tales y tantas las cuestiones abordadas que mere-
cerían algún tipo de comentario —como se detalla en el epígrafe siguiente—, 
que hemos optado por ofrecer, primero una síntesis del contenido del libro, 
para, de modo más detenido, centrarnos después en dos de las cuestiones más 
relevantes que sobrevuelan y están presentes, de modo más o menos explícito, 
a lo largo del mismo: 

a.	La del paso y aplicación de la reforma educativa republicana —previa 
delimitación y caracterización de lo que se entiende por tal— desde sus 
objetivos, programas, legislación, presupuestos, profesorado y recursos 
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materiales, entre otros aspectos, al contexto, a los hechos, a la realidad, 
a los apoyos, obstáculos y resistencias sociales a la misma.

b.	La de la adecuación o inadecuación entre un modelo de escolarización 
que nace conformado por el medio urbano, con arreglo a un programa 
o ideario nacional-estatal, y el medio o contexto rural en el que pretende 
extenderse en un momento y en un espacio social determinado: el de la 
Murcia de los años treinta del siglo pasado.

Una breve síntesis del contenido
El libro se inicia con un capítulo introductorio en el que la autora centra el 
tema de la investigación, destaca su relevancia y determina su alcance tempo-
ral y espacial. A dicho capítulo sigue una primera parte en la que se da cuenta 
de la metodología seguida, se exponen de modo crítico las fuentes utilizadas, 
y se lleva a cabo un «estado de la cuestión» sobre el tema objeto de estudio. 

En la segunda parte se ofrece un análisis general de la situación de la escue-
la rural a nivel estatal, de la política educativa republicana al respecto, de las 
distintas concepciones y propuestas de reforma sobre la misma, y de su reali-
dad en relación con el magisterio primario, la organización y metodología es-
colares, el currículum, los órganos de supervisión y gestión, las instituciones 
complementarias de la escuela, las Misiones Pedagógicas y, en especial, la ar-
quitectura y edificios escolares. Todo ello, situando las reformas, concepciones 
y propuestas del período republicano en un contexto temporal más amplio, 
en el que cobran sentido, como culminación de las reformas introducidas en 
España durante el primer tercio del siglo XX.

La tercera parte, dedicada al «caso» murciano, permite observar de modo 
detallado la concreción y aplicación real de lo propuesto o prescrito en un 
espacio regional caracterizado no solo por las profundas diferencias entre la 
ciudad, la huerta y el campo (mundo urbano, regadío, secano), sino también 
por el elevado número de entidades de población (4.345) con solo 42 ayunta-
mientos y el ambiente y mentalidad rural-agraria de la población de la capital 
provincial, la ciudad de Murcia, donde tienen su sede los centros de poder 
político-administrativo. 

Así, tras un primer capítulo sobre el espacio rural murciano en el primer 
tercio del siglo XX, se estudian con detalle y, como dijimos, de modo contex-
tualizado, la situación de la escuela rural en Murcia (escolarización y alfabe-
tización, absentismo escolar y trabajo infantil, magisterio rural, condiciones 
materiales, creación y construcción de escuelas, instituciones complementa-
rias) para abordar de inmediato la acción reformista y las repercusiones en 
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el medio rural murciano de la política educativa republicana (creación de es-
cuelas, sustitución de la enseñanza religiosa católica, escolarización, renova-
ción pedagógica), la formación y perfeccionamiento del magisterio rural y sus 
condiciones materiales y sociales, los órganos de gestión y apoyo a la escuela 
rural (consejos provincial, locales y escolares, inspección), la política de cons-
trucciones y acondicionamientos escolares en el medio rural y, por último, las 
acciones auxiliares y complementarias de la escuela (colonias, cantinas, rope-
ros, mutualidades, bibliotecas y Misiones Pedagógicas). 

Profusamente ilustrada con 155 «figuras» (vistas, fotografías, ilustraciones) 
y documentada con 33 tablas o cuadros, fuentes primarias de archivos na-
cionales, provincial y sobre todo locales, o impresas (estadísticas, legislación, 
memorias, informes, diarios, libros, folletos, publicaciones periódicas) y nu-
merosas fuentes secundarias, la obra de Carmen Cerdá constituye, en síntesis, 
un buen ejemplo de cómo hacer historia regional-local contextualizada. 

¿Existió una reforma educativa republicana? 
Puesto que lo investigado —la incidencia de la reforma educativa republicana 
en el mundo rural murciano— se inserta en el contexto más amplio de dicha 
reforma, la primera cuestión a plantearse es que se entiende por tal; de qué ha-
blamos cuándo nos referimos a la reforma educativa de la Segunda República 
española. Por lo general, lo que Carmen Cerdá denomina, con acierto, «las 
grandes reformas educativas (1931-1933)» (pp. 131-159), serían, con alguna 
adición, las del bienio progresista, y, dentro de ellas, las llevadas a cabo desde 
la Dirección General de Primera Enseñanza, entre abril de 1931 y noviembre 
de 1933, por Rodolfo Llopis, expuestas y defendidas con detalle al publicar en 
este último año su libro La revolución en la escuela. Un programa de reformas 
desarrollado legalmente sobre todo entre abril y noviembre de 1931, nada más 
hacerse cargo de dicha Dirección General.

Como el mismo Llopis (1933: 13) diría, los responsables de la política mi-
nisterial —él entre ellos— sabían de antemano «lo que debía hacerse». Habían 
estudiado, viajado, reflexionado y escrito —en suma, se habían formado— du-
rante al menos dos décadas para ello. Nada más y nada menos que para llevar 
a cabo el primer intento serio en España de establecer, desde el Estado, una 
democracia liberal-progresista por medio sobre todo, pero entre otros aspectos, 
de la educación. Y ello en un país con un porcentaje de analfabetismo neto —
población de diez y más años de edad— del 31 %, una tasa en torno al 55 % de 
escolarización de la población de 6 a 12 años, ambos inclusive, una asistencia 
escolar en general irregular y de escasa duración, un 80 % de los asistentes en 
escuelas de un solo maestro o maestra, y fuertes desigualdades, en estos temas 
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—y en otros—, entre hombres y mujeres, zonas urbanas y rurales, regiones o 
provincias y, cómo no, en función de la clase o grupo social. Un contraste, el de 
las desigualdades socioeducativas, agudizado en el caso de Murcia, que, desde 
las primeras estadísticas escolares oficiales de mediados del siglo XIX, siempre 
figuró, en el conjunto del país, entre las provincias con porcentajes más eleva-
dos de analfabetismo, población no escolarizada y asistencia escolar irregular. 
Algo que sucedería no solo en relación con la provincia, sino también con su 
capital, en clara desventaja, en este caso, respecto a otras capitales de provincia.

Las reformas pretendidas —que implicaban un notable incremento de la 
partida dedicada a educación en los presupuestos estatal y municipales— se 
introdujeron, además, en un momento, de crisis económica internacional tras 
el crack de 1929, de fuerte confrontación ideológica y política por el ascenso 
del nazismo y el fascismo y, al fondo, como modelo posible, el régimen soviéti-
co con sus planes quinquenales, en plena fase de reducción del analfabetismo, 
de incremento de la escolarización y de presentación en el contexto geopolíti-
co y educativo como ejemplo para las aspiraciones de la clase trabajadora de 
otros países. Un modelo, este último, apoyado y defendido por buena parte 
de los sindicatos de enseñantes europeos, tal y como había quedado claro en 
las Jornadas de Pedagogía proletaria (1930) organizadas en 1928 en Leipzig por 
la Internacional de los Trabajadores de la Enseñanza. Una Jornadas en las que, 
por cierto, el delegado español, Rodolfo Llopis, tendría ocasión de mostrar su 
disconformidad con el modelo soviético al poner el acento, frente al mismo, 
en la necesidad de «conocer y respetar la personalidad» infantil.1

El principal esfuerzo y atención se dirigió hacia la escolarización básica, y la 
remodelación de la educación como instrumento básico para la formación de 
ciudadanos en una sociedad democrática y, en síntesis, para la formación en la 
moral y valores republicanos. Azaña, para quien Francia era «la patria de la li-
bertad y la cultura», concebía al estado como una «entidad moral», una «fuerza 
creadora» o «agente motor», «impulsor», «director» y «orientador» con vistas 
a «la realización de la libertad» y la formación de ciudadanos; es decir, como 
«instrumento de civilización para España» y, en definitiva, como «educador» 
(Aragón, 2024: 25, 44-45, 49 y 52-53). Un estado «educador» en cuyo proyecto 
de sociedad laica de ciudadanos quedaba excluida, por antitética con el mismo, 
la enseñanza de las órdenes y congregaciones religiosas, y en el que cobraban 
especial relevancia tanto la enseñanza de la Constitución republicana de 1931 
y de la educación cívica como la transformación de la escuela en una pequeña 

1   Sobre los debates y posiciones en dichas Jornadas y su repercusión en España, véase Terrón y 
Viñao (2018: 77-82).
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sociedad democrática mediante la práctica del autogobierno. Un programa po-
lítico en el que no hubiera «templo más sagrado que la escuela ni palacio más 
noble que la escuela» (AA.VV., 1932: 74-75), y en el que los componentes del 
magisterio primario fueran los «sacerdotes de esta función», como se decía en 
el preámbulo del decreto de 29 de septiembre de 1931 por el que se establecía el 
nuevo plan de estudios de las Escuelas Normales. Un nuevo plan que, además 
de elevar la formación académica del magisterio primario, hiciera posible su 
identificación ideológica y profesional con el régimen recién establecido. Un 
nuevo magisterio, en definitiva, para un nuevo régimen político.

Los hitos de este programa entre revolucionario y reformista son expuestos 
por Carmen Cerdá: laicismo, bilingüismo, coeducación, libertad religiosa, Mi-
siones Pedagógicas, Consejos escolares, incremento progresivo de la plantilla 
y retribuciones del magisterio primario, lanzamiento de un plan de construc-
ción de escuelas y creación de 27.000 unidades escolares a lo largo de cinco 
años, y el ya mencionado nuevo plan de formación del magisterio primario. 
En suma, un plan de reforma gradual, a medio plazo, basado, sobre todo, en 
un nuevo modelo formativo del profesorado, el incremento de la escolariza-
ción y de las escuelas graduadas y, como signos ideológico-pedagógicos, la es-
cuela única o unificada, la libertad de conciencia del menor y la escuela activa, 
conceptos o ideas todas ellas objeto de interpretaciones diversas.

Del dicho al hecho hay un trecho. Como lo hay de las propuestas, idearios e 
intenciones a la realidad. Así lo pone de relieve Carmen Cerdá cuando, en re-
lación con la política sobre la escuela rural en la Segunda República, distingue 
entre «política, ideas y realidades». Y ello ya desde la misma configuración 
de dichas «política» e «ideas». Es decir, con independencia de los obstáculos 
y resistencias de quienes no comulgaban —nunca mejor dicho— con ellas. En 
primer lugar, porque se trata de un proyecto inicial, el del bienio julio1931-no-
viembre 1933, modificado en su interpretación y aplicación durante el bienio 
radical-cedista (noviembre 1933-febrero 1936), el corto período frente populis-
ta (febrero-julio de 1936) y, sobre todo, radicalmente transformado o aparcado 
durante la guerra civil (julio 1936-marzo 1939). 

En segundo lugar, porque bajo el paraguas del régimen republicano, como 
quedó claro en el período bélico, coexisten versiones o desarrollos diferentes 
acerca de qué hacer con la educación. Por supuesto, el proyecto o ideario edu-
cativo del primer bienio, de inspiración institucionista —perteneciente o afín a 
la Institución Libre de Enseñanza— y socialista era una de esas versiones. Pero 
también, lo eran el de los socialistas revolucionarios de la Federación Española 
de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), el de los anarquistas-libertarios del 
Sindicato Único de Enseñantes de la Confederación Nacional de Trabajadores 
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(CNT), o los proyectos nacionalistas vascos y catalanes, cada uno de ellos con 
su red escolar y sindicato de enseñantes propio. Y —sin red escolar ni sindicato 
propios—, el ideario y proyecto de los republicanos católicos, en general libera-
les, en los años anteriores a la guerra, y, durante ella, el del partido comunista. 

Es cierto, que será el modelo liberal-socialista el que esté detrás de las mencio-
nadas reformas del primer bienio, pero también lo es que, dentro del mundo re-
publicano, existían otros proyectos o idearios educativos —con algún otro punto 
en común además del republicanismo—, con concepciones diferentes acerca del 
tipo de sociedad al servicio del cual debía configurarse el sistema educativo y for-
mar al profesorado. Eso sin olvidar el peso cuantitativo que tenían poco antes de 
iniciarse la guerra las dos asociaciones mayoritarias del magisterio primario, am-
bas de índole no ideológica sino gremial-profesional, la Asociación Nacional del 
Magisterio y la Confederación Nacional de Maestros, con algo más de la mitad 
de afiliados del total de maestros y maestras, frente al 14 % de miembros de una 
FETE en la que militaban maestros y maestras socialistas, comunistas, republica-
nos sin más y otros sin filiación política (Luis Martín, 1997: 217), y un porcentaje 
más reducido de afiliados al Sindicato Único de Enseñantes de la CNT por tratar-
se sobre todo, antes de iniciarse la guerra, de maestros y maestras de la exigua red 
de escuelas privadas, racionalistas y libertarias.

Con independencia de esta diversidad de proyectos e idearios educativos, 
ciñéndonos al que suele considerarse, con cierta razón, como el más propio 
del período republicano —por, al menos, haber conocido un desarrollo legal 
y fáctico, con altibajos, durante cinco años—, si por algo se caracteriza el del 
primer bienio es por ser un proyecto no ya inacabado, como tantos otros, sino 
abortado por el golpe de Estado de julio de 1936, justo cuando estaba emer-
giendo y dejaba entrever sus primeros brotes.

Suele afirmarse, con razón, que la medida más relevante del conjunto de las 
adoptadas en materia de enseñanza durante el primer bienio fue la implanta-
ción del plan profesional del Magisterio primario con la exigencia del título de 
bachiller y de una prueba previa para acceder al mismo, sus tres años de for-
mación «profesional» en las Escuelas Normales, en régimen de coeducación, 
y el acceso directo a la escuela durante un año más de prácticas remuneradas 
sin pasar por oposición o prueba alguna para acceder al Cuerpo del Magiste-
rio. Un nuevo régimen, queda dicho, precisaba un nuevo magisterio primario 
identificado al menos profesionalmente con la República. Pues bien, la prime-
ra promoción de estas jóvenes maestras y maestros de la República llegaría a 
las aulas, en prácticas, al inicio del curso 1934-1935 y accedería a dicho cuerpo 
en septiembre de 1935. La guerra les estallaría en las manos a las dos primeras 
promociones del magisterio primario mejor formado de toda nuestra histo-
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ria educativa. Así lo revivió, años más tarde, una joven maestra, Pilar Barnés 
(2000: 193), de esas primeras promociones de alumnas normalistas de 1934 y 
1935, todas ellas sujetas, durante y tras la guerra, a expedientes de depuración 
ideológica, personal y profesional: 

De repente, el 18 de julio de 1936 se lo llevó todo de manera irreversible, 
irrecuperable. Tres años, los mejores de nuestra generación, fueron corta-
dos a golpe de hacha y arrojados a la insensata hoguera; una rama joven, 
tierna, que hizo lo imposible por librarse de ese fuego, pero que quedó 
dañada, de tal forma, que en lo sucesivo solo puedo dar algún fruto tardío, 
con el amargor pegado al hueso; no daríamos jamás la talla que se podía 
haber logrado, sin esfuerzo, en otras condiciones más gratas y distendidas.

Las reformas educativas republicanas quedarían ahí, en el tiempo, como un 
hito, más por lo que pretendió ser que por lo que le permitieron que fuera: una 
más de las muchas reformas frustradas o solo parcialmente llevadas a la prácti-
ca (Viñao, 2001 y 2006). Permanecerían ahí, en la memoria individual o colecti-
va, como un contramodelo manipulado y relegado al olvido —salvo en el exilio, 
en especial en Latinoamérica—, para ser treinta y tantos años más tarde recu-
perado, estudiado, conocido y, en más de una ocasión, mitificado (Viñao, 2008).

La escuela como producto urbano e instrumento de desarraigo rural: a la 
búsqueda de modos propios de escolarización rural.
La institución escolar nació en el medio urbano ligada al aprendizaje de la es-
critura y el cálculo, así como a la transmisión de determinados saberes a una 
minoría letrada. Así, al menos, se mantuvo a lo largo del tiempo en Occidente 
en sucesivas fases expansivas, estancamientos y algún retroceso. Durante los 
siglos XVI a XVIII dicha institución conoció un cierto desarrollo impulsada 
por razones proselitistas —adoctrinamiento religioso protestante y católico—, 
ideológico-políticas —génesis de los Estados modernos— económicas —co-
mercio, innovaciones técnicas— o académico-científicas —nacimiento de la 
ciencia moderna—. En todo caso, siempre fue un fenómeno urbano que solo 
afectó ligera y superficialmente, si es que lo hizo, al mundo rural. La trans-
ferencia y desarrollo ulterior del modo de escolarización de las clases subal-
ternas urbanas a los pueblos, aldeas y zonas de población dispersa, estaría 
ligado, ya en los siglos XIX y XX, al desarrollismo industrial, al éxodo rural 
forzado —cierre de las propiedades privadas, prohibición de la caza furtiva, 
privatización de los bienes comunales…—, ya fuera promovido por la misma 
institución escolar o generado sin más por las condiciones de vida campe-
sinas, al crecimiento del sector servicios, sobre todo comercial, en el medio 
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urbano, a la conversión de las ciudades en centros de comunicación y produc-
ción de nuevos objetos y medios culturales, y a la conformación definitiva de 
los Estados y sistemas educativos nacionales. 

De un modo u otro, la progresiva implantación en el mundo rural de una ins-
titución como la escolar, modelada según las necesidades del medio urbano y de 
las diversas políticas estatales, planteó desde el principio la doble y contrapuesta 
perspectiva de si se trataba de una medida impuesta, ajena a las necesidades de 
dicho mundo, o demandada desde el mismo; de si estábamos ante un avance o 
progreso modernizador o una simple aculturación dirigida más a producir el des-
arraigo o movilidad territorial, gracias al tipo de instrucción e información recibi-
da, que a la promoción del medio rural y el anclaje de la población en el territorio. 

Este dilema explica la existencia de fenómenos de resistencia, la génesis de 
modos de escolarización específicos del mundo rural, y el establecimiento de 
nuevas relaciones de poder-dominio y opresión cultural entre la cultura culta 
o académico-escolar y la propia de lugares basados en buena parte en econo-
mías de subsistencia y en saberes ligados al contexto y necesidades producti-
vas. En modos y ritmos de vida, concepciones de la infancia y adolescencia, 
y aprendizajes —siempre útiles en función del contexto—, por imitación-ob-
servación y gradual incorporación a situaciones y tareas concretas llevadas a 
cabo, bien junto con otras personas más capacitadas, o mediante responsabili-
dades asumidas individualmente a partir de edades tempranas. Es decir, por 
modos de transmisión y adquisición del saber opuestos a los escolares, por lo 
general pasivos, descontextualizados y, por tanto, abstractos.

Ejemplos de resistencias y rechazo a la escolarización anteriores en el tiem-
po serían, durante el sexenio democrático (1868-1874), el cierre de escuelas y 
consiguiente expulsión de sus maestros o el impago o reducción de sus ha-
beres en un buen número de municipios rurales de Galicia y del Pirineo de 
Huesca y Lérida, entre otras provincias, una vez que las nuevas disposiciones 
sobre libertad de enseñanza liberaron a los ayuntamientos de la obligación de 
mantener a su costa escuelas y maestros. 

Modos de escolarización propios del medio rural serían, también por ejem-
plo, la habitual inasistencia o asistencia irregular, reflejada en estadísticas e 
informes oficiales, producto de la acomodación de una y otra a las necesida-
des de una economía cuyos ciclos de producción y recolección nada tenían 
ver con los calendarios y horarios escolares propios del medio urbano. O, más 
aún, la existencia constatada en diversas regiones —y en otros países— de 
un magisterio sin título o credencial acreditativa de haber sido formado para 
ejercer como tal, ya fuera volante —el maestro cortijero en el sur de España—, 
estable —el de las escuelas de ferrado gallegas, pagado en especie— o tem-
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poral —el de los maestros babianos en León y Asturias—, cuyas enseñanzas, 
material, retribución y condiciones laborales se acordaban con el vecindario 
al que atendía. Una existencia que «ya no cuestiona la presencia del maestro, 
sino el tipo de maestro» como respuesta a la pregunta de «¿para qué nos sir-
ven los maestros que nos mandan de Madrid?», lanzada desde las aldeas en 
los años veinte del siglo pasado (Terrón, 2011: 438). O, ya en fechas posteriores 
—años cincuenta, sesenta y setenta de dicho siglo—, su reconocimiento por 
la misma administración estatal bajo la figura del magisterio rural no titulado 
o, caso de tratarse de maestros titulados, de la calificación como «escuelas de 
difícil desempeño» de aquellas ubicadas en zonas rurales a cuyos titulares se 
les reconocían una serie de ventajas profesionales.

Por supuesto, siempre habría situaciones —contacto con los ya emigrados, 
posible emigración, servicio militar, tratos en y con la administración local o 
estatal— en las que la institución escolar constituiría un medio idóneo para 
la adquisición de las habilidades básicas —lectura, escritura, cálculo— nece-
sarias para desenvolverse en el cada vez más expandido y prepotente mundo 
generado por la cultura urbana y el intercambio mercantil. Una expansión y 
una prepotencia, como posición de partida, en la que la cultura propia del 
mundo rural en cuestión era forzada a desaparecer o transformarse en un 
híbrido o versión devaluada e inferior sin su consentimiento, esto es sin posi-
bilidad de negativa o rechazo. Rasgo típico, este último, de las relaciones de 
poder y opresión que Weil (2000 [1942-1943]: 41-47), a partir de una cita de Tu-
cídides —«Cuando hay un fuerte y un débil, el primero ejecuta lo posible, y el 
segundo lo acepta»— relaciona con aquellas situaciones de poder y dominio 
en las que no hay posibilidad de «acordar un consentimiento».

Los fundamentos legitimadores de esta relación asimétrica serían, por un 
lado, la superioridad de la cultura culta y académico escolar como modelo 
a extender e imponer y, por otro, la íntima conexión entre industrialización 
y modernización. Desde esta última perspectiva, tanto en los países capita-
listas autocalificados como liberales —democracias liberales—, con un ma-
yor o menor peso del sector público, como en los de capitalismo de Estado 
—autodefinidos como comunistas o democracias populares—, el modelo de 
desarrollo implantado ha supuesto a lo largo del siglo XX, en ambos casos y 
de forma deliberada, la expulsión o éxodo rural a las ciudades, y la práctica 
desaparición de modos de vida, subsistencia, saberes y formas de relación con 
la naturaleza en aras del mito desarrollista industrial primero, postindustrial 
después, tecnológico-financiero por último y mega-urbano en todos los casos.

Expresiones paralelas de este proceso o modelo de ‘crecimiento’, en el que 
han jugado un papel relevante la institución académico-escolar y la figura del 
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profesor-docente-enseñante como intermediario cultural, encargado de mate-
rializar sobre el terreno dichas relaciones culturales de dominación son, por 
poner dos ejemplos sin aparente relación —pero no inconexos—, uno genera-
lizado en España y fuera de ella, y otro muy específico del período estudiado 
por Carmen Cerdá. En el primer caso, la provocada supresión y práctica desa-
parición de la escuela de un solo maestro o maestra, y su sustitución por otras 
fórmulas organizativas —grupos escolares, colegios comarcales, escuelas ho-
gar o internados, escuelas rurales agrupadas—, y, en el segundo, las Misiones 
Pedagógicas creadas por el gobierno republicano en 1931.

Baste en el primer caso con dos ejemplos: el estadounidense y el español. 
En el caso de Estados Unidos, la escuela de un solo maestro o maestra, con 
alumnado de 5-6 a 13-14 años, cada una con su propio distrito escolar local, 
tan habitual en las estampas fílmicas y literarias que reviven el mundo del 
medio y lejano Oeste de Estados Unidos en el siglo XIX y buena parte del 
XX, subsiste hoy en el recuerdo o como resto y huella de un mundo indefecti-
blemente desaparecido. Así lo indica el progresivo proceso de agrupamiento 
de los mencionados distritos locales, y su correlativo descenso desde unos 
139.000 en 1930 a 59.000 en 1955 y 16.000 en 1979. En el caso español, sería so-
bre todo en los años sesenta y setenta del pasado siglo, en pleno desarrollismo 
y de modo político y socialmente impuesto, bajo el paraguas ideológico del 
mito modernizador, cuando la escuela de un solo maestro o maestra pasara 
de ser el 42 % del total de escuelas en 1960 al 17,5 % en 1975, gracias al cierre 
de un elevado número de escuelas en las aldeas y pueblos y la construcción 
de escuelas comarcales con transporte escolar en localidades más pobladas. 

Por su parte, las Misiones Pedagógicas constituían un nuevo procedimien-
to «de influencia educativa en el pueblo», como se decía en el preámbulo del 
decreto de 1931 que las creaba. Con ellas se trataba, 

de llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en las zonas ru-
rales, el aliento del progreso y los medios de participar en él, en sus es-
tímulos morales y en los ejemplos de avance universal, de modo que los 
pueblos de toda España, aún los apartados, participen en las ventajas y 
goces nobles reservados hoy a los centros urbanos.

Las Misiones Pedagógicas nacieron, pues, como un proyecto en el que «mi-
sioneros», jóvenes universitarios en su mayor parte, llevaran una parte de la cul-
tura ‘culta’ urbana —bibliotecas y libros, audiciones musicales, coro del pueblo, 
museo circulante, teatro, cine documental y cómico, guiñol— a las zonas rurales 
de España. Su incidencia en la provincia murciana, y las iniciativas a que dieron 
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lugar, son expuestas con detalle en el libro que comentamos, como tantos otros 
aspectos, sobre todo los relativos con la política de construcciones escolares. 

En no más de dos años las Misiones se convirtieron, sin embargo, en algo 
más complejo y amplio. El contraste existente entre los propósitos iniciales y 
la pobreza y miseria con que tropezaban los ‘misioneros’ en las aldeas, supuso 
el cambio de rumbo desde una acción cultural-culta a otra de índole también 
social. Este cambio, impuesto por la realidad y las necesidades más apremian-
tes, sería el origen de la Misión Pedagógico-Social de Sanabria llevada a cabo 
en octubre de 1934. En ella, junto a las actividades indicadas se incorporaban 
otras de naturaleza sanitaria —charlas de divulgación higiénica, actuación 
médica directa, higiene escolar— y agrícola —introducción de nuevos culti-
vos como el maíz, documentales—. De haber seguido en el tiempo —esto es, 
de no producirse el golpe de Estado de julio de 1936—, es posible que los cul-
tos ‘misioneros’ hubieran advertido que también existía un saber, una cultura 
y hasta un folclore aldeano de los que aprender y disfrutar.

Salvemos lo buenos propósitos de quienes, en la etapa republicana, pen-
saban en el magisterio primario —cual sacerdotes laicos— y en ‘misioneros’ 
pedagógicos, para redimir, desde su perspectiva, a la población aldeana de 
la incultura, la pobreza y la superstición. Un buen conocedor y defensor del 
medio rural, un culto maestro segoviano, en una conferencia pronunciada en 
el Ateneo de Madrid en abril de 1930, decía:

El problema pedagógico de la aldea lo vamos a formular así: Hay que 
encajar la escuela en la aldea. Vamos a encajar la escuela en la aldea y la 
escuela servirá a los aldeanos. […]. Cuerpo y alma: en lo local lo universal. 
De ninguna manera reducirla a los límites locales; de todas maneras enrai-
zarla. Quiero decir que no ha ser como ahora: o nada o ajena. O no presta 
ningún servicio o toda ella es exótica» (Andrés Cobos, 2015 [1930]: 83-84). 

Dos años antes, en unas supuestas cartas a un maestro recién llegado a la 
aldea, Pablo de Andrés Cobos pedía respeto mutuo, relaciones no asimétricas: 
«Algún día, soñando, creíste que el ejercicio de tu profesión sería redimir a un 
grupo de campesinos. […]. Ahora que estás despierto, debes preguntarte: ¿De 
qué voy yo a redimir a estos señores? Verás que difícil es la respuesta. Es pre-
ciso librarse de las ilusiones que nos convierten en estúpidos» (Andrés Cobos, 
1928: 29).2 Conviene recordar, traer a la mente estas palabras cuando leamos 
el libro de Carmen Cerdá.

2   Referencias y citas de Pablo de Andrés Cobos tomadas de Terrón (en prensa).
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