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Conversacion con Gao Qiang, del duo Gao Brothers: arte, censura
e identidad

Los Hermanos Gao (Gao Brothers), Gao Zhen (n. 1956) y Gao Qiang (n. 1962), son dos de los
artistas contemporaneos chinos masinfluyentes, conocidos por una practica criticay socialmente
comprometida. Su obra abarca la escultura, la instalacion, la fotografia y la performance,
desafiando constantemente los limites impuestos por la censura y explorando temas como el
poder, la memoria y la identidad. Su serie Miss Mao (2006-2009), que reinterpreta de manera
satirica la figura de Mao Zedong, y la instalacién The Execution of Christ (2009), que remite a la
violencia politica, son ejemplos de su enfoque provocador.

Figura 1. A la izquierda, Gao Qiang (izquierda) y Gao Zhen (derecha) frente a un fragmento de The Execution of Christ
(2009); a la derecha, vista completa de la misma obra. Fotografia cortesia de los artistas.
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En esta entrevista, Gao Qiang reflexiona sobre las dificultades de crear en un entorno
represivo, el papel de la censura en la produccidn artistica y el impacto del reciente arresto de
su hermano, Gao Zhen. Mas alla del control ideoldgico, la conversacién aborda el arte como
acto de comunicacién: una forma de activar la memoria colectiva y generar didlogo donde la
expresion esta restringida. No se busca promover una postura ideoldgica, sino explorar como
el arte puede operar como resistencia, testimonio y transmision de sentido, desbordando su
funcién meramente estética.

La autora conocidé a los hermanos en 2006, durante el periodo en que desarrollaban su
reconocida serie Miss Mao, en el entonces efervescente Distrito de Arte 798 de Pekin, donde
numerosos artistas vanguardistas vivian y trabajaban. Tras casi dos décadas de seguimiento, la
noticia del arresto de Gao Zhen motivd el deseo de entablar esta conversacion. La entrevista
fue realizada por correo electrénico con Gao Qiang, el menor de los hermanos, en febrero de
2025, seis meses después del arresto. Conducida en chino y traducida al espafiol por la autora,
esta conversacidn ofrece un espacio para revisar su trayectoria compartida y reflexionar sobre
como el arte, en tensidn constante con la censura, ha moldeado su identidad conjunta como
creadores.

Figura 2. Miss Mao #2 (2006), Gao Brothers. Fotografia cortesia de los artistas.
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Desde que comenzaron a trabajar como duo artistico en 1985, é{cuando encontraron por
primera vez obstaculos significativos en su trayectoria? ¢Cémo respondieron a ellos?

Nuestra primera gran dificultad surgié en 2001, cuando recibimos la invitaciéon del curador
Harald Szeemann para participar en la 492 Bienal de Venecia con la performance World Hug
Day. Sin embargo, debido a nuestra firma en una carta publica en 1989 que exigia la liberacion
de presos politicos, figurdbamos en una lista negra oficial y no pudimos obtener pasaportes.
Esto nos impidié asistir en persona, por lo que adaptamos la obra y la organizamos a través
de internet, logrando una participacién global. No fue hasta 2003 que finalmente obtuvimos
pasaportes y pudimos exponer en el Centro Internacional de Fotografia en Nueva York.

Figura 3. The Utopia Of the 20 Minute Embrace #6 (2000), Gao Brothers. Fotografia cortesia de los artistas.

En 2004 establecieron su estudio en el Distrito de Arte 798 en Pekin. Durante un tiempo, la
entrada de visitantes estuvo restringida. ¢ COmo afrontaron esta situacion?

Al principio, nuestro estudio en el 798 estaba abierto al publico y acogia exposiciones. Sin
embargo, debido a la sensibilidad de algunas de nuestras obras, la administracion del 798 y
las autoridades enviaban inspectores con frecuencia para exigir la retirada de ciertas piezas.
En algunos casos, nos vimos obligados a cubrirlas con telas. En una ocasidn, sin previo aviso,
nos confiscaron una escultura expuesta al aire libre titulada Arresting Prostitute (2007) y la
devolvieron dafiada.
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Para evitar mas conflictos, decidimos restringir el acceso al estudio, limitar las visitas y suspender
los eventos publicos. Aun asi, en ciertos momentos se asignaron dos guardias uniformados para
vigilar la entrada. Ante esta situacidn, organizamos reuniones privadas fuera de su horario de
servicio, con el fin de mantener el dialogo artistico al margen del control oficial.

Figura 4. Imagen de la escultura Arresting Prostitute (2007), Gao Brothers. Fotografia cortesia de los artistas.

éCuando surgid la idea de trasladarse al extranjero? ¢Por qué eligieron Estados Unidos? ¢Ha
cambiado su enfoque creativo desde entonces?

Inicialmente, no planeabamos emigrar. Aunque enfrentamos obstaculos en la exhibicién
de nuestras obras, algunas fueron confiscadas en la aduana y otras intervenidas durante su
produccion, pero en general, aun podiamos trabajar con relativa libertad. En 2011, tras la
detencién de Ai Weiwei, una coleccionista estadounidense creyd erréneamente que habiamos
sido arrestados, lo que la llevd a preocuparse por nuestra seguridad y a ayudarnos a solicitar la
tarjeta de residencia para talentos extraordinarios. El proceso fue rapido y sin complicaciones.
Sin embargo, después de obtenerla, no nos establecimos inmediatamente en Estados Unidos.
Durante afos, seguimos viajando entre Nueva York y Pekin, y nuestro enfoque creativo no
experimentd cambios significativos en ese periodo.



180

¢éSe considera ante todo un artista o se identifica también como un activista? Al vivir en China,
ése percibia como un “outsider” dentro del mundo del arte? Tras establecerse en el extranjero,
ésintié que su identidad se redefinié en un nuevo contexto cultural?

Pocas veces reflexiono sobre cuestiones de identidad, quizds porque con el tiempo me he
desarrollado cierta insensibilidad hacia ellas. Sin embargo, tengo claro que no soy un activista.
Ser artista no fue una eleccién plenamente consciente, sino mas bien una consecuencia de las
circunstancias, al no encontrar otro camino que me resultara mas adecuado.

Tanto en China como en el extranjero, siempre me he sentido como un outsider. Siento una
desconexion profunda y persistente con mi entorno, una sensacién que parece haber estado
presente en mi desde siempre, sin posibilidad de disiparse. Tal vez mis obras, como la serie
Abrazos, estén de algliin modo relacionadas con esta experiencia. Después de establecerme en
Estados Unidos, tampoco experimenté el deseo de integrarme en la sociedad mayoritaria, del
mismo modo que nunca lo senti en China, ni considero que mi identidad haya sido redefinida
por el cambio de contexto cultural.

éPor qué eligieron el abrazo como tema central de su obra? ¢ Creen que este gesto de cercania
fisica invita a reflexionar sobre la identidad y las relaciones humanas en la sociedad actual? En
algunas piezas han representado a lideres politicos, ¢ esto supone una critica a la construccién
de la identidad colectiva en China?

La eleccidn del abrazo como tema central de nuestra serie responde a una combinacién de
factores: nuestro trasfondo familiar, experiencias personales, fe cristiana y una reaccion a la
tendencia hacia la violencia en el arte de accion en la China de los aifios noventa. También surge
de una reflexién sobre la naturaleza humana y las relaciones interpersonales.

La muerte de nuestro padre en 1968, durante la Revolucion Cultural, nos dejé a mi madre y a
seis hijos menores sin sustento, dependiendo de la ayuda de familiares para sobrevivir. Esta
tragedia marcé profundamente nuestra vida y nuestra practica artistica. La violencia de la
Revolucién Cultural y la frialdad de las relaciones humanas nos dejaron una huella indeleble,
haciéndonos particularmente sensibles a la opresidn, el aislamiento social y las complejidades
de la condicién humana.

El arte se convirtié en nuestro medio de afrontar el trauma y buscar sanacion. El abrazo, como
gesto de calidez y proximidad, simboliza reconciliacion y conexidn, y refleja directamente la
fractura y el enfrentamiento que experimentamos en nuestra infancia. Para nosotros, el arte,
de manera consciente o inconsciente, es una forma de sanar. En este sentido, el abrazo es una
representacion tangible de esta sanacion, un intento de cerrar la brecha entre las personas.

Sin embargo, el abrazo no siempre transmite una sensacion de bienestar. En nuestra serie, el
acto de abrazar se presenta en diversos contextos: entre desconocidos, de manera ritualizada,
e incluso en situaciones donde se percibe cierta rigidez o incomodidad. Esta sutil sensacion
de tension sugiere que las relaciones humanas, aunque aparenten cercania, pueden estar
marcadas por conflictos y contradicciones.

Durante los afios noventa, en un contexto de rapida urbanizacion y transformacién social, el
arte de accidn en China adquirié una fuerte carga de violencia. Muchos artistas recurrieron a la
automutilacion o al maltrato de animales para expresar su angustia ante la represién social y su
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desesperacion personal. Esta tendencia se convirtié con el tiempo en una moda dentro del arte
contemporaneo. En contraste, nosotros adoptamos el cristianismo y comenzamos a explorar
el sufrimiento, el sacrificio y la redencidn a través de nuestra serie Gran Cruz. A partir del afio
2000, la serie Abrazos se desarrolld como una extension de estas reflexiones, transformando
los conceptos de amor y comunidn cristianos en una accion performativa. Invitamos a extrafios
a abrazarse como una metafora de reconciliacion, igualdad, confianza y fraternidad. Esta
eleccidén no solo refleja nuestra fe cristiana, sino que también responde a la frialdad social y al
distanciamiento entre las personas, en contraposicion a la violencia predominante en el arte de
accién de los afios noventa.

En la sociedad actual, la digitalizaciéon ha cambiado la forma en que interactuamos. El contacto
fisico es cada vez mas escaso y la identidad se construye en gran medida a través de la imagen
virtual. La representacién de uno mismo suele limitarse a lo que se proyecta en una pantalla, lo
que puede generar una falta de conexiéon emocional genuina. Abrazos enfatiza la participacion
corporal directa, desafiando la crisis de confianza y el aislamiento. En este sentido, nos recuerda
la importancia de la conexién emocional y fisica, mostrando que la identidad no es solo un
concepto abstracto, sino también una experiencia encarnada que depende de la interaccidn
sensorial y afectiva.

Por otro lado, en algunas de nuestras obras hemos utilizado la imagen de lideres politicos, como
en las esculturas Mao’s Guilt (2009), la serie Miss Mao vy el gran formato Standard Hairstyle
(2009). Estas piezas pueden interpretarse como una critica a la construccion de la identidad
colectiva en China. A lo largo de la historia moderna del pais, figuras como Mao Zedong fueron
elevadas por el régimen a la categoria de simbolos politicos sagrados, reforzando una identidad
colectiva homogénea. A través del arte, desmontamos esta autoridad, cuestionando la narrativa
histérica oficial y explorando cdmo se construye la identidad colectiva. Al subvertir estos iconos,
revelamos los mecanismos de control y opresion que los sostienen, vinculando el trauma
individual con la memoria colectiva y analizando como los ciudadanos navegan en un marco de
identidad impuesto por el Estado. Este andlisis apunta a la dificil transicién de la sociedad china
del colectivismo a una mayor diversidad ideoldgica, proponiendo una relectura de la historia,
el podery el yo.
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Figura 5. Standard Hairstyle (2009), con los Hermanos Gao posando frente a la obra. Fotografia cortesia de los artistas.

El arresto de Gao Zhen el 26 de agosto de 2024 y el allanamiento de su estudio en Hebei
causaron conmocion a nivel internacional. ¢Existian indicios previos de que esto podria
ocurrir? ¢Como ha impactado este evento en su familia y entorno cercano?

Durante afos, nuestra practica artistica se desarrolld bajo la suposicién de que éramos libres,
aunque en realidad siempre estuvimos bajo vigilancia. Nuestras obras, especialmente aquellas
de caracter critico, como la serie Miss Mao o la escultura Mao’s Guilt, fueron constantemente
objeto de escrutinio. Las autoridades nos monitoreaban, y en periodos considerados sensibles,
tanto nuestro estudio como nuestras residencias eran vigiladas. Sabiamos que cualquier accion
podria desencadenar represalias, pero nunca sabiamos exactamente cuando. Por esta razén, en
los ultimos aifos hemos permanecido principalmente en Nueva York.

Antes de suviaje a Chinaen 2024, Gao Zhen y yo habiamos oido rumores de que alguien nos habia
denunciado, lo que coincidid con la presencia de varios agentes de seguridad en la entrada de
nuestro estudio cerca de Pekin. Decidimos que lo mas prudente era evitar regresar, pero quizas
la costumbre de asumir que aun teniamos cierto margen de libertad hizo que Zhen finalmente
viajara. Coincidentemente, una amiga francesa me escribio el 31 de julio diciéndome que habia
sofiado con el arresto de mi hermano. Veintiséis dias después, su premonicion se hizo realidad.

El 26 de agosto por la mafana, la electricidad del estudio fue cortada abruptamente. Poco
después, varias patrullas policiales y vehiculos sin identificacién rodearon el lugar. Unos treinta
agentes irrumpieron en el espacio, separando a Zhen de su esposa y su hijo de seis afios. Tres
policias se quedaron con el nifio, mientras otros interrogaron a su esposa e intentaron confiscar
sus teléfonos maviles. Tras negarse a entregarlos, Zhen fue esposado y llevado en un vehiculo
policial. La redada se extendid hasta la medianoche, y durante ese tiempo, las autoridades
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precintaron cada obra, ventana y puerta del estudio e instalaron cdmaras de vigilancia. Ademas,
confiscaron la escultura Mao’s Guilt, discos duros y libros de arte. Dos meses después, mas de
un centenar de obras fueron retiradas por una empresa de mudanzas contratada por la policia.

Al dia siguiente, su esposa recibid la notificacidn oficial del arresto. Gao Zhen habia sido detenido
por el Departamento de Seguridad Publica de Sanhe, en la provincia de Hebei, bajo la acusacion
de “difamacion de héroes y martires,” un delito que solo fue introducido en el Cédigo Penal
en 2021. La comunidad artistica e intelectual reaccioné de inmediato. Escritores y académicos
chinos en el extranjero, como Ma Jian, promovieron cartas abiertas exigiendo su liberacidn,
mientras que aquellos que firmaron desde China fueron citados por la policia y advertidos.
Una peticidn en linea impulsada por un curador aleman reunié mas de 20,000 firmas, mientras
que diversas organizaciones de derechos humanos en la Unidn Europea y Estados Unidos
hicieron llamados publicos para exigir su liberacion. Sin embargo, las autoridades chinas no han
respondido.

El caso de Gao Zhen ha pasado del tribunal local de Sanhe a la Fiscalia Suprema, y ha sido
devuelto dos veces a la policia para investigaciones adicionales. Seguin la informaciéon mas
reciente, mi propio nombre ha aparecido en el expediente como posible coacusado, y es
probable que mis entrevistas y la difusidon de imagenes de nuestras obras sean utilizadas como
pruebas en su contra.

Gao Zhen lleva mas de seis meses en detencidn preventiva. Su esposa ha sido interrogada en
multiples ocasiones y advertida de que no hable con la prensa. Cuando intentd salir del pais
junto con su hijo, que posee ciudadania estadounidense, las autoridades chinas le prohibieron
abordar suvuelo, alegando razones de “seguridad nacional.” Cuando buscé ayuda en laembajada
de Estados Unidos en Pekin, fue interceptada por agentes encubiertos antes de ingresar.

Este arresto no solo es una represalia contra un artista individual, sino un mensaje dirigido
a toda la comunidad creativa. Gao Zhen estd encarcelado por obras realizadas hace mas
de una década, pero el delito por el que se le acusa ni siquiera existia cuando las cred. Esto
demuestra como la represidon en China puede ser aplicada de forma retroactiva, ignorando
principios juridicos basicos como la irretroactividad de la ley. No sé qué desenlace tendra su
caso, pero su encarcelamiento ha sumido a nuestra familia y a nuestro entorno en un estado de
incertidumbre, temor y desesperacion. Como su hermano, espero con angustia la liberacion de
Gao Zhen. Respondo a esta entrevista por escrito porque, debido a mi estado emocional, no me
siento capaz de hablar de ello en voz alta.



