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This article examines three artistic interventions from the 1970s that used different 
communication channels, controlled by authoritarian regimes, to disseminate subversive 
messages that encourage critical thinking. It presents a comparative analysis of three case 
studies that, despite being geographically distant, share the context of repression under military 
dictatorships in both Brazil and Spain: Inserções em circuitos ideológicos by Cildo Meireles 
(1970), Anunciamos by Grup de Treball (1973), and Revista Classificada by Equipe Bruscky & 
Santiago (1978).
A material-based study of these works allows us to identify the strategies employed and the 
spaces in which they operated, examining their attempt to communicate with a new audience 
through their insertion into preexistent circuits. Through these actions, the article explores how 
artistic interventions that integrate into everyday structures, such as consumer goods or mass 
media, can create narratives of resistance in response to complex socio-political conditions.

Keywords: conceptual art, communication, dictatorship, printed art, committed art

Este artículo trata sobre tres intervenciones artísticas de los años setenta en las cuales se 
emplean distintos canales de comunicación, controlados por regímenes autoritarios, para lanzar 
mensajes subversivos que invitan al pensamiento crítico. Se realiza un análisis comparativo de 
estos tres casos de estudio, alejados geográficamente, pero que comparten el contexto de 
represión proveniente de una dictadura militar, tanto en Brasil como en España: Inserções em 
circuitos ideológicos de Cildo Meireles (1970), Anunciamos de Grup de Treball (1973) y Revista 
classificada de Equipe Bruscky & Santiago (1978). 

Un estudio de las obras desde su materialidad nos permite identificar las estrategias utilizadas 
y sus espacios de actuación, examinando su tentativa de comunicar con un público nuevo, a 
partir de su introducción dentro de un circuito preexistente. A través de estas acciones, se 
explora cómo una intervención artística que opera al interior de elementos o estructuras de la 
vida cotidiana, como pueden ser productos de consumo o medios de comunicación de masas, 
permite crear narrativas de resistencia frente a una situación socio-política compleja. 

Palabras clave: arte conceptual, comunicación, dictadura, arte impreso, arte comprometido

INSERTIONS IN IDEOLOGICAL CIRCUITS, OR THE SILENT DISOBEDIENCE OF CILDO 
MEIRELES, GRUP DE TREBALL, AND EQUIPO SANTIAGO & BRUSCKY
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A ocho mil kilómetros de distancia, en dos ámbitos geográficos y artísticos muy distantes, 
se presentan, durante los años setenta, tres propuestas artísticas relacionadas entre sí. Tres 
obras, dos provenientes de Brasil y una de Cataluña (España), utilizan a su manera algunos 
circuitos cerrados de información o de consumo, controlados por un gobierno represivo y 
censurador, para poner en circulación discursos propios (de cuño poético o subversivo) de 
manera silenciosa, casi imperceptible. Se trata de la conocida serie de Cildo Meireles, Inserções 
em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola & Projeto Cédula (1970), la serie Anunciamos del 
Grup de Treball (1973), y el proyecto Arte Classificada y su subsecuente Revista Classificada, del 
Equipo Santiago & Bruscky, formado por Daniel Santiago y Paulo Bruscky (1978). 

Son tres proyectos que, a su manera, utilizan canales de comunicación oficiales para elaborar un 
discurso crítico, oponiéndose al régimen dictatorial vigente en ambos territorios. La intención 
de este artículo es hacer un recorrido por las tres intervenciones, buscando los puntos de 
contacto en las estrategias de producción empleadas y en sus materialidades, desde una 
revisión comparativa. Se busca identificar la particularidad de cada propuesta en relación a sus 
contextos de producción específicos y a los distintos registros con los que operan, elaborando 
un análisis de sus diferentes estrategias de comunicación y de la capacidad que manifiestan a 
la hora de canalizar una resistencia popular en relación al contexto sociopolítico en el que se 
desarrollan. 

Para ello, se analizará con detalle cada uno de estos proyectos, deteniéndonos en las tácticas 
utilizadas por cada artista para realizar dichas inserciones, y las similitudes existentes entre los 
distintos proyectos. Se podrá así observar cómo el uso de objetos cotidianos y la apropiación 
de circuitos de información cerrados, como un periódico, o la empresa estatal de Correos, se 
vuelven tácticas subversivas para infiltrar mensajes clandestinos, posibilitando una reflexión 
crítica, desde los márgenes, sobre la situación sociopolítica en las que se presentan. Desde 
un enfoque material, se atenderá al lugar que ocupan este tipo de propuestas dentro del arte 
contemporáneo, y su relación con el contexto en el que operan.

CILDO MEIRELES: CUANDO LA REPRESENTACIÓN SE VUELVE SITUACIÓN2

El proyecto de Cildo Meireles Inserções em circuitos ideológicos tiene inicio en 1970, cuando el 
joven artista de Rio de Janeiro empieza a intervenir directamente sobre objetos cotidianos de 
amplio consumo: por un lado, botellas de Coca-Cola retornables (Projeto Coca-Cola) y por otro, 
billetes de curso legal (Projeto cédula). Meireles recoge estos objetos, los retira de su ámbito 
de circulación, graba en ellos mensajes subversivos, referentes a la actualidad del país (como 
las frases: Yankees go home!, Quem matou Herzog?, o Diretas1 ), y luego vuelve a colocarlos en 
circulación, dando lugar a esta larga serie.

INTRODUCCIÓN1
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Figura 1. Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Cédula (1970), de Cildo Meireles. Foto: Por uma arte 
revolucionária independente - Scientific Figure on ResearchGate. [visitado el 26/02/2025]

https://www.researchgate.net/figure/Cildo-Meireles-Projeto-Cedula-1970-1976_fig3_380272901 

La acción de Meireles juega con la invisibilidad del mensaje infiltrado, que puede pasar 
desapercibido a ojos del régimen, inscrito sobre objetos producidos y distribuidos de manera 
serial. Esta serialidad es garantía de la eficacia de la operación, ya que permite aprovechar esa 
circulación masiva para llegar a un amplio público, inaccesible de otro modo. Así, el mensaje 
logra llegar a su destinatario final: los propios ciudadanos, consumidores de una botella de Coca-
Cola rayada, o receptores aleatorios de uno de los billetes vandalizados. La reproducción masiva 
permite que el mensaje infiltrado desaparezca a gran escala, pero que reaparezca cuando el 
objeto pierda su rol como producto de masas, y entre en una esfera doméstica, privada. 

El proyecto se convierte en un trabajo de correspondencia directa con el espectador, ofrece 
un mensaje claro que reclama una réplica y abre un diálogo. Los mensajes se enuncian 
desde la urgencia, impulsan una denuncia social, vinculándose directamente con la realidad 
sociopolítica de un Brasil que está viviendo los años más duros de su dictadura militar. Sobre las 
botellas de Coca-Cola [Figura 2], Meireles inscribe distintos mensajes: instrucciones para hacer 
bombas molotov, la pregunta Which is the place of the work of art?2, o la elocuente expresión 
Yankees go home!, que posteriormente también va a estampar sobre billetes de un dólar. La 
apropiación de este símbolo del imperialismo estadounidense como soporte también forma 
parte de la estrategia: el artista de esta forma canaliza un sentimiento de resistencia común 
ante la dominación cultural y económica ejercida por los Estados Unidos en Brasil y extensible a 
todo el Cono Sur durante los años setenta.3 

La pregunta Quem matou Herzog?, a su vez, hace referencia a un caso local, empezando aparecer 
en billetes de 500 cruzeiros a partir de 1975. Remite a Wladimir Herzog, periodista y profesor, 
de ideología comunista y participante activo del movimiento de resistencia contra la dictadura, 
asesinado en 1975 por el régimen. Su muerte, que intentó ser pasada por un suicidio, en su 
versión oficial, suscitó una ola de indignación por parte del pueblo brasileño, desembocando 
en una serie de manifestaciones y un incremento en la reacción popular contra el régimen. 
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Meireles emplea el símbolo de una lucha, esta vez nacional, haciendo explícito y canalizando 
el rechazo popular ante la violación de derechos humanos perpetrados durante la dictadura 
militar. Se trata de un momento clave en la historia del país: la década de los setenta abre tras 
el episodio histórico de la emisión del Acto Institucional n.5, o AI-5, en 1968. Dicha enmienda a 
la constitución otorgaba poderes extraordinarios al presidente y permitía suspender derechos 
políticos a los ciudadanos, acarreando un fuerte endurecimiento del régimen que da lugar a los 
años de plomo. Son años marcados por la violencia, la represión y la falta de libertades políticas, 
vigentes hasta finales de los años ochenta. 

Por otro lado, la palabra Diretas alude a la demanda popular de elecciones democráticas. 
Durante la dictadura, el presidente de Brasil era elegido de manera indirecta, por un colegio 
electoral controlado por el Congreso Nacional, lo cual impedía cualquier posibilidad de que la 
oposición subiera al poder, manteniéndolo en las manos del sector militar. El reclamo por unas 
elecciones directas a partir de los años setenta desemboca en el movimiento Diretas já4 de 
1984, cuyas movilizaciones masivas permitieron, entre otros factores, abrir paso a la transición 
hacia la democracia, culminando en el fin de la dictadura militar en 1985.

Figura 2. Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola (1970), de Cildo Meireles, expuesto en el Museo 
Serralves en Oporto, Portugal. Foto: “Serralves 3” de Browserd (Pedro Rebelo).
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A la par de la urgencia exigida por el contexto sociopolítico en el que se desarrollan, en las 
Inserciones de Meireles podemos identificar una estrategia de comunicación nueva, vinculada 
a la inquietud compartida por su generación artística respecto al lugar y la agencia del público 
dentro de la práctica artística. Se busca hacer partícipe al espectador, involucrarlo directamente, 
trabajando con objetos reales y haciendo de la producción artística una acción insertada en la 
vida cotidiana.

Desde finales de los años sesenta, este giro participativo empieza a tomar forma en la escena 
artística brasileña, expresado, por ejemplo, en el Esquema general de la nueva objetividad 
de Hélio Oiticica. En este texto fundamental, escrito para el catálogo de la exposición Nova 
objetividade brasileira, en 1967, el artista expone que “al individuo, a quien llega la obra, se 
le solicita completar los significados propuestos en la misma: se trata, entonces, de una obra 
abierta”, especificando que dicha participación del público puede ser “corporal, táctil, visual 
o semántica”. También alude a la “tendencia al objeto al ser negado y superado el cuadro de 
caballete”, al “abordaje y toma de posición en relación a problemas políticos, sociales y éticos”, 
e incluso a “la formulación del concepto antiarte”, elementos latentes en la obra de Cildo 
Meireles (Oiticica, 2011). 

Para la correcta circulación de su mensaje, Meireles busca establecer una conversación directa 
con el espectador, llegar al público sin mediadores. La urgencia política y el contenido de los 
mensajes demanda una conversación independiente, alejada del circuito artístico, sin mediación 
por parte de ninguna esfera de poder: ni política, ni económica, ni cultural. Meireles crea un 
nuevo canal utilizando el propio circuito de distribución ya asegurado por el sistema capitalista e 
impulsado por las altas esferas que dominan el país, dando así la vuelta al régimen de consumo 
pasivo al que pertenecen las botellas de Coca-Cola o los billetes, y utilizando estos mismos 
objetos como soporte para la formulación y circulación de su pensamiento crítico. 

Meireles y Macieira (1981) utilizan esta estrategia para crear un idioma nuevo, que sólo podrá 
ser entendido por el receptor que también maneje su código. En el Projeto Coca-Cola, las letras 
grabadas se vuelven transparentes cuando la botella está vacía, y vuelven a aparecer, por 
contraste con el líquido oscuro, cuando la botella vuelve a llenarse. El mensaje de Meireles es 
escurridizo, se camufla dentro del circuito controlado, desvelándose una vez pasado el peligro. 
Su nuevo idioma constituye una manera de vincularse, como ciudadano, con otros iguales, en 
un movimiento que rechaza cualquier institución oficial como vehiculadora de su mensaje. 

La preocupación sobre el lugar del público es inseparable de un cuestionamiento sobre el 
propio rol del artista como autor de la intervención. En sus inscripciones de tono panfletario, 
que podrían funcionar como insignias para las pancartas de una manifestación, es significativa 
la ausencia de su firma. Meireles aparentemente renuncia a vincular su nombre con este 
proyecto, optando por el anonimato como una manera de hacer vibrar más fuerte los mensajes, 
canalizadores de una rabia y de un dolor extensibles a toda la sociedad civil. Sin embargo, en 
una segunda categoría de inscripciones, encontramos las propias instrucciones necesarias para 
llevar a cabo la acción artística. Podemos leer, en algunos billetes: 
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INSERCIONES EN CIRCUITOS IDEOLÓGICOS2 - PROYECTO CÉDULA

Grabar informaciones y opiniones críticas en las cédulas

 y devolverlas a la circulación. 

C.M. - 5/70

De la misma forma, encontramos su símil sobre las botellas de Coca-Cola. Meireles de esta forma 
juega un doble juego. Si, por un lado, dispara frases colectivas y anónimas, también aporta, en el 
mismo circuito, la cartela identificativa de su acción artística: nombre, descripción, autor, fecha. 
Estas inscripciones permiten el reconocimiento de las botellas o los billetes grabados como 
parte de una estructura conceptual, diferenciándolos y otorgándoles el carácter de obra, así 
como también podrían ser invitaciones para que el propio receptor pueda continuar la acción 
del artista. 

La identificación, tanto de la obra como de su autor, nos indica que, por más partícipe de la 
realidad que sea la acción de Meireles, sigue siendo una acción artística, desde su concepción 
hasta su materialización. Se trata, en definitiva, de una estrategia que no pretende disolverse 
completamente en la vida cotidiana, sino operar dentro de ella. Este equilibrio entre anonimato 
y autoría refuerza la doble naturaleza del proyecto: como acto de resistencia política, 
disimulado dentro de los circuitos de consumo, y como investigación artística que busca explora 
los límites del arte conceptual y su capacidad para infiltrarse en los sistemas de comunicación 
ya establecidos. Jaime Vindel (2008) señala que Meireles plantea “una auténtica inversión del 
ready-made”. La operación sería la opuesta a la de Duchamp: en vez de extraer un objeto de 
la vida cotidiana para insertarlo en el sistema del arte, introduce un gesto artístico dentro de 
los flujos habituales de circulación económica, devolviendo a esta red los objetos intervenidos 
artísticamente. Se trata de un movimiento propio de los conceptualismos latinoamericanos de 
los años setenta, donde la práctica artística opera como un dispositivo crítico inserto en la esfera 
de lo cotidiano, en una posición que cuestiona los marcos establecidos entre arte y política.

A nivel material, llama la atención la técnica del Projeto Coca-Cola. Meireles imita la serigrafía 
industrial utilizada para el logotipo original del envase a través del calco. De esta forma, sus 
inscripciones pueden mimetizarse con el diseño original de la marca, volviéndose indistinguibles 
de los elementos gráficos originales hasta que no sean fruto de una mirada más detenida. Al 
imitar tamaño, color, y tipografía, las frases críticas pueden parecer a simple vista producidas 
por la misma empresa Coca-Cola. El artista debilita así la autoridad de este medio de consumo, 
apropiándose de su soporte para convertirlo en el altavoz de sus mensajes críticos y subversivos. 
El propio medio que sostiene una lógica hegemónica de consumo se vuelve contra sí mismo, 
permitiendo que el mensaje infiltrado circule con la misma eficacia que la etiqueta original.

Por otro lado, para el Projeto cédula [Figura 1], Meireles adopta un procedimiento más directo. 
El uso de sellos de goma con tinta indeleble rompe la estética original del billete, destacando 
sobre el fondo como elemento gráfico añadido, lo cual ayuda a resaltar la apropiación de 
Meireles. Este uso del sello como herramienta artística subversiva se inscribe en lo que el artista 
francés Hervé Fischer (1974) denomina “estrategias de comunicación marginal”. Según Fischer, 
“el sello es un instrumento de certificación y validación burocrática, cuya función es conferir 



Inserciones en circuitos ideológicos, o la desobediencia silenciosa de Cildo Meireles, Grup de 
Treball y Equipo Santiago & Bruscky

Colombe Garnier Rojas

autoridad a un documento”. Sin embargo, cuando es apropiado por el artista, “este dispositivo 
administrativo se convierte en un medio de contestación, en una marca que no legitima, sino 
que interfiere”. Meireles, al estampar sus mensajes sobre los billetes con un sello de goma, 
subvierte la propia lógica del sello como herramienta de poder, usándolo para hacer del billete 
un soporte de resistencia ideológica contra el régimen. 

A diferencia de las botellas de Coca-Cola, los billetes son objetos pequeños, livianos, fácilmente 
transportables, con un uso y una circulación más amplio, permitiendo así una mayor 
interferencia, de manera velada, en la esfera pública. La elección del papel como soporte, el uso 
de una técnica de impresión casera como el sello de goma y el movimiento de circulación que 
conlleva, podrían incluso acercar esta intervención al fenómeno del arte correo o mail art que 
empieza a aparecer en esos años, donde la diferencia entre emisor y receptor se difumina, y el 
propio canal de comunicación (en este caso, el correo) adopta una posición central dentro del 
propio concepto de la acción (Vigo y Zabala, 1976).  Aquí, es el propio movimiento irrefrenable 
del circuito monetario lo que otorga sentido a la pieza, la condición para que se realice la 
diseminación del mensaje de manera silenciosa pero constante, pudiendo entrar de manera 
desapercibida en el ámbito de la vida privada y cotidiana. 

El Projeto Cédula es, además, un proyecto que sigue en actividad hasta el día de hoy. Tras las 
intervenciones originales de los años setenta, el artista ha recuperado en diferentes momentos 
esta práctica, para lanzar mensajes reveladores sobre la situación actual de Brasil. Frases 
como Cadê Amarildo? o Quem matou Marielle?5 hacen referencia a dos casos, de 2013 y 
2018 respectivamente, en los que se hace explícita la persistencia de un Estado que, a pesar 
de su transición democrática, sigue permitiendo con impunidad la violencia policial. Ambos 
personajes, víctimas de una desaparición forzosa a manos de la Policía, se han vuelto símbolos 
de la lucha contra la violencia policial y política, retrato de la represión sobre los cuerpos 
vulnerables (racializados, empobrecidos y disidentes sexuales) que sigue operando en el país. 
Si en la dictadura, la violencia del Estado era ejercida de manera abierta, institucionalizada y 
sistemática contra los disidentes políticos del régimen, a día de hoy, la violencia estatal opera de 
forma velada, a través de prácticas de control y represión con un alto nivel de letalidad, sobre 
todo en las zonas más periféricas. 

La reactivación del Projeto Cédula en este escenario pone en evidencia la necesidad actual de 
mecanismos que cuestionen el aparataje del Estado y el control que ejerce sobre la ciudadanía. 
Meireles crea una línea de continuidad que une, a través de la similitud visual y semántica, casos 
con casi cuarenta años de diferencia, contraponiéndose así al relato oficial de una democracia 
liberal con todos los derechos humanos garantizados.

Así como en el caso de Herzog en 1975, los casos de Marielle y Amarildo fueron silenciados 
por los grandes medios de comunicación, teniendo no obstante mucha repercusión entre la 
población. La complicidad entre el poder político y los medios tradicionales de comunicación, 
controlados por los intereses políticos y empresariales, garantiza que la narrativa oficial 
invisibilice estos casos de violaciones de derechos humanos. En este contexto, el Projeto 
Cédula de Meireles actúa como un mecanismo de resistencia que suma a la denuncia social 
una preservación de la memoria sobre estos casos de violencia. A través del “infiltrarse en 
los circuitos de comunicación existentes, introduciendo en ellos mensajes que perturban su 
uso institucionalizado”, las Inserciones de Meireles corresponden a lo que Fischer, Forest y 
Thénot (2011) llaman el arte sociológico, donde a través de la práctica artística, se opera una 
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transformación de los canales de comunicación en herramientas de intervención política. La 
descentralización del mensaje entre la multitud de billetes en circulación disuelve el rol original 
del artista como emisor, dando pie a un reclamo que permite canalizar, de manera anónima, 
una expresión colectiva, que atraviesa toda la sociedad.

GRUP DE TREBALL Y EL PERIÓDICO COMO ESPACIO DE CONTRAINFORMACIÓN3

La táctica de inserción en circuitos oficiales de Meireles encuentra eco en otras prácticas 
artísticas a través del globo, en un contexto en el que los artistas empiezan a interesarse en 
los medios de comunicación de masas como espacios de intervención y de experimentación 
artística. Es especialmente interesante el vínculo entre el conceptualismo latinoamericano y 
las propuestas que empiezan a tener lugar en el Estado español. Juan Albarrán comenta que 
“el primer contacto entre agentes trabajando a ambos lados del Océano Atlántico tuvo lugar 
a finales de los años sesenta y a principios de los setenta”, dando lugar a lo que fue llamado 
“conceptualismo ideológico” “para caracterizar las prácticas desmaterializadas y politizadas en 
Argentina y en España.” 6

En este marco podemos situar el trabajo del colectivo catalán Grup de Treball. Con uso afilado 
del lenguaje como herramienta política, sus acciones buscan visibilizar los mecanismos de 
control ideológico y social de la dictadura franquista. En su caso, la resistencia ante el régimen 
constituye la base y el objetivo de su conformación como colectivo artístico, con miembros ya 
previamente comprometidos con el activismo y la militancia política, interesados en reevaluar 
el propio valor y función de práctica artística en un contexto de represión y censura. El papel del 
arte sería responder a la situación sociopolítica del país, para completar lo que el grupo llama 
una “estrategia de clase” (Mercader, Parcerisas y Roma, 1999) realizada a través del rechazo al 
objeto como producto-resultado de la práctica artística. Por ende, el colectivo suele trabajar a 
partir de prácticas procesuales, con documentos y publicaciones como soporte para su trabajo 
de archivo, así como acciones en el espacio público. 

La serie Anunciamos [Figura 3] consiste en la publicación de 17 anuncios en la sección de 
clasificados del periódico “La Vanguardia”, entre junio y julio de 1973. Los artistas crean anuncios 
ficticios, incorporados perfectamente dentro del conjunto impreso, con frases que escapan al 
tipo habitual de anuncio que un lector se podría esperar, como parte del mismo entramado de 
anuncios de compra y venta, o similares. Reproducimos a seguir dos de estos anuncios:  

POR TEMPORAL ausencia del país interesa información directa sobre la realidad del 
mismo Visitas 5 a 7 o escribir Muntadas Comercio Barcelona 3. T. 319-09-30

PERSONA buena presencia desea trabajo responsable serio y bien remunerado. Posee 
excelente formación sobre problemas de arte contemporáneo, trabajo permanente todo 
el año, Esc. c. Ancha 101 Terrassa, Sr. F. Abad. T. 2974158
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Este tercer tipo de inserción, tras el circuito de botellas de Coca-Cola y las cédulas de cruzeiros, 
utiliza otro soporte: el periódico. Encontramos estos mensajes, escritos a modo de telegrama, 
por su publicación por cantidad de palabras, que intentan simular un anuncio común. Sin 
embargo, es en el contenido que se vislumbra la capacidad de convocar situaciones irracionales, 
o cómicas, para desvirtuar el uso natural de este espacio. Los artistas se apropian de la estética 
que intentan imitar, comprobando su capacidad para penetrar clandestinamente en un 
medio de comunicación intensamente controlado por un régimen censurador. Las páginas del 
periódico se vuelven el espacio desde donde formar resistencia, como si de los muros de la 
ciudad se tratase, aportando la contrainformación que permite posicionarse en contra del sesgo 
ideológico vehiculado por los medios de comunicación. 

Este uso del espacio de un tablón de anuncios para lanzar mensajes disruptivos puede recordar 
a lo que se ha formulado como “deshabituación” dentro del contexto del arte conceptual 
en Argentina (Vindel, 2014). La acción de Grup de Treball interrumpe la lectura funcional, 
automática de cualquier lector al encuentro de su página habitual del periódico, camuflándose 
entre los anuncios verdaderos. Es en esta ruptura en la percepción del lector en lo que consiste 
la deshabituación: al forzar al lector a volver a asimilar lo que puede encontrarse en el espacio 
de la página del periódico, el anuncio de Grup de Treball permite generar una resistencia al 
desarrollo habitual del flujo de comunicación, desde su interior. 

La forma de materialización de esta acción es imprescindible para el correcto transcurso de la 
misma, donde el soporte físico del periódico cobra un papel fundamental. Hay una diferencia 
con las Inserçoes de Meireles respecto a las condiciones de producción de la pieza: mientras 
que la acción de Meireles conllevaba una intervención directa sobre los billetes y las botellas 
retornables, estampando a mano sus mensajes, los miembros de Grup de Treball no manipulan 
físicamente la obra puesta en circulación, sino que su intervención se realiza de forma indirecta. 
La elección del periódico como soporte les permite aprovechar sus condiciones de impresión 
y puesta en circulación masivas, delegando la materialización de la obra a otras manos. Así, la 
acción consiste en la conceptualización del mensaje y las instrucciones para su difusión, que 
será elaborada integralmente por parte del propio periódico, cómplice del colectivo sin saberlo. 
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Figura 3. Anunciamos (1970) de Grup de Treball, en la portada del catálogo de su exposición monográfica de 1999, 
editado por el MACBA. Foto de la autora.

Además, este uso del periódico se vincula a una investigación más extensa por parte del 
Grup de Treball, que podemos encontrar en un trabajo de la última fase del grupo antes de 
disolverse, en 1975. Champ d’attraction. Document. Travail d’information sur la presse illégale 
des Pays Catalans se realiza por invitación para la 9a Bienal de París, y consiste en “un trabajo 
de investigación sobre los principales periódicos clandestinos, 115 en total, que circulaban en 
Cataluña durante el régimen franquista, revelando la prensa como medio de comunicación, 
vehículo de ideología, medio de información e instrumento de agitación y organización”7. El 
grupo emprende una amplia investigación recogida en un dossier final sobre los periódicos 
clandestinos, sobre todo vinculados a movimientos comunistas, anarquistas o sindicales en 
el contexto catalán. La materialización final de la obra es el propio dossier, la información 
organizada que permite difundir y preservar la memoria de estos periódicos, vinculándose a 
prácticas dentro del llamado giro de archivo (Guash, 2012).

Tanto en Champ d’Attraction como en Anunciamos, encontramos una lógica similar: ambas 
evidencian la potencialidad del periódico como soporte idóneo para articular una resistencia 
hacia el régimen, transformándolo en espacio de subversión. La disrupción del flujo habitual 
de información se vuelve la estrategia artística que permite apropiarse y subvertir la función 



Inserciones en circuitos ideológicos, o la desobediencia silenciosa de Cildo Meireles, Grup de 
Treball y Equipo Santiago & Bruscky

Colombe Garnier Rojas

original del soporte, formando una respuesta a su instrumentalización por el régimen 
franquista. De hecho, tal fue la presión del régimen, que en el caso de Champ d’Attraction los 
artistas decidieron a última hora no firmar su obra, por miedo a las posibles represalias, dejando 
también en blanco las dos páginas del catálogo que les correspondían.

El alineamiento político del Grup de Treball es claro, y nace de su concepción del arte como 
herramienta para la transformación social. Alberto Corazón afirma, en una carta de 1973 a Antoni 
Mercader, miembro del Grup de Treball, que “la existencia de un tipo de arte perfectamente útil 
está en función de la superación de lo que han sido estas prácticas artesanales por el desarrollo 
de los medios de comunicación.”8 Es este uso de los medios de comunicación como espacios 
para la práctica artística el que permite desestabilizar la estructura ideológica dominante desde 
dentro, ingresando de manera disimulada. Desde una lógica marxista, la obra artística debe ser 
útil, servir a un fin, tener capacidad de agencia dentro del mundo. Son aquí los nuevos medios 
de comunicación, los canales que vehiculan la información recibida por parte de los ciudadanos, 
los que permitirían trazar ese puente entre artista y público.

Llama la atención que, al igual que con Meireles, dentro de los anuncios publicados encontremos 
la declaración del propio proyecto, cuyo inicio da en este caso nombre a la serie:  

Anunciamos 
la aparición de 27 anuncios en esta misma sección de este periódico que realizarán 9 
personas del día 1 al 26 de julio como sigue, días 1 9 y 17 Sr Benito, días 2, 10 y 18 Sr. 
Rovira , días 4, 5 y 6 Sr. Santos, días 7, 11, 19 Sr. Abad días 8,12, 20 Sr. Mercader, días 9, 
13, 21, A. Fingerhut, día 14 Santos, día 15 Sr. Selz días 16 22, 23 Sr. Muntadas [...].

Además, la materialización de la obra funciona a modo de dossier, donde los periódicos con 
los anuncios señalados con rotulador rojo (un gesto que podría imitar al del ojo censurador), 
completadas por una serie de hojas mecanografiadas que funcionan a modo de cartela, como 
por ejemplo, la que reza: Anuncis per paraules Treball col.lectiu aparegut entre els dies 28 de 
juny de 1973 i el 21 de juliol del mateix any al periòdic “La vanguardia” de Barcelona.9

La publicación de estas descripciones de la propia acción, y en este caso la clara reivindicación 
de su autoría, permite preguntarnos una vez más por la naturaleza de la obra: ¿se trata de una 
acción desinteresada que busca la comunicación con el espectador, o de un ejercicio conceptual, 
que investiga la potencialidad del medio para experimentar con los resultados de una escritura 
plástica y maleable? La respuesta difícilmente será dicotómica, ya que se trata de acciones que 
resisten a encerrar sus objetivos en una respuesta absoluta. Ana Longoni (2007), al tratar el arte 
conceptual latinoamericano, traza algunas ideas en este sentido:

Estos movimientos artísticos no estaban reclamando un lugar en el mundo del arte 
o el reconocimiento de su existencia periférica, sino algo mucho más audaz y crítico: 
querían poner en cuestión el estatuto de lo artístico, desbordándolo. Es el estatuto de 
la relación instituida y convencionalizada entre el arte y la política lo que está puesto 
aquí en cuestión[.] […] En ese sentido, el conceptualismo (no sólo el latinoamericano) 
no admite ser leído como un nuevo estilo o movimiento, de los muchos y sucesivos que 
tienen lugar en el arte de la posguerra, sino de “una estrategia de antidiscursos” contra 
el fetichismo del arte autónomo y los sistemas de producción y circulación de la obra 
de arte en el capitalismo tardío. […] Se trata de uno de los más radicales experimentos 
artísticos que tiende a autodisolverse en el acto mismo de apropiarse de territorios hasta 
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entonces ajenos al arte. Recorrerlo como un inestable territorio de fronteras imprecisas 
nos ayudará a eludir versiones estereotipadas o tranquilizadoras categorías.

Tanto en Grup de Treball como en Meireles, encontramos una obra autoconsciente, que deja 
explícita su condición de producción artística, ejerciendo una postura crítica en relación al 
mundo del arte y resistiéndose a una categorización inequívoca. La pregunta por “Cuál es el 
lugar de la obra de arte” de las botellas de Coca-Cola de Meireles podría tener por respuesta la 
acción del Grup de Treball: el periódico con su tablón de anuncios también puede ser un lugar 
(es parte de los nuevos lugares) para una producción artística que quiere ensanchar su espacio 
de actuación participando de manera radical en la vida cotidiana. 

EQUIPO SANTIAGO & BRUSCKY Y LA REVISTA ENSAMBLADA COMO ESTRATEGIA DE 
COMUNICACIÓN4

Así como con el franquismo en España, durante la dictadura militar en Brasil, los mecanismos de 
opresión y censura promovidos por el régimen contribuyen al desarrollo de una escena artística 
desde los márgenes, espacio en el que la experimentalidad permite la creación de un imaginario 
de resistencia. De manera similar al Anunciamos del Grup de Treball, los artistas Paulo Bruscky y 
Daniel Santiago también empiezan en 1973 a publicar anuncios en la sección de clasificados de 
distintos periódicos brasileños y extranjeros, dentro de su proyecto Arte classificada. 

Los anuncios se asemejan a los de Grup de Treball en la temática, ya que ambos usan el lenguaje 
como instrumento para un humor y una ensoñación que encubren el deseo de subvertir la 
realidad, atravesada por un estado de excepción. Encontramos, por ejemplo, la propuesta de 
venta de una máquina de filmar sueños patentada por Bruscky, en 1977, o en 1982, el anuncio 
en inglés rezando “Air art: propuesta de composición de nubes coloridas en el cielo de Nueva 
York”10, en un periódico de esta ciudad. Así como las Inserciones de Meireles, se trata de una 
práctica dilatada en el tiempo: el Bruscky de 1990 continúa con esta práctica, en la que nos insta 
a “olvidar la copa mundial de fútbol y a pensar en el gobierno”11.

Sin embargo, a pesar del carácter, a primera vista, lúdico de los mensajes, la propia 
administración confirma su potencial disruptivo: los anuncios llevan a la censura a Bruscky 
por parte de la Policía Federal de Brasil, en 1977, tras haber juzgado que podrían tratarse de 
mensajes cifrados, peligrosos para el régimen. El suceso demuestra que cualquier información 
que no colabore a preservar los intereses de la ideología dominante (todo lo que presente 
una anomalía)representa un riesgo para las autoridades. A raíz de la prohibición de publicar 
en periódicos, Bruscky empieza a hacer circular sus mensajes en periódicos extranjeros, como 
en Estados Unidos, Holanda, o México. De este contacto inicial nace el proyecto de crear una 
revista colectiva de carácter internacional (De Freitas Veneroso, 2015).

Revista Classificada es una publicación que recoge los anuncios clasificados en periódicos 
realizados por distintos artistas a través del mundo, contactados mediante la red de arte 
correo, con la propuesta de compartir la práctica de publicación de anuncios que ya venían 
desarrollando en Brasil los artistas Santiago y Bruscky.

El elemento particular del arte correo que juega un papel central en la estrategia de la Revista 
classificada es su condición de horizontalidad, en la que el receptor de una pieza es a su vez 
productor de la siguiente, subvirtiendo la clásica distinción entre los artistas creadores y los 
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consumidores pasivos de las producciones culturales. En el caso de esta revista, el intercambio 
de intervenciones se hace mediante el envío postal de reproducciones de los anuncios 
fotocopiados, haciendo de la reproducibilidad un elemento clave. Tras recibir las piezas, Santiago 
& Bruscky las modifican libremente: con recortes manuales, saturaciones, iluminaciones con 
rotulador y un proceso experimental de maquetación, el colectivo hace de la edición de la 
revista un proceso artístico en sí.

Figura 4. Revista Classificada (1978), editada por Paulo Bruscky y Daniel Santiago. Ejemplar de la colección de Libros 
de Artista de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (Porto Alegre, Brasil).

La propuesta común traída por Bruscky y Santiago permite que la revista sea un medio de 
reunión deslocalizada a través de las producciones gráficas de artistas repartidos en todo el 
mundo. Los transmisores y los receptores se multiplican: si las intervenciones originales tenían 
por público los lectores de determinado periódico, la iniciativa de Bruscky y Santiago permite 
que el mensaje original adopte un significado distinto, al formar parte de un proyecto artístico 
transnacional. 
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La creación de una revista ensamblada como ésta permite reformular el formato expositivo, 
creando una instancia nueva donde exhibir producciones de artistas repartidos por el globo. 
Su formato permite la interacción entre las páginas que se encuentran lado a lado, generando 
diálogos visuales entre imágenes de autores distintos, lo cual modifica los significados iniciales 
de maneras totalmente ajenas al emisor original de cada propuesta y genera una multiplicidad 
de lecturas posibles. Estos elementos permiten pensar en la Revista Classificada como una red 
de comunicación expandida, presentando un desafío al modelo de comunicación tradicional 
de las producciones culturales, al hacer uso de recursos innovadores como la polifonía y la 
intertextualidad.

Además, el proyecto Revista Classificada introduce un nuevo tipo de inserción, en la cual 
destaca el uso de una institución oficial como Correos para llevar a cabo un proyecto marginal y 
clandestino. A nivel nacional, en el caso de Brasil, el uso del correo postal permite que artistas 
provenientes de lugares distintos al eje Rio de Janeiro-São Paulo participen y se relacionen 
al interior de esta red, como es el propio caso de Paulo Bruscky, que actúa desde Recife 
(Pernambuco), lo cual permite integrar la periferia de un sistema del arte profundamente 
centralizado y jerárquico. A escala internacional, esta disolución de las fronteras permite 
alcanzar lugares mucho más alejados, posibilitando que artistas del mundo entero puedan 
participar en exposiciones colectivas de arte correo, construyendo comunidades entre artistas 
que jamás han tenido contacto si no es a través de la correspondencia postal (Freire, 2017).

Dentro del contexto político de los años setenta, esta libertad geográfica es especialmente 
significativa, ya que construye un canal de comunicación que permite sortear las limitaciones 
impuestas por las dictaduras militares latinoamericanas. Artistas exiliados en otros países 
o continentes, por ejemplo, pueden intercambiar información con sus pares en su país de 
origen, esquivando la censura. En este sentido, se da, por ejemplo, una especial conexión a 
través del arte postal entre artistas latinoamericanos y artistas de Europa del Este (Cytlak, 
2019). Sometidos ambos territorios a regímenes autoritarios durante el período de la Guerra 
Fría, el arte postal permite la creación de puentes entre artistas privados de la posibilidad de 
desplazarse físicamente a ambos lados del telón de acero. La utilización del sistema de correos 
permite así generar vínculos de solidaridad y comunicación entre artistas en lugares opuestos 
del globo, creando una brecha en el muro que separa ideológicamente éste en dos polos.

La propuesta de Bruscky & Santiago constituye, por lo tanto, otra inserción en un circuito 
cerrado, presentando un uso de herramientas proporcionadas por una institución oficial para 
subvertir sus propias lógicas y elaborar un discurso crítico. Para Bruscky, la materialización 
de sus producciones es el paso posterior, necesario para la memoria de una acción, pero no 
configura la obra como tal: “la propuesta principal era el intercambio. Lo que quedó es la prueba 
de esto, no son las obras. Es cierto que todo acaba convirtiéndose en obra, pero es también la 
comprobación de que lo más importante de la comunicación entre los artistas era discutir la 
vida, los conceptos.”12

El arte correo permite dejar de lado la búsqueda del objeto artístico finalizado, poniendo en 
el centro la acción y la comunicación. La creación gráfica de imágenes funciona como una 
bisagra que une y genera una red entre distintos artistas, permitiendo explorar el potencial 
comunicativo del periódico o del correo para favorecer una escena artística contracultural y 
libre. Podemos recordar, en este sentido, el concepto de “comunicación a distancia” formulado 
por Edgardo Antonio Vigo, que sirve para nombrar la especificidad de la estrategia comunicativa 
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del arte correo (Aguerre, 2018). El uso del correo como medio para generar una comunicación 
responde a una necesidad dada por la propia naturaleza de la obra, que transforma el soporte 
de actuación en un agente participativo para la creación del mensaje. Es en la posibilidad de 
acercar personas alejadas físicamente que radica la potencialidad de esta práctica, generando 
redes de colaboración y creando una comunidad que desafía el control social sobre los medios 
de comunicación institucionales. 

CONCLUSIONES, O ¿CÓMO COMUNICARÍAN CILDO MEIRELES, GRUP DE TREBALL Y 
EQUIPO BRUSCKY & SANTIAGO A DÍA DE HOY?5

A lo largo de este artículo, hemos revisado la utilización de estrategias de comunicación 
alternativas en el trabajo de artistas como Cildo Meireles, Grup de Treball y Paulo Bruscky junto 
a Daniel Santiago. Hemos podido observar que el desafío a los circuitos oficiales del arte y del 
poder político es un elemento transversal en su producción, una herramienta valiosa mediante 
la cual cuestionar las estructuras dominantes. Su intervención dentro de la esfera pública a 
través de las inserciones en circuitos cerrados (monetario, para el billete; de consumo, en el 
caso de la Coca-Cola; un medio de comunicación para el periódico; o un circuito que permite 
la comunicación en el caso de la empresa de Correos) nos permite imaginar maneras de 
transformar el modo en que nos comunicamos, además de cuestionarnos sobre el impacto que 
tienen en este intercambio las estructuras de poder sociopolítico. 

En los procesos que hemos visto, la reproducibilidad juega un rol fundamental en la amplificación 
del mensaje y su circulación. Sin embargo, traída a un contexto actual, esta potencia comunicativa 
de lo impreso entra en tensión con nuevas formas de comunicarnos y de diseminar información, 
perdiendo su efectividad. En la actualidad, son otros los mecanismos de control: en vez de una 
prohibición o censura propia de los regímenes autoritarios, es en este caso la mediación de lo 
mercantil en las formas de comunicación actuales lo que prima. 

Resulta interesante, desde nuestro presente hiperconectado y mediatizado, preguntarnos cómo 
podrían concebirse obras que usaran la misma estrategia en el presente, donde lo analógico 
ha sido reemplazado por lo digital, la prohibición por la captura del deseo, y donde el campo 
de circulación de la información se ha multiplicado exponencialmente, transformando de 
manera radical la relación en que recibimos información y nos comunicamos. ¿Tendría sentido 
una acción como la que proponen estos artistas en el panorama actual? ¿Se podría pensar 
una inserción similar usando herramientas o estrategias nuevas, adaptadas a los medios de 
comunicación que operan a día de hoy? ¿No correrían, a día de hoy, un mayor riesgo de ser 
asimiladas y vaciadas de sentido? ¿Serviría la estrategia empleada por estos artistas de los años 
setenta para repensar y generar un discurso crítico sobre nuestra relación en la actualidad con 
los canales de comunicación?

Aunque tanto en Brasil como en España los regímenes dictatoriales hayan dado paso a 
democracias, el control mediático y de los mecanismos de comunicación por parte de las 
esferas del poder persiste como una problemática estructural. El ciudadano se vuelve muchas 
veces consumidor pasivo de las herramientas, puestas a disposición de manera controlada para 
la comunicación con sus pares. Este control simbólico por parte del Estado y de las grandes 
empresas detentoras de riqueza genera la necesidad de replantear nuestro poder de agencia, 
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como ciudadanos, dentro de este esquema. En dicha situación, el legado de Cildo Meireles, 
Grup de Treball y Bruscky y Santiago puede ser de gran valor para preservar la memoria de 
las estrategias de resistencia elaboradas desde el campo artístico, ofreciendo herramientas 
conceptuales que sirvan como referencia para nuevas tácticas que cuestionen y elaboren 
alternativas críticas a las estructuras del presente. 
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