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This article critically analyses the evolution of Tigua painting, a practice of visual self-
representation that emerged in the Ecuadorian Andes in the 1970s and was later categorised 
as ‘indigenous art’ within institutional and commercial frameworks. From an interdisciplinary 
perspective that combines art history, critical anthropology, and cultural studies, the aesthetic, 
symbolic, and political transformations that this artistic expression has undergone are examined, 
marked by tensions between indigenous agency and external mediations. Based on extended 
ethnography and the analysis of pictorial works, a three-stage periodisation is proposed: formal 
experimentation and initial institutionalisation (1970s–1980s), aesthetic canonisation and 
visual politicisation (1990s–2000s), and an ethno-aesthetic shift with a pan-Andean projection 
(since 2000). The research shows how this painting has become a complex visual field, where 
strategies of identity affirmation, symbolic appropriations, and market demands converge. 
Far from being a homogeneous or purely folkloric practice, Tigua painting embodies complex 
processes of classification, symbolic dispute, and the construction of indigenous subjectivities, 
shaped in dialogue (and tension) with policies of recognition, cultural markets, and decolonial 
aesthetics.

Keywords: Andean art; Tigua painting; Visual identity; Indigenous self-representation; Political 
representation

Este artículo analiza críticamente la evolución de la pintura de Tigua, una práctica de 
autorrepresentación visual surgida en los Andes ecuatorianos en los años setenta y 
posteriormente categorizada como “arte indígena” dentro de marcos institucionales y 
comerciales. Desde una perspectiva interdisciplinar que combina historia del arte, antropología 
crítica y estudios culturales, se examinan las transformaciones estéticas, simbólicas y políticas 
que ha atravesado esta expresión artística, marcada por tensiones entre agencia indígena y 
mediaciones externas. Con base en una etnografía prolongada y el análisis de obras pictóricas, se 
propone una periodización en tres etapas: experimentación formal e institucionalización inicial 
(años 70–80), canonización estética y politización visual (años 90–2000), y giro etnoestético 
con proyección panandina (desde los 2000). La investigación muestra cómo esta pintura se ha 
constituido en un campo visual complejo, donde convergen estrategias de afirmación identitaria, 
apropiaciones simbólicas y demandas del mercado. Lejos de ser una práctica homogénea o 
puramente folclórica, la pintura de Tigua encarna procesos complejos de clasificación, disputa 
simbólica y construcción de subjetividades indígenas, configurados en diálogo (y tensión) con 
políticas de reconocimiento, mercados culturales y estéticas decoloniales. 

Palabras clave: Arte andino; Pintura de Tigua; Identidad visual; Autorrepresentación indígena; 
Representación política
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A finales de la década de 1970, en las comunidades indígenas kichwas1 de Tigua, ubicadas 
en la sierra central del Ecuador (provincia de Cotopaxi)2, surgió una forma singular de 
autorrepresentación visual, posteriormente clasificada como “arte indígena”: la pintura de Tigua. 
Nacida en un contexto de precariedad estructural tras la reforma agraria y el desmoronamiento 
del sistema de hacienda (Costales & Costales, 1976), esta práctica emergió como una estrategia 
de subsistencia inesperada, pero también como catalizadora de profundas transformaciones 
culturales y simbólicas. En un entorno donde la migración parecía la única salida, el gesto de 
pintar se convirtió —casi de forma fortuita— en una vía de acceso al mercado y en una práctica 
con proyecciones inesperadas. Desde entonces, este fenómeno pictórico ha atravesado más 
de cuatro décadas de evolución, consolidándose como un campo visual con códigos propios, 
divergencias internas y proyección internacional. Más que una práctica folclórica, la pintura de 
Tigua constituye un lenguaje visual situado que ha acompañado procesos de cambio cultural.

Este artículo propone analizar el proceso de institucionalización de la pintura de Tigua desde 
la década de 1970 hasta la actualidad, atendiendo a sus disputas visuales, sus mediaciones 
externas y sus resignificaciones identitarias en distintos contextos históricos. El enfoque 
adoptado se inscribe en una perspectiva constructivista y relacional, que entiende categorías 
como “identidad indígena” o “arte primitivo” no como esencias fijas, sino como construcciones 
históricas y situadas en conflicto. Siguiendo a autores como Hall (1996) y Martín-Barbero (1997), 
se asume que las formas de pertenencia cultural no son esencias fijas, sino construcciones 
discursivas que se configuran en relación con dinámicas de poder, mediaciones y procesos 
de representación. En esta línea, el concepto de “agentes externos” se emplea aquí para 
referirse —sin homogeneizarlos— a actores religiosos, del sector artístico y de organizaciones 
no gubernamentales, cuyas intervenciones han incidido en la visibilización, clasificación y 
circulación de esta pintura, muchas veces desde lógicas distintas a las de quienes la producen.

Para ello, se propone un recorrido crítico estructurado en tres grandes etapas interpretativas: 
una fase fundacional (años 70–80); una etapa de codificación estética, expansión mercantil y 
politización visual (años 90–2000); y una tercera fase, desde los años 2000, marcada por una 
reapropiación discursiva que proyecta la identidad indígena en clave continental. Esta división 
no pretende establecer una cronología rígida, sino dar cuenta de las transformaciones visuales, 
simbólicas y discursivas que han reconfigurado esta práctica artística.

Previo a este análisis por etapas, el artículo incluye dos apartados introductorios: el primero 
examina los procesos de clasificación estética del arte indígena en clave primitivista, y el segundo 
aborda las disputas representacionales en torno al canon visual y las lecturas decoloniales de la 
autorrepresentación. Como sostiene Bourdieu (2011, p. 339): 

la obra de arte sólo existe como objeto simbólico provisto de valor si es conocida y 
está reconocida, es decir, si está socialmente instituida como obra de arte por unos 
espectadores dotados de la disposición y de la competencia estéticas necesarias para 
conocerla y reconocerla como tal.

En el caso de la pintura de Tigua, resulta clave analizar los marcos de reconocimiento donde 
esta se inscribe, así como los dispositivos de legitimación que han condicionado —y siguen 
condicionando— su visibilidad, circulación y clasificación como arte.

INTRODUCCIÓN1



Imágenes de lo propio: mediaciones, disputas y representación indígena en la pintura de Tigua Laura Soto Gutiérrez

A lo largo del texto se analizan diversas tensiones que atraviesan este fenómeno visual: ¿hasta 
qué punto la autorrepresentación indígena es condicionada por expectativas externas? ¿Cómo 
incide el mercado en la configuración de lo representable? ¿Qué sucede cuando una estética 
situada se convierte en mercancía global? Estas preguntas no se abordan aquí como dilemas 
abstractos, sino como procesos históricos encarnados en imágenes, trayectorias y dinámicas 
específicas que estructuran las condiciones de producción y circulación de la pintura de Tigua. 

METODOLOGÍA2

Este estudio se fundamenta en una investigación cualitativa de carácter interdisciplinar, que 
integra perspectivas provenientes de la antropología crítica, la historia del arte, los estudios 
culturales latinoamericanos y la sociología del arte. Desde esta perspectiva, la pintura de 
Tigua se analiza como una práctica artística situada, atravesada por relaciones de poder, 
procesos de clasificación estética y disputas simbólicas. El análisis se enmarca en una línea de 
investigación crítica que articula cultura visual, construcción identitaria y dinámicas de poder, y 
que busca conectar procesos culturales locales —como el de la pintura de Tigua— con circuitos 
transnacionales donde se negocia su valor, visibilidad y legitimidad: mercados de arte, redes 
de coleccionismo, agendas multiculturales y programas de cooperación. Esta mirada relacional 
permite examinar cómo las imágenes producidas en contextos andinos se insertan en campos 
visuales más amplios, donde operan simultáneamente como formas de afirmación cultural y 
como mercancías simbólicas dentro de economías globalizadas.

A nivel metodológico, el trabajo se nutre de una etnografía reflexiva desarrollada a lo largo de 
cinco estancias prolongadas en Ecuador entre 2010 y 2017, que sumaron 18 meses de presencia 
en terreno. Esta dimensión etnográfica no se limitó a la recopilación de información, sino 
que implicó un ejercicio constante de diálogo, escucha y negociación con quienes participan 
en la práctica pictórica de Tigua, atendiendo a sus marcos de significación, sus silencios y sus 
formas específicas de narrar la experiencia. Diversos autores han subrayado que la reflexividad 
etnográfica no supone un abandono del rigor, sino una toma de conciencia sobre la posición de 
quien investiga, de sus condicionamientos y de los regímenes de verdad que moviliza (Behar, 
1996; Ghasarian, 2008; Marcus & Fischer, 1986; Quarta, 2024).

Este trabajo de campo se concentró principalmente en las comunidades de Quiloa, Yatapungo y 
Chimbacucho, del área de Tigua, parroquias de Guangaje y Zumbahua (cantón Pujilí, provincia 
de Cotopaxi), aunque también abarcó contextos urbanos como Latacunga, Pujilí y Quito, y 
barrios periféricos de la capital con fuerte presencia migrante (Chillogallo, Guamaní y Santo 
Domingo de Cutuglagua, cantón Mejía).

Durante el trabajo en terreno se realizaron más de 75 entrevistas (en español y kichwa, grabadas 
y transcritas), incluyendo historias de vida, entrevistas semiestructuradas, conversaciones 
abiertas y grupos de discusión. Los perfiles de interlocución abarcaron pintores y pintoras de 
distintas generaciones, líderes comunitarios, intermediarios culturales, religiosos vinculados 
a la Misión salesiana de Zumbahua, turistas y actores institucionales. El muestreo combinó 
criterios teóricos y estratégicos, con atención a la diversidad territorial, generacional y de 
posicionamientos dentro del del entramado pictórico.
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Asimismo, se desarrolló un análisis comparativo de fuentes documentales y visuales, incluyendo 
documentos comunitarios, informes socioeconómicos, archivos personales y más de un 
centenar de obras pictóricas. A partir de este corpus se identificaron transformaciones técnicas, 
iconográficas y reconfiguraciones simbólicas a lo largo del periodo 1978–2017, mediante un 
enfoque de análisis cualitativo, con codificación abierta y axial, y triangulación de fuentes 
orales, visuales y documentales.

PRIMITIVISMO, CLASIFICACIÓN ESTÉTICA Y CANON VISUAL DE LO INDÍGENA3

La pintura de Tigua ha sido influenciada por un proceso más amplio de codificación estética de 
lo indígena como “arte primitivo” o “naif”, categorías que han funcionado como mecanismos de 
legitimación dentro del sistema artístico global. Este interés emergió en Europa a finales del siglo 
XIX, en el contexto del colonialismo, cuando objetos de culturas no occidentales comenzaron a 
ser recolectados y exhibidos en museos etnográficos: primero como artefactos antropológicos, 
luego como expresiones dotadas de valor estético (Ocampo, 2011, p. 43). Esta transformación 
reflejaba una visión eurocéntrica que organizaba las culturas según jerarquías evolucionistas, 
proyectando sobre “lo primitivo” un deseo de autenticidad, espontaneidad y pureza formal. 
Como sugiere Bonaldi (2010, p. 134), esta “visión proyectiva” buscaba en las otras culturas 
“lo extraviado de sí mismos”: una ingenuidad y conexión esencial con la naturaleza que el 
racionalismo moderno había sacrificado.

Esta fascinación alcanzó una de sus expresiones más intensas en el arte moderno europeo de 
comienzos del siglo XX, donde el primitivismo operó como elemento de ruptura estética. En este 
contexto, se exploraron lenguajes visuales considerados “primitivos” como vía para redefinir la 
noción de arte, recurriendo a técnicas simples, trazos libres, esquematismos y colores vivos, en 
contraste con el naturalismo académico. Como señala Gombrich, se trataba de una “articulación 
mediante la absorción de recursos y métodos de la imaginería primitiva” (2003, p. 285). 

Perry (1998) apunta que el término “primitivismo” comenzó a utilizarse de forma sistemática 
“para describir el interés de occidente por la reconstrucción de las sociedades calificadas 
como ‘primitivas’ y sus objetos” (p. 9). Esta lógica se extendió a América Latina, donde adoptó 
trayectorias específicas: en Brasil, con pintores como Heitor dos Prazeres; en Haití, con el arte 
naif convertido en emblema nacional; o en Perú, con la pintura ayacuchana rescatada como 
símbolo del imaginario andino.

En todos estos casos, la mirada externa —curatorial, institucional o comercial— jugó un rol 
decisivo en la clasificación y consagración de estos lenguajes. Bienales, ferias y fundaciones 
delimitaron qué podía circular como “arte auténtico” sin subvertir las jerarquías estéticas. El 
arte naif se consolidó como una etiqueta exportable, donde la espontaneidad, el analfabetismo 
artístico y la ingenuidad formal se convertían en valores estéticos apreciables. Tal como plantea 
Clifford (1991), estas operaciones constituyen una “tecnología de la diferencia” que convierte 
la alteridad en signo cultural legible, pero neutralizado: una diferencia cuidadosamente 
domesticada, apta para el consumo simbólico sin desafiar las jerarquías del gusto o del saber 
establecidas. Como se analiza en el siguiente apartado, la consagración de esta estética durante 
el Quinto Centenario fijó un imaginario visual específico de lo indígena en Ecuador, en un 
momento de reconfiguración discursiva y tensión política a escala regional.
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DISPUTAS SIMBÓLICAS, CANON VISUAL Y ESTÉTICAS DECOLONIALES4  

En Ecuador, la pintura de Tigua fue inicialmente recibida desde una mirada externa que subrayaba 
su simplicidad formal, su expresividad “natural” y su supuesto anclaje en una tradición ancestral. 
Rasgos como la frontalidad, el colorido plano o las escenas costumbristas fueron leídos como 
signos de autenticidad indígena, lo que facilitó su circulación en ferias, galerías y museos.

Esta lectura se consolidó a inicios de los años noventa, en un escenario atravesado por debates 
simbólicos en torno al Quinto Centenario. La publicación del libro Tigua: arte primitivista 
ecuatoriano (Ribadeneira, 1990) fue clave en ese proceso: legitimó la pintura como expresión 
artística, pero también fijó un canon estético que invisibilizaba sus tensiones internas y su 
dimensión política. Más que una simple obra de divulgación, el libro funcionó como un dispositivo 
clasificatorio, al consolidar un imaginario visual fácilmente reconocible y consumible.

Ese mismo año, se intensificaron en América Latina las movilizaciones y discursos en torno a los 
“500 años de resistencia” (Maldonado, 1989), frente a las celebraciones oficiales que exaltaban 
la herencia hispánica. En Ecuador, el conflicto por los significados históricos y culturales fue 
especialmente intenso tras el levantamiento indígena de 1990, y encontró eco también en el 
campo artístico. Sin embargo, la visibilización del “otro indígena” en museos, libros y medios 
convivió con una operación paralela de apropiación por parte de las élites, que reactivaron 
un discurso mestizo unificador. Como señaló el entonces presidente Sixto Durán Ballén, era 
necesario resistir el “peligroso fomento de aisladas nacionalidades” que amenazaban la unidad 
nacional (Muratorio, 1994b, p. 112).

La pintura de Tigua se convirtió así en un objeto privilegiado para esa operación visual: reafirmaba 
una imagen del indígena armónico, espiritual y vinculado a la tierra, pero desprovisto de conflicto 
o capacidad de agencia. Como advirtieron Bonaldi (2010) o Muratorio (1994a), lo indígena fue 
convertido en una categoría visual disponible para el consumo simbólico, confirmando una 
narrativa de inclusión sin transformación estructural.

Frente a estas dinámicas de fijación simbólica, las estéticas decoloniales proponen una lectura 
crítica de las jerarquías epistémicas del arte. Autores como Mignolo (2010) o Boccara y Bolados 
(2010) han mostrado cómo categorías como “arte primitivo” o “naif” forman parte de una 
gramática colonial del gusto, que define desde qué lugares puede hablar el arte indígena y 
bajo qué criterios se legitima. Desde esta perspectiva, la pintura de Tigua no debe analizarse 
solo como expresión visual atractiva o espontánea, sino como un campo de disputa por la 
representación, la autoridad estética y el derecho a narrar desde otros marcos epistémicos.

El papel de los agentes externos fue decisivo en este proceso porque además de dar visibilidad 
a esta pintura, también participaron en la delimitación de qué formas eran reconocibles y 
aceptables como expresión indígena. A partir de la consolidación de un canon visual preliminar, 
la evolución de esta práctica atravesó distintas etapas, caracterizadas por tensiones entre lo 
propio y lo impuesto, entre la demanda del mercado y la búsqueda de agencia identitaria. 

Desde esta óptica, resulta indispensable ampliar los marcos analíticos y reconocer la pluralidad 
epistémica que sostiene estas prácticas visuales. Como plantea Boaventura de Sousa Santos 
(2014), no puede haber justicia social sin justicia cognitiva, y ello implica reconocer las 
epistemologías del Sur como formas legítimas de producir conocimiento y representación. 
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En este sentido, analizar la pintura de Tigua exige desplazar los cánones interpretativos 
hegemónicos y atender a sus propios marcos de enunciación, situados en contextos históricos, 
culturales y políticos concretos.

EVOLUCIÓN Y ETAPAS DE LA PINTURA DE TIGUA5

La pintura de Tigua es un género visual colectivo originado en el área geográfica de Tigua (situada 
en la provincia de Cotopaxi, Ecuador), que desde la década de 1970 ha desarrollado una estética 
reconocible caracterizada por escenas frontales, colores planos, narrativa visual y motivos 
vinculados a la vida indígena andina. Aunque surgida en un contexto rural marcado por la 
precariedad económica y la reorganización poshacienda, su evolución ha estado profundamente 
influida por procesos de mediación, circulación turística y tensión representacional.

Esta práctica pictórica constituye un universo visual en permanente construcción, atravesado 
por tensiones entre mercado, institucionalidad, memoria colectiva y afirmación cultural. Con 
el fin de analizar sus transformaciones históricas y discursivas, este artículo propone una 
división analítica en tres grandes etapas —Pre-género, Género y Pos-género— que permiten 
comprender cómo se fueron configurando sus gramáticas visuales, sus modos de legitimación 
y sus horizontes de sentido. Esta clasificación no pretende ser cronológica ni exhaustiva, sino 
ofrecer un marco interpretativo que dé cuenta de los desplazamientos estéticos, políticos y 
epistémicos que ha atravesado esta práctica artística desde sus inicios hasta la actualidad.

Pre-género. Entre la experimentación formal y la definición simbólica (años 70–80)5.1

Esta etapa fundacional sentó las bases del campo pictórico de Tigua, marcando el tránsito desde 
la experimentación individual hacia la construcción de una gramática visual colectiva. Aunque 
surgió como una práctica autodidacta y local, este proceso estuvo atravesado desde el inicio por 
tensiones entre agencia creativa y condicionamientos externos: la elección de soportes, motivos 
y estilos estuvo fuertemente influida por la mirada y demanda externa. En este sentido, ya en su 
fase inicial, la pintura de Tigua evidenció una tensión estructural que persistirá en su evolución: 
¿quién define lo representable como indígena y desde qué lugar se ejerce esa autoridad?

En la década de 1970 los hermanos Julio, Alberto y José Toaquiza encontraron una vía alternativa 
de subsistencia en el incipiente mercado de objetos indígenas antiguos. Recolectaban tambores 
ceremoniales, monedas, bastones y otras piezas que luego vendían en Quito a coleccionistas y 
turistas. Esta actividad no partía de una conciencia patrimonial ni de un proyecto artístico, sino 
de una estrategia de sobrevivencia en un entorno con precariedad laboral.

Sin embargo, durante una presentación del grupo musical Conjunto Quilotoa en la fiesta de 
los Reyes, hacia mediados de 1970, una turista se interesó por el tambor pintado de Julio 
Toaquiza3. Este episodio marcó el inicio de un proceso de traducción simbólica: del tambor 
festivo al cuadro como objeto de venta. Fue Olga Fisch —figura clave en la revalorización del 
folclore ecuatoriano— quien les sugirió pasar del tambor al bastidor, enseñándoles un nuevo 
soporte más portátil y comercializable: “La gente de allí pintaba únicamente tambores de cuero 
de borrego. Un día le dije a uno de ellos: ‘no pinten sólo tambores, sino también cuadros’. 
‘¿Pero, qué es un cuadro, patrona?’ Le mostré uno y le expliqué cuál es la idea del cuadro (Fisch, 
1985, pp. 109-110).
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Este paso coincidió con una relectura nacional de las expresiones populares, impulsada desde 
los años 60 por actores como Carvalho Neto, Hernán Crespo Toral, Iván Cruz o la propia Olga 
Fisch. El folclore fue institucionalizado como símbolo de pertenencia nacional, aunque sus 
significados eran reformulados por intermediarios urbanos. Como señala Moreno Yáñez, “la 
cultura popular fue transformada en un recurso político para construir una imagen de unidad 
nacional, con símbolos y narrativas que no necesariamente respondían a los significados 
atribuidos por los propios actores populares” (Moreno Yáñez et al., 2007, p. 45).

En este contexto, la pintura de Tigua adoptó una estética esquemática, sin profundidad espacial, 
basada en trazos frontales, colores planos y escenas costumbristas. Como explicó un pintor, el 
inicio estuvo marcado por el desconocimiento técnico: 

No se sabía mostrar lejanía y cercanía. Después poco a poco empieza a orientarse, ya 
aparece alguna distancia, ya se veían algunas fotos. ¿Cómo va a ser la casa igual de 
tamaño que la pintura? Por eso nos dicen los pintores ingenuos, naif (Francisco Ugsha 
Ilaquiche, comunicación personal, 24 de julio de 2013). 

Las obras de este periodo muestran figuras sin rasgos individualizados, animales 
desproporcionados y una composición basada en principios como el abatimiento o la 
simultaneidad de puntos de vista, propios del dibujo infantil (Figura 1).

Figura 1. Luis Ilaquiche, sin título, sin fecha. 
Fuente: Colección personal de Andrés Guerrero (cedida para su publicación).

La pintura comenzó a ganar visibilidad institucional a través de exposiciones clave como Cuatro 
pintores de los páramos de Tigua (Galería Artes, Quito, 1979), comisariada por Iván Cruz, y la 
muestra organizada por Fisch en el Smithsonian Institution (Washington, 1981). En ambas se 
impuso el Corpus Christi como motivo dominante: escena ritual colorida y festiva, que ofrecía 
una imagen codificable y armoniosa de lo indígena. Fisch, en su libro autobiográfico, reconocía 
como esta figura “excepcionalmente hermosa y rica, nos inspiró a mí, y a mis pintores de Tigua” 
(Fisch, 1985, p. 110). La consolidación del Corpus como símbolo visual respondió a una demanda 
externa, que transformó una festividad específica en emblema.
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Los avances técnicos y temáticos no respondieron a una única causa. Además de los estímulos 
urbanos —como postales, carteles o imágenes religiosas— y de los insumos proporcionados 
por misioneros salesianos, ciertos encargos institucionales jugaron un papel decisivo. Uno de 
los más influyentes fue el proyecto del Vía Crucis de la iglesia de Guangaje (1982), promovido 
por Crespo Toral, el obispo Ruiz Navas y el arquitecto Alfonso Calderón, con participación 
mayoritaria de la familia Toaquiza. Este encargo implicó un salto técnico notable: cada estación 
contenía una sola escena, se introdujeron composiciones más estructuradas, elementos de 
perspectiva y una narrativa más precisa, junto a una tematización creciente del paisaje andino 
como símbolo “indígena”. Este énfasis creciente en el entorno natural contribuyó también a fijar 
visualmente el paisaje del páramo como escenario identitario. Como señala Radcliffe (1999, p. 
179), los cuadros de Tigua “nacionalizan un área que por mucho tiempo ha sido marginada y 
que generalmente no se imagina como parte de la nación”, desplazando los referentes visuales 
hacia territorios históricamente periféricos.

Tres años después, en 1985, la Misión Salesiana de Zumbahua encargó al pintor y catequista 
Francisco Ugsha Ilaquiche la elaboración de un conjunto de ilustraciones y relatos breves sobre 
costumbres indígenas, que fueron publicados como cuadernillo en la colección Ñukanchik 
Unancha [Nuestras tradiciones]. El objetivo del material era pedagógico: fomentar el orgullo 
identitario entre la población indígena y rescatar las costumbres tradicionales. Sin embargo, su 
impacto trascendió lo didáctico. Por primera vez, se fijó de forma visual y textual un repertorio 
representativo de lo indígena en Tigua. El propio Ugsha recordaba cómo el padre Segundo 
Cabrera le invitaba a “depurar” lo representable, preguntándole qué era “puro”, “auténtico” o 
digno de ser mostrado (Francisco Ugsha Ilaquiche, comunicación personal, 24 de julio de 2013).

Sánchez-Parga (2009, p. 117) subraya cómo estas imágenes contribuyeron a fortalecer un 
sentido colectivo al representar visualmente una pertenencia compartida: 

El indígena es y se considera como tal en la medida que comparte su condición étnica y 
sociocultural con los indígenas [...] La pertenencia tanto a un pasado como a un pueblo 
pone de manifiesto la dimensión colectiva de la identidad indígena. 

Esta primera etapa fue clave en la configuración de la producción visual: se definieron soportes, 
temas y una gramática visual emergente, al tiempo que comenzaban a delinearse formas de 
legitimación simbólica. Aunque las decisiones formales y temáticas no fueron exclusivamente 
impuestas, los agentes externos jugaron un papel fundamental al orientar lo representable. 
Desde sus inicios, la pintura de Tigua quedó atravesada por una tensión que marcaría su 
evolución futura: la controversia por quién define lo indígena y desde qué lugar se representa.

Género. Canonización estética y politización (años 90–2000)5.2

La década de 1990 marcó la consolidación del lenguaje pictórico de Tigua. En esta etapa se 
definieron sus coordenadas estéticas, se amplió la base de productores y se produjo una 
segmentación interna entre polos diferenciados de creación y circulación. Este proceso estuvo 
atravesado por tres fenómenos clave: la canonización formal de la pintura (Ribadeneira), su 
expansión mercantil (polarización del campo) y su giro político (reapropiación simbólica en el 
contexto de los levantamientos indígenas). Desde el inicio, sin embargo, esta consolidación no 
fue un proceso neutral: lo que se consideraba “representable” como arte indígena comenzó 
a ser normado desde afuera por curadores, editores y agentes del mercado turístico. Frente 
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a ello, emergieron resistencias y apropiaciones locales que complejizaron el campo pictórico. 
¿Hasta qué punto puede hablarse de una autorrepresentación autónoma cuando los criterios 
de autenticidad visual son definidos por actores externos?

Un hito decisivo fue la publicación del libro Tigua: arte primitivista ecuatoriano (1990), de 
Mayra Ribadeneira, la primera monografía dedicada a esta pintura. El texto codificó una serie 
de rasgos estilísticos —frontalidad, esquematismo anatómico, saturación cromática, ausencia 
de perspectiva— que hasta entonces habían circulado de forma implícita. Como señala Bonaldi 
(2010), esta obra no solo legitimó una estética, sino que la convirtió en norma, institucionalizando 
la categoría de “arte ingenuo indígena” en el contexto cultural ecuatoriano.

En ese proceso, la figura del “pintor primitivo” fue resignificada como emblema de autenticidad, 
pero también reducida a un estereotipo funcional: autodidacta, espiritual, apolítico. Ribadeneira 
lo formula de modo explícito: “el arte ingenuo de Tigua es, por último, una invitación para 
adentrarnos en su mundo sencillo y primitivo, alejándonos de la imagen contraria, de 
la posibilidad de que se esté haciendo una construcción artificiosa, falsa o trampeada” 
(Ribadeneira, 1990, p. 24). De este modo, lo que se presentaba como reconocimiento también 
operaba como forma de encasillamiento. Como señalaron algunos artistas: “No somos niños, 
somos adultos. Hablamos de la realidad” (Ivers, 2008, p. 79).

El libro de Ribadeneira apareció en plena efervescencia del Quinto Centenario, cuando las 
conmemoraciones oficiales convivían con los discursos de resistencia indígena en toda América 
Latina. En Ecuador, los levantamientos de 1990 y 1994 reconfiguraron el lugar del sujeto indígena 
en el espacio público. Esta politización también alcanzó al campo artístico: lo indígena no era ya 
únicamente una herencia cultural, sino un sujeto político que intervenía, representaba y exigía 
desde nuevos marcos discursivos.

En ese contexto, la pintura de Tigua experimentó una rápida expansión. El número de pintores 
creció, se multiplicaron los talleres, se establecieron rutas comerciales hacia Quito y se 
consolidó su circulación en ferias, galerías y tiendas turísticas. Esta profesionalización trajo 
consigo una diferenciación interna que no fue aleatoria: el acceso a determinados circuitos 
estuvo condicionado por el posicionamiento económico, simbólico o relacional de cada familia 
o artista dentro del campo pictórico, reforzando así jerarquías preexistentes. 

Por un lado, se estableció un polo artístico orientado a la innovación formal, la autoría 
individual y la circulación institucional. En este sector comenzaron a organizarse exposiciones 
internacionales en las que la pintura de Tigua fue presentada como expresión autóctona con 
valor artístico propio. Algunas de estas muestras —Estados Unidos (1994) y Francia (1997)— son 
narradas en detalle por Colvin (2004), quien acompañó a los pintores en sus viajes y documentó 
los procesos que estas instancias implicaron.

De forma paralela, se desarrolló un polo artesanal centrado en la producción seriada, la 
reproducción temática y la venta rápida. La noción de tourist art ayuda a comprender esta 
lógica: como explica Ocampo (2011), se trata de una visualidad producida para satisfacer las 
expectativas del visitante foráneo, basada en escenas coloridas, festivas y estandarizadas. 
Aunque muchas veces descalificadas como “folclor kitsch”, estas formas de producción fueron 
también, para algunos artistas, estrategias legítimas de subsistencia. Como propone Jules-
Rosette (1984), el tourist art puede entenderse como una nueva tradición cultural, negociada 
desde los márgenes, y no como una mera adulteración.
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Este escenario de segmentación también fue atravesado por transformaciones políticas. Los 
levantamientos indígenas de 1990 y 1994, impulsados por la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) y organizaciones locales como la Unión de Cabildos de Tigua 
(UNOCAT) y el Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi (MICC), redefinieron el lugar del 
sujeto indígena en el espacio público ecuatoriano. En Cotopaxi, concretamente en Tigua, esta 
politización encontró un canal privilegiado en el lenguaje pictórico. Como recuerda Francisco 
Ugsha: “el levantamiento de 1990 fue un impulso pictórico […], muchos no captaban de dónde 
surgía y por dónde se movía el levantamiento y hablaban conmigo para poder pintarlo y 
entenderlo” (comunicación personal, 20 de julio de 2015). Algunas obras comenzaron también 
a tematizar de forma explícita la justicia indígena, representando procesos comunitarios, 
asambleas o momentos simbólicos de mediación colectiva (Figura 2). Otros cuadros como El 
policía maltrata a un dirigente tigua, de Eduardo Cayo, o Los shamanes limpian a los diputados 
indígenas, de Alfredo Toaquiza, escenifican estos conflictos desde una mirada situada. Las obras 
ilustran, pero además toman posición, construyen memoria y enuncian una visión crítica desde 
la imagen.

Figura 2. Juan César Umaginga, Derechos Justicia Indígena (s.f). Fuente: Detalle de cartel fotografiado por la autora en 
la galería de Francisco Toaquiza (sector Turupata, Tigua). Reproducido con fines académicos.

Este nuevo repertorio encontró eco en circuitos internacionales. Exposiciones como Pintores de 
Tigua (Washington, 1994), Indianische Malerei aus Ecuador (Potsdam, 1994) y Les Peintres de 
Tigua (París, 1997) ampliaron la visibilidad exterior de la pintura de Tigua. En ellas, esta práctica 
comenzó a ser leída como una manifestación autóctona y como un vehículo de enunciación 
crítica y posicionamiento frente a los procesos políticos que atravesaban a los pueblos indígenas 
del Ecuador.

Esta etapa, en suma, puede entenderse como un momento de tensión creativa: se consolidó una 
estética, se diversificaron las formas de producción y se disputó el sentido de lo representable. 
El siguiente testimonio de Alfredo Toaquiza sintetiza esa transición entre reconocimiento 
comercial, conciencia cultural y afirmación política:
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Nosotros pintábamos todo […] pero al vender era difícil, no podíamos vender. Entonces 
cuando pintábamos una fiesta y vendíamos nos dimos cuenta de no pues, algo nuestro 
tenemos que hacer […] Ya me iba ubicando poco a poco, nosotros tenemos que 
demostrar nuestros derechos, tenemos que transmitir nuestra cultura, nuestra vida, 
nuestra identidad. (Alfredo Toaquiza, comunicación personal, 8 de agosto de 2013).

Este posicionamiento expresa con claridad el modo en que la pintura de Tigua, desde lo 
económico, lo visual y lo simbólico, se convirtió en un vehículo de autorrepresentación y agencia.

Pos-género. Giro étnico y proyección panandina (desde los años 2000)5.3

La tercera etapa en la evolución de la pintura de Tigua está marcada por una reapropiación 
discursiva del lenguaje visual indígena, en un contexto regional de reconocimiento étnico 
y expansión de discursos identitarios. Este momento despliega una nueva tensión central: si 
en fases anteriores el desafío era responder a la mirada externa sin perder agencia, aquí el 
reto se desplaza hacia la producción de una visualidad propia con pretensiones panandinas 
y espirituales, en diálogo constante con los imperativos del mercado y los discursos etno-
populistas del multiculturalismo. ¿Qué ocurre cuando el sujeto indígena se convierte en emisor 
de discurso propio, pero en un marco condicionado por nuevas demandas políticas, turísticas 
y globales?

Este giro se produce en un contexto de transformaciones políticas más amplias, marcadas por 
la consolidación del discurso del reconocimiento étnico y la adopción por parte del Estado 
ecuatoriano de un multiculturalismo neoliberal, que institucionalizó la diversidad cultural a 
través de políticas de patrimonialización, visibilización simbólica y apertura a la participación 
indígena, sin alterar las estructuras profundas de poder y desigualdad4.

A partir de los años 2000, y tras los levantamientos indígenas de 1990 y 1994, la pintura de 
Tigua comenzó a incorporar de forma más explícita motivos espirituales, símbolos panandinos 
y referencias a una cosmovisión indígena transnacional. Como han señalado Zamosc (1993) 
y Bretón (2009), este periodo supuso el paso de las luchas agrarias a una “deriva identitaria”, 
donde lo cultural adquirió centralidad como ámbito de negociación y confrontación política. 
Frente a este escenario la pintura de Tigua comenzó a desplegar un repertorio visual que 
articulaba lo político, lo espiritual y lo ancestral como formas complementarias de afirmación.

Desde este nuevo marco, muchas obras comenzaron a condensar una iconografía cargada de 
densidad simbólica. Cuadros como La unidad de los pueblos del Tawantinsuyo (Alfonso Toaquiza, 
2001), Dignidad de los pueblos en la democracia (Gustavo Chugchilán, 2001) o Nacionalidades 
indígenas del Ecuador (Fausto Ugsha, 2003) entrelazan elementos como el cóndor y el águila, 
Rumiñawi5, la wiphala6, la Pachamama [madre tierra] o el sumak kawsay7, construyendo una 
narrativa visual donde lo sagrado, lo político y lo ancestral se funden.

Este proceso no fue aislado. Como explicó Botero (2001, p. 20), la “simbolización de la causa 
indígena” tras los levantamientos de los años noventa se nutrió de una creciente conexión 
con referentes internacionales —especialmente de Bolivia y México—, así como del acceso a 
libros, redes digitales, exposiciones y programas de cooperación. La pintura de Tigua comenzó 
entonces a dialogar con una estética panindígena que proyectaba lo local hacia coordenadas 
continentales. 
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Dentro de esta corriente, la figura de la Pachamama8 adquirió un lugar central. Su representación 
trascendió el ámbito espiritual para convertirse en emblema político, ecológico y estético. Obras 
como La energía del universo (Luis Alberto Ugsha), El cóndor vigila la Pachamama (Alfonso 
Toaquiza) o Armonía de los pueblos con la naturaleza (Alfredo Toaquiza) expresan esta fusión 
entre naturaleza y sujeto sagrado. Esta relación también se plasma en los libros Kunturpak churi 
(El hijo del cóndor) y Kuntur kuyashkamanta (El cóndor enamorado), escritos e ilustrados por 
Alfonso Toaquiza (2001, 2015), donde se presenta al cóndor como un mensajero sagrado: “Ese 
es el cóndor, que con su alto vuelo llega hasta el cielo, llevando los pedidos de los humanos y 
trayendo de regreso las enseñanzas de los creadores” (Toaquiza, 2015, p. 4).

A la par, se incorporaron símbolos provenientes de otras tradiciones indígenas —como el 
atrapasueños, el jaguar, las plumas o los mandalas—. Esta apropiación, lejos de ser una 
distorsión, respondió a una voluntad de los artistas por conectar con una cosmovisión 
continental y proyectar una identidad indígena global, en clave afirmativa.

Este giro etnoestético también transformó el rol de ciertos pintores. Como relató Luis Alberto 
Ugsha, algunos artistas comenzaron a asumir un papel más “antropológico”, recopilando leyendas, 
haciendo entrevistas a ancianos y sistematizando saberes tradicionales para incorporarlos a sus 
obras: “La cosmovisión indígena yo la veo como una forma ancestral, intentamos no olvidar 
ese pasado (…) esas cosas se están haciendo hoy porque el turista ha hecho entender que esas 
cosas se deberían hacer conocer desde el fondo, investigando” (Francisco y Luis Alberto Ugsha, 
comunicación personal, 20 de julio de 2015). Del mismo modo, Alfonso y Alfredo Toaquiza 
insistieron en la necesidad de “recopilar las memorias propias y sagradas de nuestro pueblo 
andino”, ante el riesgo de ruptura intergeneracional (Alfonso Toaquiza, comunicación personal, 
30 de agosto de 2015).

Finalmente, esta tercera etapa no puede leerse solo como evolución discursiva o técnica. 
Supuso una reapropiación reflexiva desde los márgenes, donde la pintura pasó a ser también 
un lenguaje de enunciación política. Sin embargo, este giro no se dio al margen del mercado, 
sino en diálogo —y en ocasiones en tensión— con él. El campo pictórico continuó respondiendo 
a lógicas de consumo turístico, aunque ciertos artistas supieron revertir esa demanda en 
oportunidad: transformaron la expectativa de exotismo en vehículo de agencia simbólica. Lo 
que parecía “folclore” se convirtió en herramienta para narrar, pensar y redefinir los sentidos 
de lo indígena en el mundo contemporáneo.

CONCLUSIONES6

Más que una manifestación unificada de lo indígena, la pintura de Tigua se ha configurado 
como un campo visual en permanente disputa, donde convergen trayectorias, mediaciones y 
posicionamientos diversos. A través del análisis de sus transformaciones desde los años setenta 
hasta la actualidad, este trabajo ha mostrado cómo esta práctica no puede comprenderse al 
margen de los dispositivos de reconocimiento que la han moldeado ni de las relaciones de 
poder que atraviesan su producción y circulación.

En cada etapa, distintas tensiones han ido configurando esta práctica artística: el peso de la 
mirada externa en la definición de lo representable; el lugar del mercado y del Estado en la 
legitimación simbólica; y, más recientemente, la apropiación discursiva de lo indígena como 
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identidad continental. Estas fricciones también se manifiestan en el interior del campo 
pictórico, donde se reproducen jerarquías entre familias, desigualdades en el acceso a redes 
institucionales y conflictos por la autoridad estética. La familia Toaquiza, por ejemplo, ha 
ejercido un papel de arbitraje simbólico que excede su contribución fundacional, consolidando 
formas de centralidad que aún hoy condicionan el reconocimiento artístico y social.

La tercera etapa, caracterizada por un giro etnoestético, proyecta una cosmovisión panandina 
cargada de espiritualidad, símbolos ancestrales y repertorios compartidos con otras comunidades 
indígenas del continente. Sin embargo, esta cosmovisión no es elaborada colectivamente ni 
compartida de manera homogénea, sino construida por un núcleo reducido de actores con 
mayor visibilidad y acceso al mercado del arte. Ello plantea preguntas sobre el alcance político 
de estas representaciones: ¿qué tipo de identidad indígena se articula desde estas imágenes?, 
¿qué reivindicaciones se proyectan y a quién representan?, ¿en qué medida contribuyen a 
fortalecer discursos de autodeterminación o, por el contrario, reproducen formas estilizadas de 
diferencia cultural funcionales al multiculturalismo neoliberal?

El análisis ha permitido ver cómo ciertas imágenes han llegado a condensar lo representable, 
mientras otras —más disonantes o menos legibles para los circuitos de legitimación— han 
quedado al margen. Esta lógica de selección no responde únicamente a criterios estéticos, sino 
a regímenes de visibilidad que articulan lo político, lo económico y lo simbólico. La pintura 
de Tigua no puede entenderse como un reflejo transparente de lo indígena, sino como un 
espacio de negociación, conflicto y elaboración visual de subjetividades políticas en condiciones 
desiguales.

Más que ofrecer respuestas cerradas, este trabajo invita a leer la pintura de Tigua como un 
terreno de tensiones en permanente reformulación, donde lo visual no actúa como simple 
espejo de una identidad colectiva, sino como parte activa en su construcción. Reconocer su 
potencial político implica situarlo críticamente en sus condiciones de producción, sus usos 
sociales y las dinámicas que configuran su legitimidad y circulación.
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NOTAS

1. Se emplea en este texto la grafía “kichwa” siguiendo el sistema de escritura unificado 
reconocido oficialmente en Ecuador (Ministerio de Educación, 2009), así como otras formas 
lexicalizadas en esta lengua.

2. Quince comunidades forman parte de la región de Tigua: Calerapamba, Casa Quemada, 
Chami Cooperativa, Chimbacucho, Huairapungo, Niño Loma, Pactapungo, Quilota, Rumichaca, 
Sunirrumi, Tigua Centro, Ugshaloma Chico, Ugshaloma Grande, Yahuartoa y Yatapungo. 
Administrativamente pertenecen a las parroquias de Guangaje y Zumbahua (cantón Pujilí, 
provincia de Cotopaxi).

3. Se ha difundido ampliamente la versión de que Julio Toaquiza fue el impulsor de la pintura 
de Tigua. Sin embargo, existen otras versiones que atribuyen el origen de esta tradición a su 
hermano Alberto Toaquiza: Bonaldi (2010), Muñoz y Alvear Alajo (1984) y Nishizaki (s.f.).

4. Para un análisis del multiculturalismo y el planteamiento cultural neoliberal en América Latina, 
pueden consultarse, entre otros, los trabajos de Martínez Novo (2006, 2009), Hale (2002), Díaz-
Polanco (2006), Bretón (2009) y Assies (2000).

5. Rumiñawi [cara de piedra, en kichwa] fue un líder militar indígena que comandó la resistencia 
quiteña contra la conquista española tras la captura de Atahualpa. Su figura ha sido convertida 
en símbolo de resistencia y dignidad en el imaginario nacional ecuatoriano.

6. Wiphala [bandera de la victoria, en aymara] emblema andino compuesto por una cuadrícula 
diagonal de siete colores que simboliza la diversidad y unidad de los pueblos indígenas. Aunque 
de origen preincaico, adquirió fuerza como símbolo identitario en Bolivia en los años ochenta 
y fue adoptado por movimientos indígenas en Ecuador desde los noventa, especialmente en 
marchas y actos públicos, como signo de resistencia y plurinacionalidad (Botero, 2001).

7. El sumak kawsay [buen vivir] se incorporó en la Constitución ecuatoriana de 2008 como 
principio orientador del Estado plurinacional, convirtiéndose en un poderoso dispositivo 
simbólico y discursivo. Sin embargo, diversos autores han señalado que su formulación 
contemporánea responde más a una construcción híbrida e intelectualizada que a un concepto 
tradicional plenamente vigente entre los pueblos andinos. Bretón (2022) advierte que se trata 
de una tradición “inventada”, instrumentalizada tanto por el Estado como por ciertos sectores 
del movimiento indígena. En la misma línea, investigaciones en Bolivia han evidenciado que 
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el término es escasamente reconocido por muchas comunidades indígenas, funcionando más 
como emblema político que como práctica cotidiana (Arnold, Zeballos & Fabbri, 2019, p. 21; 
Viola, 2013).

8. En los últimos años, el término Pachamama ha dado lugar al uso del neologismo 
“pachamamismo”, empleado de forma crítica para aludir a ciertos discursos —presentes en 
movimientos indígenas y sectores filoindigenistas de países como Bolivia o Ecuador— que 
exaltan una supuesta relación armónica y esencial entre los pueblos indígenas y la naturaleza. 
Este enfoque tiende a representar el respeto a la Pachamama como una cualidad innata de la 
cosmovisión indígena, muchas veces desvinculada de las condiciones históricas y materiales 
concretas. En Ecuador, estas nociones han sido incluso incorporadas a la legislación, como lo 
evidencia el artículo 72 de la Constitución de 2008, que reconoce los derechos de la naturaleza. 
Para una lectura crítica de estos discursos véanse Stefanoni (2010), Viola (2013) y Bretón (2013).


