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ART, ARCHITECTURE, AND UTOPIA IN THE NEOLIBERAL ERA. LIMA-PERU 1990-2020

ABSTRACT

This article explores the relationships between art and architecture that, in recent years, various
Peruvian artists have been developing as part of their professional practice. The analysis first
proposes a reading of the relationship between art, architecture, and neoliberalism through
the constant presence of certain materials that would speak to self-construction and precarious
housing. Self-construction, in this sense, was seen more as a virtuous solution rather than —as
it apparently was— a consequence of the absence of public housing policies. This is where the
formal dimension of materials has gained ground over more political and social reflections,
sidelining what could explain the proliferation of certain typologies used in the art world.
Secondly, the article proposes a reading of utopia that could be a way out of the impasse in
which art has found itself in recent years: between modernist utopia and popular utopia.
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RESUMEN

El presente articulo indaga en las relaciones entre arte y arquitectura que, en los ultimos afios,
diferentes artistas peruanos han ido desarrollando como parte de su practica profesional. El
analisis plantea, primero, una lectura de la relacion entre arte, arquitectura y neoliberalismo a
través de la presencia constante de ciertos materiales que hablarian de la autoconstruccion y
la vivienda precaria. La autoconstruccion, en ese sentido, se vio mas como una salida virtuosa
y no —como al parecer fue— como consecuencia de la ausencia de las politicas publicas de
vivienda. Aqui es donde la dimension formal de los materiales ha ganado terreno frente a las
reflexiones mas politicas y sociales, dejando de lado lo que podria explicar la proliferacion de
ciertas tipologias que usa el mundo del arte. En segundo lugar, el articulo propone una lectura
de la utopia que podria ser una salida al impasse en el que se ha encontrado el arte de los
ultimos afios: entre la utopia modernista y la utopia popular.

Palabras clave: arte, arquitectura, ciudad, neoliberalismo, utopia
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n ARTE Y ARQUITECTURA DURANTE EL SIGLO XX

¢Cudl es el lugar que tiene la arquitectura en el arte peruano contemporaneo de los ultimos
veinte afios? Este trabajo es una aproximacién a las ideas que tiene el arte en relacién con la
arquitectura, a sus vinculos y adyacencias, a las diferentes lecturas que se hacen, desde el arte,
sobre lo que significa construir. Una relacién entre dos disciplinas que a lo largo del siglo XX ha
tenido didlogos muy fructiferos. Como ejemplo de ello podemos mencionar la que se dio entre
los artistas y arquitectos rusos que, alrededor de los diferentes grupos de izquierda, surgieron
después de la revolucion de 1917. Fue con los artistas rusos del constructivismo que la pregunta
por un arte que pueda influir en la vida, sobre todo en la vida material, se volvié una prioridad.
¢Puede el arte servir para la vida? ¢Para la arquitectura? ¢Para la construccion? Y si es asi, ¢de
gué manera? Preguntas que comenzaron a hacerse los diferentes grupos de vanguardia de las
primeras décadas del siglo XX en Europa. Aqui es donde aparece la idea de funciéon como la
operacion clave para el arte constructivo, que no va a ser otra cosa que la capacidad que van a
tener las formas y materiales de dar cuenta de su funcionamiento en el mundo. Artistas como
El Lisitski y Tatlin van a trabajar bajo esas premisas productivas: el arte tiene que demostrar su
funcionalidad practica mas alla de su caracter experimental o abstracto®.

Para el arte mas reciente, la relacién con la arquitectura va a ser fundamental. Algunos libros
van a dar cuenta de esta simbiosis: el del critico norteamericano Hal Foster, E/ complejo arte-
arquitectura (2013) pero, sobre todo, el del fildsofo britdnico Peter Osborne, El arte mds alld
de la estética (2010), donde nos encontramos con articulos muy importantes sobre el legado
del caracter practico de la construccion en el arte. En ellos, Osborne propone a la funcidn
como la operacién clave para entender los vinculos entre arte contemporaneo, construccion
y arquitectura. “La arquitectura en el arte es un significante de lo social, de la funcionalidad
o practicalidad de la forma: econdmica, técnica y politicamente. La arquitectura es un archivo
del uso social de la forma como tal, funciona como una via de entrada y una metonimia para
lo urbano en su sentido mas pleno, en cuanto modernidad” (p. 205). Para Osborne, el arte
que él define como constructivo debe tener, mas alld de su condicidn estética, un principio
de efectividad socioespacial; algo asi como una capacidad para trasmitir u ofrecer posibles
reflexiones sobre los materiales, el sentido practico del espacio, los modelos constructivos, las
topologias arquitectdnicas, etc?.

En el Peru existe también una larga tradicidn de las relaciones entre arte y arquitectura. Tal vez
las mas relevantes en el siglo XX van a ser, sobre todo por su caracter totalizador y utépico, la
propuesta de la Agrupacion Espacio (1947), por un lado, como un proyecto de renovacion de la
arquitectura, pero que va a abarcar también el arte; y, por otro lado, la del colectivo Los Bestias
o Bestiario (1984-1987) donde un grupo de estudiantes de arquitectura de la Universidad
Ricardo Palma de Lima va a proponer, a través de intervenciones publicas, una lectura material
y constructiva de lo que pasaba en el Peru de los ochenta. Con la Agrupacion Espacio se pone en
marcha un proyecto modernizador en la arquitectura que se va a extender por otras areas de la
vida cultural. Laidea eraimportaralgunos principios del movimiento moderno que reemplazaran
a lo que ellos veian como una arquitectura anquilosada en la tradicién y el eclecticismo. “Como
colectivo, la Agrupacion Espacio significd una punta de lanza para la transformacion de la
cultura peruana, aglutinando arquitectos, artistas e intelectuales en la renovacién de las artes,
ya regularmente desde el final de los 40” (Kahatt, 2019). Sin embargo, la utopia moderna de
la Agrupacién Espacio, con su carga de funcionalidad europea, no pudo prever el “desborde
popular” de la sociedad peruana.® Al parecer, el trabajo no fue lo suficientemente sensible
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a los nuevos movimientos sociales que surgian en la época relacionados, sobre todo, con la
migracién del campo a la ciudad, la necesidad de una reforma agraria que transforme la relacién
de propiedad de la tierra, entre otras demandas y necesidades de la sociedad popular de ese
entonces.

El otro proyecto es el que desarrollard un grupo de estudiantes de arquitectura de la Universidad
Ricardo Palma de Lima que, en un momento de crisis social y politica relacionada con la aparicién
del grupo subversivo Sendero Luminoso (1980) y una profunda crisis econémica, planteara un
tipo de arquitectura vinculada a la precariedad social y material de la ciudad de Lima de la
época®. Una ciudad cercada por la violencia y sin politicas publicas que pudieran dar soporte a
una migracion masiva. Si en el caso de la Agrupacién Espacio se puede deducir el vacio respecto
de una concepciodn real de lo popular, como un fenémeno que terminaria por desbordar la
planificacién arquitectdnica de la ciudad, lo de Bestiario fue la aceptacidn cruda de la realidad
violenta y en crisis que se vivia en esos afios. Para el arquitecto Elio Martuccelli (2017), “Las
Bestias, o Bestiario, (1984-1987) fue un conjunto de experiencias nacidas en la Universidad
Ricardo Palma. Fueron tres afios de exposiciones, manifiestos, ambientaciones, encuentros y
conciertos, con influencias, en la actitud y el plano estético, del constructivismo y el pop-art.
Por otro lado, los recursos dadaistas se sintieron siempre en las formas plasticas agresivas y
brutales. De estos tres afios, interesa particularmente la Carpa Teatro del Puente Santa Rosa,
que con la feria artesanal del Parque de la Exposicion para la Semana de Integracién Cultural
Latinoamericana (SICLA), ademas de todo lo que se hiciera dentro del campus universitario,
resulta la muestra mas arquitectonica que tuvo como experiencia del colectivo” (p. 302).

Por otro lado, la historiadora del arte Dorota Biczel lee la aparicidn del colectivo Los Bestias como
una contralectura del discurso oficial del Estado, como la aspiracion a construir sobre la base
de los restos y los desechos de una ciudad que se caia a pedazos. “La utopia mediocre de Lima
era una respuesta disidente a la desintegracion de los grandes planes que concibid un colectivo
independiente y, hasta cierto punto, anarquico conocido como Los Bestias, de estudiantes
de Arquitectura de la Universidad Ricardo Palma” (2013, p. 257). La utopia mediocre que
planteara el colectivo no se correspondia con la utopia higienizada de la concepcién occidental
y moderna, ni siquiera con la idea de distopia, sino que buscaba construir un espacio intersticial,
en medio de la degradacion social que se vivia por aquella época. “En el preciso instante en
que la posibilidad misma de planificar el futuro parecia encontrarse en un callején sin salida,
la utopia mediocre de Los Bestias se materializaba como un reajuste radical de las estrategias
utdpicas” (Biczel, 2013, p. 259).

¢Cual es el estado del arte peruano con respecto a la arquitectura en los ultimos afios, sobre
todo después de la consolidacidon de las narrativas sobre lo contemporaneo y el consenso
neoliberal? En el siguiente articulo analizaré a algunos artistas que, de alguna manera u otra,
han estado trabajando con la arquitectura en sus diferentes acercamientos: como ruina, como
tipologia constructiva, como materialidad, etc. Es importante mencionar que el analisis buscara
no solo pensar los vinculos tematicos con la arquitectura sino, sobre todo, el caracter politico de
la nociéon de construccion y habitabilidad. Todo ello, ademas, después de la liberalizacion total
de la sociedad peruana.
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u UTOPIA Y NEOLIBERALISMO

El aflo 1990 va a marcar el ingreso del Perd a un modelo neoliberal internacional que supondra
una serie de medidas de ajuste y estabilizacién de la economia -privatizaciones de empresas
publicas, pago de deuda externa- conocidas como shock econdmico. Con Alberto Fujimori
como presidente se va a instaurar el proceso de lo que se va a conocer como una “urbanizacion
del neoliberalismo” (Vargas Villafuerte, Cuevas Calderdn, 2022). Los “pueblos jévenes” de la
periferia de Lima van a cubrir la demanda de vivienda con autoconstrucciones precarizadas,
consecuencia de la ausencia de las politicas publicas de vivienda y de un Estado que no va a
proporcionar ninguna salida a la situacién mas alla de la entrega de titulos de propiedad. El
paisaje limefio se va a convertir en el de una ciudad popular que sobrevive a la generalizacion
del liberalismo mas indolente. La ofensiva neoliberal puesta en marcha en el Pery, y que va a
trabajar en diferentes frentes discursivos e institucionales, va a tener a los sectores populares
como foco central. No se tratd solamente de un consenso sobre las medidas estructurales sino,
acaso de unamanera mas efectiva, del ambito social. Es decir, de la forma de entender la sociedad
en su conjunto: estrategias para acabar con la organizacion popular (sindicatos, organizaciones
vecinales y barriales, etc.) y para incentivar una idea de individualismo econémico. El libro del
economista Hernando de Soto E/ otro sendero de 1986 sera clave para fomentar la idea de
un capitalismo popular que debia romper con las ataduras de la burocracia estatal.® Tal vez la
estrategia mas eficaz en cuanto al proyecto neoliberal peruano es haber desplazado la gestion
politica de lo social -que incluiria gestion del derecho a la vivienda y a ciertos recursos basicos-
por una gestion politica de los deseos que, finalmente, consigue transformar lo que podria ser la
organizacién contra un Estado deficiente en un voluntarismo enfocado en lo individual. Es decir,
lo que podria ser un justo reclamo por un Estado que garantice condiciones de vida minimas en
la idea de que cada uno debe velar por su propio proyecto de vida personal y empresarial. Los
riesgos de un posible fracaso sobre la inversion de la vida son responsabilidad unica y exclusiva
de las personas®.

El neoliberalismo a la peruana va a ser un neoliberalismo populista, o neopopulista, por su
penetracién ideoldgica de las capas populares que van a reemplazar las ideas colectivistas por las
de la promesa individual. Para el arquitecto e investigador peruano Willy Ludefia este fenédmeno
se vera también reflejado en temas relacionados a la arquitectura y la vivienda, pues el Estado
abandona su rol de proveedor de infraestructura para reemplazarlo por una retdrica populista
de celebracion de lo informal. Es, acaso, la lectura que muchos artistas comenzaran a hacer
de la construccidn y la arquitectura en la ciudad. Sin mucha problematizaciéon del abandono
estatal de la construccion de vivienda, los artistas peruanos a partir de los 2000, produjeron
una retahila de trabajos de vindicacidén de la autoconstruccion informal. Y de romantizacion
de la misma precariedad. Como afirma Danilo Martuccelli, la romantizaciédn de la migracion
en el imaginario de la poblacién llevard a soslayar lo que estaba sucediendo dentro del mismo
fenédmeno migratorio: una competencia y diferenciacién econémica que ird a contracorriente
de lo que se asumia, bajo una lectura homogénea, como una clase popular solidaria. En este
proceso de cambio la vivienda jugard un rol fundamental: “La casa propia no fue la expresién
de la invasién andina de la ciudad que algunos vaticinaron. Por el contrario, fue un elemento
decisivo de la admiracidn individualista de los sectores populares, de sus diferenciaciones
internas, e incluso, de la seduccién que sobre algunos de ellos ejercieron los principios de la
economia de mercado” (2022, p.114). El proyecto colectivo cedera ante lo que se va a convertir
en el proyecto familiar-individual de progreso. Lo que se conoce como desborde popular, que
no es otra cosa que el fendmeno social mas importante del Peru de las ultimas décadas pondra
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en evidencia la crisis del Estado y el retroceso en las politicas publicas sociales. Sin Estado, la
construccion de la casa va a pasar a ser tanto la materializacién de los éxitos familiares como un
elemento de diferenciacién social. “En Lima, si hubo desborde popular, este se tradujo, primero,
en el anclaje en y desde la propiedad al imaginario del progreso, y en una lectura individualista-
familiar, después” (Martuccelli, 2022, p.113).

B PRECARIEDAD, INFORMALIDAD, AUTOCONSTRUCCION

La glorificacién de la autocronstruccion, entendida como una salida virtuosa y no como
consecuencia de la ausencia de politicas publicas, se vio reflejada en el mundo del arte con la
aparicidn de una serie de materiales y tipologias constructivas: esteras, bambu, adobe, fierros
expuestos, ladrillos, cartdn, etc. Varios artistas transitaron esta ruta; algunos con mas fortuna
que otros. El problema, sin embargo, es que en muchos casos los trabajos no incorporaban la
historia social y econdmica en los procesos materiales y constructivos. Y esto dejaba sin una
real explicacion politica e ideolégica a los elementos constructivos; sin pensar las relaciones
fundamentales entre modos de produccidn, arquitectura y construccién, como tanto reclamaba
el tedrico marxista Fredric Jameson en uno de sus textos sobre arquitectura (2014). Sobre todo,
en una ciudad como Lima, donde la gestion de la vivienda y los modelos arquitecténicos y
constructivos han pasado por etapas muy marcadas y diferentes entre si. De la vivienda social
de la época desarrollista, a la que comienza a incorporar el componente popular y su variante
autoconstructiva (Previ y Villa el Salvador como una barriada planificada) para terminar con
el abandono casi completo de la gestion publica de la vivienda y la masificacién de la vivienda
precaria autoconstruida’. Por ello es muy importante relacionar cada etapa constructiva con
un momento politico y econdmico determinado: en el caso de la masificacion de la vivienda
precaria y autoconstruida, la fase que corresponde es la del desmantelamiento del Estado como
proveedor de infraestructura social por parte de las politicas neoliberales.®

Uno podria pensar que en el arte es mucho mas logico hacer una lectura del sentido conceptual
de los objetos mas que de lo que podria ser una lectura politica o econdmica. Sin embargo, esto
no es asi cuando se trata de proponer una relacidn entre arte y arquitectura, cuyas dinamicas
son muy distintas, pero a la vez muy dependientes. A ambas les acecha cierta tentacion
alienante de la forma y la funcién.® De hecho eso fue lo que pasd con ciertas corrientes que
se encontraban dentro de lo que se conocié como arquitectura moderna a lo largo del siglo XX
-La Bauhaus o De Stijl-, y donde la técnica y funcionalidad pasaron a ser, como parte de esta
alienacidon que menciono, meros materiales referenciales. Asi lo puso en evidencia el critico de
la arquitectura italiano ManfredoTafuri, cuando analizo el design como un producto ideoldgico
de la arquitectura funcionalista y moderna.l® Y eso es también lo que estamos analizando
con los materiales precarios derivados de la autoconstruccion como modelo de una gestion
gubernamental neoliberal. La forma precaria, o el repertorio de materiales pobres, responderia
a una ideologia de la forma que no seria otra que la del neoliberalismo que se instalé por
aquellos afios. En ese sentido, el arte habria abstraido y sublimado las formas y materiales
caracteristicos de este régimen politico-econdmico. Sin funcién ni historia politica econémica,
la presencia arquitectdnica de la forma precaria en el arte no seria nada mas que un producto
ornamental.
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Pero a la mirada deshistorizada se suma otro problema y es, a saber, el que el historiador de
la arquitectura Patricio del Real en un articulo sobre los vinculos entre arte y arquitectura en
el contexto latinoamericano observa: “Las narrativas transpuestas por Potrc en un contexto de
museo sefialan uno de los problemas centrales que enfrentan los artistas que evocan el trabajo
de los barrios marginales: a medida que el Otro es llevado a la galeria, se construye una nueva
totalidad que corre el riesgo de convertirse en una imagen trascendental desvinculada de su
realidad local” (2008, p. 89 traduccidn propia). La advertencia de Del Real sobre la propuesta de
la artista y arquitecta lituana Marjetica Potrc nos sirve para identificar la misma problematica en
el arte limefio contemporaneo. Formas y materiales que ya no nos dicen nada sobre la realidad
politica, econdmica y social de la construccion y, sobre todo, de las personas que habitan las
periferias de la ciudad y las laderas hacinadas de los cerros de Lima. Y que mas bien se convierten
en algo que podriamos denominar un estilo. Al igual como pasé en la arquitectura con algunos
momentos claves de su historia, los estilos terminan deshaciéndose de sus propios contenidos.
Esta forma de entender la relacidon entre arte y arquitectura ofrece una vision trascendentalista
de los materiales y despoja de toda humanidad y sociabilidad a las formas constructivas.

Y, sin embargo, no es el ultimo problema frente al que estamos a la hora de plantear un arte
de la autoconstruccion precaria. Aqui también podemos anadir el problema de la mirada
primitivista de la autocontruccion. Es decir, la vindicacién de la postura artesanal de bricolaje
como critica a la idea de funcion y de una modernidad alienante. Un objeto fetiche que solo
sirve para el deleite de cierta consciencia burguesa. Es algo comun imaginar la precariedad
como un trabajo constructivo casi noble o conectado con algun tipo de metodologia ancestral.
La construccidn popular se moveria, en ese sentido, entre una tradicion virtuosa y una
voluntad pujante; entre la resistencia a la obsolescencia y los circuitos alternativos de formas
y materiales. Esto lo vemos en el caso de un artista como el mexicano Abraham Cruzvillegas,
donde sus ensamblajes recuperan objetos en desuso, materiales reciclados, que dan forma
a construcciones mutantes y distdpicas. Estas formas y materiales nos hablarian de ingenio
y persistencia, de un voluntarismo que va mas alla del destino atdvico de los marginales de
la ciudad; en la mayoria de casos, la construccién desprolija y destartalada se presenta como
una forma totémica de nuestra realidad. Y seguro que la lucha por el derecho a la vivienda es
todo eso, en condiciones de abandono de las autoridades. Sin embargo, hay que mencionar
que la reivindicacidn de lo precario en la arquitectura popular es también parte de un discurso
hegemdnico -afianzado en la incapacidad de un Estado que no puede resolver nada- de un
individualismo cada vez mds endémico y precario.

n UTOPIAS Y FRAGMENTOS ARQUITECTONICOS

Santiago Roose va a ser uno de los artistas mds constantes a la hora de presentar un catalogo
de formas, tipologias y materiales urbanisticos y arquitectdnicos asociados con la precariedad
econdmica y social. En Pirdmide falsa, el artista construye, a partir de la superposicidon de
materiales que van del plastico, a la estera y la madera, una alegoria sobre el progreso precario y
endeble de nuestro mundo contemporaneo. Sila forma mas palpable del progreso es la vivienda,
aqui nos enfrentamos con algo que es notoriamente falso. Asi lo explica el tedrico Victor Vich:
“La notable «Piramide falsa» es otro ejemplo al respecto. Se trata de una instalacién que apunta
a representar, simultaneamente, el orgullo del progreso, la superacidn de las limitaciones, pero
también la precariedad de la vida colectiva y la desigualdad de la que surge. Cada piso hacia
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arriba es, sin duda, el signo de un progreso material. El problema es que aquello nunca
es tan solido como parece y surge entonces una interrogacion legitima (Victor Vich, 2013). En
Torre (2011-2013) vemos una operacion similar solo que el orden ha sido invertido: aqui se va
de lo mas sélido a lo mas precario. Del ladrillo al plastico. Como si el futuro ya no ofreciera una
promesa de mejora sino todo lo contrario: |la casa se va precarizando y con ella las ilusiones de
una vida mas digna.

Figura 1. Santiago Roose. Torre. Fotografia de Edi Hirose. Cortesia del artista.

Otra de las artistas que viene trabajando desde hace mucho tiempo el tema de la construccidn,
la arquitectura, los materiales y las formas es Raura Oblitas, con trabajos que reflexionan sobre
la precariedad, lo inacabado, el espacio publico, la violencia y la inseguridad en las ciudades
contemporaneas. En las propuestas de Oblitas hay una relacién explicita entre la construccion
como alegoria social y como simbolo ancestral. En sus trabajos estos dos componentes se
superponen y se vuelven indistinguibles: lo precario y lo sagrado, las economias constructivas y
lo ritual. En sus proyectos, muchos ellos de caracter contextual, aparecen elementos recurrentes
como rejas, muros, columnas a medio construir, pero también construcciones mucho mas
totémicas. En uno de sus proyectos site specific llamado Todavia de 2013, presentado en el
barrio de Barranco en Lima, la alusién a la vivienda inacabada es directa: diferentes piezas
hechas de ladrillos a medio tarrajear -un muro, un marco, una columna y una escalera- y con
fierros que sobresalen de las estructuras y que son elementos muy comunes en los barrios
periféricos de Lima.

En los ultimos afios han seguido la estela de lo arquitectonico precarios artistas como Viviana
Balcazar, que hizo una escultura que aludia a un ladrillo (totémico) que iba a servir a su vez
como premio. La pieza fue bautizada como 18 huecos y generd una polémica en el publico
no habituado a las propuestas del arte contemporaneo. Para la artista, la pieza escultdrica
aludia, de alguna manera, al lento pero progresivo crecimiento de la casa familiar; a la idea de
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aspiracion de las familias de los sectores populares. Y ademds de ser un objeto material muy
concreto, el ladrillo, en este caso, daria paso a una visidén mds trascendental y simbdlica del
objeto. Asi lo comenta la misma artista en una entrevista:

Pensaba en ver construcciones y asociarlas con la ausencia de planificacion urbana, frente a otra
idea de dimensidn aspiracional relacionada a la pared de ladrillos, que lleva a pensar algo asi
como “manya, su pared es de ladrillos porque estan aspirando a mas, y van a tener lentamente
lo que han aspirado”. Es lo mismo que sucede en un concurso en el que uno aspira a ganar un
premio. En ese sentido, pensaba “yo quiero tener un ladrillo, voy a tener un ladrillo, es decir,
una aspiracion”. Otra cuestidn en la que pensé fue en la representacién misma de los simbolos
del pasado prehispanico y en la categoria de huaco. Las representaciones que ahora vemos
trascendieron en el tiempo. Los moches, por ejemplo, hicieron huacos de maices porque eran
muy importantes para ellos. Entonces, pensé que era oportuna la operacion de elevar al ladrillo
a la categoria de huaco (2021, p. 124).

Figura 2. Viviana Balcdzar, 18 huecos (2020). Cortesia de la artista.

B UTOPIA, CONSTRUCCION Y ESPECULACION

Otro de los artistas que ha estado realizando proyectos sobre la relacién histérica entre
arte, arquitectura y utopia es losu Aramburu. Desde su primer trabajo individual, al que va
a llamar Exposicion de arte abstracto de 2014, el artista propondra una mirada nostalgica a
la abstraccion de la forma moderna en el Peru. A través de una celosia de 12 metros de largo
y de pequefios dibujos hechos con cemento sobre papel, el artista indaga sobre patrones u
ornamentos caracteristicos de una modernidad inconclusa y/o fallida. Sin embargo, no es hasta
la exposicién de 2015, Demasiado pronto, demasiado tarde cuando Aramburd comienza una
exploracion mucho mas centrada en la arquitectura y su relacion con la planificacién urbana y
cierta utopia modernista. Una utopia que, al parecer, ve desvanecerse en imagenes de edificios
que parecen cargados de fantasmagoria, de una levedad siniestra. Por momentos el edificio
pierde su identidad, se desdibuja por completo para quedar solo como espectro material. La
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utopia moderna pierde su forma y sentido, se aleja como una mancha anacrdnica y pesadillesca
de lo que pudo ser y no fue. En el catdlogo de esta exposicion el artista comenta: “Pensar
la modernidad como una promesa me parece central. Es justamente que los suefios que la
conforman no se hayan realizado lo que permite que continden vivos como suefios. Es lo que
permite que siga cargada de su potencial utépico” (2015, p. 34).

Figura 3. losu Aramburu, Demasiado pronto, demasiado tarde (2015). Fuente: web del artista.

En Modernidad histérica, exposicion del mismo afio en la galeria 80 mt2 Livia Benavides de
Lima, el artista aborda otra vez la idea de la planificacién urbana y arquitecténica de la ciudad,
bajo premisas de ordenamiento y construccidon racionalista. La muestra nos acerca a lo que
fue la presentacidn del plan piloto para la ciudad de Lima de 1949 —dirigido por el ingeniero
Luis Dorich siguiendo los lineamientos de la planificacion planteados por Lecorbusier en la
Carta de Atenas—y que proponia “Un plan para organizar el crecimiento de la ciudad y separar
sus distintas funciones de manera racional.” La muestra consistia en la presentacion de una
maqueta hecha de metal y cemento que aludia a la maqueta original presentada en 1946 y que
como comenta Kahatt, “La propuesta desarrollada en croquis, planos y maquetas proponia una
“nueva tipologia” para el centro de Lima basada en el “contraste de alturas” (contrastan Heights)
y que tenia como objetivo ultimo la integracion formal y espacial de los edificios modernos y
de oficinas a la trama y estructura urbana colonial” (2015, pp. 125-126). Por otro lado, habia
pinturas de diferentes formatos, sobre la misma presentacidon del proyecto de planificacion
arquitectonico, y otros cuadros de pequefio y mediano formato que el mismo Aramburu define
como notas -aforismos le llama- o como un juego formal sin contenido.

Hay en el trabajo de Aramburd, en definitiva, una mirada nostalgica a los espectros de ciertas
utopias perdidas: un intento por repensar —incluso retomar— lo que significo la planificacion
urbana como un proyecto de utopia racionalista. Tal vez la idea haya sido la de recuperar los
fragmentos perdidos de esa historia. O acaso, pensar la utopia del sujeto moderno en la erade la
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técnica para ver si en algin momento el nuevo hombre lecorbuseriano se encuentra, de alguna
forma, con el legado utdpico del hombre socialista peruano, encarnado en Maridtegui'!. Sin
embargo, cabe resaltar, el proyecto se queda en una fantasmagoria que, por mas salvaguardas
gue tome el artista para la lectura dialéctica, no propone directamente nada parecido a una
salida utopica.

Figura 4. losu Aramburu, Modernidad histérica (2015). Fuente: web del artista.

Figura 5. losu Aramburu, Modernidad histérica (2015). Fuente: web del artista.
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B3 conciusiones

Es recurrente en el arte contemporaneo convertir el espacio social y sus materialidades en
abstracciones estéticas, como han notado algunos tedricos contemporaneos tanto para la
literatura (Ross, 2018) como para el arte (Toscano, 2020). Yo mismo en un reciente articulo
sobre la relacién entre arte, arquitectura y ruina aludo a este mismo problema (Guerra Muente,
2021). Por ello, una de las principales conclusiones a la que podemos arribar es que, en general,
el trabajo artistico sobre arquitectura y construccién en el Peru ha carecido de una perspectiva
fundamental que esta relacionada con el analisis econdmico y social de los materiales. Sin ese
analisis, el arte perdiod la posibilidad de pensar la relacién directa que tuvieron las politicas
neoliberales de sustitucidn de la planificacién y la organizacion por una suerte de individualismo
gerencial que fue conocido y denominado autogestion. Un proyecto que fue de la mano con
la idea de desmasificar la sociedad para reemplazarla por un modelo empresarial que en el
Peru se materializd, sobre todo, en la informalidad laboral y de la vivienda. Como reconoce
Wendy Brown en sus estudios sobre la aparicidon de neoliberalismo, “En el final del siglo XX,
la descalificacién fue reemplazada por la “empresarializacion” neoliberal y la capitalizacion
humana de los sujetos, ya que las reformas politicas apuntaban a transferir casi todo aquello
provisto por el Estado social a individuos y familias, fortaleciéndolos de paso” (2020, p. 54).

En casi toda la obra de estos artistas hay una sobredeterminacion de la forma, una cuasi lectura
antropoldgica del material, los simbolos y lo construido. Las funciones, la ideologia, la economia
politica de los materiales no terminan de aparecer. No quiero decir que en todos los artistas
mencionados pase lo mismo, o en las mismas cantidades, pero las tendencias nos permiten
hacer reflexiones mas amplias sobre la relacién del arte contemporaneo y la arquitectura. Se
menciona la aspiracidn, la informalidad, lo inacabado y en la mayoria de los casos se le otorga
un estatuto casi sagrado a la ecuacion. Informalidad y sacralidad nos retrotraen a las lecturas
ochenteras de la migracién y el capitalismo popular de Hernando de Soto y otros antropdlogos
de la época. A lo largo del siglo XX, muchos criticos de la arquitectura, e incluso del arte,
plantearon, de una manera muy llcida, el problema del ornamento como una figura de ficcion
o simulacro. De hecho, en un libro reciente, el escritor argentino Claudio Iglesias planteaba un
problema parecido para cierto arte argentino: “El anténimo histérico de la proyeccidn funcional
es el ornamento, es decir la ficcion, el simulacro. Desde un punto de vista moderno, prescindir
de ficcidn es prescindir de ornamentalidad y viceversa. La forma que sigue a la funcién es la que
no sigue a la ficcion, el ornamento. Borrar el ornamento, decia Adolf Loos, es liberar al objeto de
su carga de obsolescencia y simulacro, y en cierto sentido sacarlo de la érbita de la explotacién”
(2014, p. 146).

En general, lo que apreciamos en el trabajo de la mayoria de los artistas que indagan en la relacion
entre forma, arquitecturay vivienda es la predominancia del ornamentoy la mirada fragmentada.
Como se presenta alo largo del articulo, esto no pocas veces supone un acercamiento sublimado
a la realidad de la construcciéon. Lo hemos visto en diferentes momentos de la historia del arte
y de la arquitectura recientes. El critico marxista de la arquitectura, Manfredo Tafuri, advertira
sobre los peligros de la utopia como un simulacro. Tanto para la arquitectura moderna como
para las corrientes de arquitectura utdpica que aparecieron en Europa por los afios sesenta y
setenta, el critico italiano nos va a alertar sobre una sublimacion disfrazada de utopia. “Cuanto
mayor es la sublimacion de los conflictos sobre el plano formal, tanto mejor se esconden las
estructuras que dicha sublimacién confirma y convalida” (2022, p. 33). Sin embargo, a Tafuri
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se le escapa un procedimiento clave para pensar la forma material y su historia. Y es que su
negatividad respecto de las posibilidades tanto politicas como utépicas de la arquitectura
termina planteando un impasse casi insalvable que Jameson (2014) identifica como la ausencia
de dialéctica en el proceso histérico de la construccidn. Es decir, un procedimiento que reconoce
la falla no tanto como una clausura sino como una posibilidad. Esta misma omision dialéctica
es la que podemos trasladar al mundo del arte: a la crisis del proyecto moderno, que algunos
artistas abordan, y el posterior desborde popular, que llega con el desmantelamiento neoliberal
del Estado, debemos comenzar a pensar en términos de como imaginar la utopia material y
constructiva a partir de la propia historia politica, econdmica y técnica. Para ello es importante
el estudio de la historia técnica, material y constructiva de nuestra realidad, pero también la
elaboracién de ciertas ideas que se opongan, de alguna manera, a las que hemos visto como
representantes del fracaso politica y social de la construccion. Una politica de la anticipacion
que no deja de estar basada en una base material concreta: “la interpretacién dialéctica
siempre es retrospectiva, siempre cuenta la necesidad de un acontecimiento, por qué tenia que
suceder como sucedid; y para hacerlo, el acontecimiento tiene que haber sucedido, la historia
tiene que haber llegado a su fin.” (Jameson, 2014, p. 423). Siguiendo a Jameson, el fracaso de
la arquitectura moderna, de la planificacién urbana popular y, por ultimo, de la crisis politica
de la vivienda. He ahi un proceso que deberia alentarnos a pensar, en términos simbdlicos y
culturales, las posibles resistencias a una etapa de capitalismo neoliberal en el Peru.

Por ello es importante lo que reclama el critico Juan Carlos Ubilluz en su reciente libro sobre la
politica de la memoria y la necesidad de pensar en el futuro: “Se necesitan utopias propiamente
dichas. Pero estas nuevas utopias tienen que estar a la altura de la época. No se pueden
contentar con evocar melancélicamente la naturaleza perdida. Ni la sabiduria ecoldgica de
las culturas premodernas. Tienen que ser capaces de una sintesis, de una invencion. Tienen
qgue poder capturar el deseo socialista de igualdad, el deseo ecologista de cambiar nuestra
naturaleza-cultura y, paraddjicamente, el deseo moderno de progreso” (2022, p. 72). A esta
sentencia podriamos afiadir una reelaboracién del modernismo cultural en su faceta popular —
como reclamaba Mark Fisher—y que no es otra cosa que disputarle a la hegemonia politica una
gestion del suefio y del futuro no solo radicalmente diferente sino también de caracter popular.
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NOTAS

1. Sobre las relaciones entre arte y arquitectura al interior del constructivismo ruso véase el
libro, Constructivismo ruso. Sobre la arquitectura de las vanguardias ruso soviéticas hacia 1917.
Barcelona: Ediciones del Serbal, 2011.

2. Hace unos afios publiqué un texto sobre la relacidon entre arte y arquitectura en el Perd
contemporaneo basandome en la lectura que hace Osborne sobre la capacidad constructiva del
arte. Ahi analicé el cuerpo de trabajo de dos artistas peruanos, con cierto renombre en el campo
institucional del arte, que habrian trabajado partiendo de la idea de modelos constructivos. En
Forma y funcién. La ideologia del arte constructivo. Lima: s.n., 2015.

3. Se conoce como desborde popular a la migracion del campo a la ciudad que transformé la
sociedad peruana a partir de los afios 50.

4. Durante el gobierno de Alan Garcia Peréz, entre los afios 1985 y 1990, el Peru sufrié una
hiperinflacién que intensifico la crisis social que vivia el pais.

5. Para Martuccelli (2022), la ideologia neoliberal no va a ser parte explicita del proyecto politico
sino una consecuencia del discurso del fracaso del Estado. En ese sentido el individualismo
seria menos parte de una estrategia politica que parte de una larga tradicién de abandono del
individuo por el Estado.

6. Como dice Verdnica Gago, hay un despliegue de recursos, de inventiva, de ingenio para la
supervivencia que se materializa en una economia financiera de neoliberalismo popular. Gago
(2014)

7. El proyecto experimental de vivienda, mas conocido como PREVI, fue concebido como una
iniciativa para organizar y gestionar vivienda social para los nuevos habitantes de la ciudad,
fruto de la migracion. Para ello se convocé al arquitecto inglés Peter Land para que fuese el
que pudiera liderar el proceso de seleccion y materializacidon del proyecto. Después de un
concurso, que se llevd a cabo en 1968, se seleccionaron 3 proyectos ganadores que trabajarian
durante 3 afos planes pilotos de vivienda. El concurso planteaba la exploracion de los siguientes
temas relacionados con la vivienda econdmica: la racionalizacion, la modulacion, el crecimiento
progresivo, la flexibilidad y la funcién. Sobre el tema véase el libro: Peter Land, El proyecto
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experimental de vivienda Previ. Disefio y tecnologia en un nuevo barrio. Bogota: Universidad de
los Andes, 2015.

8. No se puede entender la arquitectura y la construccion, asi como el arte y la estética, sin la
reflexion del periodo econdmico y social del capitalismo en el que nos encontramos: el de la
era neoliberal. Como afirma Jameson, el Internacional Style y la época de la utopia moderna
se correspondia con la segunda fase del capitalismo monopolio e imperialista. En Jameson. “La
arquitectura y la critica de la ideologia”. En Las ideologias de la teoria. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2014.

9. Si la arquitectura se plantea en términos de funcién y el arte en términos mas conceptuales,
la relacidn entre estas dos formas de entender la representacion y la materia ayudaria a que
ninguna de las dos se repliegue como una practica auténoma.

10. Para Tafuri mucho de los movimientos de vanguardia en el disefio y la arquitectura fueron
productos de la sublimacién de la produccién industrial. Ver Tafuri (2020)

11. En uno de sus ultimos trabajos, titulado Un nuevo hombre, Aramburu pasa revista a ciertas
concepciones de una humanidad futura, donde se encuentra la utopia de la arquitectura
moderna de Le Corbusier con la del socialismo del pensador marxista José Carlos Maridtegui.



