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This article develops an analysis of various video art pieces created by Spanish and South Korean 
artists focused on the problems of the contemporary city and the complex relationship with 
its inhabitants. Video creation is used in this framework as a subversive tool to question and 
reinterpret the symbols and meanings that establish power hierarchies, exploring the logic that 
affects bodies. In this way, the sense of strangeness inherent in urban life and the ability of art 
to demonstrate it is emphasized. By directly capturing the reciprocal interaction between the 
city and the subjective experiences of individuals, its potential to generate counter-discourses 
is revealed, proposing narratives that confront and destabilize accepted truths and existing 
dynamics. The cultural exchange fostered by the selection of pieces aims to show unanimity 
about these concerns, highlighting that they are common, regardless of the contexts in which 
they arise.

Keywords: city, inhabit, power, Spanish Video Art, South Korean Video Art

Este artículo desarrolla un análisis de diversas piezas de videoarte creadas por artistas españoles 
y surcoreanos centradas en las problemáticas de la ciudad contemporánea y la compleja relación 
con sus habitantes. La videocreación se emplea en este marco como una herramienta subversiva 
para cuestionar y reinterpretar los símbolos y significados que establecen las jerarquías de 
poder, explorando las lógicas que afectan a los cuerpos. De esta manera, se enfatiza la sensación 
de extrañeza inherente a la vida urbana y en la capacidad del arte para evidenciarla. Al capturar 
de manera directa la interacción recíproca entre la ciudad y las experiencias subjetivas de los 
individuos, se revela su potencial para generar contradiscursos, proponiendo narrativas que 
confrontan y desestabilizan las verdades aceptadas y las dinámicas existentes. El intercambio 
cultural propiciado por la selección de piezas pretende mostrar unanimidad sobre estas 
preocupaciones, destacando que son comunes, independientemente de los contextos en las 
que surgen. 
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Se dirá, sin duda, que nada de esto es particular de nuestra ciudad y que, en suma, todos 
nuestros contemporáneos son así. Sin duda, nada es más natural hoy día que ver a las 
gentes trabajar de la mañana a la noche y en seguida elegir, entre el café, el juego y la 
charla, el modo de perder el tiempo que les queda por vivir. Pero hay ciudades y países 
donde las gentes tienen, de cuando en cuando, la sospecha de que existe otra cosa. En 
general, esto no hace cambiar sus vidas, pero al menos han tenido la sospecha y eso es 
su ganancia. (Camus 1947, 10)

El artículo nace como una propuesta de exploración de un imaginario global en fragmentos 
(Jameson 1991) sobre las líneas imaginarias que constituyen nuestras nociones de lo temporal 
y lo espacial. Por medio de distintos materiales de videoarte español y surcoreano, se 
profundizará en las numerosas −aunque no siempre evidentes− coincidencias propias de la 
experiencia humana contenida en el espacio de la ciudad, deteniéndonos en sus expresiones 
individuales. En perfecta armonía con su contexto inmediato, dueña de un sólido arraigo cultural 
que pareciera reducirla a una coyuntura única e irrepetible, la experiencia «particular» puede 
adquirir la autonomía suficiente para trascender su localización física y arrojar luz sobre las 
incógnitas que nos unen. Estas experiencias, inmersas en la compleja maraña interseccional de 
una hegemonía cultural y económica consagrada a su reproducción global, están entrelazadas 
a su vez en una red compartida que en muchos casos trasciende las fronteras geográficas (Gras 
Balaguer 2012). En este marco, la muestra Crossing East-West Narratives by the End of Video 
Art (2000-2011) (2011-2012), comisariada por Menene Gras Balaguer en Tabacalera (Madrid), 
se significa como una referencia relevante. Gras Balaguer sostiene que el videoarte tiene una 
esencia urbana, pues las tecnologías que lo hacen posible están estrechamente relacionadas 
con la hiperurbanización de las sociedades actuales. Una tendencia que se ve representada 
especialmente en algunos países asiáticos, en los que el aumento del desplazamiento desde el 
campo hasta las ciudades ha acelerado la expansión del territorio urbano. Este tipo de cambios 
han arremetido contra la población global, debilitando así a la rural y exacerbando la metrópoli, 
provocando una serie de transformaciones constantes que podrían ser definidas como formas 
contemporáneas de «imperialismo urbanístico».

En Contrageografías de la globalización (2003), Saskia Sassen ha profundizado en cómo 
la globalización económica remodela las ciudades y en las consecuencias derivadas de este 
proceso, que se traducen en numerosas tensiones sociales desatadas en el marco de una 
interacción compleja entre lo global y lo local. Ella enfatiza la importancia de considerar tanto 
las dinámicas económicas como las políticas al analizar el desarrollo urbano en el contexto de la 
globalización. Para definir la ciudad contemporánea resulta adecuado pensar en una «colmena 
racional», dada su condición de susceptibilidad a la intervención transformadora. Su estructura 
se impone por medio de unos marcos móviles que dictaminan el modo de habitar de la abeja, 
optimizando así su productividad y disposición al momento de ser despejadas, de la misma 
forma en que la habitabilidad de los núcleos urbanos es estructurada. Los cuerpos serían una 
suerte de polizones transportados por la urbe que actuaría de vehículo, pudiendo articularse 
y desarticularse en cualquier momento. La ciudad es extraída, exprimida, reinsertada y los 
cuerpos contenidos alojados y desalojados, de la misma forma que las estructuras de cera son 
intervenidas por el apicultor. El poder identificaría en las arquitecturas a su habitante legítimo, 
priorizando su correcta implementación o acomodación en la ciudad. Es así como la localización 
de una nueva fábrica establecerá el trayecto que un individuo realizará de su hogar hasta el sitio 

EL NIDO DEL MONSTRUO ES UN MONSTRUO1
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de trabajo y, por tanto, redefinirá su relación con el entorno. Estos fundamentos servirán para 
investigar la percepción del lugar en diferentes marcos culturales. La ruina contemporánea, 
concebida para ser ruina, genera un malestar continuo que es tanto físico como simbólico. Las 
ciudades, marcadas por una historia de decadencia y regeneración constante, simbolizan el 
declive. 

En esta tesitura, el videoarte revela una extraordinaria utilidad para capturar y examinar 
los problemas y contradicciones inherentes al contexto que lo alumbra. Fruto de la misma 
maquinaria técnica e ideológica, teniendo a su alcance las exactas imágenes en movimiento 
que el sistema produce, las cámaras de vídeo estarían al alcance del ciudadano medio. Ello sitúa 
a la población en una posición óptima a la hora de indagar en las estructuras jerárquicas que 
moldean nuestras ciudades, así como para representar las problemáticas que, a menudo, pasan 
desapercibidas al ser invisibilizadas por el discurso hegemónico (Rosler 1990). Estos motivos 
servirán de punto de partida para articular una relación entre los cuerpos y la maleabilidad 
de los lugares de residencia, metáfora de la identidad cambiante de los espacios urbanos 
que impide un arraigo sólido y cuya alienación subraya la necesidad de reconfigurar nuestra 
correspondencia con el entorno y, continúa, con la muestra de aquellas experiencias humanas 
que sirven para desentrañar los mecanismos mediante los cuales los cuerpos pretenden 
subvertir su rol en la ciudad. 

HABITAR EL DISTURBIO2

May Rollo subraya cómo la vida cotidiana en la actualidad está ligada a la desaparición de los 
mitos que solían sostener nuestras certezas. Se vuelve complicado encontrar narrativas que 
den significado, y esta falta de sentido supone uno de los grandes retos de nuestro tiempo 
(Rollo 1992). Por su parte, Graciela Speranza sostiene que la rápida expansión de las sociedades 
de consumo, caracterizadas por la obsolescencia y la producción acelerada en la era digital, 
ha generado una percepción del tiempo que se concentra en un presente voraz, marcado 
por la inmediatez, desvelando así la naturaleza efímera de los constructos sociales que nos 
organizan (Speranza 2017). Nuestra relación con el espacio y nuestras formas de habitar tienen 
un impacto profundo en la manera de pensar la propia existencia, entendiendo que el acto 
de habitar va más allá de la mera ocupación física de un lugar. Esta reflexión sobre el entorno 
cuenta con relevantes aportaciones en la filosofía de la vida cotidiana, la cual, defendida por 
intelectuales franceses como Henri Lefebvre o Michel de Certeau, surgió como respuesta teórica 
y metodológica a la politización de lo personal planteada en Mayo del 68. Lefebvre defiende que 
el espacio urbano no es simplemente un escenario pasivo en el que ocurren las actividades 
humanas, sino que es un elemento activo y dinámico que influye y es influido por la sociedad y 
la cultura. El pensador sostiene que el emplazamiento es un componente fundamental de la vida 
social y, por tanto, debe ser entendido en términos de relaciones sociales y de poder. No sólo 
se construye y organiza en función de las necesidades humanas, sus mecanismos obedecen a 
una compleja maquinaria influenciada por factores que trascienden con mucho las condiciones 
materiales del contexto. La ciudad sería un contenedor que es producido de forma racional por 
las fuerzas económicas y políticas dominantes. De esa manera, el poder impondría una lógica 
ordenada y controlada sobre la situación, buscando optimizar el control y la utilidad del entorno 
urbano (Lefebvre 1974).
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A partir de esta tesis, en 3 Crossing (2002), Park Junebum introduce unas manos grabadas desde 
una perspectiva subjetiva que parece tener el control oculto sobre los desplazamientos de los 
transeúntes. Aunque esta acción podría comprenderse como una figura de ángel guardián 
que protege a la ciudadanía −haciendo que las escenas sean interpretadas con cierto carácter 
satírico−, el artista realmente nos muestra las restricciones de la rutina diaria y los límites 
impuestos por las estructuras dominantes. Estas manos nos indican cómo se tiene que transitar 
el espacio y cuáles son sus finalidades de uso. Representan la «acción invisible» que condiciona 
los haceres de los individuos, destacando la sumisión asignada al rol establecido dentro del 
contexto. Los conductores y peatones, aparentemente libres, son designados como elementos 
de juego controlados por una influencia omnipresente. La dimensión que adquieren los objetos 
es proporcional a la consideración que tiene uno del otro, sabiendo que uno está detrás, está 
oculto, y otros están presentes, expuestos y a merced de las fuerzas (Figura 1). 

Figura 1. Park Junebum, 3 Crossing, 2002.
Recuperada de la web del artista: http://www.junebumpark.com/?/2002/3crossing/

Hito Steyerl, en Los condenados de la pantalla (2014), habla de una «caída libre» que permite 
percibir con claridad un «paisaje social y político». Sin embargo, la caída no sólo implica el 
colapso, sino también la posibilidad de una nueva certeza. Al enfrentarnos a un futuro 
desmoronado que nos aparta de un presente decadente, caemos en la cuenta de que el lugar 
hacia el que nos dirigimos no se fundamenta de una manera sólida ni es estable, exponiendo 
que no existe una comunidad fija, sino una estructura en continuo movimiento y en permanente 
cambio. Motivos que persisten en Songlines (2004-2005) de Sally Gutiérrez. En ella, mediante 
la superposición de imágenes tomadas desde el tren y el autobús, sumerge al espectador en un 
constante flujo de movimientos rutinarios que requiere el uso eficiente del espacio público. Lo 
hace a través de un viaje marcado por extrañas idas y venidas simultáneas como consecuencia 
de la permanente sensación de anonimato y distancia con el otro. Una realidad que se prolonga 
mediante una suerte de espejismo superpuesto al metraje central; un símil de ventanilla que 
convierte al viajero en espectador tras la pantalla (Figura 2). 
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Figura 2. Sally Gutiérrez, Songlines, 2004-2005.
Recuperada de Archivo ARES. Estéticas, identidades y prácticas audiovisuales en España:

https://aresvisuals.net/fichas/51_gutierrez_sally/

De manera similar, las propuestas de Kim Sooja exploran nuevamente estas nociones de 
desconexión y fugacidad. En A Needle Woman (1999-2001) se muestran diferentes escenas de 
ciudades alrededor del mundo en las que nos encontramos con la propia artista parada de 
espaldas a la cámara, en medio del frenético bullicio de la vida urbana. Dicho contexto acentúa 
aún más su abrupta estaticidad, condición que genera un conflicto estético y conductual entre la 
multitud y el individuo, provocada al mostrar una figura en perpetuo anonimato que «debería» 
dejarse llevar y disolverse en el artificial fluir de su entorno, percibiéndose como un error entre 
la multitud. Desde el punto de vista de la cámara, la mirada del colectivo es consciente de 
la perturbación que supone la pausa, reaccionando ante la anomalía de un cuerpo en estado 
contemplativo que no pretende participar de las inercias del tránsito, como si la contemplación 
fuera un obstáculo, o el atributo de algo o alguien que no perteneciera al paradigma de habitar 
aquellos lugares. Asimismo, el cuerpo contemplativo expone un ecosistema volátil que parece 
necesitar arrollarlo con cada individuo que lo sortea (Figura 3). 

Figura 3. Kim Sooja, A Needle Woman (Delhi), 1999-2001.
Recuperada de la web de la artista: http://www.kimsooja.com/home/works/a-needle-woman-delhi-india

Las convenciones sustentadas en la lógica del «simulacro» (Baudrillard, 1978) −el colosal 
conjunto de imágenes y estructuras (pre)ruinosas que caracterizan el mundo contemporáneo− 
(Fisher, 2009) están colapsando debido a su frágil coexistencia con las condiciones materiales 

Imagen gestionada 
por VEGAP 
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subyacentes. El clima de contradicciones intrínsecas con el que nos topamos como sociedad 
revela las restricciones económicas, políticas, sociales y éticas de una cultura orientada por la 
noción de «progreso» (Benjamin, 1939), desplegando un complejo entramado de desafíos que 
cuestionan la sostenibilidad y la equidad del arquetipo de desarrollo dominante (Cucó Giner, 
2004). Por ello, reflexionar sobre nuestra identidad y propósito en este modelo de mundo se 
vuelve cada vez más urgente. Desde esta perspectiva, las ideas de Paul Virilio sobre la destrucción 
de la realidad por la velocidad cobran especial relevancia. Virilio sostiene que el avance 
tecnológico, especialmente la rápida transmisión de información e imágenes, altera nuestra 
percepción del espacio y del tiempo, culminando en lo que él denomina la «desaparición» de lo 
real. Nos vemos cada vez más inmersos en un océano de «hiperrealidad». Esta «desaparición» 
implica que lo auténtico, lo confiable y, en última instancia, lo real, se están volviendo fugaces, 
siendo sustituidos por formas mediatizadas y superficiales de lo ilusorio (Virilio, 1997). 

Un escenario que se asienta sobre Dance on the City (2011) de Ha Tae Bum. En la obra se 
muestra el momento en el que una réplica en papel de una gran ciudad es arrasada por los 
gráciles movimientos de una bailarina. La figura de la intérprete se presenta como una especie 
de fuerza invisible que se desplaza por la superficie de la urbe, tomando el control sin que los 
habitantes puedan defenderse. La gente que habitaría la ciudad, ajena a la verdadera naturaleza 
de esta danza, se encontraría atrapada en una coreografía superior que estaría imposibilitando 
sus libertades. Los condicionantes externos, reflejados en las estructuras dominantes, estarían 
tomando decisiones que afectan drásticamente a las personas, convirtiendo el lugar en un 
escenario orquestado donde la danza, aunque de apariencia bella, tiene consecuencias fatales. 
Esta representación expone unas lógicas que justifican acciones perjudiciales como inevitables 
y necesarias, donde el poder se ejerce de manera casi imperceptible, de la misma forma que el 
aire contaminante se infiltraría en cada rincón del núcleo urbano (Figura 4).

Figura 4. Ha Tae Bum, Dance on the City, 2011. Recuperada de Vimeo: https://vimeo.com/54066002

Lo que percibimos como genuino es, en verdad, una construcción en la que actuamos conforme 
a los deseos de una entidad superior. Idea íntimamente relacionada con el concepto de 
«panóptico» de Michel Foucault, donde una realidad simulada se transforma en una vigilada 
(Hernández, 2021). Alicia Framis, en Cinema solo (1996), nos muestra una estrategia defensiva 
en el espacio. La artista, durante su estancia en el gueto francés de Villeneuve, en Grenoble, 
recurrió a la figura de un maniquí-hombre −de nombre Pierre− con la intención de proteger la 
vivienda, prometiendo su seguridad. Mediante una exposición del objeto al exterior a través 
de la ventana, se aseguraba de entregar el placebo de la compañía a posibles transeúntes y 



Colmenas racionales y sus polizones: la experiencia urbana en el videoarte español y 
surcoreano

Rosa García
Adrián Porcel

vecinos que pudiesen estar observándola. El relato de este miedo queda registrado a través de 
fotografías y textos que montaría a posteriori en vídeo, incorporando su propia voz. La cuestión 
es que la acción no se produce por alguna causa, pues nada le había ocurrido en el barrio. El 
antecedente del peligro sería la historicidad tras la experiencia, siguiendo el discurso de La 
política cultural de las emociones (2004), en el que Sara Ahmed reflexiona sobre este entramado 
público-privado para cuestionar las categorías creadas entre la vida privada y la pública, en 
torno al lugar que ocupan las emociones e indicando el error que supone interpretarlas solo 
desde el ámbito de lo privado. La autora describe cómo las emociones se generan, se aprenden 
y se integran en el imaginario colectivo mediante la interacción social, asegurando este hecho 
un punto fundamental en la construcción de las colectividades. Las emociones suponen un 
fenómeno público, y desde esa visión del otro, como enfatizaría Estrella de Diego, somos 
conscientes de nosotros mismos (De Diego, 2011). 

La localización elevada del piso desde el que Framis observaba la calle, debiera colocarla en 
una posición aventajada y de privilegio frente al otro, una solución arquitectónica empeñada 
en garantizar la seguridad del que mira, identificando en ella un panóptico para con los 
transeúntes. La relación se subvierte al convertir el emplazamiento en una celda de reclusión, 
siendo la entrada el único acceso y la ventana la exacta representación de no haber salido. 
Esto supone una suerte de panóptico invertido donde el control residiría en aquellos capaces 
de identificar que ella sigue dentro. Así, el reconocimiento de los individuos tras el umbral no 
supone el control de un entorno atomizado que sí nos conocería. La percepción de que la tarea 
de proteger la residencia le sea encargada a un objeto inerte de apariencia masculina, reduce 
el símbolo del poder o de la masculinidad a la categoría de estratagema o frágil ilusión que 
podría no estar resultando efectiva. El motivo sirve de ejemplo mediante el cual cuestionar la 
integridad, legitimidad y eficacia de las infraestructuras encargadas de asegurar el bienestar de 
una ciudad (Figura 5).

Figura 5. Alicia Framis, Cinema solo, 1996.
Recuperada de Archivo ARES. Estéticas, identidades y prácticas audiovisuales en España: https://aresvisuals.net/

fichas/44_framis_alicia/

Imagen gestionada 
por VEGAP 
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PLANOS DE CIMENTACIÓN DE UN CUERPO3

Siguiendo los discursos de autores como Marcel Merleau-Ponty y Kevin Lynch, hablar de lo 
urbano es referirse al latido que da vida y pone en marcha las ciudades. Este latido se presentaría 
en diálogo con los procesos humanos. La ciudad se percibe principalmente como un conjunto 
de significados y una acumulación de experiencias que no existen de manera aislada, sino que 
resultan de las acciones y procesos de sus habitantes en un tiempo y lugar concretos (Merleau-
Ponty, 1945; Lynch, 1960). En este flujo constante, la ciudad adquiere su identidad y se moldea 
según las prácticas de quienes la habitan, abriendo una red de preguntas y posibilidades al 
individuo, que explorará nuevas formas de existir y construirse (Soláns, 2003). El cuerpo se 
convierte en un habitáculo atravesado, según el concepto de «cuerpo vivido» de Edmund 
Husserl, que describe cómo el propio cuerpo y otros cuerpos son dimensiones que se conectan 
y articulan haciendo comprensible la experiencia, interiorizando el lugar como proceso y 
significado en sí mismo (Husserl, 1913). Asimismo, Michel de Certeau entiende la ciudad desde 
el conjunto de narrativas que genera las vivencias de sus habitantes. Experiencias que varían 
en función de los sujetos que la recorren, estableciendo correspondencias entre la ciudad, sus 
imágenes y su relación con la cultura mediante los modelos inmersos y la historia personal y 
de grupo que surge a partir de ellas. Unidades de significado que intervienen en el imaginario 
social, que establecen unos patrones para su uso y permiten la apropiación del espacio, con 
la capacidad de establecer nuevos significados, diferenciados de los que fueron planificados; 
hablamos de una «potencialidad subversiva» que el habitar proporciona (De Certeau, 1979). 

Una serie de vídeos relacionados con las problemáticas asociadas al ritmo de la ciudad es 
Conceptos Clave del Mundo Moderno, en los que el director, guionista y productor de cine León 
Siminiani recurre a La oficina (KC#1) (1998), El permiso (KC#2) (2001), Digital (KC#3) (2003) 
y El tránsito (KC#4) (2009), para, una y otra vez, prometer una definición global del «sueño 
americano» que irónicamente nunca llega. Partiendo de múltiples referencias teóricas y 
visuales y del uso de la voz en off, distintos cortes de vídeo dan lugar a un discurso crítico 
sobre las interacciones humanas en la ciudad que trata de «reconstruir» fragmentariamente 
el funcionamiento del capitalismo, cuyos entresijos se revelan como un misterio insondable. 
En La oficina (KC#1) se analiza la idea de «jerarquía» incidiendo en su consecuente traducción 
al ámbito laboral, que se traslada inevitablemente al afectivo y a cualquier tipo de interacción 
social bajo un proceso paulatino de mecanización de la vida. El permiso (KC#2) define las 
relaciones de poder contemporáneas, en las que la acción de tener que pedir permiso es la 
clave para el análisis del equilibrio entre clases sociales. En Digital (KC#3), durante un recorrido 
por las calles de Nueva York, se propone una reflexión sobre los cambios que tienen lugar en 
el ámbito urbano debido a la presencia de unas tecnologías de la información ya plenamente 
afectadas por el influjo del medio digital (Figura 6). El tránsito (KC#4) infiere en las dinámicas 
que se desarrollan dentro de las ciudades, relacionándolas con los desplazamientos necesarios 
para ejecutar las tareas asociadas con el empleo, lo que define el movimiento como otra 
forma de control social en la que el sujeto desarrolla diversas actividades que participan del 
mantenimiento y mejora del sistema. 
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Figura 6. León Siminiani, Digital (KC#3), 2003.
Recuperada de Archivo ARES. Estéticas, identidades y prácticas audiovisuales en España: https://aresvisuals.net/

fichas/91_siminiani_leon/

En Europleasure International Ltd. Touch and Go (2010), Cristina Lucas toma como motivo los 
almacenes abandonados de Europleasure International Ltd. Durante los años 70, Liverpool 
sufrió una deslocalización industrial que causó un aumento significativo del desempleo y de 
la pobreza. La crisis económica de 2008 provocó que los trabajadores salieran a las calles 
en protesta contra los grandes empresarios y las multinacionales que dominan el sistema 
económico, por lo que la elección de este edificio en ruinas adquirió un significado simbólico 
aún mayor, especialmente en el contexto de la salida del Reino Unido de la Unión Europea. 
En la pieza, los participantes, antiguos trabajadores de los almacenes, se detienen frente al 
complejo y arrojan piedras a sus ventanas, colaborando en una coreografía de resistencia 
encargada de mitigar el malestar. Una puesta en escena estilizada mediante movimientos de 
cámara ralentizados que muestran la rotura de los cristales. Lucas rememora la lucha contra el 
capitalismo, pero también integra a estos protagonistas en el sistema de producción cultural 
contemporáneo. La acción es intensificada con la música de Patrick Dineen, que se basa en 
la famosa canción «Revolution» (1968) de The Beatles, representando como espectáculo la 
transformación de las luchas sindicales y la explotación laboral. Esa imposición de la estructura 
sobre las vidas de sus trabajadores se plasmaría con el ocaso de esta (Figura 7).

Figura 7. Cristina Lucas, Europleasure International Ltd. Touch and Go, 2010.
Recuperada de Metrópolis: https://www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-cristina-lucas/2436908/
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El espacio urbano, como expresa Manuel Castells, no consiste en un «reflejo de la sociedad», 
sino que es la sociedad misma. Las formas espaciales, junto al resto de objetos producidos 
por la acción humana, encarnan los intereses de la clase dominante en consecuencia con 
un determinado modo de producción y desarrollo que, al mismo tiempo, también son 
condicionados por la resistencia de las clases explotadas. La dimensionada estancia que se 
alzaba sobre la vista de los trabajadores −insinuando su prioritaria posición con respecto a los 
cuerpos−, de manera prácticamente arbitraria, abandonaba su rol de proveedora de sustento y 
cargaría al colectivo hacia una nueva búsqueda por la subsistencia. El complejo haría probable 
el desalojo de un barrio entero, que buscaría aproximarse a la nueva arquitectura que tomase 
el relevo de la ruina. La obra busca la confrontación del significado de la estructura espacial 
desde el movimiento social, con el objetivo de revisar y redefinir el impacto de esa construcción 
(Castells, 1986).

En Factory Complex (2014) Im Heung-Soon reflexiona sobre las condiciones laborales 
inhumanas de las trabajadoras en fábricas de la industria textil durante los años 60 y 70, 
expuestas a la compleja coyuntura derivada del urgente desarrollo económico e industrial; 
un factor fundamental a la hora de incluir al país entre las potencias desarrolladas del bloque 
capitalista formado tras la Segunda Guerra Mundial. El documental cuenta con el testimonio 
directo de las mujeres, víctimas del espectacular crecimiento económico que tiene lugar en 
Corea del Sur durante el período de recuperación coincidente con la posguerra y la división del 
país. Comparten sus experiencias personales de explotación y desigualdad laboral por medio de 
distintos «microrrelatos» recopilados en conversaciones con las trabajadoras. La pieza construye 
una narrativa que trasciende lo local para abordar el impacto global del sistema económico 
dominante, destacando la opresión en el mercado laboral, las dificultades enfrentadas al 
organizarse en protesta y las condiciones precarias que caracterizan la realidad económica. Im 
Heung-Soon impulsa una participación activa como método para provocar un cambio de roles y 
exigir políticas públicas que fomenten la igualdad de género, convirtiéndose en un llamado a la 
acción para todos los agentes implicados (Figura 8).

Figura 8. Im Heung-Soon, Factory Complex, 2014.
Recuperada de Korean Film Festival: https://www.youtube.com/watch?v=g_vGsqzYPHU
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La forma, la estructura y las reglas de la ciudad se filtran y afectan a los demás elementos que 
contribuyen a la construcción de la corporeidad y la subjetividad. El lugar se define por las 
prácticas socioespaciales y las dinámicas de poder y exclusión (McDowell, 1999). Las relaciones 
de poder crean los espacios y establecen normas, las cuales determinan los límites, tanto sociales 
como locacionales, especificando quién pertenece a un lugar y quién está al margen, así como 
la ubicación de los eventos que les influyen. Por lo tanto, los emplazamientos se superponen, 
se cruzan y muestran límites diversos y cambiantes (Massey, 2012). Inmerso en este proceso 
de rescate y contextualización de fragmentos olvidados, Pepe Miralles nos traslada a la casa de 
su amigo Juan Guillermo, fallecido pocos días atrás víctima del VIH. Lo hace por medio de tres 
grabaciones: Un cuerpo nuevo (1995) nos muestra la construcción de un edificio a través de la 
ventana; cada vez más estable, más completo, en contraposición con el recuerdo del cuerpo 
que padecía y se degradaba lentamente en el interior de la vivienda. El metraje muestra a la 
ciudad prevalecer ante la vida y sus sólidos cimientos arraigarse al núcleo, acto imposible para 
los cuerpos que allí conviven. El ruido del exterior se introduce estruendosamente, ocupando 
el ambiente habitable en un insistir malévolo en desalojar la zona que ahora estarían ocupando 
como intrusos (Figura 9). En Vago (1995) se reproduce una sucesión de acciones cotidianas 
ralentizadas, llevándonos a reflexionar sobre el desafío que suponen las acciones más cotidianas 
en el transcurso de la enfermedad. Por último, en Desalojo restos (1995) un grupo de personas 
recogen los objetos personales del difunto, quedando su presencia/ausencia reducida a un 
cúmulo de bolsas de plástico. A lo largo de una serie que dialoga consigo misma y con la tesitura 
de la que surge, Miralles hace memoria. El artista está llevando a cabo un lúcido ejercicio de 
clasificación y estetización de sus recuerdos que pone en valor la biografía de su amigo, mientras 
la convierte en un relato político que reescribe y reconquista el cuerpo y el espacio.

Figura 9. Pepe Miralles, Un cuerpo nuevo, 1995. Recuperada de Archivo ARES.
Estéticas, identidades y prácticas audiovisuales en España: https://aresvisuals.net/fichas/61b2_miralles_pepe/

Nuestro planeta también enfrenta amenazas que ponen en peligro su habitabilidad. El deterioro 
ambiental, acelerado por la actividad humana, refleja una patología global que demanda atención 
urgente. Este paralelismo subraya la necesidad de una conciencia ecológica que reconozca que 
la salud del planeta está intrínsecamente ligada a nuestro bienestar colectivo. Jared Diamond, 
en Colapso. Por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen (2004), hace una revisión 
histórica para impulsar acciones que protejan el entorno. El énfasis recae en la importancia de 
hacer memoria para evitar errores que provocaron la caída de distintas sociedades (Diamond, 
2004). Desde la misma preocupación, Kang Yiyun muestra las consecuencias que se prevén 
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en 0.4 (2022). En su videoinstalación reflexiona sobre la alarmante aceleración del cambio 
climático como consecuencia de la acción humana, una tesitura que podría desembocar en el 
colapso ecológico. La vida depende en gran medida de mantener un incremento de temperatura 
global por debajo de 1.5 grados en comparación con la era preindustrial, un umbral que, si se 
supera, pondría en grave riesgo la habitabilidad del planeta. Con esta premisa, la obra presenta 
una escena apocalíptica que muestra lo que podría suceder una vez cruzada la línea roja. La 
instalación se despliega en una enorme y sofisticada pantalla en las calles de Seúl, utilizando 
los mismos medios que el sistema emplea para difundir la ideología hegemónica, el mismo 
cómputo de valores erróneos en los que el problema aquí descrito encuentra su principal causa 
(Figura 10).

Figura 10. Kang Yiyun, 0.4, 2022. 
Recuperada de la web de la artista: https://www.yiyunkang.com/zerofour

ESPEJAR EL ESPEJISMO4

La ciudad sería un diálogo mutuo entre subjetividad e intersubjetividad, como una compleja 
trama de significados superpuestos en los que el presente y la esquiva, pero relevante historia 
de la que surge da lugar a las estructuras jerárquicas y afectivas que generan el territorio 
artificial, pero intensamente humano que habitamos. Dicho compendio de estructuras puede, 
no obstante, transformarse. Lo hace constantemente, movido por las lógicas interseccionales 
que un gran número de factores que se enfrentan y dialogan, que desean en una u otra dirección 
dando pábulo desde cierta contradicción velada, acceder a una ilusión de certeza que no deja 
de enmarcarse en la mutación constante de las relaciones espaciales, sociales e identitarias 
que los causan. El escenario urbano contemporáneo se caracteriza por la ostentación de cierto 
pragmatismo economicista que, paradójicamente, atenta contra su propia habitabilidad, contra 
una visión de éste que no puede dejar de contemplarlo como una construcción falsamente 
inhumana cuyo funcionamiento actúa a favor de los mecanismos que aseguran la vigencia del 
sistema. El virtuosismo técnico de los medios de masas actúa con total eficacia en la legitimación 
de dichos postulados, desdibuja las coyunturas que lo producen bajo la forma de una inasible 
hiperrealidad que hace imposible la aprensión directa de lo real. 

Escribe Alejandra Pizarnik: «Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo. 
La rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos» (2023, 125). La expresión 
artística está empleando las herramientas que el propio sistema utiliza como método de 
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reproductibilidad del discurso hegemónico para pretender habitar, incluso desde el simulacro, 
aquel lugar que se les está siendo usurpado a los cuerpos. La utopía de reconfigurar el espacio 
debe generar una respuesta social efectiva incluso desde las «lógicas hiperreales». La revolución 
consistiría en «mirar la rosa hasta pulverizarse los ojos». Mirar la rosa es poder intuir esas 
utopías en un deseo de recuperar la conexión con el otro y el entorno. Puede que, en este 
mismo malestar, a partir de las imágenes que lo moldean para insertarlo en la red de producción 
y consumo del capitalismo tardío, encontremos los visos de una nueva forma de interactuar y 
habitar en comunidad. En cualquiera de sus vertientes, el arte tiene la capacidad de dar forma 
tanto a la experiencia como a las emociones que ésta genera, introduciéndolas en el ámbito de 
lo político. Dada la idoneidad del medio, el videoarte puede analizar con especial precisión sus 
circunstancias inmediatas y responder a las mismas resignificando sus aspectos más lesivos, 
evidenciando la fragilidad de los constructos, la inevitable velocidad sobre la que actúan y el 
irritante vacío que los envuelve. Quizá, la capacidad de «sentir» encierre tantas potencialidades 
a nivel político como las de «pensar» o «hacer». Quizá, con todas las dificultades que esto 
supone, podamos empezar a «sentir» un mundo habitable.
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