VITOR Universidad Pompeu Fabra, Departamento de Comunicacion
BLANCO-FERNANDEZ https://orcid.org/0000-0002-4906-3577

Arte digital y temporalidades queer.
Analisis de la obra de Danielle

Brathwaite-Shirley, Morehshin
Allahyari y Heesoo Kwon

Vol.31 / Jul 2024 / 68-82pp Recibido: 14-11-2023 - Aceptado: 18-07-2024

Arte y politicas de identidad ~ © Copyright 2012: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia. Murcia (Espafia)
ISSN edicién impresa: 1889-979X. ISSN edicidn web (http://revistas.um.es/api): 1989-8452



DIGITAL ART AND QUEER TEMPORALITIES: ANALYSIS OF THE WORKS BY DANIELLE
BRATHWAITE-SHIRLEY, MOREHSHIN ALLAHYARI, AND HEESOO KWON

ABSTRACT

Digital artworks allow us to visualize complex and abstract ideas. This article focuses on
alternative epistemologies of time expressed through contemporary digital art. Its objective is
to analyze how the work of Danielle Brathwaite-Shirley, Morehshin Allahyari, and Heesoo Kwon
showcases queer temporalities opposed to cis-heterosexual and colonial chrono-normativity. To
achieve this, it begins by theoretically describing Western temporal worldviews. It then explores
critical approaches to these worldviews from queer theories and concepts such as “archive”
and “utopia.” The theoretical review serves as a foundation for the analysis of the pieces in the
exhibition, consisting of seven works by the mentioned artists. The analysis of each piece is
presented individually, organized by each artist. The conclusions discuss the pieces collectively.
The results reveal a tension between the concepts of “archive” and “utopia,” simultaneously
present in the analyzed pieces. Consequently, the article proposes new conceptual frameworks
that allow understanding them beyond the dichotomous division of these terms: “blutopias”
(following Keeling) and interventionist “hauntologies” (following Fisher).

Keywords: temporalities, queer, digital art, archive, utopia

RESUMEN

Las obras de arte digital nos permiten visualizar ideas complejas y abstractas. Este articulo
pone el foco en epistemologias alternativas sobre el tiempo expresadas a través del arte
digital contempordneo. Su objetivo es analizar cdmo la obra de Danielle Brathwaite-Shirley,
Morehshin Allahyari y Heesoo Kwon muestra temporalidades queer contrarias a la crono-
normatividad cis-heterosexual y colonial. Para ello, comienza por describir teéricamente las
cosmovisiones temporales occidentales. A continuacidn, recoge aproximaciones criticas a
las mismas, desde las teorias queer y alrededor de los conceptos de “archivo” y “utopia.” La
revision tedrica sirve de base para el analisis de las piezas de la muestra, formada por siete
obras de las artistas mencionadas. Los analisis de cada una de las piezas se presentan primero
de forma individual, ordenados por cada una de las artistas. En las conclusiones se discuten las
piezas conjuntamente. Los resultados muestran una tension entre los conceptos de “archivo”
y “utopia,” presente simultdneamente en las piezas analizadas. Consecuentemente, el articulo
propone nuevos marcos conceptuales que permitan entenderlas lejos de la divisién dicotomica
de estos términos: las “blutopias” (siguiendo a Keeling) y las “hauntologias” intervencionistas
(siguiendo a Fisher).

Palabras clave: temporalidades, queer, arte digital, archivo, utopia
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n INTRODUCCION

A menudo nos resulta complejo imaginar estructuras temporales mas alla del discurrir ordenado
de presente, pasado y futuro. Nuestros imaginarios temporales, herederos de la modernidad
occidental y del cartesianismo (Hui, 2020), dificultan nuestra comprension de temporalidades
multiples y paralelas, o de conexiones inter-temporales. Para quienes heredamos esta
cosmovision occidental, es complejo imaginar o vislumbrar modos alternativos de comprender
y habitar el tiempo. En Materializing New Media, Anna Munster (2006) describe el potencial de
los medios digitales para representar modos alternativos de comprender y habitar el tiempo.
Es decir, mediante recursos digitales podemos visualizar estructuras temporales diferentes a la
hegemadnica. De la misma manera, José Esteban Mufioz (2020) entiende el medio artistico como
herramienta capaz de mostrarnos aquello que todavia no podemos ver; ideas intuidas pero
todavia suspensas en el terreno de lo posible, de lo alternativo.

Uniendo ambas intervenciones, el presente articulo tiene como objetivo el analisis de obras de
arte digital que nos permiten entrever temporalidades diferentes. Temporalidades que, en el
marco de esta investigacion, se abordaran desde las epistemologias queer. Su punto de partida
es la conviccion de que en piezas de arte contemporaneo encontramos representaciones
estéticas que nos ayudan a concebir temporalidades distintas.

Para ello, el articulo se detiene sobre una muestra de obras preseleccionadas por su interés
tematico y pertenecientes a tres artistas. De Danielle Brathwaite-Shirley incluyo Resurrection
Lands (2019), Black Trans Archive (2020), y Pirating Blackness (2021); de Morehshin Allahyari,
la serie She Who Sees the Unknown (2016-actualidad) —concretamente, sus materializaciones
tituladas Huma (2016), Ya’jooj y Ma’joo (2017), The Laughing Snake (2018) y Kabous (2019);
y de Heesoo Kwon, A Ritual for Metamorphosis (2019), Leymusoom Mogyogtang (2019) y
Leymusoom Ssitgimgut (2021). Analizo cada una de estas piezas siguiendo la metodologia de
la “lectura atenta” (“close reading,” en inglés) (Brummett, 2019), que permite poner el foco de
atencidn sobre elementos particulares de los textos investigados, y que ya ha sido previamente
utilizada desde perspectivas queer (Martinez-Carrasco & Baez-Humanes, 2023). Para la “lectura
atenta” de esta investigacidn parto de las aportaciones tedricas del campo de las temporalidades
queer, que luego sirven de guia de analisis de las obras artisticas seleccionadas.

El articulo, por lo tanto, comienza por una reflexién tedrica alrededor de la llamada “crono-
normatividad” (Freeman, 2010) o normatividad temporal, a la que siguen sus respuestas por
parte de las temporalidades queer. Me detengo en los conceptos de archivo y de utopia, por su
relevancia en la discusion queer sobre el tiempo. A continuacidn, muestro el analisis de las piezas
desglosado por cada una de las artistas. Finalmente, los resultados se discuten conjuntamente
en el desenlace del articulo, bajo los conceptos compartidos de “blutopias” (Graham Lock, en
Keeling, 2019) y de “hauntologias” (Fisher, 2018) intervencionistas.



B TEMPORALIDADES QUEER

El tiempo es un sistema normativo. En lo mas concreto, lo muestran calendarios, estructuras
vitales o zonas horarias. En lo abstracto, aparece en nuestras ideas arraigadas de un discurrir
lineal entre presente, pasado y futuro; o en la imposibilidad de pensar en tiempos simultaneos.
La “crono-normatividad” (Freeman, 2010) sefiala este caracter reglamentario; y cuando afecta
a la legislacién de los cuerpos deviene “crono-biopolitica” (Luciano, 2007). Desde el punto
de vista neoliberal, la crono-normatividad y la crono-biopolitica responden a los criterios de
productividad; mientras que, desde el punto de vista de género, a un “tiempo hetero-lineal”
(Mufioz, 2020) que legisla las tareas de cuidados, la reproduccidn, la familia; siempre desde una
perspectiva sexista y binaria. La crono-normatividad también se explica desde el colonialismo y
el racismo: la imposicién de epistemologias temporales, el borrado violento de cosmovisiones
temporales no-occidentales, o laimportancia de los husos horarios en la constitucién de las rutas
esclavistas (Keeling, 2019; Phillips, 2015). En conjunto, el tiempo se despliega epistemoldgica y
corporalmente como régimen de poder (Dinshaw, 2007).

Las teorias queer han abordado criticamente el tiempo normativo. A menudo, las teorias queer
son consideradas exclusivamente teorias de la identidad y de la sexualidad, pero esta nocién es
incorrecta y limitante (Quiroga, 2003, p. 134). Como el resto de teorias postestructuralistas, las
teorias queer desestabilizan ontologias modernas mas alla de lo Unicamente LGBTI+ (Boellstorff,
2010). En el caso del tiempo, la vinculacion es fundacional: las propuestas queer nacen en la
emergencia de la epidemia del VIH/sida, que movilizé temporalidades nuevas —la muerte, el
diagnéstico, la incerteza, el duelo o el olvido (Dean, 2011; Sedgwick, 1993). Ademas, la vida
queer estd marcada por una ruta temporal paradigmatica —la “salida del armario,” el “es solo
una fase,” el sexilio, la segunda adolescencia, la transicion— que Halberstam definié como un
“tiempo queer” (2005). No obstante, al acudir a las temporalidades queer no pondré el foco
sobre experiencias queer concretas en el desarrollo de una narrativa vital, sino en como la
vivencia incomoda de nuestra relacién con el tiempo normativo —lo que Dinshaw define como
“anacronismo” (2007)— nos permite entender la temporalidad como régimen. Sobre todo, me
interesa la posibilidad de que esta conciencia critica del tiempo permita intervenciones criticas
y desestabilizadoras: “un rechazo a la ldgica temporal” (Edelman, en Dinshaw et al., 2007, p.
188), recogiendo el potencial feminista del “decir que no” (Honig, 2021).

Asi, Kara Keeling (2019) promueve los errores o “glitches” en el desarrollo “légico” del tiempo.
Por ejemplo, la supervivencia de sexualidades y cosmovisiones de género de los pueblos
originarios “glitchea” la temporalidad normativa del supremacismo heterosexual blanco. Puede
leerse conjuntamente al “feminismo glitch” de Legacy Russell (Russell, 2022), para quien el cis-
heteropatriarcado es un sistema (un software) que se puede irrumpir contaminando su cédigo,
escribiéndolo erroneamente, modificando sus pardmetros. O Jian Neo Chen y micha cardenas
(2019), que acuden a la experiencia trans para proponer una nueva temporalidad basada en el
transito y el devenir constante, en lugar del “avance” estructurado de un momento a otro —en
este caso, “de un género a otro” (sic.).

De entre las diferentes metaforas originadas en las teorias queer y desestabilizadores de la
temporalidad normativa, me interesa especialmente la propuesta de Lloyd Pratt de “ensanchar”
el tiempo (2011). Habitualmente el progreso se interpreta como un avance hacia “arriba” o
hacia “adelante”, pero nunca como un ensanchar los margenes —“growing sideways.” Frente a
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la |6gica lineal del presente-pasado-futuro, ensanchar el tiempo implica abandonar su discurrir
ordenado a favor de desfigurar sus limites compartidos. Dos de las principales intervenciones
de “ensanchar” el tiempo queer han sucedido en el archivo y en la utopia. Estos dos conceptos,
ademds, son fundamentales en las obras que analizo en esta investigacion.

Archivo

En 2012, en el marco del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid (MNCARS),
se inicié un ejercicio de memoria local LGBTI+ bajo el titulo de “Archivo Queer.” Durante este
proceso, Carrascosa et al. (2015) encuentran y reflexionan las limitaciones y posibilidades
de inventariar lo queer. Por un lado, archivar responde a la necesidad colonial de guardar,
coleccionar y categorizar ad infinitum, en lo que Jacques Derrida denominé “mal de archivo”
(1997). Ademas, categorizar lo “queer,” cuya propuesta politica es evitar las definiciones estancas
(Butler, 1993), complica este ejercicio archivistico. Paralelamente, el borrado sistematico de la
memoria LGBTI+ hace de su archivo un ejercicio de justicia histdrica. La tensidn entre ambos
polos es tan intensa, que la construccion de genealogias y la revisidn histérica se convierte, en
el marco de las teorias queer, en uno de los focos de intervencion mas habituales (Haschemi
Yekani et al., 2016).

Del archivo queer nacen también nuevas formas de archivar —o nuevos objetos dignos de
archivo. Los “archivos de sentimientos” de Cvetkovich (Cvetkovich, 2018; Cvetkovich et al.,
2011) son paradigmaticos en este sentido. Para la autora no solo es importante registrar los
hechos o documentos, sino también las emociones y pasiones que despertaron. También, en un
giro fundamental, ganan relevancia los sentimientos que nos provoca nuestro propio encuentro
con el archivo, en lo que Dinshaw denomina “tocar a través del tiempo” (2007), y Freeman,
“eroto-historiografia” (Freeman, 2010). Al archivo sentimental y corporal, Dana Luciano (2007)
afiade otro elemento “queerizador:” el archivo desordenado. Frente al rigor clasificatorio de
compartimentos estancos y definiciones exclusivas, Luciano fomenta la contradiccién y la
desorganizacidn al recoger nuestra historia pasada.

E Utopia

El principal trabajo queer en torno a la utopia es, sin duda, Utopia queer. El entonces y alli de la
futuridad antinormativa, de José Esteban Mufioz (2020). Mufioz lo escribe como reaccion a la
deriva anti-futurista en los estudios LGBTI+. Tedricos como Lee Edelman (2014) o Leo Bersani
(Bersani, 1987, 1995) rechazan cualquier ideacion de futuros LGBTI+ porque consideran que
el porvenir es territorio exclusivo de la reproduccion cis-heterosexual —tanto biolégica como
epistemoldgica. Al contrario, proponen habitar un presente perpetuo y anti-social (Bernini,
2015) que desestabilice las narrativas normativas del futuro —de la familia, de la nacidn, de la
sociedad, etc. Para Mufioz (2020), esta perspectiva no contempla que para muchas personas
LGBTI+ no existe un presente, y su Unica posibilidad emancipadora se escribe en la esperanza
de un porvenir mejor. De esta manera, Mufioz apuesta por la imaginacién y el optimismo en una
politica queer que, lejos de ingenua e inmovilista, interviene en el presente para construir ese
mafiana, que deviene utdpico.




Para Mufioz (2020), ademas, esta utopia puede verse y activarse a través del arte contemporaneo.
Esta nocion ha provocado que sus “utopias queer” sean una referencia quasi-obligatoria en
la teoria y practica de arte LGBTI+. La omnipresencia de Mufioz en el campo de estudio, no
obstante, ha derivado en una lectura que adolece de algunos problemas no debatidos. En primer
lugar, la lectura mayoritaria de Mufioz adscribe su utopia exclusivamente al futuro, por lo que
perpetua de forma acritica las epistemologias occidentales modernas y lineales del progreso.
En segundo lugar, la vinculacion de la utopia con las retdricas de navegacién y descubrimiento
que sustentan ideolégicamente el colonialismo (Keeling, 2019) no son abordadas, asi como su
caracter “prescriptivo” (Farrier, 2013) —la nocién de que, probablemente, cualquier idea estatica
y segura de a dénde queremos llegar implica cierto totalitarismo.

B} DANIELLE BRATHWAITE-SHIRLEY

Danielle Brathwaite-Shirley (1995) es una artista trans negra asentada en Londres. Sus piezas,
principalmente digitales, combinan video, animacién y videojuegos, con un fuerte componente
interactivo. Aunque la performance también es un método habitual en la artista, aqui pongo
el foco sobre sus piezas digitales, habitualmente accesibles de forma libre mediante su
alojamiento en paginas webs especificas. En cuanto a su estilo, si bien es heterogéneo entre
piezas, si se define por una serie de caracteristicas que lo hacen facilmente identificable. En
el ambito estético, destaca el empleo de gréficos simplificados, entre la bidimensionalidad y
los voliumenes bruscos, herederos de los videojuegos de los afios 2000 y que la propia artista
abraza como rechazo consciente y critico a los entornos hiper-realistas mayoritarios en el sector
de la imagen tridimensional (Khanna & Brathwaite-Shirley, 2021). Otras de sus caracteristicas
estéticas son el uso de la web como medio artistico, la importancia del texto escrito frente
a la voz en la narrativa de sus piezas, o el uso no realista de las texturas que contribuye a
una propuesta plenamente formalista y que son el resultado de talleres colaborativos donde el
cuerpo auto-fotografiado de personas trans y negras texturiza suelos, fondos, hierba, u otros
elementos de sus entornos virtuales (Vallette, 2020). Tematicamente, la obra de Brathwaite-
Shirley coincide en poner el foco sobre las experiencias de las personas trans y negras: la
memoria, el colonialismo, la ancestralidad, la transfobia, etc. —experiencias que, en algunos
casos, también proceden de dichos talleres (Rawson, 2022).

En la mayor parte de sus piezas, ademds, Brathwaite-Shirley introduce elecciones interactivas
de caracter basico pero fundamentales en el contenido que busca transmitir. Mediante la
posibilidad del formato web para la interaccién de la audiencia, la artista introduce preguntas
de respuesta multiple, a las que debemos responder clicando en la opcién que consideremos.
No es la Unica posibilidad de interaccidn y decisidn en sus piezas (en otras también debemos
seleccionar, en el orden que queramos, como discurrir por las diferentes partes que forman la
obra); pero si es la interacciéon mas relevante en lo que a discurso se refiere. La pregunta suele
aparecer en el principio de la pieza, tras un video introductorio, y nos pregunta directamente
por nuestra identidad. En Black Trans Archive (2020)%, por ejemplo, la pregunta es: “¢Cémo te
identificas?”, y las tres respuestas posibles son: “1. Me identifico como persona negra y trans”,
“2. Me identifico como trans” y “3. Me identifico como cis”. En Pirating Blackness (2021) nos
pregunta: “éQuiénes fueron tus ancestros?”, con dos posibles respuestas: “1. Los que fueron
llevados a través del océano” o “2. Los colonizadores”. Lo fundamental de estas decisiones es
gue la experiencia de la obra cambia radicalmente en funcidn de nuestra respuesta. De esta



Arte digital y temporalidades queer. Andlisis de la obra de Danielle Brathwaite-Shirley, Vitor Blanco-Fernandez
Morehshin Allahyari y Heesoo Kwon

manera, a través de una funcionalidad de interactividad simple, Danielle Brathwaite-Shirley
coloca los privilegios raciales y de género en el epicentro de su pieza y de nuestra vivencia en ella,
en un proceso que Skye Arundhati Thomas llama “gamificacion de la responsabilidad” (2022).
Generalmente, implica que las personas que se identifican como negras y trans encuentran un
espacio de reflexion cdmodo y seguro, atento a sus necesidades. Mientras que las personas
blancasy cis, o las herederas de los colonizadores, son expuestas a las violencias que su privilegio
o su herencia perpetuian. Se revierten, de esta manera, las dinamicas de racismo y transfobia.

Si bien las obras de Danielle Brathwaite-Shirley ofrecen multiples focos de interés y una
perspectiva global a su obra todavia esta ausente en la literatura académica (e. g., Kaplinsky,
2023; Rawson, 2022; Smurthwaite, 2022)3; mi “lectura atenta” de su obra en este articulo se
centrard en tres de sus piezas: Resurrection Lands (2019), Black Trans Archive (2020), y Pirating
Blackness (2021).

Resurrection Lands (2019)* es puramente ciencia-ficcional. Narra una historia en la que personas
trans y negras pudieron resucitar virtualmente a sus ancestras en un espacio-santuario digital.
Pero al abrir este “archivo” al publico, personas blancas y cis lo convirtieron en un torneo
de e-sport: un videojuego competitivo que retransmitia online el jugar con el “dolor negro”
(Brathwaite-Shirley, en Hart, 2020). Esta narrativa —que continla en la secuela de la pieza,
Resurrection Pro League (2020)-reflexiona sobre el “turismo trans y negro:” la visita inconsciente
y exploratoria hacia la marginalidad y la opresidon —en este caso, las personas racializadas y
trans. Frente a esta situacidn, el archivo decidid construir una proteccién: dos preguntas para
poder entrar en él. La primera de ellas: si nuestro equipo es el de las personas trans y negras,
o si somos del equipo visitante. La segunda: si estamos de acuerdo o no en proteger las vidas
trans y negras. La segunda pregunta, respondida negativamente, impide acceder al archivo.
La primera puede ser respondida en ambos sentidos, pero el archivo cambia sustancialmente
dependiendo del equipo escogido, siguiendo la dindmica de la inversion del privilegio descrita
previamente. En ambos casos, no obstante, entramos a las “Resurrection Lands,” un espacio
virtual tridimensional formado por seis sub-espacios tematicos, a los que podemos acceder
clicando en cada uno de ellos —desde las hormonas a las emociones, desde el cementerio de
nombres que ya no usamos a los circulos de apoyo, desde la empatia al arte trans o la mirada cis.
Temporalmente, Resurrection Lands sorprende por su intervencion especulativa en el pasado —
no hay objetividad historicista y las “ancestras” revividas no son personas concretas, sino figuras
metafdricas mas amplias que simbolizan a las personas que precedieron y sus experiencias—, su
caracter ciencia-ficcional —por el espacio virtual, por la resurreccidon de “ancestras” en forma
de avatares, por los e-sports— y la a-temporalidad de sus contenidos —pese a ser un archivo,
no encontramos un inventario de personas o hechos, sino reflexiones sobre la vivencia trans y
negra, por un lado, y el privilegio cis y blanco, por el otro.

Black Trans Archive es continuista de Resurrection Lands, aunque parece haber adquirido mas
peso en la trayectoria de la artista ya que profundiza en su propuesta narrativa e interactiva
de forma sustancial. Se estrend en 2019 bajo otro titulo, We Are Here Because of Those That
Are Not (Rawson, 2022). La respuesta identitaria de su arranque determina fundamentalmente
esta pieza, en una narrativa en arbol de decisiones compleja cuya explicacién superaria los
limites espaciales de este articulo. Si, por ejemplo, nos identificamos como una persona trans,
no negra, comenzaremos por colaborar en la resurreccién de una “ancestra.” Tras resucitarla,
podemos vagar por el archivo. En lugar de un espacio fijo con sub-espacios que clicar (como
era el caso en Resurrection Lands), aqui avanzamos por la narrativa, con decisiones puntuales



de hacia dénde dirigirnos (por ejemplo: a la “torre de las hormonas” o al “spa de relajacion
trans”). Al igual que en Resurrection Lands, el ejercicio archivistico es especulativo, alejado de
la disciplina historicista. Aqui es, ademas, colaborativo: participaron personas trans, negras y
jévenes (Rawson 2022). Black Trans Archive puede leerse temporalmente desde la idea de un
presente continuo que desestabiliza las separaciones pasado-presente-futuro. En primer lugar,
el archivo transmite la idea de que las personas trans siempre han estado aqui, aunque la historia
hegemanica las haya querido borrar. De esta manera, la intervencion especulativa que la obra
hace en la ancestralidad, en la resurreccidn, o en la recuperacion de historias pasadas, es un
ejercicio de “creacién-de-presente,” mdas que un simple inventario de experiencias o personas.
Por otra parte, mediante su archivar-comun, preserva a las ancestras de la misma manera que
preserva a las personas del presente y sus inquietudes.

Iu

Pirating Blackness es, quizas, la pieza mas ciencia-ficcional de la muestra de Brathwaite-Shirley
seleccionada. Se situa en las rutas esclavistas del Atlantico —-momento en el que se consolida el
archivo colonial como ejercicio de poder y de violencia. Pero en lugar de retratar lo que sucedio,
la obra introduce un “glitch” (Russell, 2022) histérico que desestabiliza la narrativa colonial. En el
relato de Brathwaite-Shirley, el mar conspird contra los barcos, evitando el comercio de esclavos
y protegiendo a las personas negras. En consecuencia, Pirating Blackness puede ser descrita
como una “fabula critica,” en el sentido acufiado por Saidiya Hartman (2008): una combinacion de
analisis historico, perspectiva critica y escritura ficcional que permite rellenar aquellos espacios
de la memoria que la genealogia hegemonica ha obviado o borrado. Las acusaciones de falta
de rigor historicista son evidentes. Pero la fabula critica moviliza retéricas mas complejas que la
objetividad de los hechos. Responde al famoso “équé pasaria si...?” que, simultdneamente, nos
empuja a cuestionar nuestro pasado y nuestro presente, desestabilizando aquello que damos
por sentado. De esta manera, una intervencion critica imaginativa en el archivo funciona como
ejercicio de extrafiamiento de, en este caso, lo histéricamente “objetivo” —léase desde la critica
a la objetividad de la ciencia (Haraway, 2019). Un ejercicio, el extrafiamiento, que en el ambito
de la literatura ciencia-ficcional (Lefanu, 1989) se ha aplaudido por su capacidad de intervencidn
sobre nuestras ideas, pensamientos e ideologias.

Resurrection Lands, Black Trans Archive y Pirating Blackness coinciden en una estrategia
temporal comun: la intervencidn critica e imaginativa sobre el archivo. Frente al borrado de la
historia trans y negra, Danielle Brathwaite-Shirley se propone reescribirla especulativamente,
de tal manera que dicha reescritura contribuya a la mejora de las vidas trans y negras en el
presente y en el futuro. Sus intervenciones no se limitan a una perspectiva historicista que
privilegie los “hechos”, sino que motiva un “entrelazamiento temporal” (Rawson, 2022, p. 78)
en el que la supervivencia ancestral permite el presente y el futuro, la intervencion presente
en el archivo hace florecer el pasado, y la fabula de ciencia ficcion futurista se transporta al
epicentro del relato genealdgico para continuar este “proceso ciclico” (p. 79).

n MOREHSHIN ALLAHYARI

Morehshin Allahyari (1985) es una artista, tedrica y activista de origen irani asentada en Nueva
York. Su trabajo reflexiona acerca de la digitalidad contemporanea. Por un lado, es especialmente
reconocida por su trabajo en torno a las estéticas, escaneados e impresiones 3D, a través del
proyecto 3D Additivist, realizado junto a Daniel Rouke (2015). Por otra parte, la propuesta de
Allahyari reflexiona sobre el “colonialismo digital” (Kwet, 2019; Pinto, 2018). El colonialismo
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digital define una serie de practicas de naturaleza diversa que replican las dinamicas del antiguo
poder colonial, actualizadas a través de las grandes corporaciones digitales occidentales. Desde
la extraccion de recursos del Sur global para la fabricacion de hardware, pasando por la cultura
expansionista de las empresas tecnoldgicas, la extraccion masiva de datos, la implantacién de
una epistemologia Unica sobre la tecnologia —véase, en este sentido, el concepto de “mono-
tecnologia” de Yuk Hui (2020)- y hasta las retéricas civilizatorias de “progreso” con las que
justifican sus intervenciones (Nothias, 2022).

De entre el trabajo de Morehshin Allahyari, aqui pondré el foco sobre su serie She Who Sees
the Unknown, un proyecto multidisciplinar que arrancé en 2016 y continuda en el presente®. Las
obras de She Who Sees the Unknown combinan esculturas de impresidn 3D con instalaciones,
videos, textos o realidad virtual. Su eje tematico son las jinn, criaturas femeninas del Coran que
provocan temor. Para Allahyari el feminismo puede usar las jinn como figuras metaféricas de sus
politicas de identidad, desplazando al omnipresente y eurocéntrico ciborg. De esta manera, una
figura tradicional y pre-digital deviene metafora del post-humanismo feminista, entrelazando
tiempos y cuestionando la idea de progreso como antdénimo a tradicidn. La artista, por lo tanto,
toma las jinn del Coran y reescribe sus significados, en un ejercicio que denomina “re-figurar”.
Huma (2016), por ejemplo, jinn que provoca fiebres y calor, se re-figura como justiciera contra
las consecuencias coloniales del cambio climatico. Ya’jooj Ma’joo (2017), que Ala consiguid aislar
con un muro, lucha contra las politicas migratorias xenéfobas de Donald Trump. O The Laughing
Snake (2018), que rio hasta su propia muerte, se re-figura como metafora de la imposicién de
canones de comportamiento y decoro en las mujeres.

Me detengo en Kabous (2019), una jinn-demonio que posee a las personas mientras duermen.
Para su re-figuracion, Allahyari construye una instalaciéon que simula una habitacidn infantil. La
audiencia debe tumbarse en la cama y, mediante las gafas de realidad virtual, la jinn les visita.
Nos lleva, “en suefios,” a un bafio publico, que en la cultura kurda de la artista funciona como
espacio de socializacién entre mujeres. En el bafio coinciden la abuela, la madre, la artista y
su hija —ésta ultima, imaginada. Ellas narran su historia: la abuela, la persecucién violenta del
pueblo kurdo; la madre, la guerra entre Iran e Irak; la propia artista, sus preocupaciones sobre
la maternidad. El bafio se convierte, de esta manera, en un archivo de saber e historia kurdo a
través de un encuentro intergeneracional.

Temporalmente, Kabous (2019) sucede en un tiempo extrafio y “sin-sentido,” que asociamos
inmediatamente al tiempo de los suefios. De la misma manera, las cuatro generaciones coinciden
en un tiempo suspendido, donde pasado (abuela y madre), presente (la artista) y futuro (su
hija), coinciden de forma simultanea y codependiente —lo que Mufioz (2020) ha denominado
“tiempo extatico:” un borramiento de los limites entre cada uno de los tiempos candnicos que
los hace suceder todos en el mismo momento. Ideas normativas del tiempo de la familia y
sus generaciones (Halberstam, 2005) también sobrevuelan la escena, pero la artista subraya
conexiones trans-temporales e “ilégicas” que dificultan esa estructura lineal hegemdnica: la
libertad de la hija de la artista motiva la esperanza de su bisabuela, los miedos de la artista a la
maternidad responden a las preocupaciones de su madre embarazada de ella.



B Heesoo kwon

Heesoo Kwon (1990) es una artista multidisciplinar surcoreana afincada en San Francisco cuyo
trabajo gira alrededor de la tradicién familiar, el feminismo y una visién utépica y religiosa sobre
la digitalidad. Un ejemplo es A Ritual for Metamorphosis (2019)°, que podemos clasificar como
archivo intervenido. Kwon parte de imagenes caseras amateurs de su familia. Pero mas alla de
idealizar, romantizar, o simplemente preservar ese pasado, Kwon localiza en él las dinamicas
patriarcales que guiaban el dia a dia de su familia, y que sufrian su madre y el resto de las
mujeres de su familia. Decide, entonces, intervenir sobre dicho archivo de imagenes amateur,
y lo hace modelando un avatar digital 3D de ella misma, habitualmente desnudo, que coloca
en los videos para compartir, burlar, ironizar o simplemente sefialar la misoginia presente en
dichas imagenes. La artista concibe este ejercicio como la creacion de una narrativa alternativa,
la aparicién de un nuevo pasado intervenido en el que la violencia no sucedié —y que deviene,
consecuentemente, utopias en el ayer.

Leymusoom es el mayor proyecto de la artista. Leymusoom se materializa en practicas artisticas
de diversas indole, pero tiene un eje tematico comun. Kwon concibe Leymusoom como una
religiéon feminista que reconfigura el espacio digital para convertirlo en un lugar donde lidiar con
el trauma de la tradicidn patriarcal —al modo que hemos visto en A Ritual for Metamorphosis—,
a la vez que transformarlo en un espacio utdpico de salvacidon. Resuenan, por lo tanto, ideas
del primer ciberfeminismo utépico, que entendia el espacio digital como un espacio utdpico de
emancipacion (e. g., Plant, 1997) —y que luego seria revisado desde posiciones mas matizadas
(Fernandez et al., 2002). Volviendo a Kwon, bajo la “religién” de Leymusoom engloba una serie
de creaciones multidisciplinares como Leymusoom Mogyogtang (2019)’, que coincide con
Kabous de Allahyari en representar el encuentro entre mujeres de diferentes generaciones de
su familia en un bafio, esta vez coreano. Aqui, el bafio también es un espacio femenino que
permite la socializacién fuera de la vigilancia masculina. Reconvertido a su version digital, el
bafio deviene uno de los santuarios utdpicos virtuales propios de la autora. Ademds, junto a
las mujeres aparece la propia Leymusoom, una figura mitica, mitad humana, mitad serpiente,
gue muda de piel. El cambio de piel simboliza la posibilidad de transformacién de las mujeres.
O el desprenderse de la mascara de conducta exigida por la sociedad patriarcal. El santuario de
Kwon también propone una suspension temporal, una pausa —un corte en el progreso lineal,
o un freno en las repetitivas tareas domésticas— simbolizada por la aparicion de un reloj sin
agujas. Frente a la perpetuacién cronolégica del patriarcado, este espacio digital es una utopia
de reposo para las ancestras de Kwon.

Leymusoom Ssitgimgut (2021)% también es un santuario digital. Es la reacciéon de Kwon al
asesinato de ocho personas en Atlanta (Estados Unidos) el 16 de marzo de 2021. Seis de las
ocho victimas eran mujeres asidticas, por lo que el crimen se enmarcd en los discursos racistas
antiasidticos. A modo de homenaje a las victimas, Kwon reformula un tradicional ritual coreano
de enterramiento, en el que el chamdn invita a las almas muertas a ocupar su propio cuerpo.
Aqui es el avatar de Kwon el que funciona como chamdn y al que atraviesan cada una de las
ochos muertes. Todas las personas asesinadas reciben, de esta manera, un nuevo cuerpo virtual,
y son invitadas a acceder al espacio virtual utépico de proteccion y celebracidn de las mujeres
junto al resto de ancestras y familiares.

El trabajo de Kwon en el archivo familiar o en sus espacios digitales utdpicos, coincide en
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una voluntad intervencionista en el que lo virtual, el feminismo y la utopia son los elementos
primordiales. Desde el punto de vista temporal, destaca que las utopias de Kwon no pertenecen
al futuro, no son un proyecto al que debemos llegar. Existen, mas bien, en paralelo a nuestro
tiempo, pero también fuera de él. En un momento suspendido que irrumpe los ciclos, las
repeticiones o la linealidad —que en su caso es, también, la perpetuacién cronolégica del
patriarcado y el racismo.

B3 conciusiones

Las obras de arte analizadas de Danielle Brathwaite-Shirley, Morehshin Allahyari y Heesoo
Kwon corroboran la idea de partida de este articulo: en el arte contemporaneo digital podemos
visualizar ideas complejas sobre temporalidades alternativas y queer. Podemos leer las piezas,
por lo tanto, como ejercicios creativos de “ensanchar el tiempo” (Pratt, 2011), entendido
como ampliar sus epistemologias y fenomenologias mas alla del progreso lineal de la “crono-
normatividad” (Freeman, 2010) —y sus ramificaciones de género (Mufioz, 2020) y coloniales
(Keeling, 2019). Brathwaite-Shirley “ensancha” las ideas normativas del archivo, al insertar
en él el presente —en lugar de Unicamente los hechos y nombres historicos— y lo fabuloso.
Allahyari “ensancha” las narrativas familiares generacionales al mostrar cémo éstas también
se constituyen en ciclos temporales fuera de la linealidad. Y Kwon “ensancha” la utopia al
transportarla al pasado: se las ofrece a sus ancestras “dentro” de su propia vida, y no en un
momento por llegar. Todos estos “ensanchamientos” coinciden en intervenir el tiempo desde
lo ciencia-ficcional, deviniendo “fabulaciones criticas” (Hartman, 2008) que no siguen el rigor
historicista, sino que lo “extrafian” para motivar reflexiones y acciones para la mejora de las
vidas de mujeres, personas queer y racializadas.

Las obras son, por un lado, archivos. Frente a los archivos candnicos, se muestran como archivos
creativos que privilegian lo emocional (Cvetkovich, 2018; Cvetkovich et al., 2011) y donde el
“tocar a través del tiempo” (Dinshaw, 2007) se hace explicito (el ejemplo paradigmatico es el
avatar digital de Kwon dentro de las grabaciones amateur de su familia). Son, ademas, ejemplos
de “archivos desordenados” (Luciano, 2007), que no responden a los criterios coloniales de la
clasificacion y la completitud. Pero igual que son archivos, las obras son, también, utopias, a la
manera que las entiende Mufioz (Mufioz, 2020). Se construyen como espacios virtuales de un
“alli” y un “entonces” diferentes, donde las mujeres, personas queer y racializadas encuentran
calma y proteccidn —en los archivos de ancestras de Brathwaite-Shirley, en los bafios familiares
de Allahyari y en los santuarios de Kwon.

Esta tensidn entre las nociones de archivo y de utopia —normativamente, pasado y futuro—
nos empuja a buscar nuevos marcos conceptuales que permitan entender estas obras
fuera de divisiones dualistas. A modo de conclusién de este articulo, propongo entender las
obras analizadas desde la idea de las “blutopias” (Graham Lock, en Keeling, 2019) y de las
“hauntologias” (Fisher, 2018) intervencionistas. Las “blutopias”, descritas por Keeling (2019)
siguiendo el trabajo de Graham Lock, son utopias que no se escriben en el porvenir, sino en
lo que nos precede. Es decir, en lugar de configurar mundos ideales hacia los que dirigirnos,
fabulan pasados deseables. Responde a dos voluntades claras: al pensamiento utdpico de que
existe algo mejor y a la necesidad de no olvidar a quienes estuvieron antes. La “hauntologia”,
por su parte, descrita por Fisher (2018), sefiala la capacidad “fantasmagédrica” de momentos del
pasado para intervenir en nuestro presente. Frente a visiones nostalgicas y derrotistas de un



pasado cancelado y perdido, la “hauntologia” valora como el pasado actua sobre el presente,
movilizdndolo. Al proponer el concepto “hauntologias intervencionistas” propongo que las
obras analizadas, mediante las “blutopias” que crean en sus mundos digitales virtuales, no
buscan esos momentos pasados de forma historicista. Al contrario, los crean de forma fabulosa
y critica, dan forma a narrativas creativas del ayer que movilizan energias renovadas en el
presente y en el porvenir, en un ciclo trans-temporal critico.
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