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Digital artworks allow us to visualize complex and abstract ideas. This article focuses on 
alternative epistemologies of time expressed through contemporary digital art. Its objective is 
to analyze how the work of Danielle Brathwaite-Shirley, Morehshin Allahyari, and Heesoo Kwon 
showcases queer temporalities opposed to cis-heterosexual and colonial chrono-normativity. To 
achieve this, it begins by theoretically describing Western temporal worldviews. It then explores 
critical approaches to these worldviews from queer theories and concepts such as “archive” 
and “utopia.” The theoretical review serves as a foundation for the analysis of the pieces in the 
exhibition, consisting of seven works by the mentioned artists. The analysis of each piece is 
presented individually, organized by each artist. The conclusions discuss the pieces collectively. 
The results reveal a tension between the concepts of “archive” and “utopia,” simultaneously 
present in the analyzed pieces. Consequently, the article proposes new conceptual frameworks 
that allow understanding them beyond the dichotomous division of these terms: “blutopias” 
(following Keeling) and interventionist “hauntologies” (following Fisher).

Keywords: temporalities, queer, digital art, archive, utopia

Las obras de arte digital nos permiten visualizar ideas complejas y abstractas. Este artículo 
pone el foco en epistemologías alternativas sobre el tiempo expresadas a través del arte 
digital contemporáneo. Su objetivo es analizar cómo la obra de Danielle Brathwaite-Shirley, 
Morehshin Allahyari y Heesoo Kwon muestra temporalidades queer contrarias a la crono-
normatividad cis-heterosexual y colonial. Para ello, comienza por describir teóricamente las 
cosmovisiones temporales occidentales. A continuación, recoge aproximaciones críticas a 
las mismas, desde las teorías queer y alrededor de los conceptos de “archivo” y “utopía.” La 
revisión teórica sirve de base para el análisis de las piezas de la muestra, formada por siete 
obras de las artistas mencionadas. Los análisis de cada una de las piezas se presentan primero 
de forma individual, ordenados por cada una de las artistas. En las conclusiones se discuten las 
piezas conjuntamente. Los resultados muestran una tensión entre los conceptos de “archivo” 
y “utopía,” presente simultáneamente en las piezas analizadas. Consecuentemente, el artículo 
propone nuevos marcos conceptuales que permitan entenderlas lejos de la división dicotómica 
de estos términos: las “blutopías” (siguiendo a Keeling) y las “hauntologías” intervencionistas 
(siguiendo a Fisher). 
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DIGITAL ART AND QUEER TEMPORALITIES: ANALYSIS OF THE WORKS BY DANIELLE 
BRATHWAITE-SHIRLEY, MOREHSHIN ALLAHYARI, AND HEESOO KWON

ABSTRACT

RESUMEN



Arte digital y temporalidades queer. Análisis de la obra de Danielle Brathwaite-Shirley, 
Morehshin Allahyari y Heesoo Kwon

Vítor Blanco-Fernández

A menudo nos resulta complejo imaginar estructuras temporales más allá del discurrir ordenado 
de presente, pasado y futuro. Nuestros imaginarios temporales, herederos de la modernidad 
occidental y del cartesianismo (Hui, 2020), dificultan nuestra comprensión de temporalidades 
múltiples y paralelas, o de conexiones inter-temporales. Para quienes heredamos esta 
cosmovisión occidental, es complejo imaginar o vislumbrar modos alternativos de comprender 
y habitar el tiempo. En Materializing New Media, Anna Munster (2006) describe el potencial de 
los medios digitales para representar modos alternativos de comprender y habitar el tiempo. 
Es decir, mediante recursos digitales podemos visualizar estructuras temporales diferentes a la 
hegemónica. De la misma manera, José Esteban Muñoz (2020) entiende el medio artístico como 
herramienta capaz de mostrarnos aquello que todavía no podemos ver; ideas intuidas pero 
todavía suspensas en el terreno de lo posible, de lo alternativo. 

Uniendo ambas intervenciones, el presente artículo tiene como objetivo el análisis de obras de 
arte digital que nos permiten entrever temporalidades diferentes. Temporalidades que, en el 
marco de esta investigación, se abordarán desde las epistemologías queer. Su punto de partida 
es la convicción de que en piezas de arte contemporáneo encontramos representaciones 
estéticas que nos ayudan a concebir temporalidades distintas. 

Para ello, el artículo se detiene sobre una muestra de obras preseleccionadas por su interés 
temático y pertenecientes a tres artistas. De Danielle Brathwaite-Shirley incluyo Resurrection 
Lands (2019), Black Trans Archive (2020), y Pirating Blackness (2021); de Morehshin Allahyari, 
la serie She Who Sees the Unknown (2016-actualidad) –concretamente, sus materializaciones 
tituladas Huma (2016), Ya’jooj y Ma’joo (2017), The Laughing Snake (2018) y Kabous (2019); 
y de Heesoo Kwon, A Ritual for Metamorphosis (2019), Leymusoom Mogyogtang (2019) y 
Leymusoom Ssitgimgut (2021). Analizo cada una de estas piezas siguiendo la metodología de 
la “lectura atenta” (“close reading,” en inglés) (Brummett, 2019), que permite poner el foco de 
atención sobre elementos particulares de los textos investigados, y que ya ha sido previamente 
utilizada desde perspectivas queer (Martínez-Carrasco & Báez-Humanes, 2023). Para la “lectura 
atenta” de esta investigación parto de las aportaciones teóricas del campo de las temporalidades 
queer, que luego sirven de guía de análisis de las obras artísticas seleccionadas.

El artículo, por lo tanto, comienza por una reflexión teórica alrededor de la llamada “crono-
normatividad” (Freeman, 2010) o normatividad temporal, a la que siguen sus respuestas por 
parte de las temporalidades queer. Me detengo en los conceptos de archivo y de utopía, por su 
relevancia en la discusión queer sobre el tiempo. A continuación, muestro el análisis de las piezas 
desglosado por cada una de las artistas. Finalmente, los resultados se discuten conjuntamente 
en el desenlace del artículo, bajo los conceptos compartidos de “blutopías” (Graham Lock, en 
Keeling, 2019) y de “hauntologías” (Fisher, 2018) intervencionistas.

INTRODUCCIÓN1
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TEMPORALIDADES QUEER2

El tiempo es un sistema normativo. En lo más concreto, lo muestran calendarios, estructuras 
vitales o zonas horarias. En lo abstracto, aparece en nuestras ideas arraigadas de un discurrir 
lineal entre presente, pasado y futuro; o en la imposibilidad de pensar en tiempos simultáneos. 
La “crono-normatividad” (Freeman, 2010) señala este carácter reglamentario; y cuando afecta 
a la legislación de los cuerpos deviene “crono-biopolítica” (Luciano, 2007). Desde el punto 
de vista neoliberal, la crono-normatividad y la crono-biopolítica responden a los criterios de 
productividad; mientras que, desde el punto de vista de género, a un “tiempo hetero-lineal” 
(Muñoz, 2020) que legisla las tareas de cuidados, la reproducción, la familia; siempre desde una 
perspectiva sexista y binaria. La crono-normatividad también se explica desde el colonialismo y 
el racismo: la imposición de epistemologías temporales, el borrado violento de cosmovisiones 
temporales no-occidentales, o la importancia de los husos horarios en la constitución de las rutas 
esclavistas (Keeling, 2019; Phillips, 2015). En conjunto, el tiempo se despliega epistemológica y 
corporalmente como régimen de poder (Dinshaw, 2007).

Las teorías queer han abordado críticamente el tiempo normativo. A menudo, las teorías queer 
son consideradas exclusivamente teorías de la identidad y de la sexualidad, pero esta noción es 
incorrecta y limitante (Quiroga, 2003, p. 134). Como el resto de teorías postestructuralistas, las 
teorías queer desestabilizan ontologías modernas más allá de lo únicamente LGBTI+ (Boellstorff, 
2010). En el caso del tiempo, la vinculación es fundacional: las propuestas queer nacen en la 
emergencia de la epidemia del VIH/sida, que movilizó temporalidades nuevas –la muerte, el 
diagnóstico, la incerteza, el duelo o el olvido (Dean, 2011; Sedgwick, 1993). Además, la vida 
queer está marcada por una ruta temporal paradigmática –la “salida del armario,” el “es solo 
una fase,” el sexilio, la segunda adolescencia, la transición– que Halberstam definió como un 
“tiempo queer” (2005). No obstante, al acudir a las temporalidades queer no pondré el foco 
sobre experiencias queer concretas en el desarrollo de una narrativa vital, sino en cómo la 
vivencia incómoda de nuestra relación con el tiempo normativo –lo que Dinshaw define como 
“anacronismo” (2007)– nos permite entender la temporalidad como régimen. Sobre todo, me 
interesa la posibilidad de que esta conciencia crítica del tiempo permita intervenciones críticas 
y desestabilizadoras: “un rechazo a la lógica temporal” (Edelman, en Dinshaw et al., 2007, p. 
188), recogiendo el potencial feminista del “decir que no” (Honig, 2021).

Así, Kara Keeling (2019) promueve los errores o “glitches” en el desarrollo “lógico” del tiempo. 
Por ejemplo, la supervivencia de sexualidades y cosmovisiones de género de los pueblos 
originarios “glitchea” la temporalidad normativa del supremacismo heterosexual blanco. Puede 
leerse conjuntamente al “feminismo glitch” de Legacy Russell (Russell, 2022), para quien el cis-
heteropatriarcado es un sistema (un software) que se puede irrumpir contaminando su código, 
escribiéndolo erróneamente, modificando sus parámetros. O Jian Neo Chen y micha cárdenas 
(2019), que acuden a la experiencia trans para proponer una nueva temporalidad basada en el 
tránsito y el devenir constante, en lugar del “avance” estructurado de un momento a otro –en 
este caso, “de un género a otro” (sic.). 

De entre las diferentes metáforas originadas en las teorías queer y desestabilizadores de la 
temporalidad normativa, me interesa especialmente la propuesta de Lloyd Pratt de “ensanchar” 
el tiempo (2011). Habitualmente el progreso se interpreta como un avance hacia “arriba” o 
hacia “adelante”, pero nunca como un ensanchar los márgenes –“growing sideways.” Frente a 
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la lógica lineal del presente-pasado-futuro, ensanchar el tiempo implica abandonar su discurrir 
ordenado a favor de desfigurar sus límites compartidos. Dos de las principales intervenciones 
de “ensanchar” el tiempo queer han sucedido en el archivo y en la utopía. Estos dos conceptos, 
además, son fundamentales en las obras que analizo en esta investigación.

Archivo2.1

En 2012, en el marco del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (MNCARS), 
se inició un ejercicio de memoria local LGBTI+ bajo el título de “Archivo Queer.” Durante este 
proceso, Carrascosa et al. (2015) encuentran y reflexionan las limitaciones y posibilidades 
de inventariar lo queer. Por un lado, archivar responde a la necesidad colonial de guardar, 
coleccionar y categorizar ad infinitum, en lo que Jacques Derrida denominó “mal de archivo” 
(1997). Además, categorizar lo “queer,” cuya propuesta política es evitar las definiciones estancas 
(Butler, 1993), complica este ejercicio archivístico. Paralelamente, el borrado sistemático de la 
memoria LGBTI+ hace de su archivo un ejercicio de justicia histórica. La tensión entre ambos 
polos es tan intensa, que la construcción de genealogías y la revisión histórica se convierte, en 
el marco de las teorías queer, en uno de los focos de intervención más habituales (Haschemi 
Yekani et al., 2016).

Del archivo queer nacen también nuevas formas de archivar –o nuevos objetos dignos de 
archivo. Los “archivos de sentimientos” de Cvetkovich (Cvetkovich, 2018; Cvetkovich et al., 
2011) son paradigmáticos en este sentido. Para la autora no solo es importante registrar los 
hechos o documentos, sino también las emociones y pasiones que despertaron. También, en un 
giro fundamental, ganan relevancia los sentimientos que nos provoca nuestro propio encuentro 
con el archivo, en lo que Dinshaw denomina “tocar a través del tiempo” (2007), y Freeman, 
“eroto-historiografía” (Freeman, 2010). Al archivo sentimental y corporal, Dana Luciano (2007) 
añade otro elemento “queerizador:” el archivo desordenado. Frente al rigor clasificatorio de 
compartimentos estancos y definiciones exclusivas, Luciano fomenta la contradicción y la 
desorganización al recoger nuestra historia pasada. 

Utopía2.2

El principal trabajo queer en torno a la utopía es, sin duda, Utopía queer. El entonces y allí de la 
futuridad antinormativa, de José Esteban Muñoz (2020). Muñoz lo escribe como reacción a la 
deriva anti-futurista en los estudios LGBTI+. Teóricos como Lee Edelman (2014) o Leo Bersani 
(Bersani, 1987, 1995) rechazan cualquier ideación de futuros LGBTI+ porque consideran que 
el porvenir es territorio exclusivo de la reproducción cis-heterosexual –tanto biológica como 
epistemológica. Al contrario, proponen habitar un presente perpetuo y anti-social (Bernini, 
2015) que desestabilice las narrativas normativas del futuro –de la familia, de la nación, de la 
sociedad, etc. Para Muñoz (2020), esta perspectiva no contempla que para muchas personas 
LGBTI+ no existe un presente, y su única posibilidad emancipadora se escribe en la esperanza 
de un porvenir mejor. De esta manera, Muñoz apuesta por la imaginación y el optimismo en una 
política queer que, lejos de ingenua e inmovilista, interviene en el presente para construir ese 
mañana, que deviene utópico.
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Para Muñoz (2020), además, esta utopía puede verse y activarse a través del arte contemporáneo. 
Esta noción ha provocado que sus “utopías queer” sean una referencia quasi-obligatoria en 
la teoría y práctica de arte LGBTI+. La omnipresencia de Muñoz en el campo de estudio, no 
obstante, ha derivado en una lectura que adolece de algunos problemas no debatidos. En primer 
lugar, la lectura mayoritaria de Muñoz adscribe su utopía exclusivamente al futuro, por lo que 
perpetúa de forma acrítica las epistemologías occidentales modernas y lineales del progreso. 
En segundo lugar, la vinculación de la utopía con las retóricas de navegación y descubrimiento 
que sustentan ideológicamente el colonialismo (Keeling, 2019) no son abordadas, así como su 
carácter “prescriptivo” (Farrier, 2013) –la noción de que, probablemente, cualquier idea estática 
y segura de a dónde queremos llegar implica cierto totalitarismo.

DANIELLE BRATHWAITE-SHIRLEY3

Danielle Brathwaite-Shirley (1995) es una artista trans negra asentada en Londres. Sus piezas, 
principalmente digitales, combinan vídeo, animación y videojuegos, con un fuerte componente 
interactivo. Aunque la performance también es un método habitual en la artista, aquí pongo 
el foco sobre sus piezas digitales, habitualmente accesibles de forma libre mediante su 
alojamiento en páginas webs específicas. En cuanto a su estilo, si bien es heterogéneo entre 
piezas, sí se define por una serie de características que lo hacen fácilmente identificable. En 
el ámbito estético, destaca el empleo de gráficos simplificados, entre la bidimensionalidad y 
los volúmenes bruscos, herederos de los videojuegos de los años 2000 y que la propia artista 
abraza como rechazo consciente y crítico a los entornos híper-realistas mayoritarios en el sector 
de la imagen tridimensional (Khanna & Brathwaite-Shirley, 2021). Otras de sus características 
estéticas son el uso de la web como medio artístico, la importancia del texto escrito frente 
a la voz en la narrativa de sus piezas, o el uso no realista de las texturas que contribuye a 
una propuesta plenamente formalista y que son el resultado de talleres colaborativos donde el 
cuerpo auto-fotografiado de personas trans y negras texturiza suelos, fondos, hierba, u otros 
elementos de sus entornos virtuales (Vallette, 2020). Temáticamente, la obra de Brathwaite-
Shirley coincide en poner el foco sobre las experiencias de las personas trans y negras: la 
memoria, el colonialismo, la ancestralidad, la transfobia, etc. –experiencias que, en algunos 
casos, también proceden de dichos talleres (Rawson, 2022).

En la mayor parte de sus piezas, además, Brathwaite-Shirley introduce elecciones interactivas 
de carácter básico pero fundamentales en el contenido que busca transmitir. Mediante la 
posibilidad del formato web para la interacción de la audiencia, la artista introduce preguntas 
de respuesta múltiple, a las que debemos responder clicando en la opción que consideremos. 
No es la única posibilidad de interacción y decisión en sus piezas (en otras también debemos 
seleccionar, en el orden que queramos, cómo discurrir por las diferentes partes que forman la 
obra); pero sí es la interacción más relevante en lo que a discurso se refiere. La pregunta suele 
aparecer en el principio de la pieza, tras un vídeo introductorio, y nos pregunta directamente 
por nuestra identidad. En Black Trans Archive (2020)1, por ejemplo, la pregunta es: “¿Cómo te 
identificas?”, y las tres respuestas posibles son: “1. Me identifico como persona negra y trans”, 
“2. Me identifico como trans” y “3. Me identifico como cis”. En Pirating Blackness (2021)2 nos 
pregunta: “¿Quiénes fueron tus ancestros?”, con dos posibles respuestas: “1. Los que fueron 
llevados a través del océano” o “2. Los colonizadores”. Lo fundamental de estas decisiones es 
que la experiencia de la obra cambia radicalmente en función de nuestra respuesta. De esta 
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manera, a través de una funcionalidad de interactividad simple, Danielle Brathwaite-Shirley 
coloca los privilegios raciales y de género en el epicentro de su pieza y de nuestra vivencia en ella, 
en un proceso que Skye Arundhati Thomas llama “gamificación de la responsabilidad” (2022). 
Generalmente, implica que las personas que se identifican como negras y trans encuentran un 
espacio de reflexión cómodo y seguro, atento a sus necesidades. Mientras que las personas 
blancas y cis, o las herederas de los colonizadores, son expuestas a las violencias que su privilegio 
o su herencia perpetúan. Se revierten, de esta manera, las dinámicas de racismo y transfobia.

Si bien las obras de Danielle Brathwaite-Shirley ofrecen múltiples focos de interés y una 
perspectiva global a su obra todavía está ausente en la literatura académica (e. g., Kaplinsky, 
2023; Rawson, 2022; Smurthwaite, 2022)3; mi “lectura atenta” de su obra en este artículo se 
centrará en tres de sus piezas: Resurrection Lands (2019), Black Trans Archive (2020), y Pirating 
Blackness (2021).

Resurrection Lands (2019)4 es puramente ciencia-ficcional. Narra una historia en la que personas 
trans y negras pudieron resucitar virtualmente a sus ancestras en un espacio-santuario digital. 
Pero al abrir este “archivo” al público, personas blancas y cis lo convirtieron en un torneo 
de e-sport: un videojuego competitivo que retransmitía online el jugar con el “dolor negro” 
(Brathwaite-Shirley, en Hart, 2020). Esta narrativa –que continúa en la secuela de la pieza, 
Resurrection Pro League (2020)– reflexiona sobre el “turismo trans y negro:” la visita inconsciente 
y exploratoria hacia la marginalidad y la opresión –en este caso, las personas racializadas y 
trans. Frente a esta situación, el archivo decidió construir una protección: dos preguntas para 
poder entrar en él. La primera de ellas: si nuestro equipo es el de las personas trans y negras, 
o si somos del equipo visitante. La segunda: si estamos de acuerdo o no en proteger las vidas 
trans y negras. La segunda pregunta, respondida negativamente, impide acceder al archivo. 
La primera puede ser respondida en ambos sentidos, pero el archivo cambia sustancialmente 
dependiendo del equipo escogido, siguiendo la dinámica de la inversión del privilegio descrita 
previamente. En ambos casos, no obstante, entramos a las “Resurrection Lands,” un espacio 
virtual tridimensional formado por seis sub-espacios temáticos, a los que podemos acceder 
clicando en cada uno de ellos –desde las hormonas a las emociones, desde el cementerio de 
nombres que ya no usamos a los círculos de apoyo, desde la empatía al arte trans o la mirada cis. 
Temporalmente, Resurrection Lands sorprende por su intervención especulativa en el pasado –
no hay objetividad historicista y las “ancestras” revividas no son personas concretas, sino figuras 
metafóricas más amplias que simbolizan a las personas que precedieron y sus experiencias–, su 
carácter ciencia-ficcional –por el espacio virtual, por la resurrección de “ancestras” en forma 
de avatares, por los e-sports– y la a-temporalidad de sus contenidos –pese a ser un archivo, 
no encontramos un inventario de personas o hechos, sino reflexiones sobre la vivencia trans y 
negra, por un lado, y el privilegio cis y blanco, por el otro.

Black Trans Archive es continuista de Resurrection Lands, aunque parece haber adquirido más 
peso en la trayectoria de la artista ya que profundiza en su propuesta narrativa e interactiva 
de forma sustancial. Se estrenó en 2019 bajo otro título, We Are Here Because of Those That 
Are Not (Rawson, 2022). La respuesta identitaria de su arranque determina fundamentalmente 
esta pieza, en una narrativa en árbol de decisiones compleja cuya explicación superaría los 
límites espaciales de este artículo. Si, por ejemplo, nos identificamos como una persona trans, 
no negra, comenzaremos por colaborar en la resurrección de una “ancestra.” Tras resucitarla, 
podemos vagar por el archivo. En lugar de un espacio fijo con sub-espacios que clicar (como 
era el caso en Resurrection Lands), aquí avanzamos por la narrativa, con decisiones puntuales 
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de hacia dónde dirigirnos (por ejemplo: a la “torre de las hormonas” o al “spa de relajación 
trans”). Al igual que en Resurrection Lands, el ejercicio archivístico es especulativo, alejado de 
la disciplina historicista. Aquí es, además, colaborativo: participaron personas trans, negras y 
jóvenes (Rawson 2022). Black Trans Archive puede leerse temporalmente desde la idea de un 
presente continuo que desestabiliza las separaciones pasado-presente-futuro. En primer lugar, 
el archivo transmite la idea de que las personas trans siempre han estado aquí, aunque la historia 
hegemónica las haya querido borrar. De esta manera, la intervención especulativa que la obra 
hace en la ancestralidad, en la resurrección, o en la recuperación de historias pasadas, es un 
ejercicio de “creación-de-presente,” más que un simple inventario de experiencias o personas. 
Por otra parte, mediante su archivar-común, preserva a las ancestras de la misma manera que 
preserva a las personas del presente y sus inquietudes. 

Pirating Blackness es, quizás, la pieza más ciencia-ficcional de la muestra de Brathwaite-Shirley 
seleccionada. Se sitúa en las rutas esclavistas del Atlántico –momento en el que se consolida el 
archivo colonial como ejercicio de poder y de violencia. Pero en lugar de retratar lo que sucedió, 
la obra introduce un “glitch” (Russell, 2022) histórico que desestabiliza la narrativa colonial. En el 
relato de Brathwaite-Shirley, el mar conspiró contra los barcos, evitando el comercio de esclavos 
y protegiendo a las personas negras. En consecuencia, Pirating Blackness puede ser descrita 
como una “fábula crítica,” en el sentido acuñado por Saidiya Hartman (2008): una combinación de 
análisis histórico, perspectiva crítica y escritura ficcional que permite rellenar aquellos espacios 
de la memoria que la genealogía hegemónica ha obviado o borrado. Las acusaciones de falta 
de rigor historicista son evidentes. Pero la fábula crítica moviliza retóricas más complejas que la 
objetividad de los hechos. Responde al famoso “¿qué pasaría si…?” que, simultáneamente, nos 
empuja a cuestionar nuestro pasado y nuestro presente, desestabilizando aquello que damos 
por sentado. De esta manera, una intervención crítica imaginativa en el archivo funciona como 
ejercicio de extrañamiento de, en este caso, lo históricamente “objetivo” –léase desde la crítica 
a la objetividad de la ciencia (Haraway, 2019). Un ejercicio, el extrañamiento, que en el ámbito 
de la literatura ciencia-ficcional (Lefanu, 1989) se ha aplaudido por su capacidad de intervención 
sobre nuestras ideas, pensamientos e ideologías. 

Resurrection Lands, Black Trans Archive y Pirating Blackness coinciden en una estrategia 
temporal común: la intervención crítica e imaginativa sobre el archivo. Frente al borrado de la 
historia trans y negra, Danielle Brathwaite-Shirley se propone reescribirla especulativamente, 
de tal manera que dicha reescritura contribuya a la mejora de las vidas trans y negras en el 
presente y en el futuro. Sus intervenciones no se limitan a una perspectiva historicista que 
privilegie los “hechos”, sino que motiva un “entrelazamiento temporal” (Rawson, 2022, p. 78) 
en el que la supervivencia ancestral permite el presente y el futuro, la intervención presente 
en el archivo hace florecer el pasado, y la fábula de ciencia ficción futurista se transporta al 
epicentro del relato genealógico para continuar este “proceso cíclico” (p. 79).

MOREHSHIN ALLAHYARI4

Morehshin Allahyari (1985) es una artista, teórica y activista de origen iraní asentada en Nueva 
York. Su trabajo reflexiona acerca de la digitalidad contemporánea. Por un lado, es especialmente 
reconocida por su trabajo en torno a las estéticas, escaneados e impresiones 3D, a través del 
proyecto 3D Additivist, realizado junto a Daniel Rouke (2015). Por otra parte, la propuesta de 
Allahyari reflexiona sobre el “colonialismo digital” (Kwet, 2019; Pinto, 2018). El colonialismo 
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digital define una serie de prácticas de naturaleza diversa que replican las dinámicas del antiguo 
poder colonial, actualizadas a través de las grandes corporaciones digitales occidentales. Desde 
la extracción de recursos del Sur global para la fabricación de hardware, pasando por la cultura 
expansionista de las empresas tecnológicas, la extracción masiva de datos, la implantación de 
una epistemología única sobre la tecnología –véase, en este sentido, el concepto de “mono-
tecnología” de Yuk Hui (2020)– y hasta las retóricas civilizatorias de “progreso” con las que 
justifican sus intervenciones (Nothias, 2022). 

De entre el trabajo de Morehshin Allahyari, aquí pondré el foco sobre su serie She Who Sees 
the Unknown, un proyecto multidisciplinar que arrancó en 2016 y continúa en el presente5.  Las 
obras de She Who Sees the Unknown combinan esculturas de impresión 3D con instalaciones, 
vídeos, textos o realidad virtual. Su eje temático son las jinn, criaturas femeninas del Corán que 
provocan temor. Para Allahyari el feminismo puede usar las jinn como figuras metafóricas de sus 
políticas de identidad, desplazando al omnipresente y eurocéntrico ciborg. De esta manera, una 
figura tradicional y pre-digital deviene metáfora del post-humanismo feminista, entrelazando 
tiempos y cuestionando la idea de progreso como antónimo a tradición. La artista, por lo tanto, 
toma las jinn del Corán y reescribe sus significados, en un ejercicio que denomina “re-figurar”. 
Huma (2016), por ejemplo, jinn que provoca fiebres y calor, se re-figura como justiciera contra 
las consecuencias coloniales del cambio climático. Ya’jooj Ma’joo (2017), que Alá consiguió aislar 
con un muro, lucha contra las políticas migratorias xenófobas de Donald Trump. O The Laughing 
Snake (2018), que rio hasta su propia muerte, se re-figura como metáfora de la imposición de 
cánones de comportamiento y decoro en las mujeres. 

Me detengo en Kabous (2019), una jinn-demonio que posee a las personas mientras duermen. 
Para su re-figuración, Allahyari construye una instalación que simula una habitación infantil. La 
audiencia debe tumbarse en la cama y, mediante las gafas de realidad virtual, la jinn les visita. 
Nos lleva, “en sueños,” a un baño público, que en la cultura kurda de la artista funciona como 
espacio de socialización entre mujeres. En el baño coinciden la abuela, la madre, la artista y 
su hija –ésta última, imaginada. Ellas narran su historia: la abuela, la persecución violenta del 
pueblo kurdo; la madre, la guerra entre Irán e Irak; la propia artista, sus preocupaciones sobre 
la maternidad. El baño se convierte, de esta manera, en un archivo de saber e historia kurdo a 
través de un encuentro intergeneracional. 

Temporalmente, Kabous (2019) sucede en un tiempo extraño y “sin-sentido,” que asociamos 
inmediatamente al tiempo de los sueños. De la misma manera, las cuatro generaciones coinciden 
en un tiempo suspendido, donde pasado (abuela y madre), presente (la artista) y futuro (su 
hija), coinciden de forma simultánea y codependiente –lo que Muñoz (2020) ha denominado 
“tiempo extático:” un borramiento de los límites entre cada uno de los tiempos canónicos que 
los hace suceder todos en el mismo momento. Ideas normativas del tiempo de la familia y 
sus generaciones (Halberstam, 2005) también sobrevuelan la escena, pero la artista subraya 
conexiones trans-temporales e “ilógicas” que dificultan esa estructura lineal hegemónica: la 
libertad de la hija de la artista motiva la esperanza de su bisabuela, los miedos de la artista a la 
maternidad responden a las preocupaciones de su madre embarazada de ella.
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HEESOO KWON5

Heesoo Kwon (1990) es una artista multidisciplinar surcoreana afincada en San Francisco cuyo 
trabajo gira alrededor de la tradición familiar, el feminismo y una visión utópica y religiosa sobre 
la digitalidad. Un ejemplo es A Ritual for Metamorphosis (2019)6, que podemos clasificar como 
archivo intervenido. Kwon parte de imágenes caseras amateurs de su familia. Pero más allá de 
idealizar, romantizar, o simplemente preservar ese pasado, Kwon localiza en él las dinámicas 
patriarcales que guiaban el día a día de su familia, y que sufrían su madre y el resto de las 
mujeres de su familia. Decide, entonces, intervenir sobre dicho archivo de imágenes amateur, 
y lo hace modelando un avatar digital 3D de ella misma, habitualmente desnudo, que coloca 
en los vídeos para compartir, burlar, ironizar o simplemente señalar la misoginia presente en 
dichas imágenes. La artista concibe este ejercicio como la creación de una narrativa alternativa, 
la aparición de un nuevo pasado intervenido en el que la violencia no sucedió –y que deviene, 
consecuentemente, utopías en el ayer. 

Leymusoom es el mayor proyecto de la artista. Leymusoom se materializa en prácticas artísticas 
de diversas índole, pero tiene un eje temático común. Kwon concibe Leymusoom como una 
religión feminista que reconfigura el espacio digital para convertirlo en un lugar donde lidiar con 
el trauma de la tradición patriarcal –al modo que hemos visto en A Ritual for Metamorphosis–, 
a la vez que transformarlo en un espacio utópico de salvación. Resuenan, por lo tanto, ideas 
del primer ciberfeminismo utópico, que entendía el espacio digital como un espacio utópico de 
emancipación (e. g., Plant, 1997) –y que luego sería revisado desde posiciones más matizadas 
(Fernandez et al., 2002). Volviendo a Kwon, bajo la “religión” de Leymusoom engloba una serie 
de creaciones multidisciplinares como Leymusoom Mogyogtang (2019)7, que coincide con 
Kabous de Allahyari en representar el encuentro entre mujeres de diferentes generaciones de 
su familia en un baño, esta vez coreano. Aquí, el baño también es un espacio femenino que 
permite la socialización fuera de la vigilancia masculina. Reconvertido a su versión digital, el 
baño deviene uno de los santuarios utópicos virtuales propios de la autora. Además, junto a 
las mujeres aparece la propia Leymusoom, una figura mítica, mitad humana, mitad serpiente, 
que muda de piel. El cambio de piel simboliza la posibilidad de transformación de las mujeres. 
O el desprenderse de la máscara de conducta exigida por la sociedad patriarcal. El santuario de 
Kwon también propone una suspensión temporal, una pausa –un corte en el progreso lineal, 
o un freno en las repetitivas tareas domésticas– simbolizada por la aparición de un reloj sin 
agujas. Frente a la perpetuación cronológica del patriarcado, este espacio digital es una utopía 
de reposo para las ancestras de Kwon. 

Leymusoom Ssitgimgut (2021)8 también es un santuario digital. Es la reacción de Kwon al 
asesinato de ocho personas en Atlanta (Estados Unidos) el 16 de marzo de 2021. Seis de las 
ocho víctimas eran mujeres asiáticas, por lo que el crimen se enmarcó en los discursos racistas 
antiasiáticos. A modo de homenaje a las víctimas, Kwon reformula un tradicional ritual coreano 
de enterramiento, en el que el chamán invita a las almas muertas a ocupar su propio cuerpo. 
Aquí es el avatar de Kwon el que funciona como chamán y al que atraviesan cada una de las 
ochos muertes. Todas las personas asesinadas reciben, de esta manera, un nuevo cuerpo virtual, 
y son invitadas a acceder al espacio virtual utópico de protección y celebración de las mujeres 
junto al resto de ancestras y familiares. 

El trabajo de Kwon en el archivo familiar o en sus espacios digitales utópicos, coincide en 
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una voluntad intervencionista en el que lo virtual, el feminismo y la utopía son los elementos 
primordiales. Desde el punto de vista temporal, destaca que las utopías de Kwon no pertenecen 
al futuro, no son un proyecto al que debemos llegar. Existen, más bien, en paralelo a nuestro 
tiempo, pero también fuera de él. En un momento suspendido que irrumpe los ciclos, las 
repeticiones o la linealidad –que en su caso es, también, la perpetuación cronológica del 
patriarcado y el racismo.

CONCLUSIONES6

Las obras de arte analizadas de Danielle Brathwaite-Shirley, Morehshin Allahyari y Heesoo 
Kwon corroboran la idea de partida de este artículo: en el arte contemporáneo digital podemos 
visualizar ideas complejas sobre temporalidades alternativas y queer. Podemos leer las piezas, 
por lo tanto, como ejercicios creativos de “ensanchar el tiempo” (Pratt, 2011), entendido 
como ampliar sus epistemologías y fenomenologías más allá del progreso lineal de la “crono-
normatividad” (Freeman, 2010) –y sus ramificaciones de género (Muñoz, 2020) y coloniales 
(Keeling, 2019). Brathwaite-Shirley “ensancha” las ideas normativas del archivo, al insertar 
en él el presente –en lugar de únicamente los hechos y nombres históricos– y lo fabuloso. 
Allahyari “ensancha” las narrativas familiares generacionales al mostrar cómo éstas también 
se constituyen en ciclos temporales fuera de la linealidad. Y Kwon “ensancha” la utopía al 
transportarla al pasado: se las ofrece a sus ancestras “dentro” de su propia vida, y no en un 
momento por llegar. Todos estos “ensanchamientos” coinciden en intervenir el tiempo desde 
lo ciencia-ficcional, deviniendo “fabulaciones críticas” (Hartman, 2008) que no siguen el rigor 
historicista, sino que lo “extrañan” para motivar reflexiones y acciones para la mejora de las 
vidas de mujeres, personas queer y racializadas.

Las obras son, por un lado, archivos. Frente a los archivos canónicos, se muestran como archivos 
creativos que privilegian lo emocional (Cvetkovich, 2018; Cvetkovich et al., 2011) y donde el 
“tocar a través del tiempo” (Dinshaw, 2007) se hace explícito (el ejemplo paradigmático es el 
avatar digital de Kwon dentro de las grabaciones amateur de su familia). Son, además, ejemplos 
de “archivos desordenados” (Luciano, 2007), que no responden a los criterios coloniales de la 
clasificación y la completitud. Pero igual que son archivos, las obras son, también, utopías, a la 
manera que las entiende Muñoz (Muñoz, 2020). Se construyen como espacios virtuales de un 
“allí” y un “entonces” diferentes, donde las mujeres, personas queer y racializadas encuentran 
calma y protección –en los archivos de ancestras de Brathwaite-Shirley, en los baños familiares 
de Allahyari y en los santuarios de Kwon. 

Esta tensión entre las nociones de archivo y de utopía –normativamente, pasado y futuro– 
nos empuja a buscar nuevos marcos conceptuales que permitan entender estas obras 
fuera de divisiones dualistas. A modo de conclusión de este artículo, propongo entender las 
obras analizadas desde la idea de las “blutopías” (Graham Lock, en Keeling, 2019) y de las 
“hauntologías” (Fisher, 2018) intervencionistas. Las “blutopías”, descritas por Keeling (2019) 
siguiendo el trabajo de Graham Lock, son utopías que no se escriben en el porvenir, sino en 
lo que nos precede. Es decir, en lugar de configurar mundos ideales hacia los que dirigirnos, 
fabulan pasados deseables. Responde a dos voluntades claras: al pensamiento utópico de que 
existe algo mejor y a la necesidad de no olvidar a quienes estuvieron antes. La “hauntología”, 
por su parte, descrita por Fisher (2018), señala la capacidad “fantasmagórica” de momentos del 
pasado para intervenir en nuestro presente. Frente a visiones nostálgicas y derrotistas de un 
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pasado cancelado y perdido, la “hauntología” valora cómo el pasado actúa sobre el presente, 
movilizándolo. Al proponer el concepto “hauntologías intervencionistas” propongo que las 
obras analizadas, mediante las “blutopías” que crean en sus mundos digitales virtuales, no 
buscan esos momentos pasados de forma historicista. Al contrario, los crean de forma fabulosa 
y crítica, dan forma a narrativas creativas del ayer que movilizan energías renovadas en el 
presente y en el porvenir, en un ciclo trans-temporal crítico.
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