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In this article we silver the drift of an imaginary. Narratives on the narco 
aesthetic and its possibilities in relation to contemporary artistic practices. 
We start from Matisse’s utopia to approach the postmodern scenario 
proposed, almost a hundred years later, by artists who come from the most 
extravagant kitsch and capitalist universe, such as Damien Hirst, Maurizio 
Cattelan or Jeff Koons, where opulence, luxury and money are articulated in a 
perverse and ironic speech. In this tour we pay attention to aspects of life such 
as architecture, fashion, music, cinema or television series produced by the 
Netflix platform. We highlight the importance of drug trafficker Pablo Escobar, 
an icon of eccentricity and power, and we particularly point out his Hacienda 
Napoles, a symbol of the Medellin cartel. On this estate, he created his own 
zoo where hippos have ended up as ready-mades, transnational symbols that 
serve to produce new and exotic realities. Throughout the text we observe 
how crime and the illegal, in innumerable bizarre turns of postmodern history, 
are incorporated into the narrative and even into aesthetic theory.
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En este artículo plateamos la deriva de un imaginario. Narrativas sobre 
la estética narco y sus posibilidades en relación con las prácticas artísticas 
contemporáneas. Partimos de la utopía de Matisse para acercarnos al 
escenario posmoderno que proponen, casi cien años después, artistas que 
provienen del universo kitsch y capitalista más extravagante, como Damien 
Hirst, Maurizio Cattelan o Jeff Koons, donde la opulencia, lujo y dinero se 
articulan en un perverso e irónico discurso. En este recorrido prestamos 
atención a aspectos de la vida como la arquitectura, la moda, la música, el cine 
o las series de televisión producidas por la plataforma Netflix. Destacamos 
la importancia del narcotraficante Pablo Escobar, icono de la excentricidad 
y poder, y señalamos de manera especial su Hacienda Nápoles, símbolo del 
cartel de Medellín. En esta finca creó su propio zoológico donde hipopótamos 
han acabado convertidos en ready-mades, en símbolos transnacionales 
que sirven para producir nuevas y exóticas realidades. A lo largo del texto 
observamos como el delito y lo ilegal, en innumerables giros rocambolescos 
de la historia posmoderna, se incorporan a la narrativa e incluso a la teoría 
estética.
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Arrancar las cosas del contexto (para verlas de una manera nueva)
Sontag, 2020, p. 99

En 1904 Henri Matisse realiza su pintura Lujo, calma y voluptuosidad con una pincelada muy 
fragmentada con la que despertaba en el subconsciente ecos del puntillismo. En este trabajo 
vemos siete figuras de apariencia femenina en una actitud relajada y recreativa. Matisse parece 
representar la Arcadia mítica en un escenario mediterráneo, con colores cálidos que se acercan 
a lo tropical, a lo exótico. La obra fue presentada al mundo como la posibilidad del arte, como 
un modo de entender y aprehender la experiencia artística y, su título, extraído de un poema 
de Las flores del mal de Baudelaire, acaba por convertirse en una declaración de intenciones 
del propio autor. Lujo, entendido como algo material prescindible y de gran riqueza. Calma, 
entendida como la tranquilidad ociosa. Y voluptuosidad, entendida como el placer sinuoso del 
erotismo, lo sexy y lo sensual. Su tamaño relativamente pequeño, (98,3 x 118,5cm.) junto con la 
gama cromática empleada que evoca los ricos fondos coralinos del mar y, su construcción a base 
de pinceladas que parecen teselas tornasoladas extraídas de los dorados murales bizantinos, la 
convertían en una pequeña joya placentera por su forma y sexy por su contenido.

Esta obra y su título activan en nuestro imaginario el anhelo del paraíso, aunque este sería 
hoy un edén contemporáneo y ya no utópico, pues las derivas posmodernas del arte pop tras 
la figura de Warhol y las perversiones que de ellas se derivan se han materializado. Con la 
posmodernidad, las fronteras entre el buen y mal gusto se han difuminado. El desvanecimiento 
de los límites “entre la cultura de élite y la llamada cultura comercial o de masas” (Jameson, 
1995, pág. 12) ha terminado provocando nuevos marcos conceptuales. Cuando en Lujo, calma y 
voluptuosidad de Matisse eliminas su refinado marco intelectual y perviertes su significado, se 
transfigura en un fantástico slogan o excusa para nuevos ricos, como por ejemplo aquellos que 
provienen del narcomundo, ese espacio de poder conquistado a la sociedad, y a la vez integrado 
en ella, sobre la base del universo del narcotráfico. Un lugar de lujos y erotismo hipertrofiados, 
donde entregarse a los placeres mundanos, en el que sin tetas no hay paraíso, en referencia a 
la exitosa serie televisiva colombiana de 2006 escrita por Gustavo Bolívar, considerado padre 
del narcogénero.

El anhelo por alcanzar una vida mejor en un paraíso no celestial, sino terrenal y material, 
siempre hizo soñar a la gente con una vida cargada de opulencia. Esta ansia por la riqueza, que 
acaricia de manera abyecta la avaricia, emana de mucho tiempo atrás, por ejemplo, cuando 
se intentó en tantas ocasiones localizar la ubicación de El Dorado, la legendaria ciudad situada 
en Colombia construida en su totalidad con oro. La creencia de que dicha ciudad existió se 
mantuvo en el tiempo hasta mediados de siglo XIX, y se realizaron numerosas expediciones a 
cargo de exploradores y conquistadores con el fin de encontrarla.

INTRODUCCIÓN1
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Desde el viejo continente, las conexiones con el nuevo mundo siempre han revelado la 
intención de conquistar riquezas. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, cuando los 
llamados indianos retornaron de las américas, volvieron enriquecidos. No fue el caso de todos, 
pero los que si lo consiguieron trajeron consigo un halo de bienestar y exotismo que trataron 
de perpetuar, sobre todo a estos a los que el éxito económico acompañó fue a los que se les 
llamó indianos (Aramburu-Zabala Higuera & Soldevilla Oria, 2007, pág. 17). De formar parte 
de una clase social baja y empobrecida, tras emigrar se integraron en una clase social media-
alta, a veces, bastante alta. Fortunas económicas que llegaban desde américa y cuya dudosa 
procedencia ponía moralmente en cuestión los logros conseguidos, pues estos capitales estaban 
estrechamente ligados en muchos casos a la trata de esclavos.

Al nuevo estatus económico se sumó la adquisición de títulos nobiliarios, de este modo se 
volvieron aristócratas y pasaron a formar parte de las élites sociales en sus lugares de origen, y 
quienes en determinados casos llegan a incorporarse en las esferas de la élite nacional. Para ganar 
fama y prestigio social entre los habitantes de sus pueblos algunos de ellos incluso invirtieron 
cantidades de dinero en aspectos que repercutían directamente en la comunidad (hospitales, 
universidades, escuelas, carreteras, etc.) lo que les otorgaba popularidad y afecto por parte del 
pueblo. Se convirtieron en líderes locales y, sus casas, con una arquitectura de marcado aire 
colonial, destacaban entre el resto. A las coloridas fachadas de sus casas palaciegas se sumaban 
unos exóticos jardines en los que se plantaban palmeras que decoraban las entradas, símbolo 
de la victoria que reflejaban riqueza y singularidad.

Como los indianos, los narcos también intentan prestigiarse en el anhelo por pertenecer a una 
clase social más elevada. Han traído consigo una estética singular basada fundamentalmente en 
la ostentación, el universo kitsch y sus derivas. “La arquitectura de la narco.cultura es asumida 
como sinónimo de un gusto popular, excesivo, de copia y apariencia, de lujo facilista y a lo 
Miami (…) Así, narcoarquitectura es lo que no gusta al gusto `ilustrado´” (Rincón, 2009, p. 154). 
Una estética que ha terminado por permear a toda la sociedad independientemente de la clase 
social de origen. Una estética que, a base de trascender por diversos canales comunicativos, 
como la televisión o la música, se ha democratizado, y termina por transformarse en un gran 
paraguas en el que todo el mundo puede cobijarse. Existe una narcoestética apta para todos 
los bolsillos en la que se incluyen coches todoterreno -blancos- de alta gama, espectaculares 
mansiones de arquitectura abigarrada, pasión por el oro, exaltación de la cirugía estética, uñas 
de gel o la ropa. La vestimenta será una de las estrategias clave en ese proceso narcotizador que 
se integrará en todas las capas poblacionales de la sociedad como por capilaridad. 

Salvando las distancias, firmas como Gucci, Dsquared, Valentino o Dolce and Gabbana 
han presentado en sus colecciones masculinas prendas con cierta inspiración en la 
“narcoestética” apostando por camisas de seda con estampados llamativos y en trajes 
de colores poco frecuentes (Borrás, 2017). 

Firmas como Roberto Cavalli o Versace forman parte de la narrativa estilística del machista 
mundo narco y sus mujeres. Muchas de estas grandes firmas son además italianas, con lo que 
conlleva estar en el mismo escenario que la conocida mafia de su país. “Las mujeres de los 
narcos blanquean el dinero de la droga en vestidos de grandes marcas (…) Así se comprobó en la 
subasta, hace unos años, del armario de Elizabeth Montoya, una de las reinas del cartel de Cali” 

PRESTIGIO, OSTENTACIÓN Y DINERO: TODOS PODEMOS SER UN NARCO2
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(Borrás, 2017). Tienen la necesidad de exhibirse porque con ello se señalan y así se significan 
en un contexto social devaluado. Tras las grandes marcas llegará como por ósmosis el calado de 
toda esta estética en la industria textil internacional. 

En la actualidad, al haber sido absorbida de manera indiscriminada por todos los estratos 
poblacionales, ya no sobresale como en los años 80 o 90, hoy perfectamente integrada, ha 
servido a los narcos incluso para camuflarse. Lo que en sus inicios fue una señal inequívoca 
para posicionarse de manera significativa en determinados contextos sociales, ahora, como si 
fuera una estrategia pensada para invisibilizarse ante el poder judicial, la policía o la prensa, se 
diluyen entre la sociedad y se incorporan bajo un “sutil” camuflaje al imaginario colectivo. La 
narcoestética ha trascendido a través de una amalgama de identidades diversas, sus creadores 
han desaparecido, y su autoría ya no solo pertenece al narco, ahora se ha diluido para formar 
parte de todos. Cincuenta años después de que Roland Barthes y Michael Foucault anunciaran 
la muerte del autor, somos “testigos de un extraño renacimiento del autor como zombi, de una 
condición paradójica de autoridad ausente” (Foster, 2017, p. 39), la narcoestética no tiene un 
único dueño.

La ostentación de los grandes capos es cosa del pasado. No se encuentran ya exposiciones 
de riqueza ni ostentaciones iguales. (…) En La estética del narcotráfico, la arquitecta 
Adriana Cobo señala que «ha cambiado la estrategia de la ostentación por la del 
camuflaje, en la medida en la que el comercio ilegal de drogas ha exigido diversificación, 
ramificación y `sofisticación´. El ornamento ha dado paso a superficies lisas y persianas 
de aluminio que copian las casas `modernas´ de ejecutivos jóvenes y destacados de 
grandes empresas, que a su vez son copias de residencias que podemos encontrar en 
revistas de arquitectura que vienen de Europa o Estados Unidos. Ya no se sabe quién 
copia a quién […] (Rueda Fajardo, 2019, pp. 49-50)

NI DE HÉROES NI DE VILLANOS3

Lo narco no solo se instala en la economía o la política, sino que también lo hace en la cultura. 
Del cine quinqui español de los 70 y 80 donde veíamos escenas relacionadas con la drogadicción 
y la delincuencia de lo más sórdidas, pasamos a superproducciones televisivas realizadas por la 
plataforma Netflix para todo el mundo. ¿Por qué retratar al yonqui, un enfermo al fin y al cabo, 
cuando puedes biografiar a Dios? Una estetización chic de la droga y su mundo que permea 
en la sociedad a través de series de televisión de enorme éxito como Breaking Bad (2008), 
Narcos (2015), El Chapo (2017), Fariña (2018), etc. En ellas, los narcos son los protagonistas, las 
estrellas. 

La sociedad disfruta el gusto mafioso, la verdad de silicona y la ética de la pis¬tola. Así, 
nuestra ficción literaria, artística, musical y televisiva; nuestro lenguaje, arquitectura y 
gustos; nuestra política y presidente celebran, sin pudor, los valores de lo narco (Rincón, 
2009, p. 162).

Nos encontramos ante un momento en el que el villano también brilla con luz propia y 
tiene su espacio. Esta idealización del antihéroe viene potenciada además por una situación 
socioeconómica singular. Un imaginario colectivo que surge sobre la base de una generación que, 
con inflación de títulos universitarios y atrapada entre fuertes crisis económicas internacionales, 
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llega a percibir que podría tener la posibilidad de acercarse a una vida mejor a través de lo 
delictivo, y que el sueño prometido acabó transformado en una gran mentira, una gran traición. 
Se proyectan estereotipos de riqueza y éxito en antagonistas del propio espectador, que 
contempla la posibilidad de vivir de otro modo como quien descubre la manzana prohibida. 

Lo narco es una estética, pero una forma de pensar, pero una ética del triunfo rápido, 
pero un gusto excesivo, pero una cultura de ostentación. Una cultura del todo vale para 
salir de pobre, una afirmación pública de que para qué se es rico si no es para lucirlo y 
exhibirlo. El método para adquirir esta cultura es solo uno: tener billete, armas, mujeres 
silicona, música estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y 
objetos. Ah… ¡y moral católica! (Rincón, 2009, p. 148)

Las artes plásticas, con distintos grados en el tono de su denuncia, se han hecho eco de las 
situaciones directas y colaterales que el narcotráfico ha generado. Colombia, al ser considerada 
por gran parte de la comunidad internacional como un narcoestado ha sido en gran medida un 
país con artistas comprometidos con esta causa. Tal es el caso de Doris Salcedo (Bogotá, 1958), 
de la que podríamos destacar su trabajo Fragmentos (2018), una obra colaborativa, un contra-
monumento realizado con 37 toneladas de armas fundidas provenientes de las FARC. Con este 
material fundido se ha construido el suelo de un espacio expositivo destinado a dignificar a 
las víctimas del conflicto armado y en el que poder utilizar la memoria como agente activo, 
constructivo y regenerador. Una década antes ya había realizado para la Sala de las Turbinas de 
la Tate Modern, la obra Shibboleth (2007), (Fig. 1) una obra site specific que consistía en una 
larga grieta ejecutada directamente en el suelo y que atravesaba todo el espacio expositivo 
quebrándolo por varios sitios. Una obra austera y poética que incidía de un modo casi literal en 
las profundas heridas y cicatrices de su pueblo, de la sociedad. 

Figura 1. Doris Salcedo. Shibboleth. 2007. Instalación creada para la Sala de las Turbinas.

Por otro lado tenemos el caso del artista nacido en Medellín, Camilo Restrepo (1973), que 
trabaja directamente vendiendo una colección de NFT (Token No Fungible) sobre su obra A ToN 
of coke (2021), (Fig. 2) donde cualquier persona puede adquirir un kilogramo virtual de cocaína 
que está certificado por un número de serie que lo hace único, o su serie Blanca sobre blanco 
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(2009-10) (Fig. 3), en un claro guiño a Malevich, basada en las fotografías que aparecen en los 
medios de comunicación sobre las incautaciones de cocaína que realiza el estado.

Figura 2. Camilo Restrepo. A Ton of Coke. Serigrafía acompañada de un NFT. 2021.

Figura 3. Camilo Restrepo. Blanca sobre Blanco. Papel fotográfico tratado. 60 x 60cm. 2010.

ESTO NO ES UN HIPOPÓTAMO4

El dinero que genera la cocaína da para mucho. La Hacienda Nápoles fue la dehesa de recreo de 
3000 hectáreas que Pablo Escobar construyó como lugar emblemático, simbolizaba el poder del 
Cartel de Medellín. Allí construyó decenas de lagos artificiales, piscinas, mansiones, gasolinera 
propia, miles de árboles frutales, una pista de aterrizaje, un parque jurásico con reproducciones 
de dinosaurios a escala real e incluso un zoo. Cuando murió y al cabo de los años expropiaron 
los terrenos en favor del estado colombiano, repartieron parte los animales de la finca por 
distintos centros zoológicos del país, pero no fue así con los hipopótamos (tres hembras y un 
macho). La dificultad para trasladarlos sumado a la creencia de que morirían al no vivir en su 
hábitat natural hizo que las autoridades los abandonara a su suerte, con la estupefacción en 
la actualidad del problema local que han generado (Santaeulalia, 2021). Ahora configuran una 
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gran comunidad cercana al centenar de ejemplares en el rio Magdalena, donde se teme que 
durante los próximos años se reproduzcan de manera exponencial.

Esos hipopótamos, descontextualizados, han acabado siendo una especie de ready-made 
duchampiano. Aunque sean biológicamente Hippopotamus amphibius, ya no son hipopótamos. 
Han perdido su identidad africana y ya son otra cosa, están en otro lugar del imaginario. De 
hecho, en un giro del relato aún más surrealista, una corte de Ohio les otorgó la calificación 
de personas jurídicas. Son un ready-made vivo, un elemento transnacional que en su conjunto 
sirven para producir realidad. Como diría Magritte en su serie La traición de las imágenes (1928-
29), Ce n´est pas un hippopotame, aunque así lo parezcan. Estos ya no obedecen a su propio 
ser, sino a lo que representan y lo que significan. En una grotesca narrativa posmoderna, África 
y América del Sur se alienan a través de esta figura animal en un icono kitsch del exceso. Como 
el famoso tiburón de Damien Hirst (Bristol, 1965) suspendido en formaldehído en la obra Las 
imposibilidades físicas de la muerte en la mente de alguien vivo (1991) (Fig. 4), que tampoco 
es un tiburón sino un objeto de culto, de poder, que representa el universo del petrodólar y 
el extravagante boom capitalista de varias burbujas juntas (económica, inmobiliaria, artística, 
etc.,). Como ya anunció Foucault, “el poder se ejerce mediante procedimientos de dominación 
que son muy numerosos” (Foucault, 2012, p. 41). 

Figura 4. Damien Hirst. Las imposibilidades físicas de la muerte en la mente de alguien vivo. Tanque de formaldehído 
con tiburón tigre. 1991.

Los hipopótamos que dejó Escobar son ya una obra de arte viva sostenida en el tiempo, como 
un happening involuntario. El narco ha trascendido a través de ellos creando un problema 
endémico que supone una amenaza para el ecosistema. Representan desde la periferia, lo 
excéntrico llevado al paroxismo. La creación de Hirst y la muerte de Escobar, con el consecuente 
abandono de los hipopótamos, coinciden en el tiempo, son coetáneos y tienen un paralelismo 
en su extravagancia que aproximan sus identidades. “Hirst se desenvolvía en una dimensión 
estratosférica, reservada a unos pocos mortales, en la que confluían rasgos de cantante pop, 
estrella de cine y artista maldito” (Martín Gordillo, 2007, p. 50).

Imagen gestionada 
por VEGAP 
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LO EXÓTICO COMO FANTASÍA5

El arte conecta a la perfección con la excentricidad de Escobar. La exótica y alucinada narrativa 
que Rousseau “El aduanero” planteó a finales del s. XIX principios del XX se ha hecho realidad. 
Ahora las fantasías presentadas por Rousseau en El sueño (1910), Negro atacado por un jaguar 
(1910) o Caballo atacado por un jaguar (1910) donde, un mundo sin sentido de humanos, 
tigres, selvas, serpientes, instrumentos musicales y jaguares se entremezclan, terminan por 
formar parte de nuestro imaginario. El artista ya percibió la extraña belleza que se cruzaba 
entre dos mundos naturalmente antagónicos. El gusto narco por el mundo animal ha sido una 
característica crónica significativa. En la fauna del hogar no bastaba con perros y gatos, el poder 
solo podía demostrarse si se señalaba a través de lo exótico, lo salvaje, y esto a su vez, tenía 
que sobrepasar los límites de lo convencional y con ello, casi de un modo implícito, lo hortera. 

Como el encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de disección 
que anunció Lautréamont, estas colisiones estéticas han terminado construyendo una segunda 
realidad, que además ya ha sido fagocitada. Era noticia en los 90 que un popular torero español 
tuviera un tigre en casa o el famoso tigre albino que decomisaron a unos narcos en Alicante en 
2008. Este mundo salvaje distinguía a su dueño, suponía domesticar y traer al hogar el exotismo 
que embaucó a Gauguin en Martinica o a Rousseau en sus selvas imaginarias. 

En el alarde de construcción de una nueva mitología, si las sirenas, unicornios o el fénix hubieran 
existido, sin duda hubieran estado en la mansión de un narco o en el Tramshed de Londres, el 
restaurante que adquirió para exponer en su cocina salón-comedor la obra Cock and Cow (2012) 
(Fig. 5) de Damien Hirst. Un gran tanque de formaldehído en cuyo interior vemos una vaca y 
un gallo congelados en el tiempo, suspendido sobre los comensales como si fuera una enorme 
televisión de plasma en la que contemplar la muerte o quizás sea más apropiado decir la “no 
vida”.

Figura 5. Damien Hirst. Cock and Cow. Tanque de formaldehído con gallo y vaca. Interior del restaurante Tramshed, 
Londres. 2012.

Imagen gestionada 
por VEGAP 
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La inmensa relevancia de todo lo disonante para el arte moderno (…) proviene de que el 
juego inmanente de fuerzas de la obra de arte converge con la realidad exterior que, de 
forma paralela a la autonomía de la obra de arte incrementa su poder sobre el sujeto. 
La disonancia aporta desde dentro a la obra de arte lo que la sociología vulgar llama su 
alienación social. (Adorno, 2004, p. 40)

APROPIACIONISMO (IN)DEBIDO6

No hay que ser narco para parecerlo. La colonización de la sociedad por lo narco se ha ido 
produciendo progresivamente dado que su estética se ha diseminado a través de canales 
comunicativos como series de televisión, cine o música. Los nuevos dioses ya no se encuentran 
en el Olimpo ni son entes espirituales, ahora se concentran en lujosas mansiones y son 
futbolistas, actores, cantantes, constructores, etc., nuevos ricos empoderados económicamente 
que muestran sin pudor su atracción por la riqueza. Recordemos el famoso caso del exasesor 
de urbanismo marbellí al que la policía intervino cientos de animales exóticos disecados y una 
valiosa colección de arte entre la que destacaba la ubicación de un Joan Miró, colocado sobre el 
jacuzzi del cuarto de baño de su mansión.

Mirémonos en el espejo de cómo actuamos, hablamos, vestimos y nos expresamos. 
Miremos cómo lo que importa es el «billete», el sexo, las drogas y el aparentar. Y esto es 
así porque llevamos toda la vida con los narcos como paisaje estético, político y moral. 
No somos narcos (…), pero actuamos con una base ética, estética y narrativa narco. 
(Rincón, 2018, p. 51)

La basta producción de imágenes por parte de los medios de comunicación hace que tengamos 
almacenadas en nuestro imaginario todo un archivo sensible unido al universo narco. Desde 
la ficción, la violencia de videojuegos como el GTA, o películas como El precio del poder 
(1983) de Brian de Palma, muestran las posibilidades atractivas que tiene el delito. Y desde 
la “realidad”, los videos y fotografías de la policía cuando tras órdenes judiciales intervienen 
enormes cantidades de dinero suponen una poderosa arma comunicativa. Armas decomisadas 
junto a enormes fajos de billetes e ingentes cantidades de cocaína se exhiben ante la prensa, 
imágenes que provocan un perverso magnetismo y en las que el delito acaba por incorporarse 
a la narrativa cotidiana. “El verdadero primitivismo moderno no es contemplar la imagen como 
algo real (…) más bien la realidad se ha asemejado cada vez más a lo que muestran las cámaras” 
(Sontag, 2020, p. 157).

Una iconografía poderosa que de nuevo sirve para construir realidades como la producida por 
el chipriota Andreas Savva (1970) en su trabajo 22.000 euros (2004) (Fig. 6), de la serie ¥€$. Esta 
instalación, presentada en la primera Bienal de Sevilla de Arte Contemporáneo en 2004 (BIACS) 
bajo el lema La alegría de mis sueños, consistía en presentar una habitación a través de una reja 
que imposibilitaba la entrada en la misma y cuya pared frontal, casi como un telón, quedaba 
cubierta por 2.200 billetes de diez euros. Una visión de cómo el llamado tercer mundo observa 
al primero, con una reja de por medio que bien podrían ser concertinas fronterizas. O cómo la 
pobreza observa a la riqueza a través del magnetismo del billete al que no podrá acceder de 
manera inmediata si no es a través de lo que se consideraría un delito (romper la reja). Aquí el 
billete no se utiliza como unidad, sino como conjunto, como hizo Warhol con sus botellas de 
coca cola donde la unidad se diluye en el colectivo, en la masa. Enormes cantidades de dinero 
dispuestas ante el espectador como la atracción de un parque temático en un perverso juego 
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de seducciones. No importa si es expuesto por la policía tras un decomiso o por un artista para 
una bienal, su estética es la misma, su poder comunicativo es el mismo, y su deseo, irrefrenable. 

El dinero per se ha formado parte activa o pasiva de obras artísticas, ha servido como elemento 
constructor en trabajos como el de Andreas Savva o como el mediático caso de Jens Haaning 
(Copenhague, 1965) en el que arguyendo una acción artística terminó por apropiarse en 2021 
de 534.000 coronas danesas del Museo de Arte Contemporáneo Kunsten de Aalborg, en 
Dinamarca. Esa cantidad, abonada por el propio museo, tenía como objeto el pago al artista 
por recrear una obra anterior realizada con billetes en efectivo. Este dinero fue expuesto como 
material constructivo de sus cuadros: unos lienzos forrados de billetes. Finalmente, el artista 
presentó dos soportes en blanco, sin billetes, considerando a estos su nueva obra, a la que el 
artista danés ha titulado Toma el dinero y corre (como la famosa comedia de Woody Allen de 
1969) y con los que sostiene que su nueva creación artística consiste en haberles quitado el 
dinero, en un acto reivindicativo y de denuncia sobre su situación laboral (Romero, 2021).

Figura 6. Andreas Savva. 22.000 euros. Serie ¥€$. Instalación realizada con 2.200 billetes de diez euros y reja. 
Dimensiones variables. 2004. Imagen cedida por el propio artista.

GLITTER… Y MÁS GLITTER7

Las luchas sociales, las relaciones de clase, dejan su huella en la estructura de las obras de arte 
Adorno, 2004, p. 379

El dinero y todo aquello que reluce siempre fue objeto de codicia. Ya Jasón intentó hacerse con 
el famoso vellocino de oro, la piel del carnero alado cuya lana era dorada. El oro distingue a su 
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propietario, la obsesión por este metal precioso no solo llevó a conquistadores a innumerables 
expediciones en búsqueda de El Dorado, también a mediados del siglo XIX surgió el boom de 
la Fiebre del Oro en California. Pero con el oro no solo se hacen lingotes, monedas o joyas, es 
conocida la colección de automóviles bañados en oro (algunos con incrustaciones de piedras 
preciosas) del joven príncipe saudí Turki bin Abdullah. Sus coches, de la casa Lamborghini, 
Bentley, Mercedes y Roll Royce, forman parte del escaparate de calles de grandes ciudades del 
mundo como Londres o París. Aprovecha para aparcarlos en las aceras frente a monumentos 
emblemáticos o en los barrios más lujosos del mundo, necesitan ser vistos y acumulan por 
ello numerosas sanciones de tráfico. Existen imágenes en sus redes sociales de cómo pasea en 
sus coches dorados a su guepardo, animal que tiene como mascota, en una surrealista mezcla 
entre el salvaje Rousseau, los excéntricos Warhol o Dalí y el extravagante Hirst. También el 
boxeador iraquí Riyadh Al-Azzawi es conocido por tener entre sus posesiones dos coches de 
oro, un Ferrari y un Mercedes, además de su gusto por la ropa estampada en oro y un amplio 
repertorio de joyas del mismo metal. Tampoco iba a ser menos el magnate Alexei Gulobovich, 
propietario del famoso Khalilah, el yate de 48 metros de eslora bañado en oro y acabados de 
ultra lujo en su interior.

No solo el vellocino de oro formó parte de historias mitológicas como elemento de codicia. El 
gusto por lo que brilla parece resultar atractivo a determinados perfiles sociales y, así lo vio 
de un modo literal el británico Damien Hirst cuando realiza El becerro de Oro (2008) (Fig. 7) 
que vendió por más de 10 millones de libras a través de la casa Sotheby´s. Este becerro, de 
nuevo sumergido en un tanque de formaldehido, ha sido modificado y aparece con los cuernos 
y pezuñas bañadas en oro, así como el exterior metálico de la urna que también aparece bañada 
en oro, y apoyada sobre un majestuoso pedestal de mármol de Carrara. Sus obras dialogan y 
están estrechamente relacionadas con la extravagancia capitalista y el despilfarro económico 
del mundo de la élite económica. Ese universo que decora sus mansiones con apliques de oro 
para sus baños, como ya ironizara Maurizio Cattelan (Padua, 1960) con su provocadora obra 
America (2016) (Fig. 8) en un claro guiño a Duchamp, que consistía en un wáter de oro macizo 
con la que señala los excesos del mercado y el goce estético de la ostentación hipertrofiada y 
sin complejos. El Museo Guggenheim relacionó directamente esta obra con el abuso dorado 
en la estética que Donald Trump emplea en sus activos inmobiliarios (Gabbatt, 2016). A su 
vez también podría relacionarse con el universo kitsch de los casinos de Las Vegas que se 
contraponen de forma absoluta a lo sobrio. “El posmodernismo en arquitectura se presenta 
(…) como una especie de populismo estético, tal y como sugiere el propio título del influyente 
manifiesto de Venturi, Aprendiendo de Las Vegas” (Jameson, 1995, pág. 12). La pieza fue robada 
en 2019, como quien se lleva la estatuilla de un premio Oscar, del Blenheim Palace de Inglaterra 
en un préstamo realizado por el propio museo Guggenheim. También Sherry Levine (Pensilvania, 
1947), a través de sus estrategias apropiacionistas, utiliza el urinario de Duchamp para volver 
a descontextualizarlo. Lo baña de un color dorado y lo presenta bajo el título Fountaine Buda 
(1996) (Fig. 9) en clara alusión a la forma de buda que se forma dentro del urinario gracias a los 
brillos metálicos, vinculando con una fragancia cómica la idea de la opulencia con la religión. 

Recordemos la famosa mansión Montecasino, la que perteneció al clan de Los Castaño y de cuyo 
interior trascendieron fotografías en las que se apreciaban lujos de todo tipo y construcciones 
realizadas con los materiales más nobles, entre las que destacaba una enorme escalera de 
mármol semicircular y un cuarto de baño, que bien podría ser una parodia realizada por los 
artistas Cattelan o Jeff Koons (Pensilvania, 1955). El wáter de la mansión era de oro macizo, 
parecido al que presentó Cattelan en el museo Guggenheim, así como la grifería y gran parte 
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de la decoración de todos los apliques sanitarios. Destacaba -aún más si es posible- por encima 
del resto, una esperpéntica bañera con forma de doble concha, un sucedáneo kitsch de la que 
aparece en la obra de Botticelli a los pies de Venus. 

Consentido a veces por el Pop, este nihilismo es actualizado por artistas como Damien 
Hirst y Maurizio Cattelan, para quienes lo esencial es menos “sobrevivir a la civilización” 
que regocijarse en su degradación. Y, sin embargo, con todos estos peligros y otros 
antes señalados (un regodearse en síntomas mórbidos, una extraña atracción por la 
autodestrucción y otras actitudes), sigue existiendo una fuerza crítica en este “órgano de 
lo extravagante” (Foster, 2017, p. 121). 

Figura 7. Damien Hirst. El becerro de Oro. Vaca en tanque de formaldehído y pedestal de mármol de Carrara. 2008.

Figura 8. Maurizio Cattelan. America. 2016

Imagen gestionada 
por VEGAP 
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En este mundo del brillo, dinero y extravagancia no podía faltar el ya mencionado Jeff Koons, 
reconocido como el artista vivo más cotizado. Su trabajo, como el de Hirst, representa la imagen 
inequívoca del capitalismo. Enormes trofeos reflectantes que conmemoran y monumentalizan 
cualquier símbolo frívolo y banal de la sociedad actual. Cuanto más simple, más monumental, 
más brillo, más opulencia y más exageración económica. Funcionan como los coches o el yate de 
oro si se les hubieran eliminado su función primigenia, un complemento de lujo desposeído de 
toda función más allá de su experiencia estética. Una joya faraónica en el contexto del zeitgeist 
actual, donde el brillo y filtros de Instagram transforman la realidad en una ilusión propia de 
clases sociales económicamente altas. Un brillo que atrapa, como la luz a la polilla, y que distrae 
el pensamiento de otras realidades sociales. Piezas solo aptas económicamente para jeques y 
narcotraficantes.

Figura 9. Sherry Levine. Fountaine Buda. 1996
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CONCLUSIONES8

El mundo ya no es Macondo, aquel lugar que describía Gabriel García Márquez en Cien años 
de soledad (1967), donde el mundo era tan nuevo que las cosas carecían de nombre y para 
mencionarlas había que señalarlas con el dedo. Ahora el mundo es un espacio mucho más 
corrupto y hostil que el que veíamos en Lujo, calma y voluptuosidad. En el año 2020 saltaba 
la noticia de la detención de una banda de narcotraficantes polacos detenidos en Granada 
(España). Fueron especialmente llamativas las imágenes que la Guardia Civil distribuyó a 
los medios, en ellas se veía cómo los narcos habían realizado una réplica de la entrada de la 
Hacienda Nápoles, popularmente conocida por albergar sobre el arco de su puerta principal 
una avioneta. Una especie de sucedáneo hortera de arco del triunfo al estilo de las Espadas de 
Qadisiyya (1989) en Bagdad o del Arco de Marbella (1991) que encontramos en la entrada de 
la ciudad de Marbella para dar la bienvenida a sus visitantes construido por deseo del alcalde 
Jesús Gil, en su momento condenado por corrupción. Los iconos han cambiado y con ellos su 
estética. Las fantasías constructivas de los nuevos ricos demuestran otro orden estético. No hay 
un decálogo ni normas, solo el despilfarro y/o la ostentación con aires triunfalistas.

Tanto ha permeado su estética que ha terminado por ser transversal a toda la población a través 
de instrumentos muy accesibles como los filtros en redes sociales o la ropa. Cualquier persona 
de clase media puede tener en la actualidad un coche todoterreno blanco de gama media 
para exhibirse en la ciudad y fotografiarse con él a modo trofeo, como si todos lleváramos un 
narco dentro. El narco que hemos conocido y aprendido a ser a través del bombardeo de series 
televisivas y películas durante los últimos años, así como por el boom musical que han supuesto 
cantantes como Rosalía, C-Tangana, Bad Bunny, etc., y cuya estética, sumada a la letra de sus 
canciones conviven con este universo.
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