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CONTRATEXTO

Los terremotos suceden de manera inesperada y modifican profundamente la forma en que 
habitamos un espacio desde una perspectiva económica, política, legal, social y emocional. 
En septiembre de 2017, México vivió las consecuencias devastadoras que pueden producir 
los movimientos telúricos, con la pérdida de control y la vulnerabilidad que dejan a su paso. 
Dos meses después, la población de Kermanshah, Irán sufrió un terremoto similar al nuestro 
(Mourenza, 2017). 

El 19 de septiembre y el 12 de noviembre de 2018, las bolsas de papel en panaderías locales 
de Morelos en México exhibieron caligrafía iraní de Kermanshah. Un año después de los 
terremotos ocurridos en las dos naciones, bolsas para pan en México llevan impresas palabras 
de amistad enviadas desde Irán. Para el proyecto Efecto Colateral, distintos artistas calígrafos 
iraníes diseñaron las palabras que querían hacer llegar a Morelos un año después de ambos 
desastres. 

Figura 1 y 2. Dos de los diseños impresos de Efecto colateral. 



El proyecto busca ser una cálida y repentina intervención de la acción cotidiana que es ir por 
el pan con el fin de recordar los eventos sucedidos el año anterior y crear nuevos lazos con 
quienes en otras latitudes vivieron experiencias similares. Uno de los objetivos es construir una 
comunidad más diversa utilizando medios digitales para integrar a nuevas voces en nuestros 
espacios físicos. Comprar pan en muchas culturas es una acción cotidiana e incluso diaria. Comer 
pan recién horneado tiene algo reconfortante: nutre el cuerpo como las palabras acomodadas 
con cuidado, como la caligrafía persa, sorprendente y atinada. La panadería local es un espacio 
de acceso público muy conocido para quienes la frecuentan; es un espacio ideal para compartir 
nuevas ideas y ver a dónde llevan.

Está temblando, está temblando un poquitito. No se asusten, 
vamos a quedarnos Les doy la hora: siete de la mañana, dieci ¡Ah, chi- huahua!...  
siete de la mañana, diecinueve minutos y cuarenta y dos segundos,  
tiempo del centro de México Sigue temblando un poquitito,  
pero vamos a tomarlo con una gran tranquilidad Vamos a esperar unos segundos para 
poder hablar….1 
Lourdes Guerrero (Conductora de televisión)

Estoy llegando a mi casa de trabajo, donde he pasado más tiempo que en mi propia 
casa, y está totalmente destruida. Sólo espero que mis compañeros, mis hermanos de 
labor, estén todos bien. 
Jacobo Zabludovsky (Periodista de la misma televisora)2 

7:36 frente al inmóvil reloj H. Steele, ruge en su desplome el Hotel Regis, que muere 
entre una nube de polvo. Y el límpido cielo matinal de la ciudad toda es ya una 
masa grisácea. Porque caen edificios uno tras otro. Y la tragedia va de norte a sur.  
Y la ciudad se divide: gente que lo sabe y gente que no lo sabe… gente que, a toda prisa, 
desaloja las aulas porque la escuela se derrumba… gente que termina su ejercicio matutino 
y se apresta a la ducha. Parques y jardines quedan vacíos. Y gente que enfrenta la tragedia: 
que remueve escombros, que rescata cuerpos sin vida, que salva existencias, que con trapos 
y franelas desvía el tránsito de las zonas dañadas. Gente que lucha dentro de las llamas. 
Jean Miot (consejero delegado de Le Figaro)3   

El terremoto de 1985 ha sido para México el más dañino de su historia escrita. No existía 
un protocolo claro de acción en las instituciones, ni tampoco limites preventivos para las 
constructoras (Milenio Digital, 2017). Sucedió en un momento de crisis económica, que ya era 
en sí un hoyo sin luz. Un año después, se creó el Centro Nacional de Prevención de Desastres 
(Corona, 2015). Desde entonces, la bandera se coloca a media asta ese día y se realizan 
simulacros en escuelas, sitios de trabajo y todo tipo de instituciones. Cada conmemoración del 
terremoto necesariamente obliga a pensar si estamos preparados para enfrentar un fenómeno 
de proporciones similares (Trujillo, 2017, p. 52).

El 19 de septiembre de 2017, a 32 años del terremoto del 1985, se llevó acabo un simulacro 
nacional. Ese año, el Sistema de Alerta Sísmica participó activando la alarma a las 11:00 AM. 
Dos horas después de haber realizado el simulacro conmemorativo, ocurrió el terremoto 
con epicentro en Axochiapan, Morelos (Román, 2017). Una vez más, fue devastador para la 

La conmemoración2
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Ciudad de México y para Morelos (estado en el cual me encontraba). Dos horas antes del sismo, 
se celebraba la cultura de prevención y, sin embargo, dos horas después fue claro que las 
constructoras seguían operando sin normatividad: una vez más, el terror; una vez, la enorme 
felicidad de seguir viva. Al mismo tiempo, teníamos muy presente el protocolo, lo habíamos 
ensayado hace apenas unos momentos. La alarma no sonó como en el simulacro. Por la 
cercanía del epicentro, ocurrió primero el terremoto. Un azar de la vida, casi irreal, hizo que 
estos dos momentos telúricos (el del 1985 y el de 2017) quedaran anudados en la memoria 
de una manera confusa. En el terremoto de 1985, mis hermanos y yo necesitábamos avisar 
a nuestros padres por un teléfono de monedas que las instalaciones de nuestra escuela en la 
Ciudad de México estaban seriamente dañadas. En el 2017, estando en la capital de Morelos, 
tuve que salir del edificio que se cuarteaba con todos mis alumnos de la universidad por delante. 
Inmediatamente, pude mandar un SMS a la maestra de mi hija para recibir respuesta antes de 
que se saturara el sistema. Poco después, escuché gritos que nos invitaban a correr porque los 
destrozos propiciaron fugas que anunciaban riesgo de explosión. Los que vivimos el terremoto 
de 1985 no pudimos dejar de pensar en él mientras ocurría el terremoto de 2017. 

La memoria de 1985 para quienes lo vivimos constituye un lugar en si (Trujillo, 2017, p. 52). Ese 
espacio interior se vio sacudido en 2017 con igual fuerza que el espacio físico. La memoria salió 
de su geografía mental para ocupar el espacio real del presente y se mezcló con la realidad: el 
recuerdo de un suceso se anudó al suceder de otro. 

¿En qué horno lo habrán cocido?  
Cuánta harina pura se habrá necesitado? Y, como decía Yusef ¿¡En qué tiempos!? 
En unos tiempos que comprar pan en la tienda era misión del héroe Rostam 
Últimamente se había corrido el rumor por la ciudad de que el gobernador, para 
asustar al gremio de los panaderos, tenía intención de arrojar a uno de ellos a un 
horno, …4  
Zari en la novela Suvashun de Simin Daneshvar   

Me darán a mi hijo por el extranjero. 
Me arrebujo lo más que puedo en mi gastado chal negro, quizá me vigilen,  
voy demasiado de prisa, bueno, a nadie puede extrañarle que esté nerviosa,  
se trata de mi hijo, y por fortuna nadie me pregunta nada;  
don José, el panadero, me aprieta con su manzana un hombro, y eso es todo.  
La madre de Lázaro en el cuento Los inocentes de Inés Arredondo 

Efecto colateral se le llama a la consecuencia indirecta y generalmente adversa del uso de un 
medicamento o terapia. Para repensar los sucesos telúricos de 2017, me propuse desenterrar 
algún elemento lateral; algo para que ahora quedara encima después de un rato de no ver luz.

En junio de 1979, se instaló en la capital de Morelos, el entonces Shah de Irán, Mohamed Reza 
Pahlevi5 (Agencias, 1979). Bajo la presión del gobierno y empresarios estadounidenses, México 
otorgó la visa de residencia temporal al emperador y su familia en un acto de hostilidad al 
régimen islámico (Alemán, 2019). De lo poco que queda en la memoria colectiva de ese suceso 
es el recuerdo de que el sha visitara el icónico restaurante Las mañanitas y se sentara en la mesa 
14 (Fregoso, 2018). Su presencia fue una oportunidad fallida de contacto entre la cultura persa 

Reincidir3



y la mexicana. Los temblores de 2017, el 19 de septiembre en México y el 12 de noviembre en 
Irán, trajeron consigo una nueva oportunidad para ese encuentro.

Convocatoria

En 2018, a través de Chontalli6 convoqué a calígrafos residentes en Kermanshah (epicentro 
del mencionado temblor iraní) a participar en el proyecto Efecto Colateral. La convocatoria los 
invitaba a diseñar un comentario de su elección que sería impreso en tinta negra en las bolsas 
de papel estraza de distintas panaderías. Las bolsas serían usadas para empacar el pan que se 
vendiera en las fechas en que habían sucedido ambos terremotos el año anterior. Se aclaraba 
que el proyecto buscaba busca ser una cálida y repentina intervención de la acción cotidiana 
que es ir por el pan con el fin de recordar los eventos sucedidos el año anterior y crear nuevos 
lazos con quienes vivieron experiencias similares en otras latitudes. 

La intervención

De los 40 distintos diseños recibidos a través de Chontalli seleccioné los que mejor conservan 
su impacto en alto contraste y cuyos mensajes mantienen un tono positivo7. De cada diseño se 
imprimieron tres millares de bolsas, la mitad se utilizó el 19 de septiembre y el resto el 12 de 
noviembre. Cada una llevó el diseño caligráfico, el nombre de su autor, su traducción al español, 
las fechas en que sucedieron los temblores, los nombres de los estados en que se localizó el 
epicentro de cada uno, la dirección y nombre de la panadería y la liga al sitio de internet del 
proyecto. 

En las fechas de ambos temblores, las bolsas de pan exhibieron los mensajes caligráficos con 
su traducción al español en panaderías de Cuernavaca. La muestra incluyó el trabajo de los 
hermanos Kourosh y Setareh Azarian (quienes son también ingeniero en cómputo y estadista, 
respectivamente), Majid Kobarani (calígrafo y profesor de persa en una escuela primaria) y 
Mahmood Vatankhah (maestro en Artes islámicas por la Universidad de Terán). El trabajo de los 
calígrafos se distribuyó en 3 panaderías de zonas significativas: 

- Panadería El Maná, que se encuentra en la calle Amado Nervo no. 115, casi esquina con Rubén 
Darío, frente a un Centro Cultural en la colonia La Carolina. Esta colonia se fundó en 1933 cuando 
se instala en la zona el rastro municipal, que lleva el nombre de una destilería de alcohol, cuyo 
dueño nombró en honor a  su hija. Es un barrio de gran tradición, pero también se distingue por 
sus altos índices de violencia. 

- Oasis Panificadora, que se encuentra frente a la glorieta que conmemora al general de la 
revolución mexicana Antonio Barona. Está frente a un parque y a un lado de la colonia La Barona, 
una de las más grandes de Cuernavaca. La colonia fue nombrada en honor al general y fundada 
en la década de los cincuenta por emigrantes del estado de Guerrero. Al igual que La Carolina, 
destaca por la solidaridad entre sus habitantes y la delincuencia desmedida que la afecta. 

- Panadería Emiliano’s que surte en el muy concurrido restaurant del mismo nombre, ubicado 
en el centro histórico de la ciudad.

4
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Figura 3. Cliente comprando pan en la panadería El Maná, 19 de septiembre, 2018.

Figura 4.  Clientes comprando pan en la El Oasis panificadora, 12 de noviembre, 2018.



Durante las fechas en que ocurrieron los terremotos, el pan en estas panaderías de Cuernavaca 
fue acompañado por las palabras de Kermanshah. De esta forma, busqué generar una cálida y 
sucinta transformación de la reincidente y eterna ida por el pan.  

El siguiente paso para el proyecto fue consolidar la bolsa de pan a manera de galería, que exhibe 
tanto caligrafía como mini ficción iraní en Morelos. Esta segunda fase se encuentra en espera de 
que se pueda usar nuevamente el espacio público, ahora vacío a causa del COVID-19.

El simulacro nacional de 2017 detona la alarma sísmica como conmemoración del terremoto 
del 1985. Dos horas después, un nuevo terremoto traslada literalmente nuestros recuerdos de 
treinta y dos años atrás a la realidad inmediata. 

Efecto colateral toma una acción de la vida cotidiana, como comprar pan, y la anuda al recuerdo 
de un terremoto. Toma esa memoria y busca con ella crear un puente entre dos territorios 
distantes, lejanos en idioma, escritura y geografía, pero con algo en común: la inesperada y 
súbita destrucción del entorno. Esta experiencia marca por mucho tiempo los días posteriores, 
se convierte en una condición a habitar y por un largo rato todo se mira desde ahí en los dos 
epicentros.

La obra opera con la visualización de información. Es en la visualización de información existente 
donde se construye su discurso. La bolsa de pan anuda de forma escrita los dos territorios, 
lenguas, escrituras, terremotos, fechas. 

La bolsa reincide, está presente al comprar pan un año después del terremoto en el día 
conmemorativo, pero luego dos meses después reaparece en las panaderías. Ahora, en la fecha 
conmemorativa para Irán. Algunos compradores preguntan si en Irán también están vendiendo 
pan en bolsas con mensajes de Cuernavaca. Les parece que así debiera ser. 

Reflexión final4
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mexicano más visto. Se interrumpe la señal a causa de la caída y destrucción de la antena 
de transmisión, el 19 de sep-tiembre de 1985. (Trujillo, 2017, p. 51)
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Extracto de la versión que da Jean Miot a Concha Creel (Poniatowska, 1988, p. 15)

NOTAS

1.

2.

3.



El fragmento hace alusión a Rezá Shah, quien a principios de su reinado hizo arrojar a un 
panadero a un horno por haber acaparado harina. Comenta en nota a pie de página el 
traductor al español de Suvashun, Joaquín Rodríguez Vargas.

Hijo de Rezá Shah, de quien se hace alusión en Suvashun.

Sitio de internet que constituye un estudio expandido de colaboración. Construí este 
espacio en 2017 para contribuir a que mis alumnos en Morelos se construyesen un 
entorno más allá de la contigua Ciudad de Mexico. El sitio permite integrar al estudio de 
trabajo a participantes de otros países. (Castro, 2018).

Los textos de los diseños finales fueron traducidos al español por Afsaneh Rad.
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5.

6.

7.


