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SHRINKING TIMES
TIME, PRECARIOUSNESS AND SHRINKAGE IN
CONTEMPORARY ART PRACTICES

ABSTRACT

In the following essay | would like to suggest to think about
different ways of linking time, precariousness and shrinkage,
departing from some contemporary art practices. | will begin
by approaching how posfordist workers are affected by a time
shrinkage, from Black Mirror to In Time. | will continue then to
unveil the affective shrinkage provoked by postfordist inertias
through the visual essay Dancismo (Paz Rojo with Emilio Tomé),
Paralysis or Largo (Karel van Laere). The Shrinking Man o
Downsizing, where a physical shrinking takes place, will help us
think about the permanent uncertainty and vulnerability around
precarious workers. | will end by pointing at The Procrastinators
as an alternative way of gaining back control over time.
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RESUMEN

El propdsito de este ensayo es traer al frente la dimension temporal
del trabajo creativo precario en el capitalismo posfordista. Para
ello propondremos articular las nociones de tiempo, precariedad
y encogimiento a partir de una serie de practicas artisticas
contemporaneas. Empezaremos por el encogimiento del tiempo
privado que sufre el trabajador posfordista, desde Nosedive (Black
Mirror) a la pelicula In Time, para descubrir a continuacién los
encogimientos afectivos que provocan las inercias posfordistas en
el ensayo visual titulado Dancismo (de Paz Rojo con Emilio Tomé),
o en las perfomances, Paralysis y Largo (de Karel van Laere).
Articularemos el encogimiento fisico que sufren los protagonistas
de The Shrinking Man o Downsizing con la vulnerabilidad a la que
deben hacer frente los trabajadores precarios contemporaneos
y acabaremos proponiendo un modo alternativo de recuperar el
control sobre el tiempo a través de The Procrastinators.
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INTRODUCCION: EL TIEMPO DE LOS CUERPOS FLEXIBLES
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Figura 1. Cartel de Félix Doumeng, 1919.
(Fuente: https://www.histoire-image.org/fr/etudes/application-8-heures)

Figura 2. Cartel del Euro MayDay Parade, 2004.
(Fuente: https://merijnoudenampsen.org/2014/02/07/precariteit-en-europese-identiteit-een-interview-met-alex-foti)

En un cartel del 1 de mayo de 1919 (Fig. 1) un ocho gigantesco ocupa el centro de la imagen.
En su interior un reloj marca las ocho horas, mientras dos grupos (trabajadores y capitalistas)
tiran con fuerza de las manecillas del reloj. Ambas partes luchan por no ceder el control sobre
el tiempo de trabajo. Y si miramos con atencion: observamos que la cuerda que conecta el reloj
con el capital parece estar a punto de romperse. Esta lucha por la jornada laboral de ocho horas
tiene lugar frente a un fondo fabril, justo cuando acaba de aprobarse en Francia la ley de las
ocho horas. Y a pesar de su aprobacién, los sindicatos llaman al trabajador a la accidn: es preciso
luchar juntos para que se aplique la ley.

Si contrastamos este cartel con otro cartel del 1 de mayo de 2004 (Fig. 2) descubrimos dos
mundos que parecen totalmente incompatibles. En el cartel del Euro MayDay* el reloj y las
chimeneas han desparecido de escena. Y ahora: una mujer sonriente actta en solitario (aunque
es capaz de triplicarse) y se contorsiona como si su cuerpo fuese de goma. La mujer esta
erguida y se apoya sobre una pierna, mientras levanta la otra pierna hacia arriba, por detras
de la espalda, y la dobla por encima del hombro hasta agarrar el tobillo con las manos, justo
a la altura del cuello. Sus piernas forman un siete que acaba apoyandose sobre un diminuto
zapato de tacon, sobre el que parece francamente dificil mantener el equilibrio. El cartel de
2004 anuncia en tono de fiesta la forma de explotacién de un nuevo perfil: una trabajadora
tremendamente flexible, virtuosa, intermitente, cognitaria y precaria. Y no parece dispuesta, a
pesar de su precariedad, a perder la sonrisa.
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Aunque la precariedad ha cobrado protagonismo en la actualidad, este término fue adoptado
por la OIT en 1974 para definir la falta de contrato y la inestabilidad del puesto de trabajo
(Barattini, 2009, p. 18). Es precisamente en 1977 cuando se produce esa “bifurcacién” entre
dos mundos que parecian incompatibles (el industrial y el postindustrial) y que acabaran
suministrando fuerza de trabajo creativo al capitalismo posfordista (Berardi, 2007, p. 35). En
1977 el protagonista de La Fiebre del Sdbado Noche (Fig. 3) parece ya atrapado entre esos dos
mundos: se debate entre un empleo para toda la vida en una pequefia tienda de pinturas de
Brooklyn y el deseo de brillar en la pista de baile.

Figura 3. La Fiebre del Sabado Noche, dirigida por John Badham, 1977.

El “Oh, fuck the future, the future is tonight” que Tony Manero responde a su jefe perfila ya una
actitud desafiante y desobediente compartida por muchos de los trabajadores creativos de hoy,
que prefieren una practica creativa a un empleo alienante. La actitud de Manero apunta hacia
esa brecha generacional que Richard Sennet analiza en La Corrosion del Cardcter y que tiene
que ver con una transformacion radical: el trabajador postindustrial ya no desea ser un esclavo
del tiempo (Sennet, 1998, p. 16) y desea romper con las tradiciones. En el precariado? de se
encuentran hoy los nietos y las nietas del Charles Chaplin que boicoteaba la cadena de montaje
en Tiempos Modernos (Fig. 5), o del Buster Keaton que en The Playhouse (Fig. 4) asestaba un
pufietazo a ese reloj que servia para disciplinar y domesticar los cuerpos.

Figura 4. The Playhouse, dirigida por Edward. F. Cline y Buster Keaton, 1921.

La flexibilidad prometia esa libertad tan ansiada por los trabajadores durante décadas, aunque
la libertad encoge al tener que vivir en una situacion de incertidumbre permanente, sin saber
cuando va a llegar el proximo empleo ni si el proximo ingreso serd suficiente. Como escribe



Mark Fisher, la flexibilidad es “un término por si mismo capaz de enviar frias sefiales de alarma
a través de la espina dorsal de cualquier trabajador de hoy en dia” (Fisher, 2016, p. 64). Hemos
pasado de querer liberarnos del reloj a mirar constantemente el mévil, esperando ese e-mail o
esa llamada que te permitan seguir a flote:

El precario vive con ansiedad, una inseguridad crdnica asociada no solo con sentirse al
borde del abismo, sabiendo que un error o un poco de mala suerte pueden inclinar la
balanza desde la dignidad modesta a quedar a la intemperie, sino también con el temor
a perder lo poco que posee aun sintiéndose frustrado por no tener mas. (Standing, 2011,
pp. 45-46)

El propdsito de este ensayo es traer al frente la dimensién temporal del trabajo creativo
precario, que articularemos entorno a la nocidon de encogimiento. Si para Guy Standing la
mente precaria se caracteriza tanto por una falta de control sobre su tiempo como por una
“contraccion” del tiempo privado (Standing, 2011, p. 280) entenderemos esa contraccion como
un encogimiento doble (temporal y afectivo). Las practicas artisticas y los textos seleccionados
en este ensayo servirdn de recorrido para ir detectando esos encogimientos que afectan hoy
al trabajador contemporaneo. A partir de estas imagenes trataremos de pensar de qué modo
podemos articular hoy el tiempo, la precariedad y el encogimiento.

n EL ENCOGIMIENTO DEL TIEMPO PROPIO

Café terciopelo’corigall
|Estoy’enla glro'rgia!

Figura 5. Tiempos Modernos, Charles Chaplin, 1936.

Figura 6. Nosedive, capitulo 1 de la tercera temporada de la serie Blackmirror, 2015.

Desde que cuerpo y tecnologia son ya inseparables, la trabajadora posfordista trabaja desde
cualquier lugar y desde cualquier parte. El cuerpo conectado intercambia tiempos de trabajo
y de no trabajo, haciendo la vida mucho mas permeable a las demandas de un mercado
irracional y cadtico. El trabajador creativo precario esta movilizado por esta misma inercia,
aunque su ansiedad aumenta al no tener una fuente de ingresos estable. Esta ansiedad es la
que hace encoger el tiempo privado del trabajador, que tiene que invertir buena parte de su
tiempo en buscar empleo, formarse y hacer networking, hasta convertirse en un “cv andante”
(Power, 2009, p. 23). En el cv andante es donde mejor se visibiliza el modo en que la vida y
el comportamiento pueden estar atravesados y codificados por la “légica del empleo” (Power,
2009, p. 23). El trabajador creativo precario esta obligado a formarse permanentemente por
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miedo a dejar un hueco demasiado grande en su cv, avanzando con ansiedad hacia ninguna
parte. El colectivo OTCOP? nos muestra el encogimiento del tiempo privado que sufren estos
trabajadores convertidos en cv andantes dentro de la industria cultural. En “A living Body
Performing its own autopsy”, OTCOP escribe:

Todos compartiamos la sensacidn de estar permanentemente en el trabajo, 24 horas al
dia, y, al mismo tiempo, de estar bastante aislados en nuestro pensamiento individual
acerca de esta cuestion. Una paranoia kafkiana reaparecia a lo largo de las discusiones,
junto con la extrafia sensacién de que cada momento de nuestra existencia, incluyendo
los aspectos aparentemente personales de nuestras vidas, podrian ser entendidos
como una situacion profesional, como parte de un intricado proceso de produccion®.
(Ontheconditionsofproduction [sic], 2010, p. 224)

A los miembros de OTCOP les resulta dificil discernir entre lo personal y lo profesional. Y esta
fusién de la vida y el trabajo deriva en una desorientacidn en cuanto al tiempo: ya no resulta
posible distinguir los tiempos de trabajo y los tiempos de no trabajo. Y emerge entonces esa
sensacion de estar siempre trabajando, de que ya no hay descanso posible. Como escribe Isabell
Lorey, cuando la personalidad y las relaciones sociales se vuelven productivas, se hace mucho
mas dificil poner limites al trabajo. El proceso de precarizacion actual nos empuja a quedarnos
sin tiempo, a hacer mas cosas a la vez, a ser mas flexibles, a ajustar y a posponer nuestros
planes, mientras nuestros salarios se reducen. (Lorey, 2017, p. 13).

El tiempo propio encoge hasta desaparecer casi por completo en Nosedive®, una sociedad de
control basada en las pantallas donde los ciudadanos evalian y son permanente evaluados
dentro y fuera del trabajo. En una sociedad que mide y cuantifica permanentemente los
afectos, el tiempo de descanso desaparece por completo y cualquier momento intimo es
documentado para ser subido a la red y conseguir un buen feedback. La vida, como el trabajo,
se orientan hacia la productividad, y también los gestos, los guifios, los comportamientos, o
el tono empleado para dar los buenos dias. Aunque la vida se sigue organizando en bloques
de tiempo de trabajo y tiempo privado, el empleo queda relegado a un segundo plano. Y
si: cuidar de tu perfil en la red se ha convertido en el verdadero trabajo, si no quieres ser
socialmente excluida.

Me interesa ahora contrastar lo que ocurre en Nosedive con una de las escenas de Tiempos
Modernos (Fig. 5), para aproximarnos a dos modos diferentes de transformar el tiempo privado en
tiempo productivo. Tras un buen rato trabajando en la cadena de montaje, Chaplin es elegido para
ser sometido a una maquina de comer construida para alimentar de un modo automatico a los
trabajadores. Una vez que el trabajador ha sido inmovilizado por completo, la maquina mueve una
serie de brazos mecanicos que acerca los alimentos a la boca y que la limpia después de comer.
La Unica libertad de movimientos posible para el trabajador se reduce a abrir la boca, masticar
o digerir. Ni siquiera una accidn tan intima como la de comer escapa a la obsesion taylorista por
gestionar el cuerpo del trabajador en el espacio de trabajo y reducir los tiempos inutiles. Como
escribe Simon Weil refiriéndose a esta escena (Fig. 5) “la maquina de comer es el simbolo mas
gracioso y mas auténtico de la situacion de los obreros en la fabrica”. (Weil, 2010, p. 128).

Contrasta la imagen de la mdaquina de comer con la pausa relajada de Nosedive, donde la
protagonista parece disponer de todo el tiempo del mundo para tomar un café. La agresividad



de esa maquina que forzaba al obrero a comer ha desaparecido y es la propia trabajadora la que
decide transformar su tiempo de descanso en tiempo productivo sin que nadie aparentemente
la obligue. Pero como advierte Pascal Gielen, el posfordismo ha provocado una situacién de
“histeria global” que obliga a la trabajadora posfordista a estar permanentemente conectada,
por miedo a ser excluida (Gielen, 2013, p. 200).

También este cuerpo conectado, como OTCOP, entiende cualquier momento de la vida intima
como una situacion profesional. Los limites entre lo profesional y lo personal se encuentran tan
diluidos que no twittear, no subir fotos, no participar de un modo activo en la red, es penalizado
socialmente de un modo que afecta tanto en lo personal como en lo profesional. Mientras la
trabajadora posfordista twittea, evalla, sube fotos y enfoca su creatividad hacia el objetivo de
conseguir un buen feedback en las redes sociales, su tiempo privado encoge hasta desaparecer.
Su tiempo privado no es ya un tiempo auténomo, sino un tiempo propio codificado por la logica
del capital.

El encogimiento del tiempo privado que provoca esta necesidad de estar permanentemente
conectado, aunque sea por miedo a ser excluido, afecta en especial a los trabajadores creativos
precarios y a los artistas, cuyo trabajo depende siempre de otros. En este nuevo mundo que
tiende a la superficialidad, el “tiempo de (auto)reflexion estd encogiendo”, como escribe Pascal
Gielen para advertir de que los artistas se ven inmersos en una inercia posfordista, formando
parte de una “coreografia neoliberal” que no admite que nadie pueda pararse a pensar:

El artista ya no puede situarse fuera o por encima del mundo. A muchos artistas
contemporaneos, debido a que siguen considerando la creacién como un gesto para
“mantenerse erguidos”, por encima de las cosas de todos los dias, se les despide
sumariamente del mundo plano contemporaneo. El trabajador creativo de hoy en dia no
es tanto un artista del trapecio como un networker (social). (Gielen, 2014, p. 33)

El encogimiento del tiempo para la (auto)reflexion es también sintoma del proceso de
precarizacion. En In Time, las vidas mas precarias han perdido la posibilidad de pararse a pensar
porque estan demasiado ocupados intentando ganar algo de tiempo. La pelicula empieza con la
voz del protagonista diciendo: “No tengo tiempo. No tengo tiempo para pensar como sucedio.
Esto es lo que hay.” En In Time el tiempo se ha convertido en la nueva moneda de cambio. El
tiempo circula y se acumula en una cuenta numérica que cada ser humano lleva incorporada
en el brazo.

Cuando encoge el tiempo privado del trabajador precario, lo que encoge en realidad es el tiempo
de vida. En In Time no tener tiempo es sinénimo de pobreza. Y en ultima instancia: de muerte.
La distribucién desigual del tiempo separa a ricos de pobres: los ricos disponen de casi todo el
tiempo del mundo, mientras los pobres acuden al trabajo con la esperanza de ser remunerados
con las horas suficientes para llegar con vida al dia siguiente. Cuando el tiempo encoge, encogen
también: el tiempo de ocio, el acceso a los recursos y el tiempo para pararse a pensar.
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[} encocipas eN EL BACKSTAGE

Figura 7. Dancismo de Paz Rojo en colaboracién con Emilio Tomé, 2014.

Dancismo de Paz Rojo con Emilio Tomé (Fig. 7) es un video-ensayo que propone una imagen
doble. La imagen de la izquierda muestra una nave industrial. En el suelo se dibuja una gran
superficie blanca cuadrada, muy bien iluminada, por la que caminan varias personas vestidas
con ropa habitual. Los chicos y chicas parecen moverse a su aire, sin programa ni coreografia,
mientras van dejando objetos personales por el suelo de un modo aleatorio y desordenado.
Y simultdneamente: la pantalla de la derecha ofrece imagenes del cuerpo de baile de un
espectaculo de ballet clasico, mezcladas con entrevistas. Una de las bailarinas del cuerpo de
baile dice sobre su trabajo:

Es muy intenso. Tenemos que estar bailando por un largo rato y entonces tenemos que
estar de pie, y a veces, mirando desde fuera. Nadie sabe lo doloroso que es irealmente
duele!...ya sabes, no poder moverte y estar recta y en posiciéon es muy duro, cuando
paras de bailar y tienes que seguir otra vez. Esto no va de una o dos personas. Todas
tenemos que parecer iguales e uniformes. La regla aqui es: si no te haces notar estas
haciendo un buen trabajo. (Dancismo, Paz Rojo con Emilio Tomé, 2014)

Cuando el cuerpo de baile entra en escena parece funcionar como un cuerpo homogéneo
compuesto de varias piernas, brazos o cabezas. Las multiples partes de este cuerpo coreografiado
se mueven o se paran, se estiran o se doblegan al unisono. Bajo la luz cegadora de los focos:
el cuerpo de baile reproduce a la perfeccion la coreografia ensayada. Y detras del escenario: el
cuerpo de baile se disuelve y el cuerpo individual encoge. Aparecen entonces los gestos de dolor
y de cansancio en el cuerpo de la bailarina, que se recupera del esfuerzo y del dolor que provoca
en el cuerpo esa intermitencia programada. Al ver estas imagenes podemos preguntarnos si el
precariado no es también un cuerpo de baile, aunque mucho mas fragmentado, mas caduco y
menos perceptible. Las trabajadoras se mueven entre el entusiasmo que requiere el escenario y
el encogimiento que se experimenta y soporta desde el cuerpo individual, mientras se espera la
proxima llamada, sin saber si tardara dias o meses. Remedios Zafra escribe sobre el entusiasmo
de los “pobres que crean”:

El contexto de estos sujetos creadores estaria definido por su infiltracién en trabajos
y practicas temporales y en vida permanentemente conectadas. Sujetos envueltos en
precariedadytravestidos de un entusiasmo fingido, usado paraaumentar su productividad
a cambio de pagos simbdlicos o de esperanza de vida pospuesta. Un entusiasmo que



encontraria sus maximas expresiones de jubilo forzado en trabajos culturales, creativos y
cada vez mas en el contexto académico. Miro a mi alrededor y observo que esto acontece
hoy. (Remedios Zafra, 2017, p. 14).

El precario no queda con otros trabajadores precarios para ensayar, no establece lazos duraderos
y tiene que aprender a gestionar su propia vida. La luz de las pantallas sustituye los focos del
teatro, mientras un cuerpo de baile desterritorializado parece perder presencia. Se hace dificil
pensar en el precariado como un cuerpo colectivo que ocupa un espacio. Y en cambio: sabemos
que hay un cuerpo de baile que se activa y desactiva sin cesar en las redes. Este cuerpo de
baile conectado esta formado por multiples trabajadores precarios que teclean desde cualquier
lugar, que ceden fractales de tiempo y de trabajo, y que pasan del entusiasmo al encogimiento
en cuestion de segundos. El precariado funciona también como ese cuerpo de “extras” que
espera en silencio a ser llamado:

Los extras son aquellos que no tuvieron éxito con aquello de hacerse un nombre. Situados
muy abajo en la escala profesional tienen un caracter secundario y por tanto son el rostro
innecesario en el negocio de la visibilidad. Los extras son como innumerables soldados
andénimos soportando el peso del mercado. Piezas de un mobiliario humano que con
frecuencia espera durante horas para hacer lo que se les pide hacer aunque eso no sea
mucho. (En Dancismo, Paz Rojo con Emilio Tomé)

El telon del escenario, como la pantalla, actua como el limite de lo visible, como un limite donde
una multitud de cuerpos aparecen y desaparecen, donde presencia y ausencia se intercambian
con facilidad. Y sin embargo: las condiciones precarias de la produccién contemporanea
(también de la industria cultural) caen casi siempre del lado de la invisibilidad. El backstage se
convierte en un almacén de fuerza de trabajo que espera a ser llamada.

n ENCOGIMIENTOS QUE PARALIZAN

Hay otro tipo de encogimiento que tiene que ver con el efecto paralizante que provoca en el
trabajador precario la flexibilidad y la intermitencia. El precariado es un cuerpo de baile cada vez
mas caduco, que se forma temporalmente a través de la red o a través de las agencias de empleo
temporal. Fernando J. Garcia Selgas nos recuerda que la vida se ha vuelto hoy mucho mas fluida:
los hechos sociales son ahora mds fluidos, mas maleables, y adquieren forma con la misma
facilidad con la que la pierden. Los lazos sociables se vuelven mas inestables y contingentes.
(Garcia Selgas, 2007, p. 3). También el trabajo se ve envuelto en esa fluidez social: las agencias
movilizan una fuerza de trabajo precaria que transita de un puesto de trabajo a otro, de modo
qgue una puede estar un dia en una empresa con unos compaiieros de trabajo nuevos, y al dia
siguiente en el extremo opuesto de la ciudad. El precario creativo, como el cuerpo de baile, mira
desde afuera, y espera el momento de entrar en escena. Y cada vez: sus compafieros son ya
otros y sus lazos afectivos en el trabajo cada vez mas inestables y fluidos. Para Ivor Southwood,
la flexibilidad y la intermitencia arrastran al trabajador posfordista hacia una “inercia non-stop”,
una especie de “inactividad frenética” que paraliza la capacidad de accién (Southwood, 2011,
p. 3). Podemos preguntarnos, entonces, si esta paralisis no tiene que ver con el colapso de
un trabajador que no es suficiente maleable, que no es capaz de mantenerse a flote ante una
realidad social que se muestra cada vez mas inestable y contingente.
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Figura 8. Paralysis de Karel van Laere, 2015. Video, 23 min.

La incapacidad de accion se visibiliza en Paralysis, una video-performance del artista Karel van
Laere (Fig. 8). El artista se somete a ser fijado a la superficie de una una mesa durante 24 horas.
La camara nos muestra desde arriba el cuerpo inmdvil, fijado a la tabla mediante un traje que
ha sido atornillado en todo su perimetro, mientras un enorme reloj nos va dando la referencia
temporal. Cuando el ritmo del video se acelera, percibimos que la cabeza del artista se mueve
de un lado a otro de un modo nervioso y frenético que contrasta con la inmovilidad del cuerpo
paralizado. Las agujas del reloj y los gestos aumentan de velocidad, pero el resto del cuerpo
sigue inmovil, atrapado en un traje que no le deja ir a ninguna parte. Lo que se percibe en estas
imagenes es una inmovilidad intranquila y una pardlisis que recuerdan en parte a esa “inercia
non-stop” a la que se refiere Ivor Southwood. Y en cambio: el trabajador posfordista no se
queda del todo quieto, sino que transita de un empleo temporal a otro. Y a veces: alterna con
tiempos de desempleo que no deberian ser confundidos con tiempos de descanso. A lo largo
de ese transito se va consolidando la sensacion de que ese movimiento no conduce en realidad
a ninguna parte. Al trabajador creativo le gustaria moverse en una determinada direccién, pero
la falta de sustento lo mantiene atornillado, tendido:

Comienza asi una vida permanentemente pospuesta, una cesién de tiempo de creacion
al futuro, una encadenada y constante inversidn para lograr recursos minimos pero
suficientes, proporcionando algo de dinero y restando a esa pulsion sentida gran parte
del tiempo, cedido ahora al sustento y a la apariencia. (Remedios Zafra, 2017, p. 15)

En esta situacion: el trabajador precario se hace muy vulnerable. Una vulnerabilidad que se
visibiliza de un modo extremo en el video del mismo artista titulado Largo. A lo largo de este
video, vemos un cuerpo vestido de traje que es arrastrado por un cable casi invisible. El cuerpo
va transitando por una serie de lugares, siempre arrastrado a ras de suelo. El cuerpo avanza
a una velocidad constante, que contrasta con la variedad de ritmos que va encontrando a su
paso. El cuerpo ha colapsado y ya no fluye en sintonia con la multiplicidad de ritmos del mundo
que le rodea. Aunque en Largo no hay ya un traje que impida sus movimientos, el trabajador se
encuentra ya totalmente paralizado, lejos de aquella inmovilidad frenética, mientras va siendo



empujado por alguna fuerza invisible que opera fuera de plano. Habiendo perdido por completo
su capacidad de accion, es esa fuerza invisible la que va determinando la direccién y los lugares
por los que este cuerpo transita.

B cuerros QuE ENcOGEN DE TAMARO

Figura 9. The Incredible Shrinking Man, dirigida por Jack Arnold, 1957.
Adaptacion de la novela original de Richard Matheson titulada The Shrinking Men.

En The incredible shrinking man (Fig.), traducida al espafiol como Elincreible hombre menguante,
el encogimiento y la vulnerabilidad se muestran muy intricados. El protagonista de la pelicula
sufre una contaminacién accidental y empieza a encoger de un modo inesperado. Y a partir de
entonces: el protagonista empieza a vivir en un estado de incertidumbre permanente. Su cuerpo
y su mundo se transforman constantemente sin poder hacer nada al respecto. Para Judith
Butler, la vulnerabilidad tiene que ver precisamente con ese “estar expuesto” a lo impredecible
y al otro, con no tener un control sobre lo que va a suceder o sobre el modo en que algo nos
va a afectar. El “hombre menguante” es un ser humano vulnerable que no deja de encoger.
Como los precarios, el hombre menguante pasa de haber tenido una vida estable a estar
permanentemente expuesto. A lo largo de este encogimiento perpetuo, Scott pierde su trabajo,
pierde a su mujer (que no puede ya encontrarle) y su casa se va transformando progresivamente
en un lugar extrafo lleno de peligros. Un insecto o una pequeiia fuga de agua pueden resultar
letales para un cuerpo que ha encogido hasta el punto de estar ya completamente aislado y
fuera de escala.

En una version actualizada de El increible Hombre Menguante, titulada Downsizing (2017), el
encogimiento no es entendido ya como una patologia que precariza la vida de su protagonista,
sino todo lo contrario: como un modo de acceder a una mejor vida. El encogimiento es un
proceso comercializado por los laboratorios cientificos que se ofrece a una serie de clientes que
desean salir de su situacién precaria. En un mundo miniaturizado, el precio de los productos es
menor y los clientes pueden aumentar su nivel de vida. Los encogidos se trasladan a Leisureland
(ociolandia), un lugar donde nadie trabaja aparentemente y donde los lujos parecen estar al
alcance de cualquiera.
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Aunque como era de esperar, alguien tiene que limpiar el mundo de los encogidos y a mitad
de la pelicula descubrimos que en el mundo de los pequefios hay también un cuerpo de
baile de trabajadores precarios que permiten el buen funcionamiento del sistema. Mientras
que en El Increible Hombre Menguante el encogimiento era percibido como un contratiempo
que desestabilizaba la existencia del trabajador, en Downsizing el encogimiento es ofrecido
como un modo de escapar individualmente de la ansiedad que provoca al trabajador estar
permanentemente endeudado.

B A mopo pE concLusion

Veiamos al inicio de este ensayo como el trabajador creativo precario emergia en los afos
setenta entre dos mundos, en un momento en que el trabajo dejaba de gravitar entorno
al reloj y empezaba a orientarse hacia la actitud flexible y entusiasta del trabajador. Los
trabajadores deseaban liberarse de las restricciones temporales de la oficina y de la fabrica. Y
también: de la rutina. Y en cambio: la flexibilidad nos ha llevado, sin darnos cuenta, a perder
el control sobre nuestro tiempo. Las propuestas visuales incluidas en este ensayo nos ayudan a
visibilizar el encogimiento, temporal y afectivo, que experimenta el trabajador creativo precario
contemporaneo.

Yo

Figura 5. Lernert & Sander, The Procrastinators, 2010.

Me gustaria terminar con una ultima imagen, pensando en ella no tanto como un cierre sino
como una apertura. The Procrastinators es una pelicula que nos acerca al trabajo de una serie de
trabajadores creativos que trabajan por proyecto (Fig. 10). Como en la imagen del Euro MayDay
de 2004, lo que se espera de la trabajadora creativa es una tremenda flexibilidad: la trabajadora
debe contorsionarse del modo mas asombroso cuando el mercado lo solicita, y mantener el
equilibrio hasta que llegue el préximo encargo. Y en cambio: la actitud de estos procrastinadores
actla como una especie de contratiempo®. En lugar de trabajar a mansalva, dandolo todo y
contorsiondndose, estos trabajadores se mantienen en una posicion ambivalente. Sus voces
relatan cdmo se preparan para ponerse a trabajar. Poner una cancion en internet, ordenar los
lapices por colores, hacerse un café o dormir entran a formar parte de un repertorio de acciones



minimas que van retrasando el momento de ponerse a trabajar. Y mientras hablan: una serie
de objetos intrusos (como unos caracoles o una taladradora) van provocando algun tipo de
desastre en el espacio de trabajo. De este modo, va tomando forma una actitud que vuelve
a poner limites a la explotacién ilimitada de la industria creativa. Si queremos resistir ante un
tiempo que nos encoge tendremos que ser mas creativos que nunca: tendremos que tantear y
encontrar nuevas formas que nos permitan recuperar el control sobre nuestro tiempo.
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NOTAS

1. El 1 de mayo de 2001 Chaincrew hace un llamamiento para la organizacidon del MayDay
Parade. Véase ChainCrew (2001) Chainworkers. Lavorare nelle cattedrali del consumo,
Roma: DeriveApprodi.

2. El término precariado empezd a usarse ya en Francia a finales de los afios 80, y Guy
Standing lo define como “la gente que vive de empleos inseguros entremezclados con
periodos de desempleo”, con un “acceso incierto” a la vivienda o a los recursos publicos
y que ha perdido la seguridad laboral de la vieja clase trabajadora (Standing, 2011, p. 30).

3.  OTCOP, acrénimo de On The Conditions of Production, es un colectivo de artistas que desde
2009 se unia para intentar comprender las condiciones de la produccién del capitalismo
posfordista desde su experiencia como trabajadores en el mundo del arte.

4. Latraduccién es mia.

5. Nosedive es el titulo del primer capitulo de la tercera temporada de la serie de television
britanica titulada Black Mirror, escrito por Charlie Brooker, Michael Schur, y Rashida Jones,

estrenado el 21 de Octubre de 2016.

6. Desarrollo esta idea del contratiempo en otra parte.



