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Tiempos que encogen: Tiempo, precariedad y encogimiento en las prácticas artísticas... Marta Labad Arias

In the following essay I would like to suggest to think about 
different ways of linking time, precariousness and shrinkage, 
departing from some contemporary art practices. I will begin 
by approaching how posfordist workers are affected by a time 
shrinkage, from Black Mirror to In Time. I will continue then to 
unveil the affective shrinkage provoked by postfordist inertias 
through the visual essay Dancismo (Paz Rojo with Emilio Tomé), 
Paralysis or Largo (Karel van Laere). The Shrinking Man o 
Downsizing, where a physical shrinking takes place, will help us 
think about the permanent uncertainty and vulnerability around 
precarious workers. I will end by pointing at The Procrastinators 
as an alternative way of gaining back control over time. 
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El propósito de este ensayo es traer al frente la dimensión temporal 
del trabajo creativo precario en el capitalismo posfordista. Para 
ello propondremos articular las nociones de tiempo, precariedad 
y encogimiento a partir de una serie de prácticas artísticas 
contemporáneas. Empezaremos por el encogimiento del tiempo 
privado que sufre el trabajador posfordista, desde Nosedive (Black 
Mirror) a la película In Time, para descubrir a continuación los 
encogimientos afectivos que provocan las inercias posfordistas en 
el ensayo visual titulado Dancismo (de Paz Rojo con Emilio Tomé), 
o en las perfomances, Paralysis y Largo (de Karel van Laere). 
Articularemos el encogimiento físico que sufren los protagonistas 
de The Shrinking Man o Downsizing con la vulnerabilidad a la que 
deben hacer frente los trabajadores precarios contemporáneos 
y acabaremos proponiendo un modo alternativo de recuperar el 
control sobre el tiempo a través de The Procrastinators.  
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En un cartel del 1 de mayo de 1919 (Fig. 1) un ocho gigantesco ocupa el centro de la imagen. 
En su interior un reloj marca las ocho horas, mientras dos grupos (trabajadores y capitalistas) 
tiran con fuerza de las manecillas del reloj. Ambas partes luchan por no ceder el control sobre 
el tiempo de trabajo. Y si miramos con atención: observamos que la cuerda que conecta el reloj 
con el capital parece estar a punto de romperse. Esta lucha por la jornada laboral de ocho horas 
tiene lugar frente a un fondo fabril, justo cuando acaba de aprobarse en Francia la ley de las 
ocho horas. Y a pesar de su aprobación, los sindicatos llaman al trabajador a la acción: es preciso 
luchar juntos para que se aplique la ley. 

Si contrastamos este cartel con otro cartel del 1 de mayo de 2004 (Fig. 2) descubrimos dos 
mundos que parecen totalmente incompatibles. En el cartel del Euro MayDay1 el reloj y las 
chimeneas han desparecido de escena. Y ahora: una mujer sonriente actúa en solitario (aunque 
es capaz de triplicarse) y se contorsiona como si su cuerpo fuese de goma. La mujer está 
erguida y se apoya sobre una pierna, mientras levanta la otra pierna hacia arriba, por detrás 
de la espalda, y la dobla por encima del hombro hasta agarrar el tobillo con las manos, justo 
a la altura del cuello. Sus piernas forman un siete que acaba apoyándose sobre un diminuto 
zapato de tacón, sobre el que parece francamente difícil mantener el equilibrio. El cartel de 
2004 anuncia en tono de fiesta la forma de explotación de un nuevo perfil: una trabajadora 
tremendamente flexible, virtuosa, intermitente, cognitaria y precaria. Y no parece dispuesta, a 
pesar de su precariedad, a perder la sonrisa. 

INTRODUCCIÓN: EL TIEMPO DE LOS CUERPOS FLEXIBLES1

Figura 1. Cartel de Félix Doumenq, 1919.
(Fuente: https://www.histoire-image.org/fr/etudes/application-8-heures)

Figura 2. Cartel del Euro MayDay Parade, 2004.
(Fuente: https://merijnoudenampsen.org/2014/02/07/precariteit-en-europese-identiteit-een-interview-met-alex-foti)
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Aunque la precariedad ha cobrado protagonismo en la actualidad, este término fue adoptado 
por la OIT en 1974 para definir la falta de contrato y la inestabilidad del puesto de trabajo 
(Barattini, 2009, p. 18). Es precisamente en 1977 cuando se produce esa “bifurcación” entre 
dos mundos que parecían incompatibles (el industrial y el postindustrial) y que acabarán 
suministrando fuerza de trabajo creativo al capitalismo posfordista (Berardi, 2007, p. 35). En 
1977  el protagonista de La Fiebre del Sábado Noche (Fig. 3) parece ya atrapado entre esos dos 
mundos: se debate entre un empleo para toda la vida en una pequeña tienda de pinturas de 
Brooklyn y el deseo de brillar en la pista de baile. 

  

El “Oh, fuck the future, the future is tonight” que Tony Manero responde a su jefe perfila ya una 
actitud desafiante y desobediente compartida por muchos de los trabajadores creativos de hoy, 
que prefieren una práctica creativa a un empleo alienante. La actitud de Manero apunta hacia 
esa brecha generacional que Richard Sennet analiza en La Corrosión del Carácter y que tiene 
que ver con una transformación radical: el trabajador postindustrial ya no desea ser un esclavo 
del tiempo (Sennet, 1998, p. 16) y desea romper con las tradiciones. En el precariado2 de se 
encuentran hoy los nietos y las nietas del Charles Chaplin que boicoteaba la cadena de montaje 
en Tiempos Modernos (Fig. 5), o del Buster Keaton que en The Playhouse (Fig. 4) asestaba un 
puñetazo a ese reloj que servía para disciplinar y domesticar los cuerpos.

La flexibilidad prometía esa libertad tan ansiada por los trabajadores durante décadas, aunque 
la libertad encoge al tener que vivir en una situación de incertidumbre permanente, sin saber 
cuándo va a llegar el próximo empleo ni si el próximo ingreso será suficiente. Como escribe 

Figura 3. La Fiebre del Sábado Noche, dirigida por John Badham, 1977.

Figura 4. The Playhouse, dirigida por Edward. F. Cline y Buster Keaton, 1921.
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Mark Fisher, la flexibilidad es “un término por sí mismo capaz de enviar frías señales de alarma 
a través de la espina dorsal de cualquier trabajador de hoy en día” (Fisher, 2016, p. 64). Hemos 
pasado de querer liberarnos del reloj a mirar constantemente el móvil, esperando ese e-mail o 
esa llamada que te permitan seguir a flote:

El precario vive con ansiedad, una inseguridad crónica asociada no solo con sentirse al 
borde del abismo, sabiendo que un error o un poco de mala suerte pueden inclinar la 
balanza desde la dignidad modesta a quedar a la intemperie, sino también con el temor 
a perder lo poco que posee aun sintiéndose frustrado por no tener más. (Standing, 2011, 
pp. 45-46)

El propósito de este ensayo es traer al frente la dimensión temporal del trabajo creativo 
precario, que articularemos entorno a la noción de encogimiento. Si para Guy Standing la 
mente precaria se caracteriza tanto por una falta de control sobre su tiempo como por una 
“contracción” del tiempo privado (Standing, 2011, p. 280) entenderemos esa contracción como 
un encogimiento doble (temporal y afectivo). Las prácticas artísticas y los textos seleccionados 
en este ensayo servirán de recorrido para ir detectando esos encogimientos que afectan hoy 
al trabajador contemporáneo. A partir de estas imágenes trataremos de pensar de qué modo 
podemos articular hoy el tiempo, la precariedad y el encogimiento.    

EL ENCOGIMIENTO DEL TIEMPO PROPIO2

Desde que cuerpo y tecnología son ya inseparables, la trabajadora posfordista trabaja desde 
cualquier lugar y desde cualquier parte. El cuerpo conectado intercambia tiempos de trabajo 
y de no trabajo, haciendo la vida mucho más permeable a las demandas de un mercado 
irracional y caótico. El trabajador creativo precario está movilizado por esta misma inercia, 
aunque su ansiedad aumenta al no tener una fuente de ingresos estable. Esta ansiedad es la 
que hace encoger el tiempo privado del trabajador, que tiene que invertir buena parte de su 
tiempo en buscar empleo, formarse y hacer networking, hasta convertirse en un “cv andante” 
(Power, 2009, p. 23). En el cv andante es donde mejor se visibiliza  el modo en que la vida y 
el comportamiento pueden estar atravesados y codificados por la “lógica del empleo” (Power, 
2009, p. 23). El trabajador creativo precario está obligado a formarse permanentemente por 

Figura 5. Tiempos Modernos, Charles Chaplin, 1936.

Figura 6. Nosedive, capítulo 1 de la tercera temporada de la serie Blackmirror, 2015.
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miedo a dejar un hueco demasiado grande en su cv, avanzando con ansiedad hacia ninguna 
parte. El colectivo OTCOP3 nos muestra el encogimiento del tiempo privado que sufren estos 
trabajadores convertidos en cv andantes dentro de la industria cultural. En “A living Body 
Performing its own autopsy”, OTCOP escribe: 

Todos compartíamos la sensación de estar permanentemente en el trabajo, 24 horas al 
día, y, al mismo tiempo, de estar bastante aislados en nuestro pensamiento individual 
acerca de esta cuestión. Una paranoia kafkiana reaparecía a lo largo de las discusiones, 
junto con la extraña sensación de que cada momento de nuestra existencia, incluyendo 
los aspectos aparentemente personales de nuestras vidas, podrían ser entendidos 
como una situación profesional, como parte de un intricado proceso de producción4. 
(Ontheconditionsofproduction [sic], 2010, p. 224)

A los miembros de OTCOP les resulta difícil discernir entre lo personal y lo profesional. Y esta 
fusión de la vida y el trabajo deriva en una desorientación en cuanto al tiempo: ya no resulta 
posible distinguir los tiempos de trabajo y los tiempos de no trabajo. Y emerge entonces esa 
sensación de estar siempre trabajando, de que ya no hay descanso posible. Como escribe Isabell 
Lorey, cuando la personalidad y las relaciones sociales se vuelven productivas, se hace mucho 
más difícil poner límites al trabajo. El proceso de precarización actual nos empuja a quedarnos 
sin tiempo, a hacer más cosas a la vez, a ser más flexibles, a ajustar y a posponer nuestros 
planes, mientras nuestros salarios se reducen. (Lorey, 2017, p. 13).   

El tiempo propio encoge hasta desaparecer casi por completo en Nosedive5, una sociedad de 
control basada en las pantallas donde los ciudadanos evalúan y son permanente evaluados 
dentro y fuera del trabajo. En una sociedad que mide y cuantifica permanentemente los 
afectos, el tiempo de descanso desaparece por completo y cualquier momento íntimo es 
documentado para ser subido a la red y conseguir un buen feedback. La vida, como el trabajo, 
se orientan hacia la productividad, y también los gestos, los guiños, los comportamientos, o 
el tono empleado para dar los buenos días. Aunque la vida se sigue organizando en bloques 
de tiempo de trabajo y tiempo privado, el empleo queda relegado a un segundo plano. Y 
sí: cuidar de tu perfil en la red se ha convertido en el verdadero trabajo, si no quieres ser 
socialmente excluida. 
	
Me interesa ahora contrastar lo que ocurre en Nosedive con una de las escenas de Tiempos 
Modernos (Fig. 5), para aproximarnos a dos modos diferentes de transformar el tiempo privado en 
tiempo productivo. Tras un buen rato trabajando en la cadena de montaje, Chaplin es elegido para 
ser sometido a una máquina de comer construida para alimentar de un modo automático a los 
trabajadores. Una vez que el trabajador ha sido inmovilizado por completo, la máquina mueve una 
serie de brazos mecánicos que acerca los alimentos a la boca y que la limpia después de comer. 
La única libertad de movimientos posible para el trabajador se reduce a abrir la boca, masticar 
o digerir. Ni siquiera una acción tan íntima como la de comer escapa a la obsesión taylorista por 
gestionar el cuerpo del trabajador en el espacio de trabajo y reducir los tiempos inútiles. Como 
escribe Simon Weil refiriéndose a esta escena (Fig. 5) “la máquina de comer es el símbolo más 
gracioso y más auténtico de la situación de los obreros en la fábrica”. (Weil, 2010, p. 128).

Contrasta la imagen de la máquina de comer con la pausa relajada de Nosedive, donde la 
protagonista parece disponer de todo el tiempo del mundo para tomar un café. La agresividad 
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de esa máquina que forzaba al obrero a comer ha desaparecido y es la propia trabajadora la que 
decide transformar su tiempo de descanso en tiempo productivo sin que nadie aparentemente 
la obligue. Pero como advierte Pascal Gielen, el posfordismo ha provocado una situación de 
“histeria global” que obliga a la trabajadora posfordista a estar permanentemente conectada, 
por miedo a ser excluida (Gielen, 2013, p. 200). 

También este cuerpo conectado, como OTCOP, entiende cualquier momento de la vida íntima 
como una situación profesional. Los límites entre lo profesional y lo personal se encuentran tan 
diluidos que no twittear, no subir fotos, no participar de un modo activo en la red, es penalizado 
socialmente de un modo que afecta tanto en lo personal como en lo profesional. Mientras la 
trabajadora posfordista twittea, evalúa, sube fotos y enfoca su creatividad hacia el objetivo de 
conseguir un buen feedback en las redes sociales, su tiempo privado encoge hasta desaparecer. 
Su tiempo privado no es ya un tiempo autónomo, sino un tiempo propio codificado por la lógica 
del capital. 

El encogimiento del tiempo privado que provoca esta necesidad de estar permanentemente 
conectado, aunque sea por miedo a ser excluido, afecta en especial a los trabajadores creativos 
precarios y a los artistas, cuyo trabajo depende siempre de otros. En este nuevo mundo que 
tiende a la superficialidad, el “tiempo de (auto)reflexión está encogiendo”, como escribe Pascal 
Gielen para advertir de que los artistas se ven inmersos en una inercia posfordista, formando 
parte de una “coreografía neoliberal” que no admite que nadie pueda pararse a pensar: 

El artista ya no puede situarse fuera o por encima del mundo. A muchos artistas 
contemporáneos, debido a que siguen considerando la creación como un gesto para 
“mantenerse erguidos”, por encima de las cosas de todos los días, se les despide 
sumariamente del mundo plano contemporáneo. El trabajador creativo de hoy en día no 
es tanto un artista del trapecio como un networker (social). (Gielen, 2014, p. 33) 

El encogimiento del tiempo para la (auto)reflexión es también síntoma del proceso de 
precarización. En In Time, las vidas más precarias han perdido la posibilidad de pararse a pensar 
porque están demasiado ocupados intentando ganar algo de tiempo. La película empieza con la 
voz del protagonista diciendo:  “No tengo tiempo. No tengo tiempo para pensar como sucedió. 
Esto es lo que hay.” En In Time el tiempo se ha convertido en la nueva moneda de cambio. El 
tiempo circula y se acumula en una cuenta numérica que cada ser humano lleva incorporada 
en el brazo. 

Cuando encoge el tiempo privado del trabajador precario, lo que encoge en realidad es el tiempo 
de vida. En In Time no tener tiempo es sinónimo de pobreza. Y en última instancia: de muerte. 
La distribución desigual del tiempo separa a ricos de pobres: los ricos disponen de casi todo el 
tiempo del mundo, mientras los pobres acuden al trabajo con la esperanza de ser remunerados 
con las horas suficientes para llegar con vida al día siguiente. Cuando el tiempo encoge, encogen 
también: el tiempo de ocio, el acceso a los recursos y el tiempo para pararse a pensar. 
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ENCOGIDAS EN EL BACKSTAGE3

Dancismo de Paz Rojo con Emilio Tomé (Fig. 7) es un video-ensayo que propone una imagen 
doble. La imagen de la izquierda muestra una nave industrial. En el suelo se dibuja una gran 
superficie blanca cuadrada, muy bien iluminada, por la que caminan varias personas vestidas 
con ropa habitual. Los chicos y chicas parecen moverse a su aire, sin programa ni coreografía, 
mientras van dejando objetos personales por el suelo de un modo aleatorio y desordenado. 
Y simultáneamente: la pantalla de la derecha ofrece imágenes del cuerpo de baile de un 
espectáculo de ballet clásico, mezcladas con entrevistas. Una de las bailarinas del cuerpo de 
baile dice sobre su trabajo:

Es muy intenso. Tenemos que estar bailando por un largo rato y entonces tenemos que 
estar de pie, y a veces, mirando desde fuera. Nadie sabe lo doloroso que es ¡realmente 
duele!...ya sabes, no poder moverte y estar recta y en posición es muy duro, cuando 
paras de bailar y tienes que seguir otra vez. Esto no va de una o dos personas. Todas 
tenemos que parecer iguales e uniformes. La regla aquí es: si no te haces notar estás 
haciendo un buen trabajo. (Dancismo, Paz Rojo con Emilio Tomé, 2014)

Cuando el cuerpo de baile entra en escena parece funcionar como un cuerpo homogéneo 
compuesto de varias piernas, brazos o cabezas. Las múltiples partes de este cuerpo coreografiado 
se mueven o se paran, se estiran o se doblegan al unísono. Bajo la luz cegadora de los focos: 
el cuerpo de baile reproduce a la perfección la coreografía ensayada. Y detrás del escenario: el 
cuerpo de baile se disuelve y el cuerpo individual encoge. Aparecen entonces los gestos de dolor 
y de cansancio en el cuerpo de la bailarina, que se recupera del esfuerzo y del dolor que provoca 
en el cuerpo esa intermitencia programada. Al ver estas imágenes podemos preguntarnos si el 
precariado no es también un cuerpo de baile, aunque mucho más fragmentado, más caduco y 
menos perceptible. Las trabajadoras se mueven entre el entusiasmo que requiere el escenario y 
el encogimiento que se experimenta y soporta desde el cuerpo individual, mientras se espera la 
próxima llamada, sin saber si tardará días o meses. Remedios Zafra escribe sobre el entusiasmo 
de los “pobres que crean”: 

El contexto de estos sujetos creadores estaría definido por su infiltración en trabajos 
y prácticas temporales y en vida permanentemente conectadas. Sujetos envueltos en 
precariedad y travestidos de un entusiasmo fingido, usado para aumentar su productividad 
a cambio de pagos simbólicos o de esperanza de vida pospuesta. Un entusiasmo que 

Figura 7. Dancismo de Paz Rojo en colaboración con Emilio Tomé, 2014.
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encontraría sus máximas expresiones de júbilo forzado en trabajos culturales, creativos y 
cada vez más en el contexto académico. Miro a mi alrededor y observo que esto acontece 
hoy. (Remedios Zafra, 2017, p. 14).

El precario no queda con otros trabajadores precarios para ensayar, no establece lazos duraderos 
y tiene que aprender a gestionar su propia vida. La luz de las pantallas sustituye los focos del 
teatro, mientras un cuerpo de baile desterritorializado parece perder presencia. Se hace difícil 
pensar en el precariado como un cuerpo colectivo que ocupa un espacio. Y en cambio: sabemos 
que hay un cuerpo de baile que se activa y desactiva sin cesar en las redes. Este cuerpo de 
baile conectado está formado por múltiples trabajadores precarios que teclean desde cualquier 
lugar, que ceden fractales de tiempo y de trabajo, y que pasan del entusiasmo al encogimiento 
en cuestión de segundos. El precariado funciona también como ese cuerpo de “extras” que 
espera en silencio a ser llamado:

Los extras son aquellos que no tuvieron éxito con aquello de hacerse un nombre. Situados 
muy abajo en la escala profesional tienen un carácter secundario y por tanto son el rostro 
innecesario en el negocio de la visibilidad. Los extras son como innumerables soldados 
anónimos soportando el peso del mercado. Piezas de un mobiliario humano que con 
frecuencia espera durante horas para hacer lo que se les pide hacer aunque eso no sea 
mucho. (En Dancismo, Paz Rojo con Emilio Tomé)

El telón del escenario, como la pantalla, actúa como el límite de lo visible, como un límite donde 
una multitud de cuerpos aparecen y desaparecen, donde presencia y ausencia se intercambian 
con facilidad. Y sin embargo: las condiciones precarias de la producción contemporánea 
(también de la industria cultural) caen casi siempre del lado de la invisibilidad. El backstage se 
convierte en un almacén de fuerza de trabajo que espera a ser llamada. 

ENCOGIMIENTOS QUE PARALIZAN4

Hay otro tipo de encogimiento que tiene que ver con el efecto paralizante que provoca en el 
trabajador precario la flexibilidad y la intermitencia. El precariado es un cuerpo de baile cada vez 
más caduco, que se forma temporalmente a través de la red o a través de las agencias de empleo 
temporal. Fernando J. García Selgas nos recuerda que la vida se ha vuelto hoy mucho más fluida: 
los hechos sociales son ahora más fluidos, más maleables, y adquieren forma con la misma 
facilidad con la que la pierden. Los lazos sociables se vuelven más inestables y contingentes. 
(García Selgas, 2007, p. 3). También el trabajo se ve envuelto en esa fluidez social: las agencias 
movilizan una fuerza de trabajo precaria que transita de un puesto de trabajo a otro, de modo 
que una puede estar un día en una empresa con unos compañeros de trabajo nuevos, y al día 
siguiente en el extremo opuesto de la ciudad. El precario creativo, como el cuerpo de baile, mira 
desde afuera, y espera el momento de entrar en escena. Y cada vez: sus compañeros son ya 
otros y sus lazos afectivos en el trabajo cada vez más inestables y fluidos. Para Ivor Southwood, 
la flexibilidad y la intermitencia arrastran al trabajador posfordista hacia una “inercia non-stop”, 
una especie de “inactividad frenética” que paraliza la capacidad de acción (Southwood, 2011, 
p. 3). Podemos preguntarnos, entonces, si esta parálisis no tiene que ver con el colapso de 
un trabajador que no es suficiente maleable, que no es capaz de mantenerse a flote ante una 
realidad social que se muestra cada vez más inestable y contingente.
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La incapacidad de acción se visibiliza en Paralysis, una vídeo-performance del artista Karel van 
Laere (Fig. 8). El artista se somete a ser fijado a la superficie de una una mesa durante 24 horas. 
La cámara nos muestra desde arriba el cuerpo inmóvil, fijado a la tabla mediante un traje que 
ha sido atornillado en todo su perímetro, mientras un enorme reloj nos va dando la referencia 
temporal. Cuando el ritmo del vídeo se acelera, percibimos que la cabeza del artista se mueve 
de un lado a otro de un modo nervioso y frenético que contrasta con la inmovilidad del cuerpo 
paralizado. Las agujas del reloj y los gestos aumentan de velocidad, pero el resto del cuerpo 
sigue inmóvil, atrapado en un traje que no le deja ir a ninguna parte. Lo que se percibe en estas 
imágenes es una inmovilidad intranquila y una parálisis que recuerdan en parte a esa “inercia 
non-stop” a la que se refiere Ivor Southwood. Y en cambio: el trabajador posfordista no se 
queda del todo quieto, sino que transita de un empleo temporal a otro. Y a veces: alterna con 
tiempos de desempleo que no deberían ser confundidos con tiempos de descanso. A lo largo 
de ese tránsito se va consolidando la sensación de que ese movimiento no conduce en realidad 
a ninguna parte. Al trabajador creativo le gustaría moverse en una determinada dirección, pero 
la falta de sustento lo mantiene atornillado, tendido: 

Comienza así una vida permanentemente pospuesta, una cesión de tiempo de creación 
al futuro, una encadenada y constante inversión para lograr recursos mínimos pero 
suficientes, proporcionando algo de dinero y restando a esa pulsión sentida gran parte 
del tiempo, cedido ahora al sustento y a la apariencia. (Remedios Zafra, 2017, p. 15)

En esta situación: el trabajador precario se hace muy vulnerable. Una vulnerabilidad que se 
visibiliza de un modo extremo en el vídeo del mismo artista titulado Largo. A lo largo de este 
vídeo, vemos un cuerpo vestido de traje que es arrastrado por un cable casi invisible. El cuerpo 
va transitando por una serie de lugares, siempre arrastrado a ras de suelo. El cuerpo avanza 
a una velocidad constante, que contrasta con la variedad de ritmos que va encontrando a su 
paso. El cuerpo ha colapsado y ya no fluye en sintonía con la multiplicidad de ritmos del mundo 
que le rodea. Aunque en Largo no hay ya un traje que impida sus movimientos, el trabajador se 
encuentra ya totalmente paralizado, lejos de aquella inmovilidad frenética, mientras va siendo 

Figura 8. Paralysis de Karel van Laere, 2015. Vídeo, 23 min.
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empujado por alguna fuerza invisible que opera fuera de plano. Habiendo perdido por completo 
su capacidad de acción, es esa fuerza invisible la que va determinando la dirección y los lugares 
por los que este cuerpo transita. 

CUERPOS QUE ENCOGEN DE TAMAÑO5

En The incredible shrinking man (Fig.), traducida al español como El increíble hombre menguante, 
el encogimiento y la vulnerabilidad se muestran muy intricados. El protagonista de la película 
sufre una contaminación accidental y empieza a encoger de un modo inesperado. Y a partir de 
entonces: el protagonista empieza a vivir en un estado de incertidumbre permanente. Su cuerpo 
y su mundo se transforman constantemente sin poder hacer nada al respecto. Para Judith 
Butler, la vulnerabilidad tiene que ver precisamente con ese “estar expuesto” a lo impredecible 
y al otro, con no tener un control sobre lo que va a suceder o sobre el modo en que algo nos 
va a afectar. El “hombre menguante” es un ser humano vulnerable que no deja de encoger. 
Como los precarios, el hombre menguante pasa de haber tenido una vida estable a estar 
permanentemente expuesto. A lo largo de este encogimiento perpetuo, Scott pierde su trabajo, 
pierde a su mujer (que no puede ya encontrarle) y su casa se va transformando progresivamente 
en un lugar extraño lleno de peligros. Un insecto o una pequeña fuga de agua pueden resultar 
letales para un cuerpo que ha encogido hasta el punto de estar ya completamente aislado y 
fuera de escala. 

En una versión actualizada de El increíble Hombre Menguante, titulada Downsizing (2017), el 
encogimiento no es entendido ya como una patología que precariza la vida de su protagonista, 
sino todo lo contrario: como un modo de acceder a una mejor vida. El encogimiento es un 
proceso comercializado por los laboratorios científicos que se ofrece a una serie de clientes que 
desean salir de su situación precaria. En un mundo miniaturizado, el precio de los productos es 
menor y los clientes pueden aumentar su nivel de vida. Los encogidos se trasladan a Leisureland 
(ociolandia), un lugar donde nadie trabaja aparentemente y donde los lujos parecen estar al 
alcance de cualquiera.  

Figura 9. The Incredible Shrinking Man, dirigida por Jack Arnold, 1957.
Adaptación de la novela original de Richard Matheson titulada The Shrinking Men.
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Aunque como era de esperar, alguien tiene que limpiar el mundo de los encogidos y a mitad 
de la película descubrimos que en el mundo de los pequeños hay también un cuerpo de 
baile de trabajadores precarios que permiten el buen funcionamiento del sistema. Mientras 
que en El Increíble Hombre Menguante el encogimiento era percibido como un contratiempo 
que desestabilizaba la existencia del trabajador, en Downsizing el encogimiento es ofrecido 
como un modo de escapar individualmente de la ansiedad que provoca al trabajador estar 
permanentemente endeudado. 

A MODO DE CONCLUSIÓN6

Veíamos al inicio de este ensayo cómo el trabajador creativo precario emergía en los años 
setenta entre dos mundos, en un momento en que el trabajo dejaba de gravitar entorno 
al reloj y empezaba a orientarse hacia la actitud flexible y entusiasta del trabajador. Los 
trabajadores deseaban liberarse de las restricciones temporales de la oficina y de la fábrica. Y 
también: de la rutina. Y en cambio: la flexibilidad nos ha llevado, sin darnos cuenta, a perder 
el control sobre nuestro tiempo. Las propuestas visuales incluidas en este ensayo nos ayudan a 
visibilizar el encogimiento, temporal y afectivo, que experimenta el trabajador creativo precario 
contemporáneo. 

Me gustaría terminar con una última imagen, pensando en ella no tanto como un cierre sino 
como una apertura. The Procrastinators es una película que nos acerca al trabajo de una serie de 
trabajadores creativos que trabajan por proyecto (Fig. 10). Como en la imagen del Euro MayDay 
de 2004, lo que se espera de la trabajadora creativa es una tremenda flexibilidad: la trabajadora 
debe contorsionarse del modo más asombroso cuando el mercado lo solicita, y mantener el 
equilibrio hasta que llegue el próximo encargo. Y en cambio: la actitud de estos procrastinadores 
actúa como una especie de contratiempo6. En lugar de trabajar a mansalva, dándolo todo y 
contorsionándose, estos trabajadores se mantienen en una posición ambivalente. Sus voces 
relatan cómo se preparan para ponerse a trabajar. Poner una canción en internet, ordenar los 
lápices por colores, hacerse un café o dormir entran a formar parte de un repertorio de acciones 

Figura 5. Lernert & Sander, The Procrastinators, 2010.
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mínimas que van retrasando el momento de ponerse a trabajar. Y mientras hablan: una serie 
de objetos intrusos (como unos caracoles o una taladradora) van provocando algún tipo de 
desastre en el espacio de trabajo. De este modo, va tomando forma una actitud que vuelve 
a poner límites a la explotación ilimitada de la industria creativa. Si queremos resistir ante un 
tiempo que nos encoge tendremos que ser más creativos que nunca: tendremos que tantear y 
encontrar nuevas formas que nos permitan recuperar el control sobre nuestro tiempo. 
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NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

El 1 de mayo de 2001 Chaincrew hace un llamamiento para la organización del MayDay 
Parade. Véase ChainCrew (2001) Chainworkers. Lavorare nelle cattedrali del consumo, 
Roma: DeriveApprodi.

El término precariado empezó a usarse ya en Francia a finales de los años 80, y Guy 
Standing lo define como “la gente que vive de empleos inseguros entremezclados con 
periodos de desempleo”, con un “acceso incierto” a la vivienda o a los recursos públicos 
y que ha perdido la seguridad laboral de la vieja clase trabajadora (Standing, 2011, p. 30).

OTCOP, acrónimo de On The Conditions of Production, es un colectivo de artistas que desde 
2009 se unía para intentar comprender las condiciones de la producción del capitalismo 
posfordista desde su experiencia como trabajadores en el mundo del arte.

La traducción es mía. 

Nosedive es el título del primer capítulo de la tercera temporada de la serie de televisión 
británica titulada Black Mirror, escrito por Charlie Brooker, Michael Schur, y Rashida Jones, 
estrenado el 21 de Octubre de 2016.

Desarrollo esta idea del contratiempo en otra parte.


