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Las historias contaminadas de Pedro Lemebel y Reinaldo Arenas

Massimiliano Carta

THE TAINTED STORIES OF PEDRO LEMEBEL AND REINALDO ARENAS
BETWEEN “MARICONAJE GUERRERO” AND NEW “SIDENTIDADES”

ABSTRACT

At the end of the last century, at the height of the health emergency due
to the AIDS pandemic, numerous artistic, literary and cinematographic
works have been produced about this subject. Before night fall of the
Cuban Reinaldo Arenas and Loco Afdn: cronicas del sidario of the Chilean
Pedro Lemebel are placed within this general tendency, contributing in the
international debate with an original perspective, because of their Latin
American and interectional identities that, in fact, had to face personally
with the North American context, very different than theirs. Both texts
develop a perspective between erotography and tanatography, between life,
fueled by sex and death, related to the calvary of the disease. But AIDS did
not only influence the arts but, above all, identities, leading the subjects
involved to think of new ways of relating in and out of the LGBTIQ (Lesbians,
Gays, Bisexuals, Trans, Intersexuals, Queers) community. Ricardo Llamas
called them Sidentidades.
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RESUMEN

A finales del siglo pasado, en plena emergencia sanitaria debida a la
pandemia del SIDA, se produjeron numerosas obras artisticas, literarias,
cinematograficas que trataban el tema. Antes que anochezca del cubano
Reinaldo Arenasy Loco Afdn: crénicas de sidario del chileno Pedro Lemebel se
colocan dentro de esta tendencia general, aportando al debate internacional
una perspectiva original, debido a las identidades latinoamericanas e
interseccionales de los autores que de hecho tuvieron que confrontarse
personalmente con el contexto estadounidense, muy diferente al propio
de pertenencia. Ambas “autohistorias’” se colocan entre erotografia y
tanatografia, en un viaje de solo ida entre la vida, alimentada por el sexo
y la muerte, relacionada con el calvario de la enfermedad. El SIDA no
influencié solamente las artes sino sobre todo las identidades, llevando a los
sujetos involucrados a cuestionar nuevas maneras de relacionarse adentro
y afuera de la comunidad LGBTIQ (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Transgenero-
transexuales, Intersexuales, Queer). Ricardo Llamas las bautizé Sidentidades.
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sl “LA TRANSGRESION MAS GRANDE”: LA LITERATURA Y LA ETERNA LUCHA ENTRE
EROS Y THANATOS

Durante los ultimos veinte afios del siglo pasado se han producido una cantidad considerable
de obras de arte relacionadas con la epidemia del SIDA: del cine a la literatura, de la pintura
al teatro, al performance, las artes comenzaron a ocuparse del tema, especialmente en plena
emergencia sanitaria, a mediados de los afios ochenta, hasta la primera mitad de los noventa.

En el ambito internacional han tenido cierto éxito la pelicula Philadelphia de Jonathan Demme
protagonizada por Tom Hanks y Denzel Washington, ganadora de dos Oscars y unos tantos
Globos de Oro en 1993; en teatro el musical Rent que debutd en 1996 y Angels in America de
Tony Kushner, ganador del premio Pulitzer como mejor dramaturgia en 1993, han tenido éxito
de publico y de critica. En Europa ya se conocia la autobiografia Les nuits sauvages de Cyrill
Collard, que dirigié también la pelicula basada en el libro. Las obras postpunk de Derek Jarman
ya habian salido del contexto underground y su ultima pelicula Blue, grabada unos meses antes
de su muerte ha representado no solamente su herencia artistica sino el manifiesto de una
generacion.

Loco Afdn: Cronicas de sidario escrito por el chileno Pedro Lemebel y Antes que anochezca del
cubano Reinaldo Arenas han sido publicados en la misma década con la agravante, ademas, de
una fuerte criminalizacidn de los dos autores, sobre todo por razones politicas. Esta aversion de
los poderes hegemaonicos acabd dando a estos textos una fuerte carga subversiva.

Las caracteristicas mencionadas llevaron a Bergen Angvik, a definir esas obras como “textos
contaminados” (tainted texts), (Angvik, 2006, p. 38) debido a su capacidad de escapar a cualquier
categorizacion, y por estar inextricablemente ligadas a la enfermedad que estaba devorando a
los autores en el momento de escribir. La vision dramatica propuesta por Julia Epstein (Epstein,
1995, p. 5) que inspird esa definicion estd fuertemente relacionada con el periodo histérico en
el que fue elaborada. El acercamiento entre la vida y el arte se hizo aun mas fuerte debido al
hecho de que la mayoria de las obras escritas o producidas sobre el SIDA en esos afios son de
caracter confesional o autobiografico. Angvik las definié sobre la base de las teorias de Jacques
Derrida y Paul De Man, como tanatografias (Angvik, 2006, p. 39).

Sin embargo no se pueden reducir las obras de Arenas y Lemebel sélo a tal definicidn; en
ellas hay de hecho una fuerza tan vital, subversiva y sexual que seria imposible ignorar, tanto
que es oportuno asignarles otra definicién elaborada por el mismo pensador noruego, la de
“erotografias al servicio de la profesiones vitales” (Angvik, 2006, p. 39).

Como comprueba Angeles Mateo Del Pino el término erotografia ya habia sido utilizado antes
por Robert Farris Thompson refiriéndose a las obras de Keith Haring, un artista que la autora
del articulo define “familiarizado con el SIDA”. A diferencia de la pornografia, la erotografia
“(...) transforma el sexo en una escritura liberadora y transmite su libertad y su energia a una
multitud de personas, mientras que la pornografia se dirige a consumidores aislados”. (Mateo
del Pino, 2010, p. 226)

Se trata de “textos de gozo”, como decia Roland Barthes, que se alimentan de un caos dionisiaco
que se expresa a través del uso del lenguaje y sobre todo, a través de la sexualidad, no sélo
narrada, sino sobre todo provocada y percibida por el lector:
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[...] Nila cultura nisu destruccidn son eroéticos: es la fisura entre una y otra la que se vuelve
erdtica. El placer del texto es similar a ese instante insostenible, imposible, puramente
novelesco que el libertino gusta al término de una ardua maquinacién haciendo cortar
la cuerda que lo tiene suspendido en el momento mismo del goce (Barthes, 1982, p. 9).

Las obras de Lemebel y Arenas parecen responder a ese imperativo elaborado por Severo Sarduy,
inherente al verdadero objetivo de la obra neobarroca, a saber: crear una reaccion fisica en el
lector, estimular los sentidos de todos los lectores y desafiar las reglas del juego social. En una
entrevista con Joaquin Soler, por television, el escritor y critico cubano declaré que:

[...] Lo que pasa es que practicar la literatura es una especie de transgresién, muy grande,
es una especie de amenaza muy grande para la seguridad simbdlica de los otros; es que
hay una especie de gran represién en este acto aparentemente banal de escribir, un
gran rechazo, yo creo. En definitiva se amenaza mucho al escribir, se manejan conceptos
simbdlicos muy importantes para el cuerpo de uno y para el cuerpo de los otros; ejerce
una especie de violencia somdtica, de violencia corporal muy grande. La escritura es
como la danza, es un ejercicio puramente corporal y el cuerpo lo siente. Por eso me
duele tanto el oido (Sarduy, 1976, entrevista para TVE por Joaquin Soler).

Y sobre la accién que cumple Eros en la escritura, y presumiblemente en la lectura, Severo
Sarduy afade:

[...] Quizas lo que yo he tratado de hacer es comunicar un placer fisico muy grande en
la lectura. Yo quisiera que el lector mio se encontrara en un estado practicamente de
placer sexual, es decir, que el placer que yo le comunico no es un placer intelectual - en
definitiva poco importa si yo le comunico un relato o no. - No se trata en lo mas minimo
de contar una historia, se trata de ponerlo en una situacién fisica muy parecida a la del
amor, muy sexualizada, y ademas, se trata de invadir su cuerpo, no solo en la cabeza
sino en su totalidad. Tal como yo escribo. Yo no escribo con la cabeza, yo creo que yo
escribo con la totalidad del cuerpo. Yo creo que en definitiva lo que pasa a la mano [...]
es una energia que viene del sexo. Creo que se podria hacer un diagrama tantrico con
esa energia que brota del sexo y va hacia la mano, no creo que va a la cabeza. Yo escribo
con la totalidad del cuerpo, bailo mucho escribiendo, casi siempre, me muevo mucho.
Hay mucho musculo en lo que yo hago y pretendo que el lector sea captado por este
aspecto puramente fisico. Por este placer sexual. Lo que yo lo invito no es a que me lea,
sino [...] que haga el amor conmigo. [...] La palabra se hace cuerpo y el cuerpo mio se
hace palabra (Sarduy, 1976, entrevista para TVE por Joaquin Soler).

La transgresion lingliistica, social y erdtica es la base de estos textos que por esta razén son a menudo
definidos “malditos” por Angvik, como ya en el pasado algunas obras de la literatura europea
que compartian la misma combinacién entre tragedia y transgresion vital. De Profundis de Oscar
Wilde, Une saison en enfer de Rimbaud, Querelle de Brest de Jean Genet, Les nuits fauves de Cyrill
Collard; hay tantos textos que producen esas tendencias perversas y subversivas de las estrategias
confesionales tradicionales y que pueden definirse como sex-textualidades (Angvik, 2006, p. 45).

La exaltacion de una sexualidad desbordante por parte de los autores aqui tratados sufre una
limitacién cuando el campo médico entra crudamente en las narraciones, infectandolas desde
adentro y debilitando mucho el poder del eros.
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En un fragmento de Loco Afdn se afirma:

[...] Nunca seré vieja, como las estrellas. Me recordaran siempre joven. - {Y si encuentran
el remedio? — Me muero igual, porque de aqui a que llegue a Latinoamérica, y a qué
precio, éte imaginas lo que va a costar? Como siempre, se salvan las ricas primero. —
Como el AZT — Si, pero para mi, el AZT es como la silicona, te alarga, te agranda, te
engorda, te pone unos tiempos mas de duracion. Hay travestis que se lo inyectan ellos
solos. - ¢El AZT? — No, la silicona. En la Sota de Talca, un travesti me dijo que estaba
esperando la bencina para el avidon. Y yo pensé que era el AZT. No nifia, me dijo, es para
las pechugas. éY como lo haces? En una clinica supongo. Nada que ver, no tengo plata
para eso. Me compro dos botellas de pisco, me tomo una, cuando estoy raja de curar con
un gillete me corto aqui (Lemebel, 1996, pp. 72-73).

La enfermedad contamina el texto con su dosis de medicinas, controles, hospitales, olores y
dolores que se esparcen por lo tanto en el camino entre la “bios-grafia”, es decir la escritura de
lavida, y la tanathos-grafia, o sea la escritura de la muerte anunciada. Este sendero que conecta
los dos polos, dentro de la narracion nunca es coherente o unificado, asi como suele pasar en
la vida misma.

Por fin, y a pesar de la carga mortifera, es el eros que marca el paso de la narracién con sus
subidas y bajadas, con sus ondas portentosas seguidas por remos repentinos. La erotografia
que alimenta estos textos, para seguir con Angvik, es un “tejido de constelaciones textuales que
alternan entre la amenaza de descomposicién y desperdicio, por una parte, y la esperanza de
poder frenar el proceso de disoluciéon y de aniquilacién total, por la otra” (Angvik, 2006, p. 39).
El mismo erudito destaca el valor, el coraje y la insolencia en que se basan estas escrituras y las
rupturas que las opone a las normas impuestas por la tradicién literaria.

Un ejemplo de sublime irreverencia es el extracto donde Lemebel describe la muerte de una
amiga que a pesar del estado en el cual la dejo su terrible enfermedad tiene que lucir divina,
como una diva del cine, asi como solia aparecer durante su vida:

Y en ese rio de llantos vimos partir a nuestra amiga, en el avidén del sida que se la
llevé al cielo boquiabierta. No puede irse asi la pobrecita, dijeron las locas ya mas
tranquilas. No puede quedar con ese hocico de rana hambrienta, ella tan divina, tan
preocupada del gesto y de la pose. Loba Lamar debe permanecer en el recuerdo diva
por siempre. Hay que hacer algo rapido. Traigan un pafuelo para cerrarle la boca
antes que se agarrote. Un pafiuelo bien grande que alcance para subirle el mentén
y amarrarlo en la cabeza. Amarillo no tonta porque es desprecio. A lunares tampoco
porque parece mosca pop, y la Lobita nunca se lo hubiera puesto. Verde menos
porque odiaba a los pacos. Celeste jamas, es de guagua prematura. A ver ese de gasa
azulina con hilos dorados, ese mismo que estai escondiendo, maricén cagao con tu
amiga muerta. Este si le queda regio y alcanza a sujetarle las mandibulas antes que
se ponga tiesa. Anudado en la frente por favor no, que esas puntas se ven como
orejas de conejo y parece Bugs Bunny la pobrecita. Tampoco le dejen la rosa en el
cuello, como si fuera una campesina rusa o como Heidi. Mas bien al costado, cerca
de la oreja, como lo usaba la Lola Flores, la Faraona, que a ella le gustaba tanto.
Bien apretado el nudo, aunque le cruja la jeta, para dejarsela bien cerrada por lo
menos una hora, hasta que cuaje y se endurezca. Pero al cabo de una hora, mientras
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las locas bafiaban el cadaver con leche y almidones de reina babildénica. Mientras
embetunaban el cuerpo con cera depilatoria hirviendo para dejarlo tan lampifio
como teta de monja. Al tiempo que una le hacia la manicure pegandole caracoles
y conchitas moluscas como ufas postizas, otra le aserruchaba los juanetes y callos,
descamandole el pifién calcareo de las patas. Porque usted mijita era como Cristo,
gue caminaba sobre el mar sin tocar el agua (Lemebel, 1996, p. 47).

El caso de Arenas y Lemebel es muy peculiar, debido al hecho de que ambos tuvieron que
relacionarse en primer lugar con la realidad de sus propios paises de origen y luego con la
situacion en EE.UU donde el chileno viajo y el cubano vivié exiliado durante la ultima parte de
su vida. Es decir que se encontraban en la “frontera” entre dos culturas bien distintas y eso hacia
que las reglas “candnicas” que haya que derrumbar requerian doble trabajo.

a LA VENGANZA DEL DIABLO: METAFORAS, PREJUICIOS Y MALDADES ACERCA DEL SIDA

Cuando descubrid ser seropositivo, Reinaldo Arenas ya se encontraba hacia afios en Estados
Unidos. En 1980 habia abandonado su pais para dirigirse en primera instancia a Miami y luego
a Nueva York.

El clima que se respiraba en la “Gran Manzana” y en el resto del pais era de Guerra Fria. La
“amenaza soviética” era el eje de muchos discursos politicos y la inestabilidad social empezaba
a manifestarse a escala mundial, debido al crack de Wall Street el 19 octubre de 1987. Pocos
meses después de aquel “Lunes negro” el escritor cubano manifesté por primera vez la voluntad
de terminar con su vida, debido a las complicaciones de su enfermedad. Asi recuerda en el
prélogo de su autobiografia:

Yo pensaba morirme en el invierno de 1987. Desde hace meses tenia una fiebres terribles.
Consulté a un médico y el diagnéstico fue SIDA. Como cada dia me sentia peor, compré
un pasaje para Miami y decidi morir cerca del mar. No en Miami especificamente, sino
en la playa. Pero todo lo que uno desea, parece que por un burocratismo diabédlico, se
demora, aun la muerte (Arenas, 1992, p. 9).

La eleccion de un presidente republicano, en 1981, dio impulso al revival del conservadurismo, no
s6lo en el campo econdmico sino también social, después de unos veinte afios que, empezando
por el levantamiento de Stonewall habia sido el “golden age del amor libre” (Landau, 2011, s.
p.). Mientras tanto, los derechos de las personas LGBTIQ habian sido garantizados mayormente
gracias al aporte de muchos activistas como Harvey Milk, por ejemplo, y de numerosos grupos
feministas, durante los sesentas y los setentas.

Este clima de renovacion parecié desaparecer de repente cuando el 5 de junio del mismo
afio el New York Times hizo conocer que: “The Centers for Desease Control and Prevention’s
newsletter Morbidity and Mortality Weekly (MMWR) makes a reference to five cases of an
unusual pneumonia in Los Angeles?” (Archivo N.Y Times).

Unos pocos meses después, el mismo periddico publicod el numero de los muertos hasta aquel
momento, debido a la nueva epidemia:
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[...] Researchers report in the New England Journal of Medecine that harmless viruses
and bacteria can often cause fatal illnesses in homosexual men.

By the end of 1981: 121 deaths (NEW YORK TIMES, 10 Diciembre 1981, Nueva York)?
Se traté de un escalation destinada a no acabar en el corto plazo.

Parecia haber comenzado una verdadera epidemia que interesaba principalmente la parte de la
sociedad mds marginalizada, que termind siendo incluida en la definicién “4H desease”, basada
en la conviccidn errénea, promovida por la sociedad estadounidense, de que se trataba de una
patologia tipica de los consumidores de heroina (heroin users en inglés), de los homosexuales
(homosexuals), de los hemofilicos (hemophiliacs) y en fin de los inmigrantes llegados de Haiti
(haitians). En esa época la correlacidon entre SIDA y homosexualidad se consideraba muy
estrecha tanto que se produjo el término GRID para su definicidn, es decir Gay-related immune
deficiency, que ha sido utilizado hasta 1984 cuando fue substituida con el acronimo actual.

El clima de terror se intensificé debido al hecho de que se trataba de un enemigo desconocido
del cual no se conocian todavia exactamente ni el origen ni los posibles protocolos para
combatirlo. El mismo Arenas asi se pronunciaba al respecto en las pdaginas de su autobiografia:

[...] Veo que llego casi al fin de esta presentacion, que es en realidad mi fin, y no he
hablado mucho de SIDA, no puedo hacerlo, no sé qué es. Nadie lo sabe realmente. [...] El
SIDA es un mal perfecto porque esta fuera de la naturaleza humanay su funcion es acabar
con el ser humano de la manera mas cruel y sistematica posible. [...] Los gobernantes del
mundo entero, la clase reaccionaria siempre en el poder y los poderes bajo cualquier
sistema, tienen que sentirse muy contentos con el SIDA, pues gran parte de la poblacion
marginal que no aspira mas que a vivir y, por lo tanto, es enemiga de todo dogma e
hipocresia politica, desaparecera con esta calamidad (Arenas, 1992 p. 15).

Solamente dos afos antes que Arenas descubriera su enfermedad, fue organizada en Atlanta
la primera Conferencia Internacional sobre el SIDA instituida por la Organizacion Mundial de
la Salud (OMS). Era 1985. El 2 de octubre del mismo afio, la muerte de Rock Hudson, un actor
reconocido por sus papeles de “macho heterosexual”, lleva el tema a la atencion del publico
internacional, al mainstream; por ende el enfoque pasé de un contexto marginal a uno mucho
mas amplio.

A pesar de los logros médicos, las personas con esa enfermedad seguian siendo estigmatizadas
por la colectividad. Esta clase de actitudes fueron apoyadas por los gobiernos que decidieron
contrarrestar la aparicion de las emergencias médicas con campafias de sensibilizacién no
siempre o no totalmente eficaces. Mientras que por un lado esas medidas sirvieron como
disuasivo para los comportamientos de riesgo, por el otro, causaron temor y aversion a las
personas que ya habian contraido la enfermedad. El reconocido escritor estadounidense
Edmund White que en 1986 descubrid que tenia el virus, declard con respecto a los prejuicios
a los que fue sometido:

[...] Mothers didn’t want me picking up their babies. People didn’t want to kiss you on
the cheek. People certainly didn’t want to have sex with you, especially other gay people.
It was very isolating and demeaning. That was a long battle (Landau, 2011, s.p.).
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El hecho de que se tratara de una patologia de transmision sexual, despertd los fantasmas
ocultos, los miedos mas profundos de la poblacién mas conservadora.

La enfermedad fue cargada de simbologias y superestructuras que iban mas alld del campo
estrictamente sanitario. Estos prejuicios alimentaban la intolerancia hacia las minorias sexuales,
que se percibian como culpables de la difusién de la pandemia y errdneamente se los veia como
la causa de la destruccion operada por este “angel exterminador”.

Asi como paso con la sifilis y la tisis, también con el SIDA, la enfermedad pandémica ha sido
usada como metafora militar o explotada a nivel religioso.

El caracter contagioso y la transmisiéon por via sexual contribuyeron notablemente a la
construccion de mitos alrededor de la enfermedad. Segln varios grupos espirituales, sectas,
iglesias de matriz cristiana (y no) en el mundo entero, el SIDA representaba un castigo divino
debido a la inmoralidad de las costumbres sexuales practicada por la sociedad de la época, en
particular hacia las practicas homosexuales, consideradas la causa del mal. Al respecto Arenas
afirmaba que “el placer sexual casi siempre se paga muy caro; tarde o temprano, por cada
minuto de placer que vivimos, sufrimos después afios de pena; no es la venganza de Dios, es la
del Diablo, enemigo de todo lo bello” (Arenas, 1992, p. 218).

Aunque pareciera un producto de la histeria generalizada provocada por el SIDA, la metafora
del pecado original relacionado a las pandemias es muy antigua y encontré entre sus seguidores
también el insospechable Paracelso, citado por Susan Sontag:

[...] Paracelso habla de “aquella vil enfermedad que habia devastado el género humano
en algunos lugares a partir de donde se propagé: es la enfermedad infligida por Dios
para castigar el libertinaje generalizado. Creer que la sifilis fuera una punicién para una
trasgresion individual, ha sido durante mucho tiempo (hasta cuando la enfermedad se
volvio facilmente curable) en la practica, considerada equivalente al castigo merecido
por la lujuria de la comunidad. Lo mismo pasa hoy con el SIDA, en los paises ricos e
industrializados (Sontag, 1988, p. 46).

De acuerdo con esta concepcidn, tener SIDA significa automaticamente pertenecer al margen, a
una comunidad de parias, a la otredad, en resumen, como pretende afirmar Sontag:

Indeed, to get AIDS is precisely to be revealed, in the majority of cases so far, as a member
of a certain “risk group”, a community of pariahs* (Sontag, 1988, p. 25).

En el caso especifico de este sindrome, ha tenido mucha relevancia el hecho que fuera letal y
durante las primeras fases, no identificable. Esto no permitia el reconocimiento de una persona
que se habia convertido en VIH positivo; este aspecto coincidid, en algunos casos, con el hecho
de que la homosexualidad de algunos sujetos, no siempre era “obvia” de un punto de vista
estético para los heterosexuales. El silencio alrededor de esta enfermedad actud para aislar
y estigmatizar mas a los enfermos. Como afirma Margarita Maria Sdnchez, Reinaldo Arenas
también omitid hablar en su autobiografia de los efectos de su mala salud en su cuerpo
martirizado:
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[...] Si Reinaldo Arenas se suicidd en 1990, hay un periodo de cuatro afios no narrados
en la autobiografia y un salto del ultimo capitulo a la carta de despedida que pone fin
a la narrativa. Este periodo silenciado oculta la historia de los sintomas reales de la
enfermedad, el envejecimiento acelerado del personaje. Es por eso que este final “rea
no cabe dentro de la narrativa de la vida, de la lucha, del placer fisico. La circularidad
ofrece el posible re-encuentro con un personaje vivo que nunca muere” [...] A pesar de
que el SIDA es el motor de la culminacién de las memorias, no las constituye puesto que
incluir la enfermedad implicaria exponer el cuerpo abyecto en la pagina en blanco. [...]
Hay dos grandes silencios en este texto. El primero esta relacionado con la historia del
padre que abandona el hogar y el segundo tiene que ver con el SIDA (Sanchez, 2008,

s.p.).

Iu

Esta supuesta capacidad mimética del virus que se reduce solamente en proximidad de la
muerte llevd a la opinidon publica a percibir la enfermedad como una mina oculta que sélo espera
explotar. Es muy evidente aqui la referencia al terror del espionaje soviético, que amenazaba a
Estados Unidos en esos afios de la Guerra Fria entre las dos superpotencias mundiales. Incluso
en este caso el enemigo podria confundirse entre la poblacion y aparecer en el momento mas
inesperado.

Por lo tanto el virus ha sido visto, durante mucho tiempo, como un arma bacterioldgica que
podia destruir la sociedad norteamericana desde adentro. A partir de la época de las dos
guerras mundiales y mucho antes, con la llegada de los conquistadores espafioles a América
estaba presente esta forma de “colonizacién por el contagio” asi como lo define Lemebel.
Escribe Palaversich:

[...] Eldiscurso que emplea Lemebel cuando habla de SIDA es comparable con la “historia
negra” de la conquista, con la diferencia de que los espafioles ahora son reemplazados
por los norteamericanos y la poblacion nativa por el homosexual pobre. Lemebel concibe
a América Latina pre-SIDA como un territorio virgen, libre de esta Ultima plaga que trae el
colonizador, y a los homosexuales como seres que gozan de una identidad autentica, no
contaminada por el modelo importado. (Palaversich, 2010, p. 261)

Las enfermedades han sido personificadas con el ejército enemigo y no por pura casualidad;
asi como afirma Susan Sontag, existe una relacion entre la enfermedad y lo extrafio intrinseca
a muchas sociedades; una relacidn que se sitUa interiormente a la misma atribucién de lo que
es malo, arcaicamente percibido como otro, algo opuesto a “nosotros”. El extranjero. Lemebel
cuenta en sus crénicas la historia de Pilola Alessandri que habia sido contagiada en Estados
Unidos, para volver a morir en su pais:

[...] Ella se comprd la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la
mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La ultima moda funebre que la
adelgazdé como ninguna dieta lo habia conseguido. La dejo6 tan flaca y pélida como una
modelo del Vogue, tan estirada y chic como un suspiro de orquidea. (Lemebel, 1996, p. 15)

La enfermedad llega con los soldados, o con los viajeros, es una invasion enemiga que no conoce
fronteras, segln esta mentalidad. Esta conviccidon ha encontrado confirmacion en algunos
autores latinoamericanos, entre ellos el cubano Norge Espinosa:
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[...] (Se) mantuvo por afios la leyenda negra que hizo creer a muchos que la epidemia
habia llegado a la Isla en el cuerpo enfermo de un artista, y no, como fue en realidad,
a través de soldados enviados a Africa para las campafias de internacionalismo que la
Revolucién promovia (Espinosa, 2017, s. p).

Jorge Pujado Torres, citado por Mateo Del Pino afirma que:

[...] en un mismo momento, frente a la burla y la indiferencia, se consideraba que existia
un perfil de los candidatos al contagio, entre los que se hallaban “los extranjeros —
involucrarse con un brasilefio se convierte en casi un suicidio -, pero también los adictos
a ellos, las regias que han viajado mucho, los promiscuos, los demasiado delgados...
(Pujado, 2000, p. 84, apud Mateo Del Pino, 2010, p. 235)

El SIDA, como sinénimo de la alteridad por antonomasia, representaba una doble amenaza
en Estados Unidos y Europa: por un lado venia percibida como una “tactica militar” de los
paises enemigos, por el otro, tenia un fuerte componente racial (y racista) debido al hecho que
se pensaba que fuera un producto del “tercer mundo”. Para confirmar esto, seria suficiente
con recordar que la definiciéon de 4H desease, basada como es en preconcepciones raciales y
sexuales, evidentemente cargada de una fuerte intencion discriminatoria.

Pedro Lemebel, en las crénicas de Loco Afdn invierte los términos de esta relacién de aversion/
amor presentandola bajo una o6ptica de colonizaciéon de Latinoamérica por parte del Norte
capitalista, como fue reportado por Paola Arboleda Rios:

[Lemebel] culpa al neo-colonialismo gay de haber introducido el sida en el territorio
latinoamericano, no se cansa de criticar las injusticias de la seudo-democracia capitalista
de su pais, tampoco ha terminado de denunciar los horrores generados por la dictadura
(Arboleda Rios, 2010, p.114).

En distintas circunstancias el autor chileno revela una relacién estrecha entre la dictadura del
general Augusto Pinochet y el SIDA, en la primera crénica de Loco Afdn como en su manifiesto
a la diferencia:

[...] El cuerpo, de este modo, bien un cuerpo sidado — en el plan personal- bien un cuerpo
sitiado — en el plan colectivo- se refiere no solo al SIDA, que hace su aparicidn a inicios
de los afios ochenta, sino también a ese otro sarcoma, a la dictadura que afectd a Chile
en la década del setenta. Aunque de igual manera este autor nos permite descifrar un
nuevo mal que hace acto de presencia en los noventa y sigue vigente en nuestros dias, el
neoliberalismo o utopia liberal que, como los anteriores, funciona como una “forma de
colonizacidn por el contagio” (del Pino, 2010, p. 230).

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza

Acunandote de enfermo

Por malas costumbres

Por mala suerte

Como la dictadura

Peor que la dictadura
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Porque la dictadura pasa

Y viene la democracia

Y de transito el socialismo

éY entonces?

¢Qué hardn con nosotros compafiero?
(Lemebel, 1996, p. 84)

La batalla contra las tres caras del mal: SIDA, DICTADURA, CAPITALISMO es por lo tanto la base
del discurso emancipador del autor chileno junto a la cuestidon antimilitarista.

Susan Sontag analiza una vez mas, esta metafora militar desde adentro, a partir del sistema
capitalista de su pais, donde la enfermedad continua siendo definida con términos como lucha,
batalla, guerra por el Iéxico periodistico, mientras tanto el delirio colectivo sigue produciendo
monstruos imaginarios:

[...] En la era de la guerra de las galaxias y de los invasores espaciales, el sida ha
demostrado ser una enfermedad perfectamente comprensible: En la superficie de esa
célula, el virus encuentra un receptor en el que una de sus proteinas superficiales encaja
perfectamente, como la Ilave en la cerradura. Una vez que el virus se ha amarrado a
la célula, penetra la membrana y, despojado de su capsula protectora en el proceso.
Entonces el invasor se instala permanentemente mediante una toma de posesién
habitual en los relatos de ciencia ficcion. Las células del cuerpo invadido se transforman
en invasoras (Sontag, 1988, p.15).

Subversion, inmigracién, militarizacion, éstas tres han sido, durante aquella época, las
prioridades de los gobiernos y de las clases dominantes en ambos lados del Atlantico. La invasion
y la contaminacion fueron, por lo tanto, las dos principales caracteristicas atribuidas al SIDA.

Un aspecto no subestimable fue la correlacion casi implicita entre la difusion de la pandemia
y la urbanizacién. Al igual que sucedié en el pasado con la peste, por ejemplo, los informes
literarios o artisticos y la mirada de los medios de comunicacion, se centrd en las principales
ciudades metropolitanas, como para poner de relieve un contraste con el estilo de vida de los
pequefios centros rurales donde el virus no parecia existir. Esto determiné que las categorias
de riesgo se describian a menudo como compuestas por personas antisociales que vivian en los
margenes, no sélo metaféricamente, de las ciudades. Ellas poblaban los barrios degradados o
los suburbios, donde la vida era mas dura y la promiscuidad mas extendida. El mundo rural se
percibia inmune de todo esto; como encerrado en una burbuja magica en la que nada exterior y
letal podria socavar el equilibrio establecido. Este punto de vista parece ser confirmado, aunque
involuntariamente, por Arenas que en su autobiografia nos cuenta de una infancia en el campo
caracterizada por un erotismo “natural” y despreocupado en oposicién a los ultimos tiempos
pasados en una megaldpolis sidada como Nueva York.

Esta ultimavariacion de la dicotomia civilizacion/barbarie estaba relacionada fundamentalmente
con asuntos sociales respecto a una menor o mayor discriminacion hacia las minorias: sobre
los movimientos migratorio internos a los varios paises pesaba el hecho de que las relaciones
extramaritales u homosexuales eran mucho mas dificiles en los pequefios centros; esto
redujo considerablemente la transmision de cualquier enfermedad venérea. Otro elemento a
considerar fue que las personas lesbianas, gay, bisexuales, trans, intersexuales y queer a menudo
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dejaban sus hogares para encontrar una situacién mas acogedora en ciudades mas grandes
donde podian vivir sus vidas y su sexualidad en total libertad y anonimato. Incluso dentro de
las mismas metrépolis habian lugares mas acogedores que otros, y declararse seropositivos,
significaba, sin embargo, perder el trabajo o el apoyo de amigos y familiares. David Leavitt
describe asi el clima de esos afios:

[...] Salir del closet no significaba simplemente declarar la homosexualidad, sino
cambiar su propio modo de vestirse, hablar y pensar; en muchos casos requirié
mudarse al distrito de Castro en San Francisco, o a Greenwich Village en Nueva York.
[...] Las organizaciones homosexuales de la vida urbana se convirtieron en un sistema
de distribucion de sexo de eficacia y alcance sin precedentes. El SIDA no fue la Unica
consecuencia; tal estilo de vida puede destruir el alma mas alld de las células inmunes®.
(Leavitt, 1998, p. 70)

El contexto descrito por Leavitt es casi el mismo en el cual se movié Reinaldo Arenas cuando
llegd a Estados Unidos y se dedicaba a recorrer “los lugares mas alucinantes de Manhattan”,
no consciente, todavia, del lado oscuro relacionado con la enfermedad y el racismo existente
adentro de las mismas comunidades LGBTIQ, denunciado por Lemebel:

[...] Los fines de semana iba a las playas neoyorquinas. Algunas de esas playas estaban
rodeadas de unos enormes herbazales, un poco parecidos a la hierba de guinea cubana
y dentro de ellos se encontraban cientos de locas, desnudas y erotizadas, dispuestas
siempre a pasar un rato agradable. Era como si yo recuperase mis buenos tiempos;
aquéllos en que recorria a pie las playas de La Habana. Yo vivia ahora mi tiempo
perdido y de nuevo casi recobrado; aquellos tiempos de mis aventuras submarinas y
de la euforia de mi creacién literaria. [...] Era verdaderamente un suefio y una fiesta
incesante. Yo trabajaba mucho entonces, pero nunca Nueva York fue tan vital; quizas
nunca vuelva a ser como entonces, pero me queda el consuelo de haber vivido aquellos
ultimos afos antes que llegara la plaga, antes de que la maldicién cayese también
sobre la ciudad, como siempre cae sobre todas las cosas realmente extraordinarias
(Arenas, 1992, p. 318).

Jean Franco, citada por Mateo del Pino estd segura que “en Latinoamérica esta enfermedad se
ha provisto de una nueva faz a estos tiempos y que “la epidemia y la muerte se revelan también
como globales. (Franco, 2003, apud Mateo del Pino, 2010, p. 227) Adoptando una perspectiva
bastante pesimista, no sin una cierta dosis de ironia, Lemebel cuenta el fenémeno transnacional
del sida como si fuera el Unico, que desafortunadamente, en el contexto socio-politico que le
toco vivir, fuera democratico:

[...] Seguramente, el final comiUn que compartieron la Palma, la Pilola Alessandri y la
Chumilou habla del sida como de un repartidor publico ausente de prejuicios sociales.
Una fatidica generosidad ostenta la mano sidada en su clandestina repartija. Parece,
decir: Hay para todos, no se agolpen. Que no se va a agotar, no se preocupen. Hay pasidn
y calvario para rato, hasta que encuentren el antidoto (Lemebel, 1996, p. 23).
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EXPERIMENTANDO MARICONAJES GUERREROS Y NUEVAS IDENTIDADES EN
NUEVA YORK: ARENAS Y LEMEBEL CONTRA LAS NUEVAS “NORMALIDADES
PARALELAS” CAPITALISTAS

El SIDA no influencid solamente las artes sino, sobre todo, las identidades adentro de las
comunidades mas afectadas por la enfermedad. De hecho Paula A. Treichler enfatizé como el
SIDA pudo revelar las principales dicotomias que caracterizaban la sociedad estadounidense de
la época, la confirmacion de que la enfermedad se veia relacionada con la identidad del sujeto:

self and not-self

the one and the other

homosexual and heterosexual
homosexual and ‘the general population’
active and passive,

guilty and innocent,

perpetrator and victim

vice and virtue,

us and them,

anus and vagina

sins of the parent and innocence of the child
love and death,

sex and death,

sex and money,

death and money

life and death

(Treichler, 1991, p. 284)

El estudioso Ricardo Llamas llegd a encontrar una explicita relacion entre identidad y enfermedad
hablando de sidentidades (Llamas, 1995). Esta paranomasia une las palabras sida e identidad
pero suena muy similar a la expresidon “sin identidad” y al inglés sin identity (identidad del
pecado). Si por un lado con este término el autor ha querido hacer referencia a una modificacién
de las identidades — sobre todo masculinas y homosexuales - debido a una reelaboracién del
propio ser en relacidén con la pandemia debida al virus V.I.H., por otro lado quiso enfatizar la
invisibilidad a la cual han sido relegados los sujetos, reducidos al ambito clinico. La referencia a
la religion, aludida por asonancia de la palabra inglesa “sin”, recuerda el fuerte estigma al que
estaban sometidos los enfermos por parte de las instituciones religiosas.

Obras como las de Reinaldo Arenas o de Pedro Lemebel, permiten ampliar el discurso de la
identidad mas alla del contexto pandémico con el cual les tocé relacionarse.

Jaime Manrique en su Eminent Maricones identifica en la literatura de Arenas, como en la
de Puig entre otros, los primeros pasos hacia una identidad homoerdtica latina que hubiera
podido llevar a la construccién de una tradicion de héroes culturales gays, fuertes y ejemplares
(Igenshay, 2006, p. 12).

Al diferenciar los dos puntos de vista (latinoamericano y angloamericano) fue en primer
lugar segun David William Foster, la misma concepcién del homosexual: el modelo latino-
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mediterraneo identifica como tal solamente “[...] el hombre que es penetrado, o cualquier cosa
que pueda ser homologada con ser penetrado o con el sexo penetrativo y éste puede o no,
ser identificado por su exterior con signos femeninos convencionales como la vestimenta, los
modales o el habla”. Segun la concepcion anglosajona el homosexual es “cualquier persona que
haya tenido contacto homoerdtico con otro hombre (Foster, 2006, pp. 120-121).

La autobiografia de Arenas revela explicitamente las relaciones que se basan en estas categorias
rigidas de pensamiento:

[...] Después al llegar al exilio, he visto que las relaciones sexuales pueden ser tediosas e
insatisfechas. Existe como una especie de categoria o division en el mundo homosexual;
la loca se reune con la loca y todo el mundo hace de todo. [...] éCodmo puede haber
satisfaccidon asi? Si precisamente lo que uno busca es su contrario. La belleza de las
relaciones de entonces era que encontrabamos el verdadero objeto de nuestro deseo: el
hombre. No sé como llamar a aquellos jovenes cubanos de entonces; no sé si bugarrones
o bisexuales. Lo cierto es que tenian sus novias y sus mujeres, y cuando iban con nosotros
gozaban extraordinariamente (Arenas, 1992, p. 135).

Las diferencias culturales destacadas por Arenas también fueron analizadas por Pedro Lemebel
cuando llegd a Nueva York, diez afios después del autor cubano. La fuerte critica que el artista
hace al ambiente gay norteamericano de la época, se refiere a la discriminacidn sistematica
contra las personas homosexuales latinoamericanas, percibidas como “representantes de un
tercer mundo que aqui ocupa, como mucho, el lugar de un mirén” (Ingenschay, 2006, p. 177).

Asi se expresa Lemebel:

[...] Como te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo de
homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: te hacemos
el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay. Y una anda tan despistada en estos
escenarios del Gran Mundo, mirando las tiendas llenas de fetiches sadomasoquistas. [...]
Pero aqui en el Village, en la placita, frente al bar Stonewall, abunda esa potencia masculina
gue da panico, que te empequeriece como una mosquita latina parada en este barrio de sexo
rubio. Porque tal vez el gay es blanco. Basta entrar en el bar Stonewall para darse cuenta que
la concurrencia es mayoritariamente clara, rubia y viril, como en esas cantinas de las peliculas
de vaqueros. Y si por casualidad hay alguin negro y alguna loca latina, es para que no digan
gue son antidemocrdaticos (Lemebel, 1996, pp. 71-72)

Como extranjero en los Estados Unidos, Lemebel es invadido por la iconografia de los medios de
cultura del capitalismo gay, asi como Arenas. En lugar de gozar, por lo menos en teoria, del proceso
de liberacién que la comunidad LGBTIQ estd viviendo en aquella época, sigue relegado al fondo por
la misma porque no encaja en los modelos estéticos dominantes en una sociedad de consumo.

Como refiere Arboleda Rios, Néstor Perlongher definia las fuerzas internas al movimiento de
liberacién sexual norteamericano hacia la homologacién estética y comportamental como
“operativo de normalizacién”: “Este modelo ideal hegemodnico, del gay blanco, masculino,
fuerte y musculoso ponia al palo a las minorias que compartian la lucha para la aceptacién
social como travestis, locas, chongos, gronchos, es decir los que representan los prototipos de
sexualidad mads populares” (Perlongher, 1997, p. 33).
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El mismo poeta, escritor y militante argentino analiza la relacién inquietante que se establecié
entre la élite econdmica gay estadounidense y el mercado. El habla de “normalidad paralela”
para referirse a esta nueva alianza basada en la posicion econdmica privilegiada de pocos y
alimentada por la propaganda del New Right (nueva derecha) que se fija en el potencial de
consumidores de esta minoria mas que en sus derechos (Palaversich, 2010, p. 251)

En esta direccidn iba el “mariconaje guerrero” de Pedro Lemebel, su lucha interseccional
de persona travesti, pobre, mestiza y marginal para quien era imposible no encontrar la
aprobacion del tedrico argentino que promovia la afirmacién de puntos de subjetividad
“ndmades”, guiadas por sus “derivas deseantes” (Perlongher, 1997, p. 73).

Ser homosexual y travesti era para Lemebel uno de los diferentes componentes de su
identidad, del que también hacia parte su origen social, su “clase social” a la cual el escritor
chileno siempre se declaro fiel asi como afirma Diana Palaversich:

[...] Se trata efectivamente de un doble manifiesto. Uno sexual, que aboga por una
identidad homosexual latinoamericana y se resiste a la “normativizacién” de la
homosexualidad a través de la imposicién de un patrén gay importado que se toma
como modelo de conducta y la Unica forma aceptable de la identidad homosexual.
Otro politico y postcolonial, en cuanto consiste en una critica social y una proclamacién
de la propia posicion ideoldgica a partir de la cual Lemebel insiste en relacionar la
homosexualidad con la problematica de la clase social y del imperialismo cultural
que, hoy en dia, se expresa como la imposicién global de la identidad gay sobre las
identidades sexuales locales (Palaversich, 2010, p. 246).

En este sentido, Lemebel y el mismo Arenas compartian el multiple estigma de una sociedad
fuertemente discriminatoria. De hecho, si por un lado, la propagacion de la epidemia habia
llevado a una mayor visibilidad de la comunidad LGBTIQ en Occidente, al mismo tiempo
alimento la desconfianza hacia ella, relegandola ain mas al papel de alteridad respecto a la
norma, junto con otros grupos étnicos (como los afroamericanos y los latinoamericanos en
Estados Unidos) y sociales (como los pobres, los drogadictos, las prostitutas y los migrantes).

No obstante el trabajo de muchos artistas que trataban de comprender y expresar lo que
estaba pasando, dando voz a esa muerte perpetua que afligia y condenaba cada vez mas
una parte siempre mayor de la poblacién, los cambios fueron muy lentos. De hecho, el paso
del margen al centro, a las personas heterosexuales, fue el verdadero detonador de una
intervencion masiva a nivel social sobre el tema, por parte de muchos paises, a través de
varias campafias de prevencién, debates y cualquier otra cosa util para detener el mal entre
la poblacion heterosexual.

En un clima general muy tenso y propenso al conservadurismo, importantes personajes,
colectivos de activistas, simples ciudadanas y ciudadanos que pertenecian a las comunidades
mas afectadas por el virus tomaron la palabra en el debate publico para luchar contra el
resurgimiento de la homofobia y liderar la lucha por la afirmacién de sus derechos y asi
intentar una nueva etapa del proceso de autoafirmacién de las minorias sexuales involucradas
en el asunto. Eso fue, esencialmente, el objetivo principal de las nuevas identidades sexuales
no hegemonicas estudiadas por Ricardo Llamas.
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Hay que recordar que la mayor parte de la opinidon publica, en prevalencia heterosexual, a finales
del siglo pasado, tal cual como pasa a veces hoy en dia, razonaba en términos del contraste
entre una realidad “normal” que aludia a la heterosexualidad mondgama, y una alteridad GAY (y
promiscua) en la cual se colocaba cualquier subjetividad no heterosexual, sin poner en practica
ningun tipo de diferenciacién. Como demuestra el acronimo que caracteriza a estas multiples
identidades (LGBTIQ), se puede suponer que en realidad existan al menos siete comunidades
y aun no... ihay muchas mas! Cudntas son las maneras de vivir la experiencia homosexual,
lesbiana, trans, queer, asexual, intersexuales y bisexual.

Sobre la experiencia de estas personas, que ninguna lista puede resumir de manera exhaustiva
ni representativa, debido a una complejidad que no puede reducirse a simples esquemas, por
lo tanto se hubiera construido mejor una convivencia fructifera contra los enemigos comunes:
la pandemia y el prejuicio.

Come bien sugiere la experiencia de Arenas y Lemebel, habia que trabajar mas sobre los
prejuicios internos y externos a la comunidad, para que se pudiera implementar un proyecto
real y eficaz de “Humanismo Radical”, tal como lo define Jeffrey Weeks. Para lograr ese objetivo
era crucial que se adoptara una “[...] perspectiva que rechazara el esencialismo y las limitaciones
del humanismo tradicional, y que reconociera la contingencia de los sistemas de creencias que
se declaraban portadores de la verdad”. (Llamas (eds.), Weeks, 1995, p. 203)

Los estudios y las instancias feministas, transfeministas, gays y lesbianas que cada vez mas se
afirmaban en esa tltima década del siglo apoyaron la conviccién de que no habia una Unica forma
inviolable de percibir las cuestiones de género, y que ésta, para ser entendida efectivamente
necesitaba un enfoque deconstruccionista y una multiplicidad de formas, teniendo en cuenta
los contextos histéricos y culturales locales.

Por lo tanto una mirada estrictamente esencialista, podia ser util para lograr ciertos objetivos
politicos comunes, pero ciertamente no lograba ser exhaustiva de una realidad mucho mas
compleja. Gayatri Chakravorty Spivak hablé en este sentido de “esencialismo estratégico” o
“errores necesarios” Utiles para conseguir ciertos objetivos sociales a través de una imagen
simplificada de los sujetos que luchan, pero que hay que abandonar una vez que los objetivos
mismos se habian obtenido, teniendo en cuenta que las identidades son construcciones ficticias.
(Danius, Jonsson, Spivak, 1993, pp. 34-36)

Como afirma Foucault, la identidad y la sexualidad pueden leerse basandose en las premisas
que son una buena oportunidad para una vida creativa, y por lo tanto no hay que oponer
fronteras ni barreras para que puedan expresarse. Los sujetos desarrollaran asi identidades
relacionales, no cerradas a la diferencia, teniendo en cuenta la complejidad inherente a cada
persona y sociedad, partiendo del principio fundamental de que:

[...] The priority of the self over its ends means that i am not merely the passive receptacle
of the accumulated aims, attributes, and purposes thrown up by experience, not simply a
product of the vagaries of circumstances, but always, irreducibly, an active, willing agent,
distinguishable from my surroundings, and capable of choice.447 Each person possesses
an inviolability founded on justice that even the welfare of society as a whole cannot
override. For this reason justice denies that the loss of freedom for some is made right by
a greater good shared by others. It does not allow that the sacrifices imposed on a few are
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outweighed by the larger sum of advantages enjoyed by many. Therefore in a just society,
the liberties of equal citizens are taken as settled. The rights secured by justice are not
subject to political bargaining or to the calculus of social interest (Sandel, 1982, p. 9.)

Segun Sandel, una sociedad justa exigiria que los derechos de los ciudadanos y de las ciudadanas
no estén sujetos a la negociacion politica o a los calculos sociales, sino que se den con certeza.
El ciudadano libre es, por lo tanto, el que puede ser un agente activo del cambio. Para lograr
estos objetivos, debe evitar perderse en una serie de particularidades sin cultivar un sistema
de valores y metas comunes. De lo contrario, cualquier movimiento se soltaria incluso antes
de iniciar un proceso de renovacidn que se ofrezca a toda la sociedad y alimentaria el juego de
contraposiciones del poder.

En ausencia de un discurso y de un sistema de valores compartidos, Weeks destacé dos
diferentes indoles que fueron Illevadas a cabo durante afos por las minorias sexuales: la primera
se refiere a la “demanda de derechos” que constituye “la fuerza motriz, mds poderosa en el
dmbito de la politica y de la ética, alrededor del cual se aglutinan la mayoria de las luchas
entorno a la sexualidad”. (Llamas (cur.), Weeks, 1995, p. 217) La segunda se refiere al “discurso
de la emancipacién” que pasa por la liberacion en la diferencia.

Weeks sostenia firmemente que esto podria hacerse de la mejor manera si se acepta adherir a
la tradicién del humanismo radical que él define como:

[...] Una tradicién como cualquier otra. Sus raices y sus puntos de partida apuntan a los
principios de la revolucién democrdtica, a las luchas populares emprendidas en defensa de los
derechos y de la autonomia y, en definitiva, al humanismo. Es una tradicion que aun continda
evolucionando, que lo erige como portadora de la “verdad”. (Llamas (eds.), Weeks, p. 203)

Aquellas comunidades que excluyeron de los planes hegemdnicos, deberian ser las mas
apropiadas para llevar a cabo ese proyecto, las mismas que podrian compartir una especie de
reciprocidad, un sentido de pertenencia a un grupo de similares, basado en el apoyo mutuo. Se
trata de unas formaciones sociales que podriamos definir como “familias electivas” para que
nadie pueda volverse a sentir excluido o invisible como escribié Joseph Beam en un articulo
para el Philadelphia Gay News, en 1984:

[...] Visibility is survival. It is possible to read thoroughly two or three consecutive issues
of the Advocate, the national biweekly gay newsmagazine, and never encounter, in
words or images, Black gay men...We ain’t family. Very clearly, gay male means: white,
middle-class, youthful, naturalized, and probably butch; there is no room for Black gay
men within the confines of this gay pentagon. (Sneathen, 2015, s. p.)

B concuusiones

Estas comunidades, establecidas o reforzadas a finales del siglo pasado, durante y después
de la terrible emergencia del SIDA, tenian el mérito fundamental de poner en marcha nuevas
experimentaciones sociales y de idear nuevas formas de interpretacion de la vida cotidiana,
sobre todo, de la exaltacion de la vida en su totalidad, en una justa oposicién a los sistemas
tanatocraticos existentes. El testimonio de autores como Reinaldo Arenas y Pedro Lemebel
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contribuyd, en este sentido, desarrollando a través de sus obras una “nueva conciencia de su
propio yo bajo el signo de la postcolonialidad” (Ingenschay, 2006, p. 178) dentro de un discurso
literario que “busca, encuentra y defiende su propio lugar no en la dependencia sino en el
distanciamiento respecto a las tendencias mainstream internacionales” (Foster, 2006, p.165)

Estos textos homenajean la tradicion literaria homosexual latinoamericana, pero al mismo
tiempo logran colocarse en el centro del discurso internacional sobre las identidades LGBTIQ
y la plaga del SIDA proponiendo un punto de vista complejo, multifacético, a veces incluso
incdmodo, pero que indudablemente enriquece el debate sobre estas cuestiones.
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NOTAS

1. Lareferencia es a las teorias de Gloria Anzaldda contenidas en Borderlands/La Frontera.
The New Mestiza, S. Francisco, Aunt Lute Books, 1999.

2. El boletin Morbidity and Mortality Weekly (MMWR) de los Centros para el Control y la
Prevencion de Enfermedades hace referencia a cinco casos de una neumonia inusual en
Los Angeles.

3. Losinvestigadoresinformanen el New England Journal of Medicine que los virus inofensivos
y bacterias pueden causar enfermedades mortales en hombres homosexuales. A fines de
1981: 121 muertos

4. De hecho, tener SIDA es precisamente para revelarse, en la mayoria de los casos hasta
ahora, como miembro de un cierto “grupo de riesgo”, de una comunidad de parias.

5. Llatraduccion de la edicidn italiana es mia.



