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La pintura de historia en la perspectiva postcolonial Alexis Esquivel

SUSET SANCHEZ SANCHEZ

La obra reciente del artista cubano Alexis Esquivel (La Palma, Pinar del Rio, 1968), que se ha
expuesto entre los afios 2014 y 2015 en el Centro Atlantico de Arte Moderno (CAAM), Las
Palmas de Gran Canaria, y en el Domus Artium 2002 (DA2), Salamanca, con la muestra Memorial
Garden, retoma preocupaciones habituales en la poética del artista desde los tempranos
Retratos historicos (1989—-1997) hasta el conjunto Criollo Remix (2003—2008). Precisamente,
con esa primera serie de retratos se dio a conocer su trabajo en Espafia, hace casi veinte afos, a
través de la revista Atldntica y de la exposicion colectiva Los héroes de la pldstica cubana (1996),
en la Sala San Antonio Abad de Las Palmas de Gran Canaria. Alli, el artista mostraba su interés
en la construccion de los discursos de la Historia como relatos en los que se hace evidente el
problema del racismo y las ausencias o manipulaciones del cuerpo negro en las narraciones
de la Historia del Arte occidental. Esas ideas, presentes en dos exposiciones individuales que
también se han podido ver en la peninsula en fechas cercanas: Ultimas noticias del ingenio
(2010) y Los proximos héroes (2012), vuelven a aparecer en Memorial Garden, donde el artista
retorna con madurez al juego con un género como el de la Pintura de Historia. Ademas, su obra
pictorica ha podido verse recientemente en las exposiciones De madonna a Madonna. (De)
construcciones de lo femenino en la sociedad contempordanea (DA2, Salamanca, 2013), E/ fin de
la historia... y el retorno de la pintura de historia (DA2, Salamanca 2011).

En Memorial Garden, su trabajo mas reciente, Esquivel revela su fascinacién por la Pintura de
Historia, el denominado “gran género” dentro del canon de la pintura académica. Un género
vinculado ideolégicamente a la formacidn del Estado nacidon en Occidente. Proceso que en
Espafia tiene su maxima expresion durante el siglo XIX y que se relaciona directamente con el
reclamo colonial frente a los procesos de independencia en los territorios de América Latina.
Hoy, cuando la idea del Estado nacidn es puesta en crisis en un mundo global, las imagenes de
Esquivel se construyen desde las zonas de contacto de las didsporas y del forcejeo postcolonial
donde se cruzan las historias de Espafia y Cuba. Las derivas de este artista a través de las escenas
gue consumimos en los medios de comunicacion sobre la vida politica a inicios del siglo XXI,
cuestionan las ausencias en las representaciones nacionales de voces subalternas como las de
los afrodescendientes. Podriamos definir esta propuesta como una pintura postcolonial que
plantea una pregunta fundamental: { Qué acontecimientos son susceptibles de transformarse
en imagen pictorica en la actualidad?

La llegada al poder en Estados Unidos del primer presidente afroamericano con Barack Obama,
o del primer presidente indigena en Bolivia con Evo Morales. Angela Merkel a caballo sobre el
destino de la Unidn Europea, Fidel Castro zombificado o el rostro de Hugo Chavez convertido
en una colosal cabeza Olmeca. La participacién de Cuba en las campafias bélicas en Africa en
plena Guerra Fria, o la sonrisa de Gioconda de Isabel Dos Santos, la mujer mas poderosa de
Angola y del continente africano. En el cuadro se superponen, sin orden ni jerarquias, lugares,
acontecimientos, rostros andnimos y personajes publicos. Estas obras devienen grandes lienzos
histéricos que representan un conjunto de episodios marcados por las politicas de la diferencia
y los conflictos raciales. De hecho, son los discursos sobre el racismo y las omisiones del cuerpo
negro en la pintura dentro de la Historia del Arte occidental, algunos de los ejes centrales en unas
obras en las que Alexis Esquivel revisa y pone en cuestidn las imagenes del poder simbolizadas
tradicionalmente en el género de la Pintura de Historia.
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¢Qué puede hacer la pintura en su intento de representar la “realidad”, su tiempo?, si tenemos
en cuenta que se trata de un medio que la mayor parte de las veces queda atrapado entre los
muros del estudio del artista o del museo. Aqui la superficie del lienzo se convierte en crénica.
Un relato fragmentario que construye fabulas donde las noticias de Internet o de los medios de
comunicacion y los rumores callejeros son transformados en materia pictérica. Si la Pintura de
Historia convencional reconstruia una vision idealizada de la nacion moderna, proyectando una
imagen utdpica del Estado en el siglo XIX; esta contra-pintura, postcolonial e hiper-narrativa,
representa la definitiva crisis de todo relato en el siglo XXI.

Alexis Esquivel ha desarrollado su obra a través de la pintura, la instalacién, la performance y
el video, abordando de manera critica diferentes perspectivas de la representacién histérica,
de la sociedad, la cultura y la politica en Cuba. Licenciado en Educacién Plastica por el Instituto
Superior Pedagdgico Enrique José Varona (La Habana, 1991). Ha sido profesor de la Academia
de Bellas Artes San Alejandro (La Habana, 2000-2002) e impartié cursos como profesor
invitado en la Universidad de Tufts (2000-2001). Sus obras han sido expuestas en numerosas
muestras personales y colectivas tanto dentro como fuera de la isla. Ha obtenido varias becas y
residencias entre las que se incluyen, la Beca de Creacién para Jévenes Artistas Iberoamericanos
de la Fundacién Carolina (Madrid, 2002), la residencia artistica en Mattress Factory Art
Museum de Pittsburgh (2010) y la Residencia artistica Brownstone Foundation (Paris, 2011).
Ha impartido cursos y conferencias en diferentes universidades y centros culturales de Estados
Unidos y Europa tales como: Universidad de Harvard (2000), Universidad de Stanford (2003),
Colegio de Artes de Massachusetts (2001), Universidad de Alicante (2002) y Universidad Miguel
Herndndez (2005), asi como en la Casa de América de Madrid (2002 y 2005) y la Universidad de
la Habana (2004). Obras suyas se han expuestos en multiples exposiciones de diversos paises
y se encuentran formando parte de colecciones privadas y publicas de Alemania, Brasil, Cuba,
Espaiia, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia y México.
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Suset Sanchez: Algunas obras
fundamentales en tu trayectoria
artistica, como las instalaciones
Pianissimo concierto en clave-es de
I-fa (1997) y Autopsia (1998) -esta
ultima adquirida por The Farber
Collection-, que explicitamente
dialogan con los discursos de la
Historia, trasladaban tu hacer a
practicas objetuales que excedian
el marco pictérico y se aproximaban
tempranamente a investigaciones de
archivo tan en boga por estos dias.
Sin embargo, desde tus primeras
series de Retratos histdricos hasta
el presente, la pintura ha sido una
constante. Al respecto, Omar-Pascual
Castillo, uno de los comisarios vy
criticos que ha seguido de cerca
tu produccién a través de distintas
etapas, ha llegado a afirmar que en
tu caso la opcién de la pintura es
un acto de militancia critica. ¢Estas
de acuerdo con esa arriesgada
observacion? ¢Podrias ahondar en
esa idea de la pintura como critica,
militancia o definicién politica en el
presente?

S.S: Y mas alla de esa eleccion de un
lenguaje determinado, en este caso el
pictérico, como un acto de militancia
o de resistencia, precisamente en
un tiempo donde continuamente se
pone en precario la efectividad del

Alexis Esquivel

Alexis Esquivel: Estoy de acuerdo. La eleccion de la
pintura como via de expresidn en este tiempo es un
gesto, es algo que no hago sin pensar. Justamente
porque la pintura estd asociada a un medio
conservador, un medio muy sujeto al mercado; pero
a la vez sigue siendo el medio que mas disfruta el
gran publico. La gente va a los museos todavia, el
Museo del Louvre estd lleno de pintura y se hacen
grandes colas para ver los cuadros. La pintura
continda siendo un vehiculo eficaz de comunicacioén.
Es cierto que la pintura esta asociada a posiciones
mas conservadoras, su propio proceso de realizacién
es mas sedentario; pero a la vez su consumo, su
apreciacion, la convierte en un medio muy efectivo
para la transmision de ideas. Para mi la pintura,
desde el punto de vista del artista, es mas intima,
te sientes mas involucrado con el proyecto, con la
obra; y luego el publico se siente menos invadido,
el propio uso de la tradicion hace que el espectador
se sienta mas cémodo. Ese es un buen consenso
entre publico y artista para establecer didlogos, para
entablar la comunicacién.

Por otra parte quiero, modestamente, demostrar
que la pintura no tiene que ser un medio
conservador, por el contrario, puede ser un medio
liberador, muy eficaz. En ese sentido, si hay cierta
militancia: tratar de ir en contra de la norma, de lo
que dictan los lenguajes del arte contemporaneo
y la primacia de otros medios como la instalacion,
el video y aquellas formas que en el trabajo del
artista son etiquetadas como “contemporaneas”.
A contracorriente de esa norma, se puede ser un
artista contempordneo desde la pintura, el dibujo
o cualquier forma tradicional. Por eso coincido con
lo que plantea Omar-Pascual, yo elijo la pintura de
manera militante, consciente, mas alla del gusto.
Aunque es cierto que la disfruto y que me gusta,
ello no hubiese sido suficiente para elegir la pintura,
todo lo anteriormente dicho es lo que mas me
seduce de ella.

A.E: Si, pero los contenidos yo los podria abordar
como de hecho lo hacen otros artistas, con otros
medios, instalaciones, medios digitales, etc., con los
que podria trabajar los mismos temas. Lo que varia
es la forma de comunicarse con el publico. Quizas
yo diria lo mismo, de hecho cuando he realizado



medio o los alcances de la pintura
para estar en sintonia con un mundo
donde la imagen se ha redefinido a
si misma a partir de otros soportes y
otros lenguajes, ¢también podriamos
entender esa militancia desde el
punto de vista del contenido de
esa pintura, de los discursos y las
representaciones que trabajas dentro
de esa pintura?
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instalaciones he estado diciendo las mismas cosas
que cuando hago pintura. Pero la recepcién de esas
obras cambia radicalmente. Insisto en la idea de que
la tradicion que hay para consumir la pintura y que
pareciera un lastre dentro de los imaginarios del arte
contemporaneo, es justo lo que utilizo a mi favor
para comunicar mas. Ayer veiamos en la exposicién
[se refiere a la inauguracién de la muestra Memorial
Garden en el Centro Atlantico de Arte Moderno,
CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 27 de febrero
de 2014] que muchas personas identificaban los
referentes, que sentian que entendian algo. Si esas
ideas las hubiese expresado en una instalacion con
una morfologia mas sofisticada, posiblemente una
parte de ese mismo publico sentiria que estaba
ante algo inaccesible. Muchas veces el espectador
se siente humillado frente a determinadas formas.
Sin embargo con la pintura se sienten mas cercanos,
dicen: “esto tiene que ver mas conmigo, antes,
alguna vez he visto pintura, de cualquier tipo, pero
he visto”. En ese sentido se pudiera considerar que
es una estrategia oportunista de mi parte, que me
aprovecho de la pintura para construir discursos
criticos. En cierto modo, me gusta pensar los cuadros
como un tipo de terrorismo, cuando metes el cuadro
dentro de la casa del galerista o del coleccionista y
siempre hay contenidos criticos, que incluso pueden
ir en contra de los propios sujetos que han adquirido
la pieza. Es como unaimplosién que ocurre dentro de
esas casas, como introducir alli un caballo de Troya.
Como el lenguaje pictdrico puede ser tan simbdlico,
tener tantos niveles de lectura, por la propia manera
de ser polisémica que tiene la pintura, es un caballo
de Troya perfecto. Quizds con otro tipo de obra no
se logra el mismo efecto. Es un cuadro que estan
observando porque les gusta, es “bonito”, porque
tiene determinados colores; sin embargo, el cuadro
les estd diciendo muchas cosas. Tiene el cuadro en
la sala de casa y sin embargo éste se esta burlando
de él, lo esta criticando; no obstante, él no siente
que eso esté sucediendo, hasta que después de
mucho tiempo mirandolo descubra un detalle y lo
relacione con determinadas ideas. Ese es el tipo de
mecanismos que me interesa, el cuadro necesita un
tiempo para ser consumido, un proceso que quizas
con otras obras no funciona de la misma manera.
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Alexis Esquivel

Figura 1. Alexis Esquivel, La revolucion pactada o la frontera hiperbdérea, 2012-2013. Acrilico sobre tela, 200 x 300 cm.

(Fuente: http://www.guiarte.com/archivoimg/general/13070.jpg)

S.S: Insistiendo en esta capacidad
de la pintura de activarse como un
caballo de Troya, de ser un artilugio
engafioso, porque detrds de su
aparente docilidad o inocuidad hay
cosas que se estdn moviendo;
épodriamos hablar entonces de tu
pintura, centrdndonos en el nivel
contenido, en el discurso, como una
“pintura politica”?.

A.E: Si, no tengo miedo al decir que hago una pintura
politica, bastante politica. No es sélo politica, espero
que haya mas cosas alrededor, pero no vacilo en
reconocer que efectivamente es una pintura politica
y con una intencidon manifiesta. Por otra parte, creo
que lo que me salva -0 al menos quiero confiar en
eso-, es que yo no tengo compromiso con ninguna
faccién o grupo politico. Eso me hace sentir muy
libre aunque esté tratando temas politicos, porque
no tengo compromisos con nadie. Digo lo que
pienso, recojo ideas de todas partes, las proceso y
las relanzo a la esfera publica. Por supuesto, puedo
tener mds simpatia con unos que con otros, o en un
determinado momento pensar que unos tienen mas
razén que otros, pero mi Unico compromiso es con
los derechos de la gente, con la justicia, con valores
generales que exceden a cualquier faccion politica o
ideologia determinada. Eso me permite desmenuzar
cualquier tema. Obviamente como ciudadano
tengo mi propia ideologia, no soy una persona
desideologizada, pero intento ser lo mas neutral
posible y responsable. Creo que eso es positivo
cuando se trata de hacer una pintura con alta
dosis de politica, es importante no sentirse atado a
posiciones, grupos o proyectos politicos especificos.
Gran parte de las decisiones que tomamos en la
vida son politicas y el arte no puede ser ajeno a esa



S.S: Es evidente la preeminencia
que en distintos momentos de tu
trayectoria artistica ha tenido el
coqueteo, la apropiacion o la ironia
en torno a un género tradicional de
la Historia del arte occidental como la
pintura de historia. Especialmente en
tus Ultimas series pictdricas, tanto por
el uso de los formatos, la composicion
de escenas o el tratamiento pictérico
en si, es perceptible un énfasis o
didlogo con esta tradicién. ¢Podrias
ahondar en esa recuperacion y critica
a la pintura de historia en tu obra?
¢Crees que es posible trazar una
genealogia de la importancia de este
género recodificado en tu obra desde
los tempranos Retratos histdricos, o
consideras que las Ultimas series se
apartan de esas primeras intenciones
y dialogan con el género desde otras
posiciones?
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condicion. Lo politico estd en todas partes y por eso
me interesa su presencia en la obra de arte.

A.E: Cuando comencé los Retratos histdricos la
atraccion por la historia era algo intuitivo, porque
me gustaba y probablemente porque en el Instituto
Superior Pedagogico Enrique José Varona, donde
estudié en La Habana, la formacién estaba bastante
enfocada a las ciencias sociales y salia de un modo u
otro en la obra esa informacidn que habia digerido.
No tenia mucho conocimiento en ese momento de
lo que era la pintura de historia, pero si tenia cierta
atraccion por cuadros que, aunque no lo sabia
entonces, estaban codificados dentro del género.
Posteriormente entendi que la obra que estaba
produciendo podia estar relacionada con la pintura
de historia. No creo que haga pintura de historia
actualmente en sentido estricto, porque éste es
un género especifico dentro de la Historia del arte;
pero si juego con la relacidn entre pintura e historia.
Toda la produccion de pintura de historia en el siglo
XIX es muy interesante, dice muchas cosas sobre la
relacion entre el arte y la politica, entre el arte y el
Estado. Incluso lo que es hoy el arte tiene mucho que
Ver con esa organizacion que se empezo a plantear
a finales del siglo XVIIl y principios del XIX. El papel
que tiene el arte dentro de la sociedad es deudor de
las redefiniciones que se hicieron en esos siglos, y
la pintura de historia tuvo una importancia medular
en ese contexto, era la que ganaba los salones de
arte, etc.

En los cuadros recientes he comenzado a hacer
bromas con esa tradicién de la pintura de historia.
Una de las reglas de la pintura de historia como la
isocefalia sirve de pretexto a una obra como Manual
para la reduccion y expansion de cabezas (2009),
que esta relacionada con un término técnico de la
construccion de la pintura de historia que no tiene
nada que ver con el contenido de la obra en si ya que
se refiere al orden de la composicidn, en este caso,
que las cabezas estuvieran representadas a la misma
altura. Jugando con esos conceptos, por ejemplo, en
el cuadro estan todas las supuestas opciones para
reconstruir a un sujeto americano descabezado, se
hallan todas las cabecitas como una cenefa a un
mismo nivel, como otro tipo de isocefalia y como
un divertimento con esas normas de la pintura de
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historia. Si antes en los Retratos histdricos habia un
simple coqueteo con el género de modo general por
la relacidn con la historia, ni en los formatos, ni en
las intenciones se hacia especifico ese vinculo. Sin
embargo, las obras recientes tienen que ver con mi
estancia en Europa, han sido pintadas en Espaiia
y forman parte de una experiencia directa en el
trato con la pintura de historia que he podido ver
en el Museo del Prado o en el Museo del Louvre,
y por consiguiente se relacionan con determinadas
preguntas que me he hecho ante esos cuadros del
género. En ese sentido, el didlogo con la pintura de
historia en la produccion de los ultimos afios esta
mas definido, es mas claro y se puede apreciar en
los lienzos; aunque creo que todavia estan por venir
mayores evidencias de esa relacién con el género en
futuras obras.

Figura 2. Alexis Esquivel, Manual para la reduccion y expansion de cabezas, 2009.
Acrilico sobre tela, 146 x 195 cm.

S.S: ¢Cuando se inicia esta
preocupaciéon, en alguna obra o
serie en especifico?

A.E: Creo que regreso a lo histérico cuando llego a
Espafia, con las dos primeras piezas que realizo aqui,
Arbol genealdgico (2008) y Mercado de invierno o
mds se perdié en Bagdad (2008), en esta Gltima ya
hay un juego con la cultura sumeria, la referencia a
Quintin Bandera... Antes habia estado trabajando en
la serie Criollo Remix (2003-2008), mas enfocada al
tema racial y al estereotipo y que no tiene que ver
esencialmente con la historia.



S.S: Aunque resulta curioso que en
la serie Criollo Remix encontramos
una obra como Emigrantes de
todos los paises, junios! (2004),
ludica referencia intertextual a la
tradicién de las pinturas navales y de
expediciones coloniales en la pintura
de historia decimondnica.
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A.E: Es verdad, pero esa obra esta enmarcada quizas
en el momento inconsciente en que emerge el
tema histdrico, porque como estoy interesado y leo
constantemente sobre eso, sale a la luz. Incluso la
cita que hago es de una de las obras emblematicas
de la pintura de historia del siglo XX en Cuba, de
Augusto Garcia Menocal. Pero no fue una obra
hecha con una intencionalidad o vinculo con la
pintura de historia. Cuando llego a Espafia, incluso
sin tiempo aun para visitar los museos, surgen
esas dos primeras obras que he comentado, donde
también comienza a aparecer el color. Criollo Remix
se habia convertido en una serie monocromatica o
acromatica totalmente y en estas otras dos piezas
retomo el color. Sentia que para hacer esas nuevas
obras necesitaba el color y sobre todo el color
pastel, los pasteles avejentados. Para mi era la
memoria visual de cuando visitabas en La Habana
una antigua casa del Vedado que conservaba la
pintura original, pero sucia por el paso del tiempo.
Me dije que las cosas de historia tenian que pintarse
como esas viejas casas, esa era la gama de colores
para pintar el pasado, como en los afos cincuenta,
porque todo el que puede consumir la obra en la
actualidad tiene esos afios como algo lejano. Me
parecia absurdo reconstruir una memoria visual que
se remontara al barroco o al rococd, por ejemplo.
Arbol genealdgico sienta esa transicion. Ya luego en
Mitichondrial Democracy (2009) hay mas color y el
tema de la historia y la relacién con la pintura de
historia se va haciendo paulatinamente mas clara.
Me preguntaba con mads insistencia porqué no se
podia hacer pintura de historia en la actualidad.
Justamente porque parece que no esta de moda,
porque es “cheo” y ya no funciona niinteresa a nadie,
lo empecé a hacer, para demostrar lo contrario, que
la pintura de historia es rescatable y aprovechable.
Eso conecta con lo que comentabamos antes de la
actitud politica y que directamente entronca con
lo recuperable de un lenguaje y un género. Tal vez
como una actitud infantil que a veces mueve a los
artistas y nos lleva a hacer las cosas.
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(Fuente: http:

S.S: El historiador Alejandro de
la Fuente, Director del Afro-Latin
American Research Institute, Hutchins
Center for African and African
American Research en la Universidad
de Harvard, ha advertido que es
tal el interés historiografico que se
desprende de tu obra, que mas que
un artista preocupado por los relatos
historicos, podria definirse tu practica
creativa como la de un “historiador
que pinta”. ¢{Cémo te posicionas en
ese sentido? ¢Podrias contar como
es el proceso de produccion de estas
imagenes diacronicas que invaden tus
lienzos y como acontece la relacién
con diversas fuentes historiograficas
y medios de circulacion de |la
informacién con que te relacionas
durante la construccién de la obra?

Alexis Esquivel

A.E: Es un proceso lento. Si hay una conexién bdsica
con la pintura de historia clasica es que esos artistas
sabian que iban a realizar un gran cuadro, que iban a
demorar meses haciéndolo y que asumirian un gran
esfuerzo. Por ello tenian que elegir bien, hacer varios
bocetos, seleccionar cual seria el tema, qué punto
de la historia merecia ser representado o exaltado.
De alguna manera yo tengo que llevar a cabo un
proceso similar, teniendo en cuenta, ademas, que
ahora el volumen de informacién es inmensamente
mayor y que el acceso a esa informacién también es
superior. Entonces se hace dificil elegir cudl de esas
imagenes esalaque sele vasacar mayor rendimiento
desde el punto de vista de la comunicacién, cual de
ellas va a causar mayor impacto en el espectador
y por tanto va a captar su atencidén y permitir que
reflexione sobre lo que estoy tratando de decir. La
clave esta ahi, porque cualquiera puede hacer este
tipo de chistes con las imagenes; lo dificil radica en
ser certero en la eleccién de la imagen. En ese reto



281

hay un claro paralelismo con la pintura de historia
del siglo XIX: tengo que ser muy selectivo con los
temas y reflexionar sobre ellos. Demoro mds tiempo
decidiendo lo que voy a pintar que pintando, y ya
ese es un proceso lento porque pinto por capas, y a
pesar de ser con acrilico que es mas rapido el secado,
son muchas capas superpuestas. Se podria decir que
pinto varios cuadros en uno solo. Aun asi, lo mas
trabajoso es lo que no se ve en el lienzo, siempre
estoy buscando informacion, guardando imagenes
que en un momento determinado puedan servir para
una obra. Es un proceso muy rico e interesante, que
implica una investigacion donde imagenes que habia
guardado cuatro o cinco afios atras y que pensaba
que no iba a utilizar ya, de pronto se convierten en
las ideales para una nueva obra.

Si fuera historiador no pintaria. Me seduce bastante
ser historiador. Pero no sé ser historiador aunque
me gusta la historia y soy un critico de la historia
en tanto construccidn interesada de los humanos,
como se decia en la pelicula Los sobrevivientes de
Tomas Gutiérrez Alea: “la historia de los Orozco,
la escriben los Orozco”. Me seduce conocer el
pasado, los registros del pasado, relacionarlos con
el presente, interpretarlos, que en definitiva es algo
que hace la historia y que me atrae. Me halaga que
un historiador como Alejandro de la Fuente piense
que lo que hago pueda tener la seriedad suficiente
como para considerarse el trabajo de un historiador.
Recuerdo un texto que tu has escrito que comienza
con una cita del pintor cubano Pedro Alvarez, y yo
coincido absolutamente con él: me encanta que mis
cuadros los cojan para ilustrar textos de historia,
que funcionen como ilustracion de los relatos sobre
determinado momento histdrico. Si pensamos en el
Victor Patricio de Landaluze del cuadro E/ cimarron,
veremos que la imagen que ha quedado como
ilustracion del cimarronaje en el siglo XIX ha sido la
de un artista. En ese sentido hago mia la frase de
Pedro Alvarez que he tratado de parafrasear aqui.

Figura 4. Alexis Esquivel, Héroe postcolonial, 2010. Acrilico sobre
tela, 146 x 195 cm.

(Fuente: https://susetsanchez.files.wordpress.com/2012/03/5b-
hecc81roe-postcolonial.jpg)
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S.S: Parece que en las ultimas series
que has trabajado hay menos ironia,
menos choteo o chanza que en los
Retratos historicos, donde jugabas
mas con el chiste callejero. No es
que el elemento del humor o Ia
parodia se haya perdido totalmente,
pero estamos ante una pintura en
apariencia mas seria, que responde a
las urgencias del momento histérico
que estamosviviendoy alos conflictos
politicos del presente. Especialmente
de cara a la realidad social y politica
cubana, es interesante que exista una
obra como Héroe postcolonial (2010),
que relata de una manera particular
algo que se estd viviendo en Cuba
como un debate crucial sobre una
futura y posible transicion. ¢Cémo
ha sido la recepcién de este trabajo
reciente en el contexto cubano al ser
obra que se ha expuesto dentro de la
Isla?

S.S: ¢Podria ocurrir algo similar con
La Paix de Cuito Cuanavale (o un
paseo por el parque Lenin después de
la victoria) (2011)?

Alexis Esquivel

A.E: Héroe postcolonial, por ejemplo, despertd
recelos cuando se fue a exponer, pero las
autoridades de la cultura y las instituciones han
defendido las obras, quizds porque conocen ya
mi trabajo y saben que no hago las cosas con la
intencion de ofender o violentar a nadie, sino para
decir cosas serias, aunque a veces sean dichas
con un tono irdnico, incluso en algin momento
sarcastico. Acontecié algo enrarecido con esa obra,
pero no suscitd mayores conflictos ya que la pieza se
expuso finalmente sin mayores percances en el afio
2010 en la muestra Queloides: raza y racismo en el
arte cubano contempordneo en el Centro Wifredo
Lam.

A.E: Hasta donde yo sé esa pieza también se expuso
sin ninglun conflicto, como también Postales de
la guerra (2012), y esta ultima es una obra donde
se representa a Arnaldo Ochoa. No creo que
haya muchas obras de arte cubano actual donde
aparezca la figura de Ochoa porque es una figura
incbmoda para el relato oficial cubano; y una de
las formas que siempre se ha utilizado para omitir
la persona es omitir su imagen. Es cierto que esta
en una composicién con muchos personajes y la
foto que sirve de referencia no es muy conocida, de
modo que es posible que mucha gente no lo haya
reconocido. Pero la obra se pudo exponer.

Cuando hacia los Retratos histéricos estaba muy
influenciado por el arte de los ochenta, era mas
carnavalesco, eran representaciones muy divertidas.
Estaba muy vinculado a la cultura popular y muy
interesado en causar un impacto directo. Era algo
que estaba en el ambiente, salia asi, conversabas
con tus amigos y salian esos chistes. Sin embargo,
ahora, al trabajar estas obras desde fuera de ese
contexto, al no estar en Cuba y haberlas pintado
desde Espafia, quizas los chistes son mas sutiles, mas
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irénicos, pero mas discretos. Eso puede ser porque
no estoy en un contexto como el de cuando era mas
joven, que estaba en grupo y donde esas obras eran
mas urgentes. Yo queria que en el primer minuto
que vieras la obra la odiases o la quisieras. Ahora
no es asi, no quiero que la odies ni que la quieras el
primer dia, sino con el paso del tiempo. Quizas por
ello sea mas factible utilizar este tipo de humor mas
reflexivo, que aquellas imagenes que te golpeaban
en la cara porque no queria que pasara un afio para
que me dijeras lo que pensabas de esas obras.

Figura 5. Alexis Esquivel, Mitochondrial Democracy, 2009. Acrilico sobre tela, 114 x 146 cm.

(Fuente: https://susetsanchez files.wordpress.com/2012/03/3a-mitochondrial-democracy.jpg)

S.S: Omar-Pascual Castillo menciona
en su texto para la publicacion de la
exposicion Memorial Garden (CAAM,
Las Palmas de Gran Canaria, 2014)
la influencia de una figura como
Mark Tansey en tu obra a partir del
juego que en su trabajo se da entre
representaciony pintura narrativa. Yo,
por el contrario, siento en tu trabajo
una mayor conexion con la figuracion,
el ademan pictdrico y la investigacion
de un artista afroamericano como

A.E: Realmente no tengo claro el momento en
que empiezo a hacer este trabajo, pero creo que
entonces no conocia la obra de Mark Tansey. Quien
me ensefié la obra de Tansey fue Pedro Alvarez y
me encantd, pero ya yo habia hecho los Retratos
historicos. Esas primeras obras no se parecen en
nada a Mark Tansey, pero si me entusiasmo ver que
artistas de talla mundial, con una gran obra, tenian
puntos de contacto con lo que yo hacia. Ver esa obra
si me sirvid para reforzar mis intenciones, pero no
creo que haya influido demasiado en mi manera
de hacer, aunque me brindé fuerza y animos. Ya yo
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Kerry James Marshall. No sé si estaras
de acuerdo con la atribucién de esa
herencia, pero me gustaria indagar
por influencias en tu quehacer desde
un registro amplio que recorra no
solo aquellos referentes que aluden
a la construccién de la pintura como
lenguaje, sino también a aquellos
discursos sobre la construccién
racial que puedan haber resultado
relevantes para ti y con los que
puedas encontrar una relacién en tu
poética.

S.S: En las series Retratos historicos y
hasta Criollo Remix hay una presencia
central de Cuba como texto. En el
ensayo de Alejandro de la Fuente que
aparece en el catdlogo dela exposicion
Memorial Garden, él advierte que
quizas por esa misma situacion tuya
de estar residiendo fuera de la Isla, se
siente una condicién mas global de la
pintura que realizas. No sélo porque
los referentes no son sélo motivos
cubanos, sino que es la historia de
Cuba puesta en relacidon con otros
contextos. Eso es algo que de algun
modo ya se advertia timidamente en
los Retratos histodricos, por la alusion
a la Europa del Este y a la tradicion
del socialismo y de los totalitarismos
en Occidente. Pero indiscutiblemente
tu obra reciente es una pintura
que trata de conectar escenarios
disimiles, diferentes = momentos
histéricos y diversos contextos
geopoliticos. ¢Podria nuevamente
conectarse en un futuro tu pintura
con una historia de Cuba centrada,
con capacidad para provocar de esa
forma instantdnea que describias
previamente, buscando la reaccion
inmediata; una pintura que retornara
a estrategias directas como la parodia
de determinados arquetipos sociales?
éAcaso tiene que ver esa voluntad
mas reflexiva en estos cuadros

Alexis Esquivel

estaba en el camino, pero en mi ignorancia no sabia
que habia muchos que ya habian caminado antes
que yo, o que incluso estaban caminando en ese
mismo momento.

A.E: Creo que es una combinacion. Cuando uno lleva
afios trabajando sobre unos temas, necesariamente
se producen cambios. No se tienen las mismas
urgencias, no se piensan igual muchas cosas, se han
perdido algunas ilusiones. Por otro lado, una vez que
has salido de Cuba tienes con qué comparar. Puedes
contrastar la imagen de Cuba que tenemos nosotros
dentro con la imagen de Cuba desde fuera, y puedes
sacar conocimiento de esa comparacion. Eso se
vuelve muy seductor, es mucho mas interesante
poner en contraste esas representaciones, y de ese
debate salen cosas muy interesantes. Asi comienzo
a ver cuanta riqueza hay en esa nueva mirada.
Por ejemplo, siempre habia pensado que Cuba
era un pais independiente que estuvo dominado
por Espafia; mientras que la realidad historica es
que Cuba fue un pais formado por Espafia, en el
sentido de que antes no era un Estado nacion en
la forma moderna del Estado; asi que era Espafia
desde ese punto de vista. Parece una tonteria que
hasta un nifio de primaria debe conocer, pero en el
imaginario colectivo dentro de Cuba pareciera que
el colonialismo fue una mala gripe que luego se nos
quitd. Esa perspectiva no la tenia desde Cuba, y visto
desde fuera tengo claro que los procesos histéricos
no son como nos los venden. Eso no cambia las
cosas, pues en efecto Cuba quiso ser independiente
y se lo gand con esfuerzo; pero Cuba era parte de
Espafia en determinada narracion de la historia. Por
eso las obras son mas reflexivas y eso sale en ellas,
hay mas puntos de comparacién. Antes un tema
cubano creia que sdlo sucedia en Cuba, que era algo
Unico, y luego te percatas que son acontecimientos
que han sucedido también en Puerto Rico, en



nuevos con tu propia madurez, algo
que se refleja en la morfologia misma
de las piezas a través de una pintura
por capas, con profusion de detalles
iconogréficos que demandan una
mirada atenta y una busqueda de las
referencias? ¢O acaso tiene que ver
con la condicién de la didspora?
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Brasil... Entonces el debate se torna mas rico porque
comparas la especificidad de Cuba con la de otros
contextos y puedes leer también sus sintonias y ahi
emerge un relato mas completo que el anterior, que
era mas directo pero mas esquematico, en blanco
y negro. En estas obras los mensajes estdan mas
relativizados.

Figura 6. Alexis Esquivel, Ciudadano del futuro, 2009. Acrilico sobre tela, 146 x 195 cm.
(Fuente: https://susetsanchez files.wordpress.com/2012/03/4a-ciudadano-del-futuro.jpg)

S§.S: Me parece interesante que
menciones como ver desde Espafia
las cosas, porque si retomamos
el discurso racial en tu obra es
imprescindible ver en el caso de
Cuba esas relaciones postcoloniales
con un Estado como el espafiol.
Cuando prepardbamos la exposicion
Memorial Garden justamente tu
reflexionabas sobre este tema al
pensar en la pintura de historia y al
ser Espafia un contexto en el que la
produccion decimondnica de este
género fue central en la construccion
ideoldgica del Estado nacidn espafiol.
Pero una construccion donde se
omitié totalmente la otra parte del
relato, que era la de las colonias y
por ende la de los espacios donde
se fabrican los sujetos racializados.
Entonces es interesante que sea
desde Espafia donde se construyen
estas otras evidencias en tu pintura.

A.E: Pero fijate que muchas cosas de la cultura
cubana se han hecho desde fuera, hasta la bandera.
Marti vivié buena parte de su vida fuera de Cuba.
He alcanzado una nueva comprensién de la cubania
desde fuera. Antes pensaba que eso que llamamos
“cubania” se habia forjado integramente desde
Cuba; pero cuando se asume que Cuba fue también
un cruce de caminos, se entiende mejor todo.
Entonces no extrafia que desde Salamanca yo pueda
intentar entender Cuba mejor que desde la propia
Cuba.
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S.S:Partiendodetuanteriorrespuesta
y de tu posiciéon dentro del campo
de la cultura cubana como artista
e intelectual con una participacion
activa en pro de la visibilidad del
discurso racial dentro del contexto
nacional y en el arte y la cultura
cubana, qué pasa entonces cuando
se trata de insertar ese discurso en su
contexto natural desde la condicion
de la didspora. Especialmente cuando
€so ocurre en un momento en que,
al menos por las noticias que nos
llegan y que circulan por diferentes
medios, parece existir una explosién
de visibilidad en torno al movimiento
por los derechos civiles en Cuba y
cuando la estructura de la sociedad
civil parecer estar amplificando el
debate sobre el racismo a pie de calle.

Alexis Esquivel

A.E: Me gustaria estar mas presente en Cuba porque
me interesa que sea justamente alli donde estas
obras operen. Por eso me gusté mucho la idea y
el compromiso de Alejandro de la Fuente de hacer
primero en Cuba la exposiciéon Queloides: raza y
racismo en el arte cubano contempordneo. Estuve
muy contento y apoyé esa voluntad de Alejandro.
Pienso que esas obras siempre deben mostrarse en
Cuba porque estan pensando en Cuba, es alli donde
deben hablar y es bueno que Cuba las escuche.
Lamentablemente no depende sélo de mi, a veces
no puedo, a veces no quieren que las presente,
pero mi intencidn primera es hacer que esas
obras circulen primero en Cuba. Algunas veces es
imposible porque estoy en Espafia y me piden que
haga una exposicion antes aqui. Pero si se da el caso
voy a tratar de que esas piezas se vean primero en
Cuba, sobre todo las obras que estan dedicadas a esa
tematica, que ademas es una preocupacion personal
basada en mi propia experiencia, diferente a otros
temas que trabajo porque he leido o he investigado
sobre ellos. Reconozco que no soy objetivo con
el tema racial porque es algo que he vivido en mi
propia carne, como cualquier afrocubano o como
cualquier blanco cubano, porque todos lo hemos
vivido de alguna manera. Siempre intento estar alli
donde surge el discurso racial, cuando me dicen de
alguna exposicion o proyecto relacionado trato de
estar presente. Siempre que me inviten me interesa
participar porque creo que es un deber cuando
estoy hablando de ese tema.



