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This article analyzes the works I am Cuba and Summer by Cuban artist Gertrudis Rivalta and I am: a 
Tattooed Body  and Borders by Puerto Rican artist Brenda Cruz. In these works, both creators, who 
migrated to Spain almost two decades ago, problematize issues around migratory movements, race, 
cultural identity and citizenship in the Hispanic Caribbean, delving into notions such as “mulata”, 
“transculturation” and “the Other” from a gendered, decolonial and autobiographical perspective. 
Taking into account their identities as women, mulatas, Caribbean, migrant and artists, they use  their 
creative projects as a speaker from which to reclaim visibility and equality for Afro-descendants 
subjects, inside as well as outside the Caribbean, especially for women. They recognize the mulata as 
a symbol of hybridity in their nations, where the African heritage is as important as the Spanish/
European one. At the same time, they criticize the stereotypical and biased image that Caribbean 
women (and Caribbean citizens in general and even the Caribbean as a whole) have in the Western 
world, which is especially salient for Caribbean people living in the diaspora, like them. Additionally, 
in two of the works studied here, they question the effectiveness of governments in dealing with the 
problem of immigration, and they criticize the insensitivity of the host society towards the drama the 
immigrants are living as well as the abuses and precariousness to which they are subjected in order to 
obtain a better future and the status of “citizen”. 
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colonial subject. 

Este artículo analiza las obras Soy Cuba y Verano de la artista cubana Gertrudis Rivalta y Soy: un cuerpo 
tatuado y Fronteras de la puertorriqueña Brenda Cruz, en las que ambas creadoras, que emigraron 
a España hace casi dos décadas, problematizan acerca de los movimientos migratorios, la raza, la 
identidad cultural y la ciudadanía en el Caribe hispano, profundizando en nociones como la de “mulata”, 
“transculturación” y “otredad” desde una perspectiva de género, decolonial y autobiográfica. Teniendo 
en cuenta su condición de mujeres, mulatas, caribeñas, migrantes y artistas, utilizan sus proyectos 
creativos como altavoz desde cual reivindicar visibilidad e igualdad para los sujetos afrodescendientes, 
tanto dentro como fuera del Caribe, especialmente de las mujeres, reconociendo a la mulata como 
símbolo de la hibridez de sus naciones, en donde la herencia africana es tan importante como la 
española/europea; a la par que critican la imagen estereotipada y prejuiciosa que de la mujer caribeña 
se tiene en Occidente, así como de todos sus ciudadanos y del Caribe en general -especialmente 
perceptible cuando se vive en la diáspora, como ellas. Asimismo, en dos de las obras objeto de estudio 
cuestionan la eficacia de los gobiernos ante el problema de la inmigración, criticando la insensibilidad 
de la sociedad receptora hacia el drama de sus protagonistas, así como los abusos y precariedad a la 
que éstos son sometidos para optar a un futuro mejor, y nuevamente al estatus de “ciudadano”. 
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Gertrudis Rivalta; Brenda Cruz; artistas caribeñas; mulata; transculturación; migración; identidad 
cultural; sujeto colonial.
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Este artículo surge a raíz de la visita a la exposición Colonia Apócrifa. Imágenes de la colonialidad 
en España, comisariada por Juan Guardiola, que tuvo lugar del 21 de junio de 2014 al 6 de enero 
de 2015 en el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC), en colaboración con 
el Museo de León. La exposición abordaba el colonialismo español, subrayando la utilización 
estratégica del arte, la religión, la antropología, la ciencia o la historia para imponer su 
hegemonía en los territorios sometidos. Pero además, como se desprende del propio título 
de la muestra y según se apunta en la Guía de Sala, la exposición “(…) se pregunta[ba] por 
el significado, producción y difusión de las imágenes coloniales” (s.f, p.3), acudiendo a una 
variada selección de obras -tanto históricas como contemporáneas- de artistas procedentes 
de Europa, África, Latinoamérica y Asia, que estaban organizadas conforme a 9 ejes temáticos: 
Archivo, Cartografía, Conquista, Historia, Evangelio, Violencia, Antropología, Orientalismo y 
Ciudadanía. 

Las piezas que integraban esta última línea discursiva ocupaban la sede del Museo de León y 
reflexionaban sobre la inmigración española, centrándose en la acaecida en los últimos años y en 
la procedente de África -que destaca tanto por su intensidad como por la dureza del trayecto, con 
dramático final para muchos de sus protagonistas, como se recoge en diversas de la creaciones 
expuestas-; aunque también había obras que dilucidaban sobre los movimientos migratorios 
impulsados desde países de la Europa del Este, Latinoamérica o el Caribe, que contrastaban con 
otras que recordaban -a modo de llamada a la conciencia-, las emigraciones de españoles hacia 
tierras americanas a mediados del siglo XX o a los refugiados de esta nacionalidad en países 
como Francia durante la Guerra Civil española. 

En su conjunto, el discurso expositivo estaba pensado para mostrar el fenómeno de la 
inmigración en España como una continuación del colonialismo, aunque de una manera 
interna, al desproveer a los desplazados –especialmente a los carácter ilegal- de los derechos 
de los nativos, los ciudadanos de pleno derecho, y continuar con los abusos y explotaciones de 
la época colonial, pero dentro del territorio nacional.1 Se vincula de esta manera el concepto de 
ciudadanía, “conjunto de derechos civiles, políticos, sociales, culturales y otros derivados de ellos 
que una sociedad atribuye a sus ciudadanos” (Texto de Sala2), al de inmigración, visibilizando 
la gran paradoja que entraña aquella, ya que si bien la ciudadanía “representa la integración 
y la igualdad, también implica la desigualdad”, “pues presenta un privilegio del que carece el 
ajeno a (…) [una] colectividad” (ID). Los inmigrantes representan la alteridad, el Otro extraño a 
la sociedad española, sobre el que se proyecta todo tipo de prejuicios, en parte debido a que 
carece de esa identidad colectiva que se “supone” para todos los ciudadanos españoles y que 
deviene, como señala Francisco Rodríguez Lestegás, de la pertenencia a un mismo territorio y 
comunidad política (2008, p. 8). Sin embargo, y siguiendo con este autor, aunque 

(…) es sabido que los derechos sociales y políticos inherentes a la idea de ciudadanía 
siempre se han vinculado a su pertenencia a una determinada comunidad nacional 
territorialmente delimitada[,] (…) el impacto de la globalización, la descentralización, el 
desarrollo de los medios de comunicación, y los trasvases de población entre países han 
hecho que la tradicional relación entre identidad y ciudadanía se haya visto seriamente 
cuestionada, dadas las enormes dificultades que plantea la posibilidad de definir la 
identidad en función de la ciudadanía. (Rodríguez Lestegás, 2008, p. 8)

INTRODUCCIÓN1
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En efecto, debido a los flujos migratorios, comunicacionales y de mercancías, las ciudades se han 
convertido en la actualidad en espacios heterogéneos que albergan a sociedades multiculturales, 
con una identidad difusa y no exclusivamente conectada a una nación concreta. En el caso de los 
sujetos diaspóricos, este hecho se acentúa debido a que al originario vínculo con el país natal 
se suma el creado con el de acogida, permeando –en la mayoría de los casos- la identidad de 
los afectados, y en consecuencia, intensificando su pluralidad e hibridez.3 Asimismo, no hay que 
olvidar que la identidad “conjunto de atributos que caracterizan a una persona y la distinguen 
de los demás, lo que le permite ser plenamente consciente de quién es y a qué grupo o colectivo 
pertenece” (Rodríguez Lestegás, 2008, p. 7), además del territorial, cuenta con otros referentes 
como el 

(…) de género, de opción sexual, étnico, religioso, lingüístico, cultural, etc. Por eso la 
identificación es múltiple, lo que quiere decir que se pertenece simultáneamente a 
varias esferas y comunidades, concediéndose prioridad a una u otra faceta según las 
circunstancias, las necesidades y los objetivos. (ID) 

Este hecho provoca que al hablar de la identidad de una persona se esté incurriendo en un 
error, ya que lo correcto sería preguntarnos acerca de sus diversas identidades. Por otra parte, 
cabe enfatizar que, por lo general, las numerosas identidades de una persona no son fijas, sino 
que van mutando en el tiempo, evolucionando a la par que los sujetos y en función de sus 
experiencias y el contexto en el que desarrollan sus vidas, en el que la educación recibida y la 
presión social, mediática y política juegan un papel decisivo.

En línea con los argumentos apuntados y tomando como referencia el discurso expositivo de 
la sección Ciudadanía de la muestra Colonia Apócrifa, en la que destaca el hecho de que la 
mayoría de los artistas participantes eran hombres y de nacionalidad española,4 surge la idea de 
profundizar en las relaciones entre inmigración y ciudadanía en el ámbito español visibilizadas 
a través del prisma del arte, pero partiendo de sus principales actores, los artistas inmigrantes, 
centrando la atención en los de origen caribeño y en las mujeres, al intuir resultados diversos 
y complementarios a los de la citada exposición, fundamentalmente vinculados con una 
interpretación de sus propuestas en clave de género. 

Como analizar a todas las artistas caribeñas que viven en nuestro país sería una empresa 
demasiado ambiciosa, que sin duda desbordaría los límites espaciales y temporales de este 
artículo, se ha optado por concretar el estudio en dos de ellas: Gertrudis Rivalta Oliva5 (Santa 
Clara, Cuba, 1971) y Brenda Cruz (San Juan, Puerto Rico, 1974), seleccionadas por pertenecer a 
la misma generación, proceder de un país perteneciente al Caribe hispano –y, por tanto, con un 
pasado colonial común, aunque con sus particularidades debido a que son naciones diferentes-, 
ser afrodescendientes (favoreciendo una problematización del tema de la raza en sus proyectos 
creativos), emigrar -viajar por primera vez, en el caso de Rivalta- a España casi coetáneamente 
(en 1998 la primera y un año antes la segunda), residir cada una de ellas en una provincia distinta 
de la geografía española (Rivalta en Alicante -durante los periodos que pasa en España- y Cruz 
en Madrid), lo que incentiva al análisis en paralelo de la influencia de los distintos contextos 
territoriales en las propuestas de cada una de ellas; y por desarrollarse sus migraciones dentro 
de la legalidad, propiciando que hayan podido dedicarse con intensidad a la producción artística 
(Cruz se traslada a España para cursar estudios de posgrado en Bellas Artes y Rivalta realiza su 
primer viaje a la península debido a que es invitada a realizar una exposición). 
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Aparte de estas coincidencias biográficas, el principal nexo que se establece entre estas artistas 
y que nuclea su interés para esta investigación es destinar varias de sus creaciones a reflexionar 
sobre las experiencias migratorias propias o ajenas, en las que los interrogantes acerca de la 
identidad planean con especial énfasis. Son sujetos diaspóricos, con una identidad híbrida, múltiple 
y cambiante, permeada por las situaciones vividas y el nuevo entorno en el que se ha desarrollado 
su quehacer diario después de trasladarse a España.6 En este sentido se podría afirmar que en 
sus obras subyace una lectura de carácter autobiográfico, porque incluso en los casos en los que 
no se refieren a sí mismas, a sus propios procesos migratorios, al hablar de los otros también 
indirectamente se aluden, por formar parte del colectivo de individuos migrantes globales.

En la misma dirección, la historiadora Estrella de Diego señala que “mirarse desde fuera” es 
crucial para poder construir el relato autobiográfico; una narración en la que la identidad, 
entendida como “quintaesencia de la unicidad que separa a una persona de los demás” 
(Wahrman, citado en De Diego, 2011, p. 24) y lo idéntico, “rasgos más claros de grupo que una 
persona comparte con los otros” (ID), habitan en un lugar común, ya que en ese “mirarse” no 
solo se dirige la atención sobre uno mismo, sino también sobre la comunidad de la que se forma 
parte, relatando desde la misma la historia personal. Se configura de este modo una “ficción 
autobiográfica que, al fin, podría ser en lo fundamental la autobiografía de cualquier otro dentro 
de ese mismo grupo” (De Diego, 2011, p. 38). O dicho de otro modo, la autobiografía de los 
sujetos con los que se comparte alguna característica es -en términos generales- intercambiable 
con la propia, debido a  esos rasgos comunes, que en el caso de las artistas objeto de estudio 
derivan de su situación migratoria.

Asimismo, aunque la autobiografía consiste en la narración de la propia vida, esto no quiere 
decir que tenga que ser escrita en primera persona, ya que el/la autor/a puede hacerse pasar 
por otra para contarla, e incluso puede desaparecer totalmente del relato, y mostrar su vida a 
través de los individuos, objetos y hechos que forman parte de ella y en virtud de los cuales su 
ausencia se transforma en presencia; pero también puede relatarse mediante la referencia a los 
sujetos con los que se empatiza, como se comentaba en el párrafo anterior, que en este caso 
adoptan el rol de metáforas del yo. “A menudo [escribe Estrella de Diego] al hablar de nosotros 
nos camuflamos tras un vacío” porque “(…) tal vez no hace falta explicitarse para hablar de uno 
mismo” (2011, p. 29). Gertrudis Rivalta y Brenda Cruz acuden a este recurso en varias de sus 
propuestas, algunas de las cuales serán analizadas a continuación.

HISTORIA, TRANSCULTURALIDAD, RAZA Y DESPLAZAMIENTO EN LA POÉTICA 
EXPRESIVA DE GERTRUDIS RIVALTA7

2

Invitada por el crítico de arte y catedrático de literatura hispano-británica Kevin Clark Power, 
Gertrudis Rivalta aterriza en España en el año 1998. El motivo era realizar una exposición 
individual en la Universidad de Alicante, muestra que marcó un antes y un después en la vida8 y 
trayectoria profesional de la artista, ya que favoreció que estableciese contacto con comisarios, 
galerías e instituciones españolas –aunque también de otros países-, optando por pasar largas 
temporadas en la península a partir de entonces. La exhibición, que se tituló Evans or not Evans, 
constaba de una serie de piezas en las que se apropiaba de fotografías de Walker Evans (San Luis, 
1903 – New Haven, 1975) realizadas durante su visita a Cuba en 1933, en las que el fotógrafo 
estadounidense registraba escenas de La Habana menos visible, en donde el afrodescendiente, 
el Otro, solía aparecer asociado con el crimen, la mafia y lo exótico, según argumenta Kevin 
Power (2004, p. 5). Lo que llamó la atención de la artista
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(…) fue el parecido de muchas de esas imágenes de La Habana con las que justo veía (…) 
[ella] 60 años después. Estaba todo como detenido, (…) tuv[o] la clara sensación de un deja 
vú (…). Walker Evans fotografía esa parte más desastrosa, oculta y sórdida; esa parte que 
nadie quiere ver. Él como artista, reportero, se hace invisible, no juzga, solo plasma lo que 
ve y te deja ti “comprometido” mientras él ya ha desaparecido para involucrase con sana 
distancia ante otra realidad. (Rivalta, comunicación personal, 30 de noviembre de 2015)

Reinterpretar las imágenes del fotógrafo estadounidense propicia que la artista observe su 
cultura desde otra perspectiva, “experimenta[ndo] otras verdades y realidades sobre (…) [su] 
entorno” (citada en Martínez Meseguer, 2014), como los problemas de racismo, muy presentes 
por paradójico que parezca, dentro de la propia sociedad cubana.

Rivalta continúa con la experiencia de análisis de su cultura desde el extrañamiento en las series 
siguientes que realiza en España. El alejamiento que proporciona la distancia y el contacto con 
Europa dota a la artista de las estrategias necesarias para mirar hacia Cuba con ojos renovados; 
mirada crítica que focaliza en la historia cubana, pero que hace extensible a la  Historia universal 
en general,9 en muchos de sus proyectos. La comisaria y crítica del arte Suset Sánchez asevera 
que se trata de

(…) una historia que aparece reciclada a través de la introspección que la memoria 
privada de la artista proyecta. Memoria a la que afloran los signos y mitos de una historia 
que, por la expresión apesadumbrada con que se autorrepresenta la creadora, parece 
deparar desazón en cierto sentido. (2007, p. 685)

 
En efecto, en las obras de Rivalta subyace cierta crítica hacia el acontecer político y social cubano 
tras el triunfo de la revolución debido a la discordancia entre los ideales propugnados desde el 
poder y la cotidianeidad de los cubanos, realidad no exenta de episodios de machismo y de 
desigualdades de todo tipo; a lo que hay que sumar, en los años de relación con la antigua Unión 
Soviética, la imposición de unos modelos provenientes de esta área geográfica que no siempre 
se adaptaban a las características sociales y anatómicas de los cubanos -especialmente a las 
de los afrodescendientes-, así como a las especificidades territoriales y climatológicas de la isla 
(Rivalta en Martínez Meseguer, 2014).    

Dentro del sector femenino, estos paradigmas rusos así como los ideales de la revolución eran 
difundidos, entre otros medios, a través de las revistas de variedades, principalmente de la 
denominada Mujeres, a la que Rivalta dedica la serie homónima. Esta publicación, iniciada 
en la década de los sesenta del siglo XX  y que aún sigue editándose, ocupó el lugar de otros 
magazines extranjeros publicados anteriormente en la isla, como el estadounidense Vanity 
Fair, cuando éstos fueron retirados del mercado cubano después del triunfo de la revolución. 
Aunque “con unos contenidos más adecuados para el momento histórico que se vivía”, como 
comenta la propia artista, la revista Mujeres poseía “el mismo poder para legitimar modelos de 
comportamiento... Su versión dirigida a las niñas, llamada ‘Muchachas’ intentaba iniciar a las 
más pequeñas en los ideales revolucionarios y dejarles claro su papel en la sociedad” (Rivalta, 
2010). La serie, iniciada en el año 2009 y todavía en proceso, se compone de lienzos de gran 
formato (196x146 cm) realizados con técnica mixta, en los que la creadora reinterpreta algunas 
de las portadas de esta revista para visibilizar la representación que en ellas se hacía de la mujer, 
cuestionando paralelamente “la escasa presencia de la figura de la mujer negra cubana” en las 
mismas (comunicación personal, 30 de noviembre de 2015). 
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Formando parte de este proyecto se encuentra la pieza Soy Cuba (ver Fig. 1), título que adopta 
de la película cubano-soviética dirigida por Mikhail Kalatozov y estrenada en el año 1964, que 
partiendo de las historias de cuatro cubanos representativos de la sociedad cubana de los años 
50 -entre la que destaca, por su interés para esta investigación, la de una joven mulata que se 
ve obligada a prostituirse para poder subsistir económicamente-,10 pretendía hacer apología de 
la revolución castrista, mostrando la situación precaria y de neocolonización norteamericana en 
la que se encontraban los cubanos durante el régimen de Fulgencio Batista. Sin embargo, según 
señala Henry Eric Hernández (2014),

aunque Soy Cuba formara parte del entorno de veneración del Bloque Comunista (…), 
nada más estrenarse, es fustigada: desde La Habana, por representar a destiempo su 
rostro más estereotipado y hacer gala de cierto desfase de verosimilitudes, y desde 
Moscú, por mostrar el americanizado lastre del que aún gozaban los cubanos y un 
tratamiento cinematográfico casi primitivo. Ambas políticas culturales la engavetaron 
por considerarla poco revolucionaria.11

Independientemente del debate suscitado en torno al rigor argumental de Soy Cuba, su calidad 
estética y su viabilidad en relación con el fin para el que fue concebida, si a Gertrudis Rivalta le 
interesa este largometraje es como ejemplo de cómo los gobiernos, y no solo el cubano, se valen 
de la cultura y la educación como herramientas a través de las cuales transmitir una serie de 
ideales y legitimar su poder, impregnando la identidad de los ciudadanos. De semejante manera 
a cómo estas creencias, líneas de pensamiento, símbolos12 y mitos se fijan en la conciencia de 
los sujetos actuando sobre su comportamiento y personalidad, la artista inserta en forma de 
tatuaje varias escenas de la película Soy Cuba sobre los muslos de una joven que, a propósito, 
no se sabe “bien si es mulata o blanca”, según aclara la creadora, con el objetivo de 

(…) habla[r] del modo en el que la cultura aprendida queda grabada en el subconsciente 
del individuo y (…) [de] cómo estos conocimientos y hábitos, que son representativos 
de un origen y una forma de estar en el mundo, pueden convertirse en estigmas que 
podrían llevar al sujeto portador al ostracismo y al olvido cuando este se incorpora en 
una nueva sociedad cultural. (Rivalta, en Martínez Meseguer, 2014) 

En esta obra, por tanto, la artista relata de forma alegórica su historia personal, pero también la 
de todas aquellas personas que por diferentes motivos se ven abocadas a abandonar su tierra 
natal, llevando con ellas un equipaje cargado de convenciones sociales y culturales que entran 
en conflicto con las vigentes en el país de acogida, situándolas en una encrucijada de caminos 
posibles: La aculturación, perder parte del contexto cultural propio y sustituirlo por el de la 
comunidad receptora, lo que “supone un empobrecimiento tanto para la comunidad inmigrante 
como para la de acogida: la primera pierde identidad, lo que agrava los efectos perniciosos 
del desarraigo; la segunda pierde posibilidades de aprendizaje de todo lo que le pueden 
aportar las diferentes culturas” (Nuevas cartografías…, 2003, p. 15); la no adaptación, opción 
totalmente contraria a la anterior y que inclina la balanza hacia el extremo opuesto, siendo el 
comportamiento propio de aquellas comunidades que viven en el extranjero como lo harían en 
sus países de origen, sin hacer el más mínimo esfuerzo por interactuar con los nativos y el resto de 
comunidades de inmigrantes (ID). Aunque esta actitud la adoptan generalmente los inmigrantes 
que saben que su estancia en el exterior será temporal, a veces, según afirma Rivalta, éstos se 
aferran a la memoria de sus países de origen tras haber perdido “la esperanza de integración 
marcada por la falta de empatía de ese otro que no le acoge, temeroso de perder lo que cree que 
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es suyo” (en Martínez Meseguer, 2014). Entre la bipolaridad de las dos posibilidades señaladas se 
sitúan dos vías intermedias, sutilmente diferenciadas: la transculturación, proceso descrito por el 
antropólogo Bronislaw Malinowski como la “transición entre dos culturas, ambas activas, ambas 
contribuyentes con sendos aportes y ambas cooperantes al advenimiento de una nueva realidad 
de civilización” (1978, [1963], p. 5), que no está exento de cierta pérdida en las dos culturas, 
pero que también es rico en la generación de “nuevos fenómenos culturales” tal y como señala 
Fernando Ortiz (1978, [1963], p. 96), quien acuña el término en su libro Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar13 (1963); y la apertura, modelo que propone una “adaptación a la sociedad de 
acogida que sume, no que reste” (Nuevas cartografías…, 2003, p. 15) y que por ello es en cierta 
medida utópico, ya que la integración requiere la adaptación a las normas de convivencia -legales 
y sociales- del país de acogida, lo que generalmente implica ciertas renuncias. 

Rivalta reconoce que venir a Europa “ha sido muy beneficioso” y le ha permitido “reformular 
muchas de [sus] ideas”, así como enriquecer su trabajo (en Martínez Meseguer, 2014). Desde 
entonces, su producción está claramente influenciada por las particularidades locales de su país 
natal, aunque también se nutre, tanto a nivel formal como conceptual, del arte europeo y de sus 
experiencias en la diáspora. Realiza, por tanto, un arte transcultural, característica que le permite 
acceder al mercado internacional a pesar de ser realizado desde la periferia, lugar en el que se 
ubica la creadora –aunque reside en España-, debido a su condición de artista cubana (ID). 

Este carácter transcultural, tanto de Rivalta como de muchos otros artistas e inmigrantes en 
general afincados en España, está simbolizado en el cuadro Soy Cuba mediante la figura de la 
mulata, sujeto mixto, “de padres europeos y africanos” (González, 1998, p. 543), cuya hibridez 
deviene metáfora de la mezcla cultural inherente a todo individuo que sufre un proceso de 
transculturación. No obstante, la artista plantea la duda –tanto visualmente como con sus 
comentarios- de si realmente el cuerpo representado se corresponde con el de una mulata o sin 

Figura 1. Gertrudis Rivalta, Soy Cuba, de la serie Mujeres (2013). 
Técnica mixta sobre lienzo, 196x146 cm. Cortesía de la artista. 
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embargo se trata de una mujer de raza blanca con la piel bronceada por el sol. Esta incertidumbre 
puede interpretarse como una alusión a esa ascendencia europea de gran parte de la sociedad 
cubana actual, pero también como referencia al blanqueamiento figurado –la aculturación- al 
que se someten muchos de los inmigrantes para integrarse en la comunidad de acogida. Un 
blanqueamiento que no es nuevo en el pueblo cubano, sino que tiene su origen en la época 
colonial, concretamente entre los ciudadanos de raza negra, que “para subsistir” generalmente 
asumían “una máscara blanca que le[s] permitía pasar inadvertido[s]”, según afirma Flora M. 
González (1998, p. 544), basándose en los postulados de Frantz Fanon.14

Asimismo, esta autora señala que el blanqueamiento no solo se llevó a cabo en Cuba de una 
manera figurada, sino también de forma literal “a través de las relaciones ilícitas entre los blancos 
y las mulatas” (González, 1998, p. 549) extendidas a finales del siglo XIX. Con esta práctica, junto 
con la llegada de “emigrantes españoles a la isla” (ID), se pretendía reducir a la mayoría negra e 
incluso eliminarla por completo. Es a partir de ese momento cuando la mulata adquiere el rol de 
la otra, la amante bella, sensual y voluptuosa, la prostituta, estereotipo que la ha estigmatizado 
hasta la actualidad, tal y como se refleja en numerosas obras literarias y cinematográficas;15 
ejemplo de ello es el personaje de Betty en la película Soy Cuba, al que Rivalta dedica varios de 
los fotogramas del filme tatuados sobre los muslos de la joven protagonista de su cuadro. 

Por otra parte, la figura de la mulata puede ser igualmente entendida como símbolo de una 
nación híbrida, en este caso la cubana, reclamando la igualdad entre todos sus ciudadanos, 
independientemente de su raza, objetivo que se convertiría en prioritario para la revolución 
castrista. Tras el triunfo de ésta, Cuba supuestamente quedaría liberada del yugo del 
imperialismo americano vigente durante el gobierno precedente de Fulgencio Batista, época 
en la que el racismo y el clasismo continuaban estando muy presentes en la Isla y la mulata 
seguía siendo visualizada en su rol de prostituta -como se muestra en la película Soy Cuba-, un 
papel que la relega a objeto del deseo de la mirada masculina blanca y adinerada, y la aboca 
a actuar bajo una máscara que la invisibiliza como ciudadana de pleno derecho. Sin embargo, 
por incongruente que parezca y en ello coincidimos con González, la mulata también puede 
ser considerada como personificación alegórica del fracaso de la revolución de 1959, en el 
sentido de que su imagen recuerda que con este proyecto político tampoco ha sido eliminada 
la prostitución en Cuba, y la mulata, ahora jinetera, continua confinada a la invisibilidad, 
consiguiendo la espectacularidad solo en el momento en el que el turista-colonizador pone su 
mirada en ella. Por lo tanto, con la revolución no se han acabado las desigualdades sociales en 
Cuba, continuándose con una situación de marginalidad para los afrodescendientes. Flora M. 
González lo expresa muy elocuentemente cuando escribe:

La revolución castrista prometió erradicar los determinismos sociales, particularmente 
aquellos pertinentes a la población afrocubana. El tiempo ha demostrado que muchas 
de esas promesas están por cumplir. (…) En la última década de este siglo [XX], el turismo 
se ha impuesto en el país como industria principal. Como consecuencia, Ia juventud 
prefiere emplearse en la industria turística donde hay acceso en dólares, única divisa con 
valor adquisitivo. El sector turístico emplea al cubano más blanco y como consecuencia 
relega a la población negra a una economía alternativa. Hay un número alarmante de 
jóvenes que se dedican a la prostitución, muchos de ellos son jovencitas afrocubanas. 
Aunque el gobierno ha tomado medidas en contra, la prostitución persiste. (González, 
1998, p. 554)16
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La mirada caníbal del turista, como diría Santiago Alba Rico (2005), contribuye a perpetuar 
la situación de (neo)colonización de naciones con un pasado de sometimiento y dominio 
occidental, y a difundir una visión del Otro -una vez regresan a sus países- llena de prejuicios y 
estereotipos en la que los afrodescendientes son uno de los colectivos más vulnerados. Cuando 
estos últimos emigran a Europa o Estados Unidos sufren las consecuencias de esta imagen 
distorsionada que ha sido extendida a través del turismo, sufriendo episodios de racismo y 
discriminación. Consideramos que Gertrudis Rivalta problematiza sobre este hecho en su obra 
objeto de estudio, concretamente a través de la representación de un fotograma de la película 
Soy Cuba perteneciente a una escena en la que se asiste a un concurso de belleza -en donde 
todas las aspirantes son de raza blanca- que tiene lugar en un hotel de lujo lleno de turistas 
extranjeros, también blancos y de clase alta, que derrochan glamour ajenos a todo lo que 
ocurre fuera de la burbuja en la que voluntariamente se aíslan, mientras son atendidos por un 
servicio integrado, como bien señala González, “por el cubano más blanco”.  

Con su propuesta la creadora pretende ofrecer su versión de los hechos, hablar de la historia 
de su país y sus moradores, desde su propia óptica: como mujer, mulata, artista e inmigrante. 
En muchas otras de sus obras Rivalta cuestiona los relatos oficiales, proponiendo su 
deconstrucción para también incluir en ellos las voces de los sectores sociales más marginados, 
generalmente silenciados en esas narraciones. Una de las series más representativa en este 
sentido es la titulada 5 variaciones del corazón intentando entender la historia (iniciada en 
2015), integrada por 5 lienzos de gran formato denominados Primavera, Verano, Otoño, 
Invierno y de nuevo Primavera, los tres últimos en fase de producción. En todos los cuadros 
la composición está protagonizada por una gran corazón humano pintado con óleo en estilo 
hiperrealista, con el que la artista pretende simbolizar la parte más irracional de los individuos 
y los sentimientos y emociones que les suscitan los sucesos históricos en el momento en el 
que estos se producen; visceralidad que contrasta con su traducción posterior en los libros 
y medios de comunicación, caracterizada por su artificialidad y asepsia, y en donde estos 
acontecimientos aparecen manipulados para responder a los intereses de los que detentan 
el poder (comunicación personal con la artista, 30 de noviembre de 2015). En este caso, la 
creadora no pretende hablar de su propia historia, sino que su intención es hacer extensible 
el tema a la humanidad en general (cualquier corazón o ser sintiente), de ahí que en el título 
de la serie acuda al artículo indeterminado “del” (ID); no obstante, como se indicaba en 
la introducción de este texto, al hablar de los otros, sin poder evitarlo también hablamos 
de nosotros mismos cuando nos sentimos miembros de esa colectividad sobre la que 
reflexionamos. 

De entre todas las piezas de la serie, Verano  (ver Fig. 2) retiene nuestra atención por su 
vinculación con los objetivos de esta investigación, ya que en ella Rivalta aborda los movimientos 
migratorios de seres humanos, noticia muy presente durante el último año en los medios de 
comunicación españoles, debido a la crisis de los refugiados sirios y de otros países que han 
llegado a territorio europeo pidiendo asilo, y a las oleadas de inmigrantes que han intentado 
alcanzar las costas del Mediterráneo en patera. Para ello acompaña al corazón del primer plano 
con un fondo basado en el fresco de Miguel Ángel Buonarroti el Diluvio Universal, realizado en 
la bóveda de la Capilla Sixtina. Rivalta se apropia de varios de los grupos icónicos de la obra 
del italiano que reorganiza compositivamente en su lienzo: como el Arca de Noé, que sitúa en 
el lateral superior izquierdo, una nave repleta de personas que intentan salvarse de un trágico 
destino, no dudando para ello en atentar contra sus semejantes y así asegurarse un lugar en la 
barca (¿patera?), ocupando la zona central, y varios de los náufragos que con dificultad llegan 
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a tierra llevando consigo las pocas pertenencias que han podido salvar. Entre estos destaca en 
el lateral inferior izquierdo una figura masculina desnuda que porta un bulto a sus espaldas 
¿quizás cargado de convenciones sociales y culturales?

A pesar de que el hecho narrado por Miguel Ángel en su fresco se corresponde con un pasaje 
bíblico, parece de una contemporaneidad sorprendente. El pasado continuamente se repite en el 
presente, de ahí la necesidad de velar por la recuperación de la memoria histórica, para intentar 
aprender de los errores y no volver a cometerlos. Lamentablemente el ser humano tropieza 
una y otra vez con la misma piedra, por ello vaticinamos que escenas como la representada 
por Rivalta, no dejarán de ser actualidad y no desaparecerán de los noticieros. Sin embargo, a 
diferencia de las imágenes emitidas por los medios de comunicación, que tienden a especular 
con el drama ajeno, y a las que el espectador está tan acostumbrado, que difícilmente se 
conmueve ante ellas; la artista propone una imagen alternativa, más humana, compleja y llena 
de simbolismo, con guiños al pasado y al arte occidental. Este último ha sido durante muchos 
años un referente en los territorios colonizados, extendiéndose su hegemonía en el contexto 
artístico internacional hasta prácticamente hoy en día. En esta obra Rivalta se apropia del arte 
occidental cuestionando su supremacía mediante la realización de una propuesta híbrida en la 
que lo redefine al pasarlo por el tamiz de su mirada. 

Para finalizar con el análisis de esta obra, cabe mencionar que el corazón que como en el resto 
de piezas de la serie ejerce de centro de atención de la composición, en este caso está en 
llamas, lo que lo dota de gran potencia visual, a la vez que favorece los paralelismos con la 
representación simbólica del “corazón de Jesús”. Se trata de un corazón sufriente debido a la 
empatía que le generan todos los desplazados; seres que arriesgan sus vidas simplemente por 

Figura 2. Gertrudis Rivalta, Verano, de la serie 5 variaciones del corazón intentando entender la historia (2015). 
Óleo sobre lienzo, 198x154 cm. Cortesía de la artista. 
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tener una opción de futuro, oportunidad que se les niega en sus países natales. Son personas 
individualizadas, cada una de ellas con una historia personal que, sin embargo, es totalmente 
obviada cuando pasan a formar parte del colectivo de refugiados o inmigrantes que llegan a 
Europa o a territorios política y económicamente estables. Rivalta plasma el anonimato que 
caracteriza a estas personas mediante la ausencia de caras en lo personajes que integran 
su obra. Asimismo, hace referencia a la intolerancia, actos racistas y xenófobos, políticas en 
contra de su acogida, abusos, explotación (neocolonialismo interno) etc., a las que se tienen 
que enfrentar, mediante la imagen de un gato que sutilmente camufla encima del corazón, 
ligeramente a su derecha. Según la artista, este animal representa el fascismo, entendido éste 
como cualquier ideología autoritaria, totalitaria o discriminatoria, muy presentes todavía a nivel 
mundial, a pesar de que a simple vista parecen haber prácticamente desaparecido. “En una 
primera mirada casi nadie lo ve… [al gato], incluso observándolo más, cuesta verlo, pero cuando 
te lo hacen notar se convierte en omnipresente, como el fascismo” (comunicación personal, 30 
de noviembre de 2015).

PROBLEMATIZANDO ACERCA DE LA MUJER MULATA CARIBEÑA Y LAS 
MIGRACIONES HUMANAS: EL PROYECTO CREATIVO DE BRENDA CRUZ17

3

Cuando finalizó la licenciatura en Bellas Artes en la Universidad de Puerto Rico (1996), Brenda 
Cruz optó por continuar sus estudios de posgrado en España debido a que en aquella época no 
existían programas de doctorado en Arte en Puerto Rico. Pero además, necesitaba alejarse de 
su isla natal y, aunque podría haber elegido como lugar para ampliar su formación a Estados 
Unidos, como la mayoría de puertorriqueños de su generación, prefirió cruzar el Atlántico, 
tanto por intereses académicos (para investigar la obra que el artista boricua Marcos Irizarry 
realizó durante los años en los que residió en España, creador sobre el que después versará 
su tesis doctoral) como por su disconformidad con la situación “colonial” que entonces y aún 
mantiene su país con respecto a USA (comunicación personal con la artista, 15 de diciembre 
de 2015).

Al igual que le ocurriera a Gertrudis Rivalta, vivir en España permite a esta creadora mirar a 
su cultura desde otra perspectiva, pero también tomar conciencia de quién era ella realmente 
y de su insignificancia y anonimato como artista fuera del contexto de su isla; toda “una 
lección de humildad”, según sus propias palabras (comunicación personal, 15 de diciembre 
de 2015). Por otra parte, estudiar en este país favoreció que conociese a un gran número de 
artistas y movimientos artísticos cuya actividad era totalmente desconocida en Puerto Rico -en 
donde el arte que se enseñaba y difundía estaba más centrado en el continente Americano-, 
influenciando su evolución creativa posterior.18 Su intención era regresar a su patria una vez 
hubiese concluido el doctorado para trabajar como docente en la Universidad de Puerto Rico, 
pero por motivos personales y profesionales este objetivo se ha demorado en el tiempo, de 
manera que todavía continua en España (casi 20 años después de su llegada), país en donde 
posiblemente se asentará definitivamente.

En el apartado anterior se ha analizado la obra Soy Cuba, de Gertrudis Rivalta, en relación 
a la identidad cultural y racial de la artista profundizando para ello en los conceptos de 
“transculturalidad” y de “mulata”. El mismo título de la pieza es toda una declaración de 
intenciones de la creadora: “Soy Cuba”, afirmación mediante la cual identifica al pueblo cubano 
con lo mestizo, lo híbrido, como ella, aludiendo a su vez al peligro que supone para la integración 
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en otra sociedad –que la artista ha experimentado en primera persona- aferrarse a la cultura 
autóctona, impidiendo las filtraciones culturales de la comunidad receptora. Con la fórmula 
enunciativa “soy” Rivalta se posiciona a nivel identitario. Curiosamente a esta estrategia 
también recurre Brenda Cruz, concretamente en su creación Soy: un cuerpo tatuado (2005), 
en la que además, al igual que la cubana, acude al recurso del tatuaje como metáfora, en este 
caso de los prejuicios que proyectan los “otros” sobre el cuerpo de la creadora: una “mujer, 
mulata, gruesa, artista, inmigrante, caribeña, puertorriqueña-USA” (Cruz, 2005), dejando una 
huella indeleble en su personalidad. 

La propuesta consiste en una instalación integrada por siete torsos de mujer realizados en resina 
de poliéster, en cuyo interior se incluyen diferentes objetos, imágenes y textos que se presentan 
colgados sobre una barra de aluminio, simulando a maniquíes de ropa femenina: “bustos/
perchas expuestos con sus etiquetas con los títulos de cada pieza, haciendo referencia al cuerpo 
como objeto de consumo” (Cruz, comunicación personal, 15 de diciembre de 2015) (ver Figs. 3 
y 4). Mediante la transparencia del material, quedan al descubierto todas las marcas que han 
dejado los demás sobre el cuerpo de la puertorriqueña a lo largo del tiempo -especialmente a 
raíz de su traslado a España-, y que revelan, no solo cómo éstos la ven, sino también cómo la 
artista se proyecta y comporta ante ellos (ID). Porque no olvidemos –como asevera Francisco 
Rodríguez Lestegás, citando a Berger y Luckmann- que “‘la identidad es un fenómeno que surge 
de la dialéctica entre el individuo y la sociedad’, entre la autoidentificación (identidad subjetiva 
asumida) y la identificación que hacen otros (identidad objetivamente atribuida). En realidad 
aprendemos a ser lo que nos dicen que somos (…)” (2008, p. 9). Por lo tanto, a través de las 
distintas piezas que componen la instalación, esta creadora nos habla sobre su propia identidad, 
un concepto que -como se ha señalado en la introducción de este artículo- siempre está en 
continua redefinición, especialmente cuando se trata de sujetos que viven en la diáspora y, 
por ende, en contacto directo con otras culturas y modos de ser y de habitar el mundo, que en 
principio pueden parecer totalmente ajenos, pero que después propician su transculturación, 
como veíamos en el caso de Gertrudis Rivalta.

Figura 3. Brenda Cruz, detalle de la instalación Soy: un cuerpo tatuado, 2005. 
Resina de poliéster y diferentes materiales, 180x240x40 cm. Imagen cortesía de la artista.
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Si en Soy Cuba Rivalta problematizaba sobre la noción de mulata en el contexto cubano, Cruz lo 
hace en Soy: un cuerpo tatuado, abarcando no solo el ámbito de Puerto Rico, sino de Las Antillas 
en general; ambas a su vez se preocupan por visibilizar cómo son visualizadas las personas 
afrodescendientes fuera del Caribe, especialmente las mujeres, partiendo de sus propias 
experiencias en el caso de la artista boricua que, además, hace extensible la mirada del Otro al 
Caribe como área geográfica, sobre la que éste proyecta toda suerte de prejuicios. La intención 
principal de la puertorriqueña con esta obra es, por tanto, aludir a los estereotipos con los que 
Occidente imagina “el Caribe, el trópico [y] la mujer caribeña, en los que predomina lo sexual, 
sensual [y] voluptuoso”, así como los “paisajes paradisíacos”, destino preferido por el turismo 
internacional (Cruz, comunicación personal, 15 de diciembre de 2015). Para ello incluye en los 
bustos que conforman la instalación diferentes elementos simbólicos como, por ejemplo, labios 
carnosos, sombrillas de cóctel e imágenes de frutas tropicales, palmeras, la playa o del mar 
(ver Figs. 3 y 4). En el interior del torso titulado Soy: tu mirada encontramos numerosos pares 
de ojos que examinan al espectador incisivamente, juzgándolo, haciéndolo sentir vulnerable e 
inseguro, sentimientos que experimentó la artista al emigrar a España y que aún la acompañan 
a pesar de haber pasado casi dos décadas en este país (Fig. 3); y en Soy un mundo, a modo de 
cartografía personal, inserta frases que han sido significativas para ella y que ha adquirido a 
través de sus viajes, la lectura de diversos libros, el contacto con otros países etc., así como  
varios textos extraídos de la literatura, entre los que destaca una estrofa del poema “Mulata-
Antilla” (1937 [1ª versión], 1949 [2ª]) del puertorriqueño Luis Palés Matos, en donde se vale de 
la figura de la mulata para personificar Las Antillas:

En ti ahora, mulata...
¡Oh despertar glorioso en las Antillas!
Bravo color que el do de pecho alcanza,
música al rojo vivo de alegría,
 y calientes cantaridas de aroma
-limón, tabaco, piña—
zumbando a los sentidos
sus embriagadas voces de delicia. 

Incluido en su libro Tuntún de pasa y grifería (2000 [1937]), en este poema el autor propone 
“lo mulato como esencia del alma antillana” (Rodríguez Cruz, s.f., p. 40.), reconociendo de este 
modo la mezcla racial como característica principal de la ciudadanía caribeña, en donde la 
herencia española y europea, así como la africana participan activamente. Francisco Rodríguez 
señala que en la versión que Palés Matos realiza del poema en el año 1949, 

(…) nos muestra el Caribe antillano como un todo singular y único, poseedor de una 
unidad interna indestructible y objetiva. (…) No se trata ya de la unidad abstracta de las 
razas, de lo mulato como mero vocablo descriptivo, sino de la unión de momentos que 
se contradicen y afirman en una totalidad concreta con sus propias leyes de movimiento 
y formas exteriores de expresión. (Rodríguez Cruz, s.f., p. 41)

En definitiva, Mulata-Antilla es una oda al territorio caribeño y sus moradores, en la que se 
ensalzan sus virtudes, particularidades y diversidad, a través de una narración en la que lo va 
describiendo como si de una mujer mulata se tratase; y en la que no falta cierta mención al 
espíritu libertario y de independencia con respecto a los poderes externos, de su pueblo.19 
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Si Cruz incluye parte de este poema en uno de sus torsos es porque se siente identificada con 
los ideales que transmite a través de sus versos, dada su “condición de mujer, mulata, caribeña, 
antillana y puertorriqueña” (comunicación personal con la artista, 15 de diciembre de 2015), 
cogiendo fuerzas de sus palabras para enfrentar el día a día en la diáspora. Asimismo, mediante 
este homenaje a la poesía negrista20 de Luis Palés Matos, la artista muestra cómo partiendo 
de los mismos adjetivos y descripciones de la mujer mulata caribeña, en los que se enfatiza 
su sensualidad, sus curvas o su fogosidad, se ofrecen dos visiones distintas de la misma, una 
positiva proveniente de la literatura puertorriqueña y otra estereotipada formulada desde la 
perspectiva de la otredad occidental (ID).

Al inicio de este apartado se ha indicado que Brenda Cruz emigró a España para cursar estudios 
de posgrado en la Universidad Complutense de Madrid. Aunque su migración fue legal, ello no 
la eximió de toda una serie tediosas -y en ocasiones traumáticas- gestiones para normalizar su 
residencia en este país. En relación a estas diligencias Suset Sánchez escribe:

El repertorio de trámites en las instituciones burocráticas que administran el poder en las 
antiguas metrópolis, va trazando sus huellas en el cuerpo y la memoria del inmigrante. 
Entonces un simple visado, un sello, un cuño, un carnet, una tarjeta de banco, devienen 
los signos materiales de los límites y las fronteras que van a acompañar la historia de la 
diferencia, desplegadas ya sus páginas en millones de historias mínimas que continúan 
inconclusas. (2005)

En el torso denominado Soy: un sello (Fig. 4), la artista hace alusión a este aspecto de la vida 
del inmigrante mediante la incorporación de documentos personales relacionados con estos 
trámites administrativos, además de otros recogidos a lo largo de su vida, como el certificado 
de nacimiento o el expediente académico de la universidad; de esta manera consigue simbolizar 
-acudiendo a sus propias palabras- “cómo nos convertimos en un sello” (Cruz, comunicación 
personal, 15 de diciembre de 2015)

Figura 4. Brenda Cruz, detalle de la instalación Soy: un cuerpo tatuado, 2005. 
Resina de poliéster y diferentes materiales, 180x240x40 cm. Cortesía de la artista.
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Finalmente, en Soy un cúmulo de kilos, inserta fragmentos de su historial médico que recogen 
algunos de sus datos físicos, como el peso, la altura, la talla, el índice de masa corporal etc., 
información que evidencia que la artista no se adapta a los estereotipos de belleza vigentes 
en España -o que al menos son difundidos a través de las marcas de moda o medios de 
comunicación de este país-, pero que tampoco encaja en el ideal de mujer mulata caribeña 
latente  en el imaginario masculino occidental, propiciando que la mirada del nativo se clave 
en su piel, obstaculizando su integración en la sociedad española. Al igual que en la pieza Soy: 
tu mirada, en ésta la artista aborda sus complejos e inseguridades, y el continuo juicio a la que 
la visión estereotipada del Otro la somete, por ser una “inmigrante, caribeña, mulata y con 
sobrepeso” (ID). 

Tanto en los torsos Soy: un sello como en Soy: un cúmulo de kilos, el texto juega un papel 
crucial, aportando información al espectador que facilita la comprensión de la obra, así como 
generando texturas y formas que enriquecen su resultado estético. Esta espacialización del 
lenguaje, usando la terminología de Luis Camnitzer,21 que también hallamos en la obra Soy Cuba 
de Gertrudis Rivalta (recuérdese que aparecían las palabras Muchacha, Cuba, Bar y la frase Do 
you understand?), está presente en otras creaciones de la puertorriqueña, como en la titulada 
Fronteras (2003-2004), realizada –al igual que la propuesta anteriormente analizada- con resina 
de poliéster con incursiones de diferentes materiales. En esta obra Cruz reflexiona sobre los 
movimientos migratorios -de ahí su interés para este artículo-, concretamente sobre las duras 
travesías a las que tienen que hacer frente miles de inmigrantes en diferentes puntos del planeta 
para optar a una vida más próspera, poniendo para ello en peligro incluso sus propias vidas; así 
como sobre los límites físicos y mentales que tienen que superar para ver cumplidos sus sueños. 

El proyecto surge a raíz de una toma de consciencia de la situación precaria, de explotación 
laboral y de desprotección social y legal (neocolonialismo interno) en la que se encontraban 
la mayoría de inmigrantes en España a principios del siglo XXI. Situación que se prolonga hasta 
la actualidad, más de una década después, y que es extrapolable a otros países de Europa, 
Norteamérica e incluso Puerto Rico, nación receptora de inmigración procedente de la 
República Dominicana. El objetivo principal de Cruz era visibilizar este hecho, haciendo partícipe 
al espectador, apelar a sus valores éticos y sensibilidad para que dejase de ser cómplice al negar 
el problema o mirar hacia otro lado. Un problema que según señala la artista “los estados 
consideran (…) como un mero asunto económico: sí a la libre circulación de capitales, no a la 
libre circulación de seres humanos” (Cruz, 2004).  

La instalación se compone de 15 pares de huellas de resina distribuidas alrededor de un 
habitáculo cuadrado de 250x250 cm (ver Fig. 5), y dispuestas de cara a la pared sobre un suelo 
de arena. La intención de la artista es recrear una típica escena de cacheo policial de inmigrantes 
(simbolizados a través de sus huellas), justo después de ser apresados, tras haber alcanzado las 
costas españolas, puertorriqueñas o de cualquier otro país en el que han imaginado un futuro 
mejor (Cruz, s.f.). Cuando el espectador penetra en la habitación, se convierte en partícipe de 
este suceso, transformándose en un inmigrante más al dejar impresas sus propias pisadas sobre 
la arena del suelo o ¿tal vez su rol sea el de un agente de la seguridad nacional? Estas huellas, 
alega la artista, en numerosas ocasiones “son las únicas que quedan en las playas. Muchos 
inmigrantes son repatriados y muchos no las dejan porque no llegan a su destino” (Cruz, 2004).
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A modo de cuaderno de bitácora, Cruz sigue la ruta de estos inmigrantes a través de las noticias 
que sobre ellos se publican en la prensa española y puertorriqueña, algunos de cuyos titulares, 
fotografías o fragmentos (como por ejemplo, una estadística que habla del incremento de 
pateras detectadas en la zona del Estrecho, entre enero de 2000 y mayo de 2001), después 
incluye en varias huellas de resina, junto a imágenes del mar, mapas y pateras, así como de 
elementos simbólicos fronterizos: alambradas, vayas o las interminables colas aduaneras (ver 
Figs. 6 y 7). En una de las piezas el texto se convierte en absoluto protagonista de la composición, 
tanto por su dimensión como por la rotundidad de su mensaje: “NO PASAR POLICÍA”.

         

Figura 5. Brenda Cruz, croquis del montaje de la instalación Fronteras (2003-2004). Resina de poliéster, fotocopias 
en acetatos, alambre, tela metálica, noticias de periódicos y arena, 250x250 cm. Imagen cortesía de la artista.

Figuras 6 y 7. Brenda Cruz, huellas pertenecientes a la instalación Fronteras (2003-2004). 
Resina de poliéster, fotocopias en acetato, alambre, tela metálica, noticias de periódicos 

y arena. Medidas variables. Imágenes cortesía de la artista.
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CONCLUSIONES4

A lo largo de las páginas de este artículo se ha demostrado cómo Gertrudis Rivalta y Brenda 
Cruz consiguen reformular el Caribe y la identidad caribeña mediante sus proyectos creativos 
debido a que en ellos abordan temáticas como el de la raza y los movimientos migratorios desde 
una perspectiva de género, cuestiones que afectan directamente a esta área geográfica y sus 
ciudadanos y, por extensión, a ellas mismas, ya que ambas son mujeres, mulatas, caribeñas y 
migrantes. En este sentido se puede afirmar que sus obras son autobiográficas, al menos las dos 
que se han analizado de cada una de estas artistas, porque incluso en aquellas en las que no se 
explicitan directamente, como Verano en el caso de Rivalta y Fronteras en el de Cruz, también se 
aluden subliminalmente al reflexionar sobre un colectivo con el que se sienten vinculadas (ambas 
son sensibles a las condiciones infrahumanas a las que son sometidos muchos inmigrantes para 
optar a un futuro mejor en Europa o en cualquier país políticamente estable y con economía 
próspera, de ahí que las dos dediquen una obra a reflexionar sobre esta problemática, intentando 
apelar a la conciencia del espectador para incentivar su empatía y solidaridad).  

Debido al hecho de haber nacido en un país con un pasado colonial, Gertrudis Rivalta y Brenda 
Cruz forman parte de los sujetos cuya subjetividad ha sido manipulada o anulada durante 
muchos años por Occidente, pero que gracias a su actividad artística y a la distancia que les 
ha otorgado el cambio de residencia a España, han decidido adoptar una actitud subversiva y 
poner fin a esa situación de invisibilidad, utilizando la autobiografía visual como canal a través 
del cual alzar sus voces y enunciarse a ellas mismas, sin intermediarios ni censuras (salvo las 
autoimpuestas). El uso que estas artistas hacen de la autobiografía estaría encuadrado, por 
lo tanto, dentro del pensamiento decolonial, pero también  de “(…) la teoría de género o [de] 
la forma de mirar que desde dicha teoría se ha impuesto (…) [debido a que] las mujeres no 
hemos tenido tradicionalmente una historia propia al carecer, desde el discurso dominante 
claro, de la subjetividad que requiere el acto mismo de comenzar a narrar(se)” (De Diego, 2011, 
p. 10). Desde la distancia, por tanto, contribuyen a redefinir el Caribe, visibilizando e intentando 
deconstruir en sus propuestas la mirada estereotipada y prejuiciosa (neocolonial) que sobre 
este territorio y sus moradores se tiene en Occidente, poniendo especial énfasis en la mujer 
afrodescendiente.

Por otra parte, vivir en la diáspora propicia que la identidad de ambas también esté en continuo 
tránsito, siendo porosa y permeable a las influencias de la cultura española y europea en 
general, pero sin renunciar a sus raíces, lo que las convierte en sujetos transculturales; pero no 
solo por impregnarse de los aportes de la sociedad de acogida, sino porque en la esencia misma 
de sus países natales confluyen diversas culturas, entre ellas: la española/europea y la africana, 
siendo la máxima expresión de este fenónmeno la figura de la mulata, cuya mitad negra las dos 
ponen especial énfasis en remarcar. 

Asimismo, a partir de las obras analizadas se desprende que la ciudad o comunidad autónoma 
en la que viven no afecta a su práctica artística, aunque sí el contexto nacional, dejándose 
influenciar por los sucesos que acontecen en España, como la llegada masiva de inmigrantes 
en los últimos años y la reacción de los  españoles ante su presencia (habría que estudiar el 
resto de creaciones de las artistas para emitir juicio más rotundo en este sentido). Igualmente, 
residir en España les permite mirarse a sí mismas y a sus naciones de origen con ojos renovados 
(mirada crítica).
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Finalmente y en línea con los argumentos apuntados se puede concluir que, aunque los 
proyectos que se han estudiado de Rivalta y Cruz son muy diferentes a nivel plástico -en cuanto 
a técnica, materiales y lenguaje expresivo-, ya que la primera opta por la pintura hiperrealista 
realizada con óleo y la segunda por la escultura en resina de poliéster con incursiones de 
diferentes materiales que después dispone en forma de instalación; entre ellas existen claras 
coincidencias conceptuales en virtud de esa trayectoria vital común a la que se ha aludido, y 
que ha permitido profundizar en este artículo en las relaciones entre inmigración y ciudadanía 
en el ámbito español.
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NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

Para más información sobre el concepto de “colonialismo interno” ver: González Casanova, 
P. (2006). Colonialismo interno [una redefinición]. En  A. A. Boron, J. Amadeo y S. González 
(Comp.), La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas (pp. 409-434). Buenos Aires: 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Recuperado el 10 de noviembre de 2015 de 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/marxis/P4C2Casanova.pdf

Texto que se encontraba al inicio del recorrido expositivo en la sala del Museo de León 
destinada al eje temático Ciudadanía de la exposición Colonia Apócrifa. Imágenes de la 
colonialidad en España.

Esto no quiere decir que la identidad de los nativos no esté expuesta a las influencias 
externas en virtud de la convivencia con los inmigrantes, pero son estos últimos los que 
son más susceptibles de modificar su identidad primigenia debido a las experiencias y el 
contacto con la cultura del país al que se desplazan, simplemente por el hecho de querer 
integrarse en su sociedad. No obstante, cabe mencionar que determinadas comunidades 
diaspóricas optan por la “no adaptación” porque consideran su situación como temporal, 
“de ida y vuelta”, manteniendo su identidad originaria intacta; tal es el caso de los 
inmigrantes de origen ecuatoriano que se asentaron en Madrid en los primeros años del 
siglo actual, como refleja un estudio realizado en 2003 por investigadores de la Universidad 
Pontifica de Salamanca (Nuevas cartografías…, 2003, p. 70).

Entre los artistas participantes, más de 20, solo se encontraban 5 mujeres, coincidiendo 
con el número de artistas que no eran españoles.

Hay que matizar que Gertrudis Rivalta es una artista inmigrante temporal, es decir, es una 
creadora que pasa largas temporadas en España debido a su situación de artista creadora 
independiente que goza desde el año 1998 de un permiso especial del Ministerio de 
Cultura y el Consejo Nacional de las Artes Plásticas cubano para viajar a cualquier país al 
que sea invitada a exponer, dar conferencias, talleres etc.; pero que mantiene su residencia 
en Cuba. A estos artistas Iván de la Nuez los denomina “viajeros”, a diferencia de los 
“exiliados”; para referirse a ambos, a todos “los artistas cubanos que salen al mundo, sea 
o no definitivo su destierro” (2007, p. 730), prefiere utilizar el término “diáspora”.

Aunque estas artistas pasan largas temporadas en España también visitan eventualmente 
otros países para exponer, desarrollar algún proyecto artístico, impartir talleres, 
conferencias etc.

Artista plástica licenciada en el Instituto Superior de Arte de La Habana en el año 1996. 
Entre sus exposiciones internacionales cabe destacar At the curve of the world (1999), 
Galería Track16, Los Angeles (USA); Fantasmas de azúcar (2003), Espace Croix-Baragnon, 
Tolouse (Francia) y la Bienal de Valencia/Sao Paolo (2008). Su obra también ha aparecido 
en exposiciones colaterales de diversas ediciones de la Bienal de La Habana. En el año 
1997 forma parte del proyecto original “Queloides”, bajo la curadoría de Alexis Esquivel 
y Omar Pascual Castillo y en el 2000 recibe la beca CEIP para participación en el parque 
escultórico de la Reserva Natural de Lomos de Orios en La Rioja. Su obra está representada 
en colecciones de Cuba, España, Italia, Reino Unido y Estados Unidos entre otros países.
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En esa visita a Alicante conoció al que ahora es su marido.

A la artista le interesa el tema de la Historia como constructo social y, en base a ello, 
el descrédito que ésta le merece. Según sus propias palabras: “Lo que me sucede con 
la historia es que no me la creo, ninguna, ninguna…la de ningún país” (comunicación 
personal, 30 de noviembre de 2015). En este sentido su obra se puede conectar con varias 
de las obras expuestas en la sala dedicada al eje temático “Historia” de la exposición 
Colonia Apócrifa.

El resto de historias se corresponden con la de “un campesino, [que] enfrentado a la 
pérdida de sus tierras, se inmola junto a sus cosechas; un grupo de estudiantes, [que] en 
los días posteriores al desembarco del Granma, prepara un atentado al jefe de la policía, 
y un campesino de la Sierra Maestra, [que] acosado por el ejército de la tiranía, decide 
incorporarse a la lucha armada” (Castillo, 2014).

Por este motivo el filme no es difundido entre el público internacional hasta treinta años 
después, cuando es rescatado a raíz de una retrospectiva de su director en el Festival de 
Telluride (EE.UU) (Castillo, 2014), siendo entonces muy bien acogido por la crítica. A partir 
de ese momento ha sido considerada por muchos como una película de culto, propiciando 
la creación de un documental sobre ella, El mamut siberiano (Vicente Ferraz, 2005), en el 
que el gobierno cubano no ha dudado en colaborar, hecho que ha sido interpretado por 
algunos autores, como Hernández, como un intento de relanzar los ideales de la revolución 
y transmitirlos a nivel mundial. Si en el pasado la cinta fue censurada en la isla por ser poco 
fiel a la realidad y al espíritu de la revolución, en la realización de un revival sobre ella las 
instituciones políticas cubanas han visto una oportunidad única para enmendar los errores 
del pasado y promocionar “el alma del pueblo cubano y del movimiento revolucionario”, 
como se lee en el pack DVD distribuido por Cameo Medina, según señala Hernández 
(2014), intención que a su juicio no está exenta de toda suerte de estereotipos. 

En una de las manos de la protagonista del lienzo pintado por Rivalta hay tatuada una 
estrella como la que aparece en la bandera de Cuba, que también se halla presente en el 
cuadro.

En este texto Fernando Ortiz escribe acerca de la transculturación que este vocablo
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque 
éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz anglo-americana aculturación, sino que el proceso implica también 
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera 
decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 
nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse neoculturación. Al fin, 
como bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede 
lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de 
ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En 
conjunto, el proceso es una transculturación, y ese vocablo comprende todas las 
fases de su parábola. (1978 [1963], pp. 96-97) 

“Fanon define la identidad negra colonial en base a una proyección racista construida 
por la mirada controladora del colonizador. El sujeto colonial se siente escindido en la 
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conciencia de ser invisible hasta el momento en que el colonizador se digna a observarlo 
con una mirada que lo define sólo en términos del color negro de su piel. En ese momento 
el sujeto adquiere una espectacularidad que lo fija en el estereotipo del hombre salvaje y 
temible al mismo tiempo que se le niega la oportunidad de corresponder con una mirada. 
(…) El sujeto colonial contribuye a su propia fragmentaciónn en la medida que acepta el 
juego colonizador que transforma al sujeto en objeto invisible/espectacular de la mirada” 
(González, 1998, p. 544). Para más información ver Fanon, F. (1967). BlackSkin, White 
Masks. Nueva York: Grove Press.

Flora M. González en su artículo “De lo invisible a lo espectacular en la creación de la 
mulata en la cultura cubana: Cecilia Valdés y María Antonia” (González, 1998) analiza a 
este personaje en la novela Cecilia Valdés (1882) de Cirilo Villaverde y en la película María 
Antonia (1990) del director Sergio Giral.

González basa sus afirmaciones en el artículo de Coco Fusco “Jineteras en Cuba”, publicado 
en la revista Encuentro de la Cultura Cubana 4/5 (1997), pp. 53-64.

Brenda Cruz es Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Puerto Rico (1996). En 2003 
obtiene el Diploma de Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid, 
donde después continua sus estudios de doctorado (en febrero de 2016 está prevista la 
defensa de su Tesis Doctoral). Entre sus exposiciones individuales destacan Soy: un cuerpo 
tatuado (2005), Casa de América, Madrid; Brenda Cruz: recent works (2003), Open House, 
Mansiones de Río Piedras, San Juan, Puerto Rico y Brenda Cruz: Recent Paintings (2000), 
Tuti Plen (La vida es Arte), Madrid. Ha participado en la III y IV Trienal Poli/Gráfica de San 
Juan, Puerto Rico (2012 y 2015), así como en The First Alexandria International Biennale 
for Miniature Graphics, Biblioteca Alexandria, Egipto (2009), la 7th Mini Print, Lessedra 
World Art Print Annual, Bulgaria (2008) y la 4th International Biennial of Mini Prints, 
Tetovo, Macedonia (2008), entre otras exhibiciones. Su obra se encuentra en colecciones 
de España, Rumanía, Malasia, Francia, Bélgica, Estados Unidos y Puerto Rico.

Recuérdese que en aquellos años la red de internet apenas estaba instaurada.

“Imperio tuyo, el plátano y el coco / que apuntan su dorada artillería / al barco transeúnte 
que nos deja / su rubio contrabando de turistas. / En potro de huracán pasas cantando / tu 
criolla canción, prieta walkiria /con centelleante espuela de relámpagos / rumbo al verde 
Walhalla de las islas” (quinta estrofa de la versión de 1949). “(…) Sobre el mar de Colón, 
aupadas todas, sobre el Caribe mar, todas unidas, / soñando y padeciendo y forcejeando / 
contra pestes, ciclones y codicias, / y muriéndose un poco por la noche, y otra vez a la 
aurora, redivivas, porque eres tú, mulata de los trópicos,  / la libertad cantando en mis 
Antillas” (séptima estrofa de la versión de 1949). (Palés Matos, 2000, pp. 46-48)

En Puerto Rico se utiliza el término de poesía negroide.

Luis Camnitzer define la espacialización del lenguaje como el proceso mediante el cual 
“las palabras componen el espacio determinado por los límites de la página o de la pared” 
(2009, p. 205).
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