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The present paper tries to analyse a series of sound art pieces that 
emphasise the oral confession of intimate information through 
devices that pick up, record and transmit voice. Following this line 
of thought, the article is divided in three parts: the use of devices 
that pick up the voice, the use of devices that record the voice and 
finally the use of devices that transmit the confessing voice. An 
analysis is proposed for works by different artists who emphasize 
any of these aspects in their work.
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El presente artículo tiene como objetivo analizar una serie de 
propuestas de arte sonoro que ponen énfasis en la confesión 
oral de información íntima o confidencial a través de dispositivos 
de recepción, grabación y transmisión de la voz. Siguiendo este 
argumento, el artículo se divide en tres partes principalmente: el 
uso de dispositivos de captación de la voz, el uso de dispositivos 
que registran la voz, y finalmente la utilización de dispositivos que 
transmiten la voz. En consecuencia, se analizan algunas de las 
propuestas de diversos artistas y creadores que priorizan uno de 
estos tres aspectos en su obra.
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ABSTRACT

PICKING UP, RECORDING AND TRANSMITTING 
CONFESSIONS THROUGH ACCOUSTIC DEVICES
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(…) la confesión es un ritual de discurso en el 
cual el sujeto que habla coincide con el sujeto 
del enunciado; también es un ritual que se 
despliega en una relación de poder, pues no 
se confiesa sin la presencia al menos virtual de 
otro, que no es simplemente el interlocutor 
sino la instancia que requiere la confesión, la 
impone, la aprecia e interviene para juzgar, 
castigar, perdonar, consolar, reconciliar; 
un ritual donde la verdad se autentifica 
gracias al obstáculo y las resistencias que 
ha tenido que vencer para formularse; un 
ritual, finalmente, donde la sola enunciación, 
independientemente de sus consecuencias 
externas, produce en el que la articula 
modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, 
lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, 
lo libera, le promete la salvación. (Foucault, 
1998, p. 78)

Para analizar y argumentar la presencia de 
la confesión en el contexto artístico, nos 
basaremos en la idea expresada por Foucault 
de que la confesión, en Occidente, “expandió 
hasta muy lejos sus efectos” (Foucault, 1998, 
pp. 74-75). La confesión ha estado presente a 
lo largo de la historia en diferentes disciplinas 
y contextos, por ser una de las técnicas 
más valoradas para producir un discurso 
verdadero. Esta justificación nos sirve para 
analizar el papel que ha jugado la confesión 
en el contexto artístico que, a diferencia de 
otros modelos de confesión, no sólo permite 
explorar la idea de una confesión realista 
o sincera, sino que en ocasiones se deja 
llevar por las ramas del deseo, la fantasía, y 
la ficción. Esta nueva forma de confesión se 
relaciona también con otras prácticas como 
la literatura autobiográfica o los reality shows, 
e incluso podríamos señalar que permanece 
vigente en los rituales confesionales de 
Internet, los cuales desvelan una especie de 
acto íntimo de uno consigo mismo, donde a 
veces la presencia física del otro es sustituida 
por la casilla vacía de Google: una ventana 

al infinito de la información capaz de darnos 
respuesta a aquellos vacíos que buscamos, 
cuyo contenido puede ser más o menos trivial, 
funcional, concreto o íntimo. (Zafra, 2010, p. 
125)

En segundo lugar, Foucault señalaba – como 
indicábamos en la cita inicial del texto – que 
uno no se confiesa “sin la presencia al menos 
virtual del otro”. En el contexto en que nos 
interesa desarrollar el argumento de este 
artículo, la confesión es configurada en un 
ritual en el cual la presencia del otro se erige 
literalmente como una presencia “virtual”. Ya 
no es necesario que la confesión sea realizada 
a una persona físicamente presente, sino que 
basta con que se haga bajo la sensación virtual 
de confesar a otro. No obstante, añadiremos, 
en sintonía con las obras a las cuales nos 
referiremos en adelante, que la confesión, 
en tales casos, se ejerce bajo una “presencia 
sonora” del otro, transmitida esencialmente 
por medio de la voz, principal componente de 
la confesión. 

En el presente texto, será de nuestro interés 
abordar una revisión acerca de la práctica 
de lo confesional ceñida al estudio de obras 
sonoras. Aunque se han realizado estudios 
referentes a esta expansión de lo confesional 
en el arte contemporáneo1, consideramos que 
no se ha hecho aún una investigación sobre 
las aportaciones específicas de la confesión 
y la confidencia dentro de prácticas artísticas 
vinculadas al arte sonoro. Nuestra intención 
no es historizar esta serie de prácticas a las que 
nos referimos, sino entender algunas de las 
aportaciones a este campo en concreto. Para 
ello, dividiremos el texto en tres partes según 
el modo en que, desde la práctica artística 
y creativa, se ha hecho uso de diferentes 
dispositivos sonoros: por un lado, los que 
captan la confesión; por otro lado, los que la 
registran; y por último, los que reproducen 
confesiones emitidas por los propios autores 

INTRODUCCIÓN A UN NUEVO 
RITUAL DE LA CONFESIÓN

1
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o por los participantes de la obra en cuestión. 
Hemos seguido este esquema para nuestro 
estudio porque nos permite precisamente 
hablar de esa relación con el otro “virtual”, 
donde el uso de estos dispositivos de 
captación, registro y reproducción de la 
confesión descubre la ausencia física del otro, 
sustituida por la esencia de la voz. 

A lo largo de este recorrido diferenciado en 
estas tres partes, destacaremos el trabajo 
de diversos artistas, que nos servirá para 
ejemplificar cada uno de los puntos que 
trataremos. La selección de estas propuestas 
comprenderá desde experiencias radiofónicas 
de carácter vanguardista a performances, 
instalaciones sonoras o net art, entre otro 
tipo de obra sonora.

CAPTACIÓN DE LA VOZ: 
CONFESIONES AL MICRÓFONO

2

Micrófono: la oreja de todos. (Gómez de la 
Serna, 1962, p. 1545)

Si el complemento del escritor es la palabra, 
ningún receptor es comparable al micrófono, 
cuyo auditorio es infinito (…). (RNE Radio 5, 
2012)

Podríamos señalar que el micrófono es el 
principal dispositivo captador del sonido, 
de la voz. En nuestro caso, nos interesará 
destacar principalmente aquellas relaciones 
específicas en que el micrófono resulta 
ser una especie de confidente al cual se 
deja constancia de diversas experiencias 
íntimas, desde impresiones, sensaciones y 
confidencias que hablan de las percepciones 
de uno mismo.

En esta línea, destacamos la figura de Ramón 
Gómez de la Serna – escritor y periodista 
vanguardista madrileño, cronista, humorista y 
uno de los grandes precursores de la radio en 
España – quien se anunciaba como “poseedor 
de un micrófono privado en funciones 

universales” (Ventín, Ventín y Lopera, 2005, 
p. 5) justo cuando Unión Radio instaló en su 
despacho particular un micrófono privado, 
en el número 38 de la calle Villanueva en 
Madrid. Desde él, este “cronista de guardia” 
lanzaría noticias de última hora, comentaría 
todo aquello que le sugeriría la actualidad, 
hablaría de las impresiones fugaces de 
una carta recibida aquel día, realizaría 
lecturas de las páginas de algunos libros que 
considerados por él como extraordinarios, 
emitiría necrológicas de personas carismáticas 
fallecidas, pincharía la música de discos 
regalados, mantendría conversaciones sin aire 
de entrevistas con visitantes que entraban a 
su despacho, etc. De este modo, este pionero 
micrófono íntimo, capaz de intervenir en las 
emisiones radiofónicas nacionales, recogería 
la confesión más íntima de su autor:

Con este micrófono en la soledad y en 
el silencio de la casa donde vivo solo, la 
confesión periodística y literaria habrá llegado 
al máximo de la intimidad. El diario del 
escritor se habrá sobrepujado, convirtiéndose 
en un género nuevo. La confesión, la 
glosa, el comentario tembloroso de una 
emoción recién experimentada tendrán 
un ambiente reservado meditativo, casi de 
voz de la conciencia en vela, brotando de 
la espontaneidad del silencio a la amplitud 
del mundo como supremo grito de agonía, 
como trémula inspiración sin retardos ni 
intermediaciones. (Ventín et al., 2005, p. 5)

En la línea en que describimos estas cualidades 
del micrófono íntimo de Ramón, cabría 
destacar otras obras realizadas por artistas 
contemporáneos como Dora García, quien en 
su performance Rezos, mantiene esta relación 
confidencial entre sujeto y dispositivo sonoro. 
Rezos (Prayers, 2007) es una performance 
llevada a cabo en ciudades como Madrid, 
Cartagena de Indias, Bristol o Jerusalem, en 
la que un grupo de performers (entre cinco y 
diez personas) se distribuyen por diferentes 
puntos de la ciudad y en diferentes horas del 
día, describiendo el recorrido que hacen sin 



97

cesar acerca de todo aquello que ven y oyen 
en el lugar y momento en que se encuentran. 
Esta descripción incesante, recitada como un 
rezo, es registrada por cada performer con 
una grabadora que portan consigo mismos, 
creando un archivo de audio de una hora de 
duración cada uno.

En Rezos, los performers deben describir 
personas, situaciones, actitudes, 
acontecimientos, edificios, estructuras, 
trayectorias, actividades, rutinas, objetos, 
atmósferas, circunstancias, sonidos, olores 
e incluso impresiones, deducciones e 
intuiciones personales. Así, en la versión 
del proyecto realizada en Madrid, una chica 
performer que realiza un recorrido por el 
metro habla en la grabación acerca de cómo 
se siente al darse cuenta de que su grabadora 
no estaba encendida: “Acabo de comprobar 
que la grabadora se había parado. No sé si 
lo que he… no sé si lo que he contado hasta 
ahora está recogido o no está recogido. Me 
pongo nerviosa” (García, 2007). 

Como hemos visto en este primer punto, 
para estos autores la importancia reside 
en capturar el momento, las impresiones 
fugaces, lo que sucede en un lugar o instante 
determinado, las sensaciones y pensamientos 
del momento. Es así que Ramón glosaría “el 
color del día extraño, la nevada cuando esté 
poniendo quejadas blancas en las ondas, la 
impresión de una de esas lunas que no se 
parecen a las demás noches, el cometa que 
acaba de cruzar por el cielo, todo lo que se 
vea por mi balcón, lo recién presenciado o 
lo recién sucedido” (Ventín et al., 2005, pp. 
5-6). De igual modo, el interés conceptual que 
recogemos de la obra de Dora García reside 
en la relación que cada performer establece 
con el propio dispositivo, mediante el cual 
se captan estas confidencias al micrófono en 
forma de rezo incesante.

REGISTRO DE VOCES: CONFESIONES 
EN CONTESTADORES AUTOMÁTICOS

3

Bienvenidos a Confess-O-Rama”, dijo una voz 
ronca, apagada. “Estamos aquí veinticuatro 
horas al día, siete días a la semana. Su 
anonimato está garantizado. Nada es 
demasiado grave, melancólico, o delirante. Así 
que vamos. ¿Qué es lo que le está removiendo 
las tripas? ¿Qué es lo que necesita sacar de su 
mente antes de que se le salga el corazón del 
pecho?”
Escuché el pitido. Entonces pregunté, ¿Hay 
alguien ahí? Quiero decir ¿una persona de 
verdad?” Podía escuchar la grabadora. “No es 
que quiera hablar con una persona real. Sólo 
estaba, no sé, comprobando […].”

Me gustó que nadie contestase. Me gustaba 
el pequeño ruido de la cinta mientras grababa 
lo que decía – indiferencia sin condiciones. 
(Koertge, 1996, pp. 32-33)

En ocasiones podemos mantener 
las conversaciones más personales y 
confidenciales al teléfono, como ocurre en 
la novela juvenil Confess-O-Rama de Ron 
Koertge. En ella, Koertge relata la historia 
de Tony, un joven tímido con problemas de 
adaptación a su nuevo vecindario que pronto 
encontrará un anuncio de Confess-O-Rama, 
un servicio telefónico de veinticuatro horas 
para confesar problemas personales a un 
contestador automático. El joven comenzará 
a hacer uso de esta línea telefónica para 
desahogarse de la presión ocasionada por 
algunos cambios en su vida.

A veces las personas encuentran formas de 
exteriorización y solución de sus problemas 
realizando terapias por teléfono, llamando 
a líneas de teleasistencia o a psicólogos 
profesionales a distancia. Algunos estudios 
como los iniciados por David Mohr, profesor 
de medicina preventiva en la Escuela de 
Medicina Feinberg, permiten conocer que 
es posible reducir los síntomas de depresión 
mediante el tratamiento por teléfono (Mohr, 
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2008). Muchas de estas líneas son bautizadas 
con el nombre de “líneas de ayuda” o 
“teleasistencia”. Una seguidora anónima del 
famoso portal web de secretos llamado Post 
Secret confiesa a su autor, Frank Warren, 
haber llamado por teléfono a una de estas 
líneas de autoayuda:

Frank, el pasado viernes por la noche me 
encontré en un agujero negro de depresión 
y no sabía cómo iba a hacer para pasar la 
noche. No sabía dónde acudir y sentía como 
si no pudiera parar. Recordaba haber visto el 
número de teléfono de HopeLine en la parte 
delantera de tu libro [1-800-784-2433]. Hablé 
con alguien allí durante dos horas y media 
y realmente siento que me salvó la vida. 
(Warren, 2011)

La existencia de esta especie de 
“teleconfesionarios” y el uso multitudinario 
que se hace de ellos lleva a pensar también en 
su carácter comunitario: se trata de lugares a 
los cuales todos llaman por una misma razón. 
En esta extensa gama de teleasistencia no 
podemos dejar de lado tampoco las líneas de 
tarot y del horóscopo, las líneas eróticas, o los 
programas de radio y televisión para hablar de 
experiencias personales. 

La “teleconfesión” siempre se produce 
desde compartimentos separados. El altavoz 
del teléfono se convierte en la rejilla de 
confesionario, el lugar desde el cual aflora la 
confesión. Además, se establece una relación 
de privacidad entre ambas partes del teléfono 
y, por lo tanto, la información ofrecida no 
puede, o no debe, divulgarse abiertamente. 
Cuando se trata de líneas de asistencia, 
éstas deben mantener la privacidad o 
confidencialidad de los datos ofrecidos por 
sus usuarios. El anonimato, además, siempre 
prevalece por una ausencia de imagen. Pero, 
también, el autor puede dar un seudónimo 
falso. 

Numerosos artistas no sólo han potenciado 
este hecho de facilitar un número de teléfono 

al que cualquier persona podría llamar y 
confesar un secreto, sino que además lo han 
hecho al modo del protagonista de Confess-
O-Rama: permitiendo que los participantes 
dirijan sus confesiones a un contestador 
automático, a la presencia de un otro 
“virtual”. En efecto, los participantes dejan sus 
mensajes hablados, sus secretos, pero no lo 
hacen a una persona real de carne y hueso. 
Esa otra persona es sustituida por el aparato, 
que capta y registra la confesión.

Destacamos como ejemplo significativo el 
caso de la artista londinense Omiko, escritora 
y artista que utiliza la performance, la 
instalación y el arte multimedia para explorar 
la comunicación y la identidad en la nueva 
era digital. Confession Line o Talk 2 God son 
algunos de los confesionarios telefónicos 
que la artista inició en 2005, donde la gente 
podía llamar para confesar y para escuchar 
las confesiones anónimas de otras personas. 
Omiko puso pegatinas anunciando la línea 
de confesiones en cabinas de teléfono y en 
el metro, e incluso la publicitó en Time Out, 
en diversas revistas semanales de mujeres 
y, posteriormente, en el periódico The Dark 
Times.

Los artistas y miembros de la banda de 
rock Japanther, Matthew Reilly y Ian Vanek, 
trabajaron también durante el 2011 en un 
proyecto de estudio para la Clocktower Gallery 
de Nueva York, donde además de grabar 
algunos temas nuevos y realizar algunas 
performances, colocaron una cabina telefónica 
(Japanther Phone Booth, Fig. 1) donde durante 
un mes cualquier persona podría descolgar el 
teléfono y grabar un secreto, una confesión, 
una aventura, o realizar cualquier observación 
que posteriormente podría ser escuchada a 
través del mismo teléfono.2 Algunas de estas 
historias mantienen, pese a ser reveladas, 
cierto aire ambiguo y anecdótico, pudiendo 
ser interpretadas tanto como reales o ficticias: 
“Una vez, tuve que decirle a un par de viajeros 
del ferrocarril de Long Island que la próxima 
parada era Jamaica”. (Reilly y Vanek, 2011).
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En una línea similar, nos encontramos con 
Automatic Confessional (2009) de Hal McGee. 
El proyecto dio comienzo el 19 de agosto de 
2009 y acabó el 2 de marzo de 2010. Durante 
ese período, cualquier persona podía llamar 
al 1-352-336-7915 y dejar un mensaje en 
el contestador de un minuto. La mayoría 
de estas grabaciones comprendían desde 
sonidos y ruidos hasta secretos, historias e 
incluso fantasías sexuales y pensamientos de 
suicidio o de asesinato. La obra de Hal McGee, 
artista sonoro que ha trabajado en música 
electrónica experimental desde 1981, ha sido 
especialmente influenciada por la cultura del 
audio-casete de los ochenta, formato en el 
cual ha grabado varias de sus obras sonoras, 
entre ellas, los mensajes de este confesionario 
automático. Entre algunas de las confesiones 
grabadas en una de las cintas, un hombre dice: 

Mi casero vendió mi casa y tuvimos que 
mudarnos a otro lugar; nunca íbamos a ser 
capaces de encontrar un sitio tan barato. 
Podría terminar mudándome a la ciudad 
donde nací. Claramente tenía que reorganizar 
mi situación económica, fumar menos 
marihuana. Creo que era el modo en que la 
diosa me decía que esta etapa de mi vida 
termina. Es hora de hacer algo más ambicioso. 
(McGee, 2009).

Otro ejemplo significativo del uso del teléfono 
como medio de aliviar aquello que pesa 
sobre nosotros, e incluso de compartir algo 

muy personal y secreto con otras personas, 
lo encontramos en The Confess Project 
(2008), proyecto desarrollado por la artista 
norteamericana Margot Lovejoy. De manera 
similar a como Ron Koertge retrata en 
Confess-O-Rama, The Confess Project está 
diseñado como una experiencia de grupo 
donde el espectador-usuario puede contar 
su confesión de forma anónima por teléfono 
a un contestador al 888-KONFESS (888-566-
3377), o bien dejar su confesión escrita online 
en www.confess-it.com. The Confess Project 
funciona como una “línea de contactos” 
para confesar algo públicamente, aunque 
de manera anónima, como si se tratase de 
una especie de “confesión ciega”, ya que las 
confesiones dejadas por teléfono son tratadas 
además con filtros de voz para mantener el 
anonimato de los usuarios. Estas confesiones 
eran archivadas bajo diferentes categorías: 
fracaso, secreto, violencia, odio, traición, 
tentación, extremo. Entre algunas de estas 
confesiones dejadas al contestador, podemos 
escuchar:

Todavía estoy plagado de los mismos 
desconciertos, inseguridades y tentaciones 
que cuando tenía trece años. Mis padres 
todavía perpetúan y continúan fomentando el 
desconcierto y la inseguridad. (Lovejoy, 2008)

Hablar a un contestador automático también 
constituye el eje principal de Botellas 
interactivas (Forever Living Products nº 3) 
(2008), de Eulàlia Valldosera, instalación 
sonora que formó parte de una retrospectiva 
de esta artista catalana en el Reina Sofía bajo 
el título Dependencias.

En Botellas Interactivas, una serie de envases 
de productos de limpieza son presentados 
ante nosotros sobre diferentes pedestales. 
Al acercarnos, los envases parecen emitir 
voces, lo cual incita al espectador a cogerlos. 
La intención de la artista no es precisamente 
preservar el carácter aurático de estas piezas 
artísticas, sino hacer que nos interesemos en 
su contenido.

Figura 1. Matthew Reilly y Ian Vanek
Japanther Phone Booth, 2011.
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Cuando el espectador acoge uno de estos 
envases y lo aproxima a su oreja (como si 
de un teléfono se tratase), escucha una voz 
femenina que dice:

Te doy la bienvenida a mi espacio. Estoy 
capacitada para borrar, para eliminar todo 
aquello que deseas olvidar. Si me lo cuentas, lo 
guardaré en mi interior y en pocos días habrá 
desaparecido de mi espacio para siempre, y 
del tuyo también. 
Te haré una pregunta y tú me responderás. 
Localiza en tu mente algo que no debía 
haber ocurrido: una situación, una persona… 
¿quieres eliminarlo? Dime, ¿qué deseas 
borrar de tu vida? (MNCARS, 2009).

La presencia del envase de productos de 
limpieza en la obra de Valldosera constituye 
un elemento que se repite constantemente 
como metáfora del cuerpo femenino, como 
objeto doméstico que ha sido también testigo 
de nuestras dudas y arrepentimientos, de 
nuestros pensamientos formulados en voz 
alta, idea a través de la cual aparece implícita 
también la metáfora de la limpieza y la 
regeneración, en este caso de nuestro interior 
y espíritu. 

Otras veces, la confesión no es la condición de 
la obra en sí, sino que más bien se trata de una 
cuestión tangencial que surge especialmente 
cuando se habla de ciertos temas que suponen 
una experiencia personal de gran intensidad. 
En esta línea de obras construidas en base 
al formato de contestadores automáticos 
cabe destacar el proyecto Des de´l interior, 
de Lluïso García y Raúl León, presentado por 
primera vez en Observatori 2011 en Valencia3. 
Des de l´interior (Fig. 2) es una propuesta 
social, abierta dentro de un contexto artístico 
y cultural que trata de generar un espacio de 
participación y comunicación para los internos 
de Centros Penitenciarios y Centros de Justicia 
Juvenil localizados en Cataluña y la Comunidad 
Valenciana. Esta forma de comunicación 
residía en la posibilidad de que los internos 
llamasen a un teléfono con contestador 

ubicado en la sala de exposiciones, pudiendo 
dejar un mensaje hablado, un sonido, una 
canción, un grito o un silencio. Algunos de 
ellos cantan; otros hablan de arrepentimiento 
y de injusticia. Uno de los mensajes que 
pueden resultar más reveladores al respecto 
es el de una chica joven que utiliza el nombre 
de Tamara como seudónimo para ocultar su 
identidad: 

Hola, soy Tamara. Es mi nombre inventado. 
Tengo diecinueve años. Desde los quince 
años llevo en un centro educativo por cosas 
que no tendría que haber hecho. En todo este 
tiempo he aprendido a portarme bien. Dentro 
de dieciocho meses acabaré la medida. Tengo 
muchas ganas de hacer salidas. Hace poco 
tuve una pero la acabé. Intenté fugarme. De 
nuevo, pido perdón a aquel que fallé ese día. 
(García, León, 2011)

Los espectadores podían escuchar en directo 
los mensajes que los internos emitían en 
ese mismo momento, o bien mantener una 
conversación privada con uno de ellos al 
descolgar el teléfono. Al optar por esta última 
opción, el diálogo no era grabado. 

El blog del proyecto Des de l´interior serviría 
también como archivo de los mensajes 
recibidos en el contestador, los cuales podían 
ser escuchados y comentados. Además, los 

Figura 2. Lluïso García y Raúl León, Des de l´interior, La 
Clínica Mundana, Valencia 2012
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internos podían enlazar los audios a sus 
propios blogs, creados como resultado de 
unos talleres impartidos con la finalidad de 
que adquiriesen el conocimiento necesario 
sobre las técnicas y las herramientas básicas 
para el uso de internet.

Como hemos podido ver en este segundo 
capítulo dedicado a contestadores automáticos 
y grabadoras de voz, el interés de estos artistas 
consiste en buscar la participación de diversas 
personas, invitándolas a llamar o a dejar un 
secreto, una confesión. Pese a que la captación 
de la voz es un aspecto que está presente en 
estas obras, hemos de añadir que el punto 
importante reside en el acto de realizar esa 
llamada y dejar un mensaje grabado, que 
posteriormente será reproducido.

TRANSMISIÓN DE LA VOZ: 
ALTAVOCES QUE MURMULLAN 
CONFESIONES

4

Existen algunas obras de artistas que han 
enfatizado principalmente el modo de difusión 
de la confesión a través de altavoces u otros 
dispositivos, respetando el modus operandi 
del lenguaje de la confidencia:

Una confidencia, por ejemplo, no puede 
hacerse en alta voz, ha de ser en voz más 
baja de lo habitual, de acuerdo a la condición 
misma de diálogo secreto. También los 
coactantes de la misma han de aproximarse, 
para que la expresión musitada conserve al 
mismo tiempo la eficacia informativa. (Castilla 
del Pino, 1989, p. 115).

En la confidencia adquiere especial importancia 
el tono, la forma de decir, el medio utilizado, 
las personas implicadas. Cuando el lenguaje 
de lo que es íntimo o privado tiene lugar a 
través de la palabra hablada, es decir, cuando 
se “confía” algo personal a otro, suele hacerse 
reservadamente, en privado. Pensemos cómo 
en la confesión católica, el fiel enumera sus 
faltas mezza voce, ya que al hacerlo así, se 

ejercita en el dominio del lenguaje de la 
confesión íntima. Este “decir en voz baja” es, 
casi en un sentido ramoniano, “el murmullo 
donde se cuecen las palabras” (Gómez de la 
Serna, 1962, p. 805).

En una versión de The Confess Project de 
Margot Lovejoy, proyecto al cual hacíamos 
referencia anteriormente, la artista presenta 
una instalación sonora con unos teléfonos 
diseñados con la forma de unos símbolos que 
se corresponden con cada una de las categorías 
en las que las confesiones son archivadas. El 
espectador podía coger cada una de estas 
piezas con forma de teléfono colgadas del 
techo, y acercarlas a su oreja para poder 
escuchar las confesiones registradas en la web. 
De este modo, se potencia una comunicación 
confidencial entre el emisor y receptor de la 
confesión. Esto mismo sucedía con algunas de 
las obras señaladas anteriormente, donde a la 
vez que se facilitaba la grabación sonora de 
una confesión o secreto, se ofrecía a cambio 
la posibilidad de escuchar otras confesiones 
grabadas con anterioridad.

Destacamos en este aspecto al artista Slimane 
Raïs, nacido en Argelia y que vive y trabaja en 
Grenoble (sureste de Francia). Su instalación 
Le Jardin des Délices (2006) (Fig. 3) transmite 
especialmente esta forma de confesión 
mezza voce. Raïs puso una serie de anuncios 
pidiendo a los participantes que dejasen en 
un contestador la historia de alguna culpa que 
jamás hubieran olvidado. En su instalación, 
el conjunto de mensajes es susurrado por 
unos altavoces ocultos dentro de veinticinco 
esferas doradas suspendidas sobre unos 
ejes flexibles. El espacio, en penumbra, se 
mantiene tan sólo iluminado por unas letras 
rojas en luz de neón que conforman las 
palabras “El jardín de las delicias”, citando el 
famoso cuadro de El Bosco como advertencia 
moral ante la tentación de sucumbir a los 
placeres del bajo mundo. Raïs explora en 
esta obra precisamente la idea de que todos 
podemos llegar a saber lo que significa la 
culpa.
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Por otra parte, querríamos destacar también 
una obra personal que podría ubicarse 
dentro de este tipo de confesión murmurada, 
de confidencia susurrada al oído. Esta 
obra, titulada A través de,4 consiste en 
una instalación sonora que pone en juego 
el conocimiento de un lugar al cual no se 
permite acceder a cualquier ciudadano y que, 
por lo tanto, supone un espacio inexistente 
o desplazado del resto de la sociedad: una 
heterotopía, en términos de Foucault.

A través de pone al espectador en relación 
con descripciones del interior de la prisión de 
Picassent realizadas por presos excarcelados, 
permitiendo al espectador el acceso al lugar 
por medio de una memoria transmitida de 
forma oral, no visual. Estas descripciones 
aparecen frecuentemente entremezcladas 
con vivencias personales extremas, donde 
los propios testimonios necesitan hablar 
de su sentimiento de culpabilidad y de las 
condiciones que le hicieron entrar en prisión: 

Soy María (…). Llevo aquí siete meses [en 
el Casal de la Pau, Centro a la atención de 
personas reclusas y ex-reclusas]. Aquí estoy 
muy bien pero en prisión estuve… siete años 
(…). Se está muy mal en prisión, muy mal, muy 
mal… los que más y los que menos lo pasamos 
muy mal, porque a nadie le gusta entrar en 
prisión…, pero yo por mis circunstancias tuve 
que entrar. Porque yo soy mujer maltratada, 
yo maté a mi compañero.5

La cárcel es un sitio triste… que no debería 
existir. Bueno, debería existir pero… no sé 
qué decirte… un sitio para sufrir… eso es para 
sufrir… en la cárcel se sufre. (…) Miedo… miedo 
como cualquier persona siente miedo a lo 
desconocido… tenía miedo del módulo al que 
me mandaran, miedo a que me clasificaran 
mal.6

La primera versión de este proyecto reproduce 
– en un estilo aséptico y neutral – tres cabinas-
locutorio de la prisión de Picassent (Fig. 4), el 
lugar desde el cual los presos se comunican 
con sus visitas. Cada una de las tres cabinas 
contiene una repisa de aluminio con una 
rejilla agujereada desde cuyo interior se 
reproduce el audio de una de las entrevistas 
realizadas. El espectador debía aproximarse 
a la rejilla de la repisa para poder escuchar 
detenidamente la entrevista, retratando la 
forma de comunicación de la sala de visitas en 
la prisión de Picassent, descrita así por uno de 
los testimonios:

Las comunicaciones son por cristal… ¿sabes? 
No puedes tocar a tus familiares. Son cristales, 
y para comunicarte hay unos agujeritos en 
la mesa, que es de metal, y tienes que estar 
siempre con la oreja puesta. Para hablar tienes 
que acercarte a los agujeritos, y tu familiar 
igual.7

En otras versiones posteriores del proyecto 
se ha eliminando la presencia de las cabinas, 

Figura 4. Juan Antonio Cerezuela, A través de, Sporting 
Club Russafa, Valencia 2007.

Figura 3. Slimane Raïs, Le Jardin des Délices, Centro de 
Arte Contemporáneo Rurart, Rouillé, 2006.



103

sustituyéndolas por altavoces desnudos 
desprovistos de caja acústica, y sin sonido 
amplificado (Fig. 5). De este modo, la voz 
quedaba reducida a una especie de murmullo 
que requería la aproximación del espectador 
para lograr discernir y comprender el 
mensaje. Este acercamiento al murmullo 
permite al espectador entrar en un ambiente 
de confidencialidad, recordándonos que 
ese “decir en voz baja” es el lenguaje de la 
confidencia, de lo secreto. Pero, por otro lado, 
la poca intensidad de estas voces nos hace 
reflexionar sobre la capacidad de alcance e 
impregnación de este tipo de realidades en 
la conciencia social. Se trata de voces débiles, 
de poco alcance, que requieren de un interés 
y una aproximación por nuestra parte que 
posibilite la comprensión de este tipo de 
problemáticas por las que se ven afectados 
determinados sectores y grupos sociales.

Como podemos ver, en este tercer y último 
punto de este artículo, hemos enfocado 
nuestro interés en aquellas obras cuya 
importancia reside en el modo de transmisión 
de una serie de confesiones previamente 
registradas. Este particular interés por 
el modo en que estas confesiones son 
reproducidas y comunicadas al espectador 
reside, concretamente en los casos expuestos, 
en la intención de individualizar la escucha de 
estas confesiones, presentadas al espectador 
en forma de susurros y murmullos. 

CONCLUSIONES5

Iniciamos nuestro texto sobre las formas 
que la confesión ha adoptado a través de 
la captación, registro y transmisión de la 
voz mediante dispositivos sonoros en el 
contexto artístico. Para ello, abordamos 
el trabajo de artistas y creadores que han 
hecho uso de este tipo de dispositivos, ya 
sea tratando el micrófono como confidente 
y testigo presencial de una confidencia o 
confesión, ya sea utilizando contestadores 
automáticos y otro tipo de máquinas que 
registran mensajes, o bien potenciando el 
uso de determinadas formas de transmisión y 
difusión de las confesiones. En cualquier caso, 
este nuevo ritual de la confesión no requiere 
de una presencia física del otro, ya se trate del 
confeso o del escuchador de la confesión. Más 
bien, en este balance existe una tensión entre 
un interés focalizado en el propio dispositivo 
al que se confía una confidencia o confesión, 
el grado de participación de los usuarios 
que conforman la obra dejando sus propios 
secretos y confesiones, y el modo de recepción 
de dichas confesiones por una audiencia. 

En el caso de los ejemplos que hemos 
analizado, las tecnologías posibilitan la 
transmisión sonora de estas confesiones, 
cuyo alcance es mayor que ningún otro, 
permitiendo un acercamiento a una audiencia 
más amplia y diversa. Sin embargo, también 

Figura 5. Juan Antonio Cerezuela, A través de, Sala 
Ultramar, Valencia 2012.
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implican una distancia con respecto al otro, o 
al menos, una reconfiguración de la relación 
existente entre emisor y receptor. En esta 
reconfiguración de la relación entre ambas 
partes, podemos señalar que ciertamente las 
tecnologías facilitan en la mayoría de los casos 
lo que dentro del contexto de nuestro estudio 
podríamos definir como un tipo de confesión 
diferida, dividida en tres modalidades según 
las tres clasificaciones estudiadas en este 
artículo.

En primer lugar, en aquellos casos en los 
que nos hemos referido concretamente a 
dispositivos que permiten la captación de 
la voz, hemos visto un tipo de confesión o 
confidencia realizada al micrófono, un otro 
“virtual” sustituido por el aparato. En estos 
casos podemos hablar de confesión diferida 
en el espacio, porque al captar la confesión 
mediante este dispositivo, se amplifica la 
expansión de esta voz en el espacio, hacia 
otros puntos o lugares, como señalábamos 
con la radio a través de Ramón Gómez de la 
Serna.

En segundo lugar, en el caso de aquellas 
confesiones registradas por una grabadora o 
contestador, hablaríamos concretamente de 
una confesión diferida en el tiempo, ya que 
permiten su reproducción de forma posterior 
al momento de ejecución de la confesión. De 
esta forma, el mensaje de la confesión puede 
llegar al otro al expandirse en el tiempo. Es 
el caso de los contestadores automáticos 
de Omiko, Hal McGee, Matthew Reilly y Ian 
Vanek, Valldosera, Raúl León y Lluïso García, o 
Margot Lovejoy, a los cuales diversas personas 
se dirigían para dejar un mensaje grabado, 
una confidencia, una historia, un secreto, una 
confesión. 

En tercer lugar, hablaríamos de una confesión 
diferida en el tiempo y en el espacio para 
referirnos a la reproducción o transmisión de 
la confesión de forma posterior a su grabación 

y en otros puntos o localizaciones distintos 
al de su emisión, de modo que la confesión 
pueda llegar a una audiencia sin la necesidad 
de que el emisor del mensaje esté presente. 
La obra de Slimane Raïs o el proyecto personal 
A través de delimitaban un uso específico de 
los altavoces como forma de expresión de una 
confesión musitada. 

Debemos señalar también una serie de 
cuestiones importantes en estas tres variantes 
señaladas de la confesión diferida. En primer 
lugar, los ejemplos estudiados de confesión 
diferida en el espacio tenían en común la 
transmisión de una serie de percepciones 
y reflexiones instantáneas, en tiempo 
presente. En cambio, los ejemplos señalados 
dentro de lo que hemos denominado como 
confesión diferida en el tiempo se concentran 
mayormente en aspectos relacionados 
con el hecho de generar un sentimiento 
de comunidad y participación colectiva, 
para lo cual recogen el testimonio – casi 
siempre anónimo – de las diversas personas 
participantes. Por último, en los ejemplos de 
confesión diferida en el espacio, la transmisión 
de estas confesiones profundizaba en el modo 
de recepción del espectador, a la vez que 
permitía la difusión de historias y confesiones 
que ya habían tenido lugar.

Podemos considerar, por tanto, que gran 
parte del tipo de producción de obra sonora 
a la que nos referimos aquí dentro de la 
categoría de “confesional” contribuye a 
generar un nuevo marco para la expresión, la 
comunicación y la recepción de la confesión, 
donde ésta no necesariamente es realizada 
ante una presencia física, y que a través de 
los dispositivos analizados en este texto es 
diferida en el tiempo y/o en el espacio. A su 
vez, el estudio de este tipo de propuestas 
artísticas nos lleva a descubrir nuevas 
ramas del arte sonoro donde la confesión se 
convierte en la principal materia a la vez que 
vehículo de la obra.
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NOTAS

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.
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tipo de producción artística que hasta el momento no ha sido contemplada de manera 
específica en el arte sonoro.

Algunas de estas llamadas pueden ser escuchadas aquí: http://artonair.org/play/10576/
show/japanther-phone-booth
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