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PICKING UP, RECORDING AND TRANSMITTING
CONFESSIONS THROUGH ACCOUSTIC DEVICES

ABSTRACT

The present paper tries to analyse a series of sound art pieces that
emphasise the oral confession of intimate information through
devices that pick up, record and transmit voice. Following this line
of thought, the article is divided in three parts: the use of devices
that pick up the voice, the use of devices that record the voice and
finally the use of devices that transmit the confessing voice. An
analysis is proposed for works by different artists who emphasize
any of these aspects in their work.
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo analizar una serie de
propuestas de arte sonoro que ponen énfasis en la confesidon
oral de informacién intima o confidencial a través de dispositivos
de recepcion, grabacién y transmision de la voz. Siguiendo este
argumento, el articulo se divide en tres partes principalmente: el
uso de dispositivos de captacién de la voz, el uso de dispositivos
que registran la voz, y finalmente la utilizacion de dispositivos que
transmiten la voz. En consecuencia, se analizan algunas de las
propuestas de diversos artistas y creadores que priorizan uno de
estos tres aspectos en su obra.
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il INTRODUCCION A UN NUEVO
RITUAL DE LA CONFESION

(...) la confesion es un ritual de discurso en el
cual el sujeto que habla coincide con el sujeto
del enunciado; también es un ritual que se
despliega en una relacién de poder, pues no
se confiesa sin la presencia al menos virtual de
otro, que no es simplemente el interlocutor
sino la instancia que requiere la confesion, la
impone, la aprecia e interviene para juzgar,
castigar, perdonar, consolar, reconciliar;
un ritual donde la verdad se autentifica
gracias al obstaculo y las resistencias que
ha tenido que vencer para formularse; un
ritual, finalmente, donde la sola enunciacion,
independientemente de sus consecuencias
externas, produce en el que la articula
modificaciones intrinsecas: lo torna inocente,
lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas,
lo libera, le promete la salvacién. (Foucault,
1998, p. 78)

Para analizar y argumentar la presencia de
la confesién en el contexto artistico, nos
basaremos en la idea expresada por Foucault
de que la confesidn, en Occidente, “expandié
hasta muy lejos sus efectos” (Foucault, 1998,
pp. 74-75). La confesidn ha estado presente a
lo largo de la historia en diferentes disciplinas
y contextos, por ser una de las técnicas
mas valoradas para producir un discurso
verdadero. Esta justificacion nos sirve para
analizar el papel que ha jugado la confesién
en el contexto artistico que, a diferencia de
otros modelos de confesidn, no sélo permite
explorar la idea de una confesion realista
o sincera, sino que en ocasiones se deja
llevar por las ramas del deseo, la fantasia, y
la ficcidn. Esta nueva forma de confesion se
relaciona también con otras practicas como
la literatura autobiografica o los reality shows,
e incluso podriamos sefialar que permanece
vigente en los rituales confesionales de
Internet, los cuales desvelan una especie de
acto intimo de uno consigo mismo, donde a
veces la presencia fisica del otro es sustituida
por la casilla vacia de Google: una ventana

al infinito de la informacion capaz de darnos
respuesta a aquellos vacios que buscamos,
cuyo contenido puede ser mas o menos trivial,
funcional, concreto o intimo. (Zafra, 2010, p.
125)

En segundo lugar, Foucault sefialaba — como
indicabamos en la cita inicial del texto — que
uno no se confiesa “sin la presencia al menos
virtual del otro”. En el contexto en que nos
interesa desarrollar el argumento de este
articulo, la confesién es configurada en un
ritual en el cual la presencia del otro se erige
literalmente como una presencia “virtual”. Ya
no es necesario que la confesion sea realizada
a una persona fisicamente presente, sino que
basta con que se haga bajo la sensacidn virtual
de confesar a otro. No obstante, afiadiremos,
en sintonia con las obras a las cuales nos
referiremos en adelante, que la confesidn,
en tales casos, se ejerce bajo una “presencia
sonora” del otro, transmitida esencialmente
por medio de la voz, principal componente de
la confesion.

En el presente texto, serd de nuestro interés
abordar una revision acerca de la practica
de lo confesional cefiida al estudio de obras
sonoras. Aunque se han realizado estudios
referentes a esta expansion de lo confesional
en el arte contemporaneo?, consideramos que
no se ha hecho aun una investigacion sobre
las aportaciones especificas de la confesion
y la confidencia dentro de practicas artisticas
vinculadas al arte sonoro. Nuestra intencion
no es historizar esta serie de practicas alas que
nos referimos, sino entender algunas de las
aportaciones a este campo en concreto. Para
ello, dividiremos el texto en tres partes segun
el modo en que, desde la practica artistica
y creativa, se ha hecho uso de diferentes
dispositivos sonoros: por un lado, los que
captan la confesion; por otro lado, los que la
registran; y por ultimo, los que reproducen
confesiones emitidas por los propios autores
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o por los participantes de la obra en cuestion.
Hemos seguido este esquema para nuestro
estudio porque nos permite precisamente
hablar de esa relacion con el otro “virtual”,
donde el uso de estos dispositivos de
captacion, registro y reproduccion de la
confesion descubre la ausencia fisica del otro,
sustituida por la esencia de la voz.

A lo largo de este recorrido diferenciado en
estas tres partes, destacaremos el trabajo
de diversos artistas, que nos servird para
ejemplificar cada uno de los puntos que
trataremos. La seleccién de estas propuestas
comprendera desde experiencias radiofdénicas
de cardcter vanguardista a performances,
instalaciones sonoras o net art, entre otro
tipo de obra sonora.

CAPTACION DE LA VOZ:
CONFESIONES AL MICROFONO

Micréfono: la oreja de todos. (Gémez de la
Serna, 1962, p. 1545)

Si el complemento del escritor es la palabra,
ningun receptor es comparable al micréfono,
cuyo auditorio es infinito (...). (RNE Radio 5,
2012)

Podriamos sefialar que el micréfono es el
principal dispositivo captador del sonido,
de la voz. En nuestro caso, nos interesara
destacar principalmente aquellas relaciones
especificas en que el micréfono resulta
ser una especie de confidente al cual se
deja constancia de diversas experiencias
intimas, desde impresiones, sensaciones vy
confidencias que hablan de las percepciones
de uno mismo.

En esta linea, destacamos la figura de Ramdn
Goémez de la Serna — escritor y periodista
vanguardista madrilefo, cronista, humorista y
uno de los grandes precursores de la radio en
Espafia — quien se anunciaba como “poseedor
de un micréfono privado en funciones

universales” (Ventin, Ventin y Lopera, 2005,
p. 5) justo cuando Unién Radio instalé en su
despacho particular un micréfono privado,
en el numero 38 de la calle Villanueva en
Madrid. Desde él, este “cronista de guardia”
lanzaria noticias de ultima hora, comentaria
todo aquello que le sugeriria la actualidad,
hablaria de las impresiones fugaces de
una carta recibida aquel dia, realizaria
lecturas de las paginas de algunos libros que
considerados por él como extraordinarios,
emitiria necroldgicas de personas carismaticas
fallecidas, pincharia la musica de discos
regalados, mantendria conversaciones sin aire
de entrevistas con visitantes que entraban a
su despacho, etc. De este modo, este pionero
micréfono intimo, capaz de intervenir en las
emisiones radiofénicas nacionales, recogeria
la confesidon mas intima de su autor:

Con este micréofono en la soledad y en
el silencio de la casa donde vivo solo, la
confesidn periodistica y literaria habra llegado
al maximo de la intimidad. El diario del
escritor se habra sobrepujado, convirtiéndose
en un género nuevo. La confesion, la
glosa, el comentario tembloroso de una
emociéon recién experimentada tendran
un ambiente reservado meditativo, casi de
voz de la conciencia en vela, brotando de
la espontaneidad del silencio a la amplitud
del mundo como supremo grito de agonia,
como trémula inspiracion sin retardos ni
intermediaciones. (Ventin et al., 2005, p. 5)

En la linea en que describimos estas cualidades
del micréfono intimo de Ramon, cabria
destacar otras obras realizadas por artistas
contemporaneos como Dora Garcia, quien en
su performance Rezos, mantiene esta relacién
confidencial entre sujeto y dispositivo sonoro.
Rezos (Prayers, 2007) es una performance
llevada a cabo en ciudades como Madrid,
Cartagena de Indias, Bristol o Jerusalem, en
la que un grupo de performers (entre cinco y
diez personas) se distribuyen por diferentes
puntos de la ciudad y en diferentes horas del
dia, describiendo el recorrido que hacen sin



cesar acerca de todo aquello que ven y oyen
en el lugar y momento en que se encuentran.
Esta descripcion incesante, recitada como un
rezo, es registrada por cada performer con
una grabadora que portan consigo mismos,
creando un archivo de audio de una hora de
duracién cada uno.

En Rezos, los performers deben describir

personas, situaciones, actitudes,
acontecimientos, edificios, estructuras,
trayectorias, actividades, rutinas, objetos,

atmosferas, circunstancias, sonidos, olores
e incluso impresiones, deducciones e
intuiciones personales. Asi, en la version
del proyecto realizada en Madrid, una chica
performer que realiza un recorrido por el
metro habla en la grabacion acerca de como
se siente al darse cuenta de que su grabadora
no estaba encendida: “Acabo de comprobar
que la grabadora se habia parado. No sé si
lo que he... no sé si lo que he contado hasta
ahora esta recogido o no esta recogido. Me
pongo nerviosa” (Garcia, 2007).

Como hemos visto en este primer punto,
para estos autores la importancia reside
en capturar el momento, las impresiones
fugaces, lo que sucede en un lugar o instante
determinado, las sensaciones y pensamientos
del momento. Es asi que Ramon glosaria “el
color del dia extrafio, la nevada cuando esté
poniendo quejadas blancas en las ondas, la
impresion de una de esas lunas que no se
parecen a las demds noches, el cometa que
acaba de cruzar por el cielo, todo lo que se
vea por mi balcdn, lo recién presenciado o
lo recién sucedido” (Ventin et al., 2005, pp.
5-6). De igual modo, el interés conceptual que
recogemos de la obra de Dora Garcia reside
en la relacion que cada performer establece
con el propio dispositivo, mediante el cual
se captan estas confidencias al micréfono en
forma de rezo incesante.

REGISTRO DE VOCES: CONFESIONES
EN CONTESTADORES AUTOMATICOS

Bienvenidos a Confess-O-Rama”, dijo una voz
ronca, apagada. “Estamos aqui veinticuatro
horas al dia, siete dias a la semana. Su
anonimato esta garantizado. Nada es
demasiado grave, melancélico, o delirante. Asi
que vamos. ¢Qué es lo que le estd removiendo
las tripas? ¢ Qué es lo que necesita sacar de su
mente antes de que se le salga el corazén del
pecho?”

Escuché el pitido. Entonces pregunté, ¢Hay
alguien ahi? Quiero decir éuna persona de
verdad?” Podia escuchar la grabadora. “No es
que quiera hablar con una persona real. Sélo
estaba, no sé, comprobando [...].”

Me gusté que nadie contestase. Me gustaba
el pequefio ruido de la cinta mientras grababa
lo que decia — indiferencia sin condiciones.
(Koertge, 1996, pp. 32-33)

En ocasiones podemos mantener
las conversaciones mas personales vy
confidenciales al teléfono, como ocurre en
la novela juvenil Confess-O-Rama de Ron
Koertge. En ella, Koertge relata la historia
de Tony, un joven timido con problemas de
adaptacién a su nuevo vecindario que pronto
encontrard un anuncio de Confess-O-Rama,
un servicio telefénico de veinticuatro horas
para confesar problemas personales a un
contestador automatico. El joven comenzara
a hacer uso de esta linea teleféonica para
desahogarse de la presion ocasionada por
algunos cambios en su vida.

A veces las personas encuentran formas de
exteriorizacidon y solucién de sus problemas
realizando terapias por teléfono, Ilamando
a lineas de teleasistencia o a psicologos
profesionales a distancia. Algunos estudios
como los iniciados por David Mohr, profesor
de medicina preventiva en la Escuela de
Medicina Feinberg, permiten conocer que
es posible reducir los sintomas de depresién
mediante el tratamiento por teléfono (Mohr,
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2008). Muchas de estas lineas son bautizadas
con el nombre de “lineas de ayuda” o
“teleasistencia”. Una seguidora andnima del
famoso portal web de secretos llamado Post
Secret confiesa a su autor, Frank Warren,
haber llamado por teléfono a una de estas
lineas de autoayuda:

Frank, el pasado viernes por la noche me
encontré en un agujero negro de depresion
y no sabia cémo iba a hacer para pasar la
noche. No sabia dénde acudir y sentia como
si no pudiera parar. Recordaba haber visto el
numero de teléfono de Hopeline en la parte
delantera de tu libro [1-800-784-2433]. Hablé
con alguien alli durante dos horas y media
y realmente siento que me salvd la vida.
(Warren, 2011)

La existencia de esta especie de
“teleconfesionarios” y el uso multitudinario
que se hace de ellos lleva a pensar también en
su caracter comunitario: se trata de lugares a
los cuales todos llaman por una misma razon.
En esta extensa gama de teleasistencia no
podemos dejar de lado tampoco las lineas de
tarot y del hordscopo, las lineas erdticas, o los
programas de radio y television para hablar de
experiencias personales.

La “teleconfesion” siempre se produce
desde compartimentos separados. El altavoz
del teléfono se convierte en la rejilla de
confesionario, el lugar desde el cual aflora la
confesion. Ademas, se establece una relacién
de privacidad entre ambas partes del teléfono
y, por lo tanto, la informacién ofrecida no
puede, o no debe, divulgarse abiertamente.
Cuando se trata de lineas de asistencia,
éstas deben mantener la privacidad o
confidencialidad de los datos ofrecidos por
sus usuarios. El anonimato, ademas, siempre
prevalece por una ausencia de imagen. Pero,
también, el autor puede dar un seuddnimo
falso.

Numerosos artistas no sélo han potenciado
este hecho de facilitar un nimero de teléfono

al que cualquier persona podria llamar y
confesar un secreto, sino que ademas lo han
hecho al modo del protagonista de Confess-
O-Rama: permitiendo que los participantes
dirijan sus confesiones a un contestador
automadtico, a la presencia de un otro
“virtual”. En efecto, los participantes dejan sus
mensajes hablados, sus secretos, pero no lo
hacen a una persona real de carne y hueso.
Esa otra persona es sustituida por el aparato,
que capta y registra la confesion.

Destacamos como ejemplo significativo el
caso de la artista londinense Omiko, escritora
y artista que utiliza la performance, la
instalacién y el arte multimedia para explorar
la comunicacion y la identidad en la nueva
era digital. Confession Line o Talk 2 God son
algunos de los confesionarios telefénicos
que la artista iniciéd en 2005, donde la gente
podia llamar para confesar y para escuchar
las confesiones andnimas de otras personas.
Omiko puso pegatinas anunciando la linea
de confesiones en cabinas de teléfono y en
el metro, e incluso la publicité en Time Out,
en diversas revistas semanales de mujeres
y, posteriormente, en el periédico The Dark
Times.

Los artistas y miembros de la banda de
rock Japanther, Matthew Reilly y lan Vanek,
trabajaron también durante el 2011 en un
proyecto de estudio para la Clocktower Gallery
de Nueva York, donde ademds de grabar
algunos temas nuevos y realizar algunas
performances, colocaron una cabinatelefénica
(Japanther Phone Booth, Fig. 1) donde durante
un mes cualquier persona podria descolgar el
teléfono y grabar un secreto, una confesion,
una aventura, o realizar cualquier observacion
que posteriormente podria ser escuchada a
través del mismo teléfono.? Algunas de estas
historias mantienen, pese a ser reveladas,
cierto aire ambiguo y anecddtico, pudiendo
ser interpretadas tanto como reales o ficticias:
“Una vez, tuve que decirle a un par de viajeros
del ferrocarril de Long Island que la préxima
parada era Jamaica”. (Reilly y Vanek, 2011).



Figura 1. Matthew Reilly y lan Vanek
Japanther Phone Booth, 2011.

En una linea similar, nos encontramos con
Automatic Confessional (2009) de Hal McGee.
El proyecto dio comienzo el 19 de agosto de
2009 y acabd el 2 de marzo de 2010. Durante
ese periodo, cualquier persona podia llamar
al 1-352-336-7915 y dejar un mensaje en
el contestador de un minuto. La mayoria
de estas grabaciones comprendian desde
sonidos y ruidos hasta secretos, historias e
incluso fantasias sexuales y pensamientos de
suicidio o de asesinato. La obra de Hal McGee,
artista sonoro que ha trabajado en musica
electrdnica experimental desde 1981, ha sido
especialmente influenciada por la cultura del
audio-casete de los ochenta, formato en el
cual ha grabado varias de sus obras sonoras,
entre ellas, los mensajes de este confesionario
automatico. Entre algunas de las confesiones
grabadas en una de las cintas, un hombre dice:

Mi casero vendié mi casa y tuvimos que
mudarnos a otro lugar; nunca ibamos a ser
capaces de encontrar un sitio tan barato.
Podria terminar mudandome a la ciudad
donde naci. Claramente tenia que reorganizar
mi situaciéon econdémica, fumar menos
marihuana. Creo que era el modo en que la
diosa me decia que esta etapa de mi vida
termina. Es hora de hacer algo mas ambicioso.
(McGee, 2009).

Otro ejemplo significativo del uso del teléfono
como medio de aliviar aquello que pesa
sobre nosotros, e incluso de compartir algo

muy personal y secreto con otras personas,
lo encontramos en The Confess Project
(2008), proyecto desarrollado por la artista
norteamericana Margot Lovejoy. De manera
similar a como Ron Koertge retrata en
Confess-O-Rama, The Confess Project esta
diseflado como una experiencia de grupo
donde el espectador-usuario puede contar
su confesion de forma andnima por teléfono
a un contestador al 888-KONFESS (888-566-
3377), o bien dejar su confesion escrita online
en www.confess-it.com. The Confess Project
funciona como una “linea de contactos”
para confesar algo publicamente, aunque
de manera andnima, como si se tratase de
una especie de “confesidn ciega”, ya que las
confesiones dejadas por teléfono son tratadas
ademads con filtros de voz para mantener el
anonimato de los usuarios. Estas confesiones
eran archivadas bajo diferentes categorias:
fracaso, secreto, violencia, odio, traicion,
tentacidn, extremo. Entre algunas de estas
confesiones dejadas al contestador, podemos
escuchar:

Todavia estoy plagado de los mismos
desconciertos, inseguridades y tentaciones
que cuando tenia trece afos. Mis padres
todavia perpetian y contindan fomentando el
desconcierto y la inseguridad. (Lovejoy, 2008)

Hablar a un contestador automdtico también
constituye el eje principal de Botellas
interactivas (Forever Living Products n? 3)
(2008), de Eulalia Valldosera, instalacion
sonora que formd parte de una retrospectiva
de esta artista catalana en el Reina Sofia bajo
el titulo Dependencias.

En Botellas Interactivas, una serie de envases
de productos de limpieza son presentados
ante nosotros sobre diferentes pedestales.
Al acercarnos, los envases parecen emitir
voces, lo cual incita al espectador a cogerlos.
La intencién de la artista no es precisamente
preservar el caracter auratico de estas piezas
artisticas, sino hacer que nos interesemos en
su contenido.
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Cuando el espectador acoge uno de estos
envases y lo aproxima a su oreja (como si
de un teléfono se tratase), escucha una voz
femenina que dice:

Te doy la bienvenida a mi espacio. Estoy
capacitada para borrar, para eliminar todo
aquello que deseas olvidar. Si me lo cuentas, lo
guardaré en mi interior y en pocos dias habra
desaparecido de mi espacio para siempre, y
del tuyo también.

Te haré una pregunta y tu me responderas.
Localiza en tu mente algo que no debia
haber ocurrido: una situacién, una persona...
équieres eliminarlo? Dime, ¢équé deseas
borrar de tu vida? (MNCARS, 2009).

La presencia del envase de productos de
limpieza en la obra de Valldosera constituye
un elemento que se repite constantemente
como metafora del cuerpo femenino, como
objeto doméstico que ha sido también testigo
de nuestras dudas y arrepentimientos, de
nuestros pensamientos formulados en voz
alta, idea a través de la cual aparece implicita
también la metafora de la limpieza y la
regeneracion, en este caso de nuestro interior
y espiritu.

Otras veces, la confesion no es la condicion de
la obra en si, sino que mas bien se trata de una
cuestion tangencial que surge especialmente
cuando se habla de ciertos temas que suponen
una experiencia personal de gran intensidad.
En esta linea de obras construidas en base
al formato de contestadores automaticos
cabe destacar el proyecto Des de’l interior,
de Lluiso Garcia y Raul Ledn, presentado por
primera vez en Observatori 2011 en Valencia®.
Des de l'interior (Fig. 2) es una propuesta
social, abierta dentro de un contexto artistico
y cultural que trata de generar un espacio de
participacién y comunicacidon para los internos
de Centros Penitenciarios y Centros de Justicia
Juvenil localizados en Cataluiia y la Comunidad
Valenciana. Esta forma de comunicacién
residia en la posibilidad de que los internos
llamasen a un teléfono con contestador

ubicado en la sala de exposiciones, pudiendo
dejar un mensaje hablado, un sonido, una
cancién, un grito o un silencio. Algunos de
ellos cantan; otros hablan de arrepentimiento
y de injusticia. Uno de los mensajes que
pueden resultar mas reveladores al respecto
es el de una chica joven que utiliza el nombre
de Tamara como seuddnimo para ocultar su
identidad:

Hola, soy Tamara. Es mi nombre inventado.
Tengo diecinueve afos. Desde los quince
afios llevo en un centro educativo por cosas
que no tendria que haber hecho. En todo este
tiempo he aprendido a portarme bien. Dentro
de dieciocho meses acabaré la medida. Tengo
muchas ganas de hacer salidas. Hace poco
tuve una pero la acabé. Intenté fugarme. De
nuevo, pido perddn a aquel que fallé ese dia.
(Garcia, Ledn, 2011)

Figura 2. Lluiso Garcia y Raul Leén, Des de I’interior, La
Clinica Mundana, Valencia 2012

Los espectadores podian escuchar en directo
los mensajes que los internos emitian en
ese mismo momento, o bien mantener una
conversacién privada con uno de ellos al
descolgar el teléfono. Al optar por esta ultima
opcidn, el didlogo no era grabado.

El blog del proyecto Des de I'interior serviria
también como archivo de los mensajes
recibidos en el contestador, los cuales podian
ser escuchados y comentados. Ademas, los



internos podian enlazar los audios a sus
propios blogs, creados como resultado de
unos talleres impartidos con la finalidad de
que adquiriesen el conocimiento necesario
sobre las técnicas y las herramientas basicas
para el uso de internet.

Como hemos podido ver en este segundo
capitulodedicadoacontestadoresautomaticos
y grabadoras de voz, el interés de estos artistas
consiste en buscar la participaciéon de diversas
personas, invitdndolas a llamar o a dejar un
secreto, una confesién. Pese a que la captacién
de la voz es un aspecto que estad presente en
estas obras, hemos de afadir que el punto
importante reside en el acto de realizar esa
llamada y dejar un mensaje grabado, que
posteriormente sera reproducido.

TRANSMISION DE LA VOZ:
ALTAVOCES QUE MURMULLAN
CONFESIONES

Existen algunas obras de artistas que han
enfatizado principalmente el modo de difusién
de la confesidn a través de altavoces u otros
dispositivos, respetando el modus operandi
del lenguaje de la confidencia:

Una confidencia, por ejemplo, no puede
hacerse en alta voz, ha de ser en voz mas
baja de lo habitual, de acuerdo a la condiciéon
misma de didlogo secreto. También los
coactantes de la misma han de aproximarse,
para que la expresién musitada conserve al
mismo tiempo la eficacia informativa. (Castilla
del Pino, 1989, p. 115).

En la confidencia adquiere especial importancia
el tono, la forma de decir, el medio utilizado,
las personas implicadas. Cuando el lenguaje
de lo que es intimo o privado tiene lugar a
través de la palabra hablada, es decir, cuando
se “confia” algo personal a otro, suele hacerse
reservadamente, en privado. Pensemos como
en la confesidn catdlica, el fiel enumera sus

faltas mezza voce, ya que al hacerlo asi, se
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ejercita en el dominio del lenguaje de la
confesion intima. Este “decir en voz baja” es,
casi en un sentido ramoniano, “el murmullo
donde se cuecen las palabras” (Gémez de la
Serna, 1962, p. 805).

En una versiéon de The Confess Project de
Margot Lovejoy, proyecto al cual haciamos
referencia anteriormente, la artista presenta
una instalaciéon sonora con unos teléfonos
disefiados con la forma de unos simbolos que
se corresponden con cada unade las categorias
en las que las confesiones son archivadas. El
espectador podia coger cada una de estas
piezas con forma de teléfono colgadas del
techo, y acercarlas a su oreja para poder
escuchar las confesiones registradas en laweb.
De este modo, se potencia una comunicacién
confidencial entre el emisor y receptor de la
confesidn. Esto mismo sucedia con algunas de
las obras sefialadas anteriormente, donde a la
vez que se facilitaba la grabacién sonora de
una confesidon o secreto, se ofrecia a cambio
la posibilidad de escuchar otras confesiones
grabadas con anterioridad.

Destacamos en este aspecto al artista Slimane
Rais, nacido en Argelia y que vive y trabaja en
Grenoble (sureste de Francia). Su instalacion
Le Jardin des Délices (2006) (Fig. 3) transmite
especialmente esta forma de confesion
mezza voce. Rais puso una serie de anuncios
pidiendo a los participantes que dejasen en
un contestador la historia de alguna culpa que
jamas hubieran olvidado. En su instalacion,
el conjunto de mensajes es susurrado por
unos altavoces ocultos dentro de veinticinco
esferas doradas suspendidas sobre unos
ejes flexibles. El espacio, en penumbra, se
mantiene tan sélo iluminado por unas letras
rojas en luz de nedn que conforman las
palabras “El jardin de las delicias”, citando el
famoso cuadro de El Bosco como advertencia
moral ante la tentaciéon de sucumbir a los
placeres del bajo mundo. Rais explora en
esta obra precisamente la idea de que todos
podemos llegar a saber lo que significa la
culpa.
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Figura 3. Slimane Rais, Le Jardin des Délices, Centro de
Arte Contemporaneo Rurart, Rouillé, 2006.

Por otra parte, querriamos destacar también
una obra personal que podria ubicarse
dentro de este tipo de confesion murmurada,
de confidencia susurrada al oido. Esta
obra, titulada A través de,* consiste en
una instalacién sonora que pone en juego
el conocimiento de un lugar al cual no se
permite acceder a cualquier ciudadano y que,
por lo tanto, supone un espacio inexistente
o desplazado del resto de la sociedad: una
heterotopia, en términos de Foucault.

A través de pone al espectador en relacion
con descripciones del interior de la prisién de
Picassent realizadas por presos excarcelados,
permitiendo al espectador el acceso al lugar
por medio de una memoria transmitida de
forma oral, no visual. Estas descripciones
aparecen frecuentemente entremezcladas
con vivencias personales extremas, donde
los propios testimonios necesitan hablar
de su sentimiento de culpabilidad y de las
condiciones que le hicieron entrar en prision:

Soy Maria (...). Llevo aqui siete meses [en
el Casal de la Pau, Centro a la atencién de
personas reclusas y ex-reclusas]. Aqui estoy
muy bien pero en prisidn estuve... siete aiflos
(...). Se estd muy mal en prisidon, muy mal, muy
mal... los que mas y los que menos lo pasamos
muy mal, porque a nadie le gusta entrar en
prision..., pero yo por mis circunstancias tuve
que entrar. Porque yo soy mujer maltratada,
yo maté a mi compafiero.®

La cdrcel es un sitio triste... que no deberia
existir. Bueno, deberia existir pero... no sé
qué decirte... un sitio para sufrir... eso es para
sufrir... en la carcel se sufre. (...) Miedo... miedo
como cualquier persona siente miedo a lo
desconocido... tenia miedo del mdédulo al que
me mandaran, miedo a que me clasificaran
mal.b
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Figura 4. Juan Antonio Cerezuela, A través de, Sporting
Club Russafa, Valencia 2007.

La primera version de este proyecto reproduce
—en un estilo aséptico y neutral —tres cabinas-
locutorio de la prisién de Picassent (Fig. 4), el
lugar desde el cual los presos se comunican
con sus visitas. Cada una de las tres cabinas
contiene una repisa de aluminio con una
rejilla agujereada desde cuyo interior se
reproduce el audio de una de las entrevistas
realizadas. El espectador debia aproximarse
a la rejilla de la repisa para poder escuchar
detenidamente la entrevista, retratando la
forma de comunicacién de la sala de visitas en
la prisién de Picassent, descrita asi por uno de
los testimonios:

Las comunicaciones son por cristal... ¢sabes?
No puedes tocar a tus familiares. Son cristales,
y para comunicarte hay unos agujeritos en
la mesa, que es de metal, y tienes que estar
siempre con la oreja puesta. Para hablar tienes
que acercarte a los agujeritos, y tu familiar
igual.’

En otras versiones posteriores del proyecto
se ha eliminando la presencia de las cabinas,



sustituyéndolas por altavoces desnudos
desprovistos de caja acustica, y sin sonido
amplificado (Fig. 5). De este modo, la voz
quedaba reducida a una especie de murmullo
que requeria la aproximacion del espectador
para lograr discernir y comprender el
mensaje. Este acercamiento al murmullo
permite al espectador entrar en un ambiente
de confidencialidad, recordandonos que
ese “decir en voz baja” es el lenguaje de la
confidencia, de lo secreto. Pero, por otro lado,
la poca intensidad de estas voces nos hace
reflexionar sobre la capacidad de alcance e
impregnacion de este tipo de realidades en
la conciencia social. Se trata de voces débiles,
de poco alcance, que requieren de un interés
y una aproximacién por nuestra parte que
posibilite la comprension de este tipo de
problematicas por las que se ven afectados
determinados sectores y grupos sociales.

Como podemos ver, en este tercer y ultimo
punto de este articulo, hemos enfocado
nuestro interés en aquellas obras cuya
importancia reside en el modo de transmision
de una serie de confesiones previamente
registradas. Este particular interés por
el modo en que estas confesiones son
reproducidas y comunicadas al espectador
reside, concretamente en los casos expuestos,
en la intencién de individualizar la escucha de
estas confesiones, presentadas al espectador
en forma de susurros y murmullos.
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B concuusiones

Iniciamos nuestro texto sobre las formas
que la confesion ha adoptado a través de
la captacidn, registro y transmisiéon de la
voz mediante dispositivos sonoros en el
contexto artistico. Para ello, abordamos
el trabajo de artistas y creadores que han
hecho uso de este tipo de dispositivos, ya
sea tratando el micréfono como confidente
y testigo presencial de una confidencia o
confesién, ya sea utilizando contestadores
automaticos y otro tipo de maquinas que
registran mensajes, o bien potenciando el
uso de determinadas formas de transmisién y
difusion de las confesiones. En cualquier caso,
este nuevo ritual de la confesién no requiere
de una presencia fisica del otro, ya se trate del
confeso o del escuchador de la confesion. Mas
bien, en este balance existe una tension entre
un interés focalizado en el propio dispositivo
al que se confia una confidencia o confesion,
el grado de participacion de los usuarios
que conforman la obra dejando sus propios
secretos y confesiones, y el modo de recepcién
de dichas confesiones por una audiencia.

En el caso de los ejemplos que hemos
analizado, las tecnologias posibilitan la
transmision sonora de estas confesiones,
cuyo alcance es mayor que ningun otro,
permitiendo un acercamiento a una audiencia
mas amplia y diversa. Sin embargo, también

Figura 5. Juan Antonio Cerezuela, A través de, Sala
Ultramar, Valencia 2012.
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implican una distancia con respecto al otro, o
al menos, una reconfiguracion de la relacién
existente entre emisor y receptor. En esta
reconfiguracion de la relacion entre ambas
partes, podemos sefialar que ciertamente las
tecnologias facilitan en la mayoria de los casos
lo que dentro del contexto de nuestro estudio
podriamos definir como un tipo de confesion
diferida, dividida en tres modalidades segun
las tres clasificaciones estudiadas en este
articulo.

En primer lugar, en aquellos casos en los
que nos hemos referido concretamente a
dispositivos que permiten la captacion de
la voz, hemos visto un tipo de confesidon o
confidencia realizada al micréfono, un otro
“virtual” sustituido por el aparato. En estos
casos podemos hablar de confesion diferida
en el espacio, porque al captar la confesién
mediante este dispositivo, se amplifica la
expansion de esta voz en el espacio, hacia
otros puntos o lugares, como sefialabamos
con la radio a través de Ramén Gémez de la
Serna.

En segundo lugar, en el caso de aquellas
confesiones registradas por una grabadora o
contestador, hablariamos concretamente de
una confesion diferida en el tiempo, ya que
permiten su reproduccién de forma posterior
al momento de ejecucion de la confesion. De
esta forma, el mensaje de la confesidon puede
llegar al otro al expandirse en el tiempo. Es
el caso de los contestadores automaticos
de Omiko, Hal McGee, Matthew Reilly y lan
Vanek, Valldosera, Raul Ledn y Lluiso Garcia, o
Margot Lovejoy, a los cuales diversas personas
se dirigian para dejar un mensaje grabado,
una confidencia, una historia, un secreto, una
confesion.

En tercer lugar, hablariamos de una confesion
diferida en el tiempo y en el espacio para
referirnos a la reproducciéon o transmision de
la confesion de forma posterior a su grabacion

y en otros puntos o localizaciones distintos
al de su emision, de modo que la confesién
pueda llegar a una audiencia sin la necesidad
de que el emisor del mensaje esté presente.
La obra de Slimane Rais o el proyecto personal
A través de delimitaban un uso especifico de
los altavoces como forma de expresién de una
confesidon musitada.

Debemos sefialar también una serie de
cuestiones importantes en estas tres variantes
sefaladas de la confesion diferida. En primer
lugar, los ejemplos estudiados de confesion
diferida en el espacio tenian en comun la
transmisiéon de una serie de percepciones
y reflexiones instantdneas, en tiempo
presente. En cambio, los ejemplos sefialados
dentro de lo que hemos denominado como
confesion diferida en el tiempo se concentran
mayormente en aspectos relacionados
con el hecho de generar un sentimiento
de comunidad vy participacion colectiva,
para lo cual recogen el testimonio — casi
siempre andonimo — de las diversas personas
participantes. Por ultimo, en los ejemplos de
confesion diferida en el espacio, la transmisién
de estas confesiones profundizaba en el modo
de recepcion del espectador, a la vez que
permitia la difusion de historias y confesiones
que ya habian tenido lugar.

Podemos considerar, por tanto, que gran
parte del tipo de produccién de obra sonora
a la que nos referimos aqui dentro de la
categoria de “confesional” contribuye a
generar un nuevo marco para la expresion, la
comunicacion y la recepcién de la confesion,
donde ésta no necesariamente es realizada
ante una presencia fisica, y que a través de
los dispositivos analizados en este texto es
diferida en el tiempo y/o en el espacio. A su
vez, el estudio de este tipo de propuestas
artisticas nos lleva a descubrir nuevas
ramas del arte sonoro donde la confesidn se
convierte en la principal materia a la vez que
vehiculo de la obra.
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NOTAS

1. Mientras que la autora Outi Remes introduciria el concepto confesional art (arte
confesional) para referirse a un tipo de produccion artistica desarrollada por numerosos
artistas britanicos de finales del siglo pasado, otros autores como Michael Renov
introducirian el término video confession (video-confesidn) para hablar especificamente
de un tipo de confesion realizada ante la cdmara, producida en el contexto del documental
y del video autobiografico. Sin embargo, es importante realizar un balance acerca de un
tipo de produccion artistica que hasta el momento no ha sido contemplada de manera
especifica en el arte sonoro.

2. Algunas de estas llamadas pueden ser escuchadas aqui: http://artonair.org/play/10576/
show/japanther-phone-booth

3. Posteriormente, el proyecto fue mostrado en febrero de 2012 en la Clinica Mundana. En
esta exposicion se presentaba el trabajo de diversos artistas, entre ellos Raul Ledn, Lluiso
Garcia, Pablo Llopis o Juan Antonio Cerezuela, bajo el nombre Des de I’interior.

4. En la web de Juan Antonio Cerezuela (http://juanantoniocerezuela.com) se pueden
consultar otras obras del artista que guardan estrecha relacién con la confidencialidad,
el secreto y la confesién, como Secret Box (2010), o Se abre el telon (2011), pero que
no han sido incluidas aqui por tratar especificamente el video como principal medio de
transmisién.

5. Testimonio de A través de.

6. Testimonio de A través de.

7. Testimonio de A través de.



