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Reflexiones en torno al simposio
“Memoria historica: identidad y trauma” en Alicante en 2011

Figura 1. cortesia de la artista,
Palimpsesto de Agua.

Memoria: hablar // callar

Gracias a la memoria se da en los hombres lo que se llama
experiencia.
Aristoteles

¢Qué es la memoria? Una selva: rica, exuberante, bella...
pero llena de peligros. A ratos necesitamos un machete,
otros nos basta con un punzon. Las huellas de la memoria
me ocupan desde hace mas de treinta afios. En mi obra
artistica los dejo como signos araflados con el punzén
en los materiales mas diversos. Una obra central para mi
es Palimpsesto de Agua. Esta instalacion y performance
al mismo tiempo, que se expuso en los afios noventa
en Espaia, Alemania y México, consta de siete cajas
metdlicas con hielo. Las cajas tienen a media altura un
doble fondo con micréfonos de contacto que graban mis
rasguios simbdlicos en el hielo y los reproducen en la sala
a modo de instalacion de altavoces multicanal. Mientras
las huellas arafiadas van desapareciendo en el hielo
derretido, el sonido sigue resonando. La misma agua se
puede volver a congelar y se pueden volver a marcar las
huellas: de este modo seria posible repetir el proceso
simbdlico del “acordarse” todas las veces que fueran
necesarias recubriendo asi un palimpsesto.

Se trata de una osadia paraddjica: éCudn pasajero es el
rastro de la memoria? ¢Se inscribe de manera acustica?
éSiempre se evoca la memoria a través del lenguaje?
éHablamos sobre lo vivido o bien callamos porque lo
vivido nos deja sin habla?

éPor qué me acuerdo precisamente ahora de esta obra,
aunque hace ya casi 20 afios que, en 1993, la estrené en
el Archivo Histérico de Alicante en el marco del Festival de
Musica Contemporanea?
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Septiembre de 2011: Otra vez decamino de Alicante. Voy a un simposio: “Memoria histérica:
identidad y trauma”. Lo organiza la Universidad de Alicante. Participan tres paises afectados:
Espafia, las consecuencias de la Guerra Civil y cuarenta afios de franquismo (1936-1976),
Alemania durante el periodo nacionalsocialista y la Segunda Guerra Mundial (1933-1945), asi
como Argentina bajo la dictadura de Jorge Videla (1974-1983). El tema se aborda desde una
perspectiva interdisciplinary con expertos de los tres paises, historiadores, testigos presenciales,
psicoterapeutas y abogados. Sin embargo, no sé qué me espera. ¢ Qué experiencias adquiriré?
Yo soy hija de la posguerra; mi padre murié hace mucho tiempo, pero su pertenencia a un
regimiento de policia de las SS (abreviatura de la Schutzstaffel, una organizacién de seguridad
nacionalsocialista) me inquieta en la actualidad mas que nunca. En mis oidos retumban las
peleas de mis padres. Vuelvo a sentir el miedo que me atrapé aquella mafiana en que llegaron
tres “civiles” para llevarse a mi padre a una interrogacion y mi madre me dijo, que tal vez mi
padre no volviera nunca a casa. Pero mi padre regresé ese mismo dia y gracias a la amnistia
proclamada por Konrad Adenauer realizd una solida carrera de funcionario de policia de grado
medio en la nueva Republica Federal Alemana.

También en Espafia se silenciaron las atrocidades de la Guerra Civil y de los cuarenta afios de
dictadura franquista. Carlos Castresana, fiscal del Tribunal Supremo, informa de que durante la
llamada Transicién (1975-1978) se inicid una especie de olvido oficial. También en Espafia se
declaré una amnistia “para no perjudicar la instauracion de la democracia”.

¢Olvidar? ¢Se puede olvidar una experiencia traumatica? Una revisidn histdrica del pasado
de una sociedad no sélo puede ser llevada a cabo por la justicia. Castresana insiste en que
la busqueda de la verdad vy la justicia deben ir asociadas a la reparacion de las victimas y a
la obligacion moral de hacer todo lo posible para que no se repita un trauma sociopolitico
parecido. Por ello Castresana reclama un trabajo informativo cultural.

¢En qué puede consistir dicho trabajo? éNo es necesario romper, en primer lugar, el silencio de
las victimas y sus familiares? ¢O deberiamos simplemente aprender a descifrar el silencio? El
eco callado de un trauma sociopolitico son los gritos de cada uno; es ese eco el que se nos graba
como los sonidos de los arafiazos en un mar de lagrimas congelado que nunca hemos llorado.

Hartmut Radebold, psiquiatra, relata: En 1949 los historiadores decidieron que la Segunda
Guerra Mundial sélo podria reconstruirse basandose en hechos y documentos y prescindiendo
ex profeso de los informes de los testigos presenciales. Me parece estar asistiendo al nacimiento
de la separacion entre la emocidn y el hecho. Tampoco mi familia hablaba ni de los hechos ni
de las emociones. Al parecer pertenezco a ese 80 por ciento de familias en las que los asuntos
relacionados con el nacionalsocialismo y la Segunda Guerra Mundial son tabu. Hay cosas sobre
las que cae un silencio sepulcral y, sin embargo, ese silencio forma parte de la comunicaciéon
familiar. La sentimos como un muro del silencio y no sabemos qué se esconde detrds. Este
muro, que nos separa de las vivencias traumdticas de nuestros padres, arroja una sombra que
se posa sobre nosotros. Notamos esa sombra a diario pero no podemos asociar con ella ningtina
experiencia concreta. Esta “herencia transgeneracional” se graba en silencio en nuestro interior
y el espanto sigue bramando en nosotros.

Radebold vivid de nifio la guerra, en la que perdié a su padre. Forma parte de los 2,5 millones
de nifios alemanes que tuvieron que crecer huérfanos de padre, de madre o de ambos. No toma
conciencia de las dimensiones de su propia experiencia traumatica hasta los 50 afios de edad,
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al tratar con pacientes que también vivieron la guerra en su infancia. Es ahora cuando puede
empezar a hacer duelo, a enfurecerse con su padre que lo dejé abandonado. Aunque Radebold
investiga y publica desde hace afios sobre el tema, se emociona al contarlo y no puede evitar
que le caen unas lagrimas.

También el dia previo al simposio, cuando los testigos presenciales de la guerra y los regimenes
del terror van narrando, se derraman muchas lagrimas. Fernando Sandoval habla de sus
padres desaparecidos, secuestrados ante sus propios ojos en una operacion clandestina brutal
en Buenos Aires. José Luis Galan relata la historia de su tio, que desparecié en la Guerra Civil
espafola. Lentamente me doy cuenta de que estas lagrimas de duelo y rabia también son
las mias. Por fin se empieza a resquebrajar el muro. Es ahora cuando puede ir afrontandose
lentamente el miedo. Con todo, en Espafia todavia cuesta mucho esfuerzo tratar de obtener
la verdad vy la justicia. Hasta hace diez afios no se empezd a abrir las tumbas colectivas de los
desaparecidos. Hasta hoy sélo se han exhumado 250 de los 2.000 enterramientos colectivos
gue se supone que existen.

Argentina es considerada un modelo de la lucha eficaz por la justicia. En ella desempefian un
papel esencial las Madres de Plaza de Mayo que organizaron un movimiento de protesta pacifico
como reaccion a las desapariciones forzadas de sus hijos e hijas. También la abuela de Fernando
Sandoval estaba alli. De esta forma se atrajo la atencion de la opinidn publica internacional
sobre un delito hasta entonces no contemplado en la ley: el de “hacer desaparecer”. Jorge
Videla ha sido juzgado en los tribunales por crimenes de lesa humanidad.

Espafia es uno de los paises europeos en los que se pueden llevar a juicio delitos cometidos
fuera de Europa en funcién del principio de la jurisdiccién universal contra la lesion de derechos
humanos. Al juez Baltasar Garzdon se debe la orden de detencién de 1998 contra Pinochet,
quien fue obligado a permanecer un afio entero en régimen de arresto domiciliario en Londres.
Precisamente este juez espafiol, que ha llevado procedimientos judiciales decisivos en el plano
internacional, fue suspendido de su cargo en 2010 cuando empezd a indagar en su propio pais
los crimenes contra los derechos humanos en la época del régimen franquista.

El abogado Luis Dualde, secretario de Estado de los Derechos Humanos en Buenos Aires,
comenta que las democracias débiles que desprecian los derechos humanos ponen en peligro la
soberania del Estado. Sélo con ayuda de una cultura de la memoria histérica se puede construir
una nueva sociedad.

Los horrores que nos quitan el habla deben expresarse en palabras. La memoria forma parte
de nuestra biografia y tenemos que “recuperarla a arafiazos”. No puede congelarse en el hielo
de la insensibilidad. Las huellas se derriten en el hielo, pero en el espacio contindan resonando
silenciosos los ecos de las voces y el llanto. Sélo lograremos mantener viva la memoria contando
a otros lo que hemos vivido y cdmo lo hemos vivido.

Este articulo fue publicado en version mds larga por primera vez en HUMBOLDT, 157, 2012
(publicacion del Goethe Institut)






