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Down below is a diary, a journey through the mind of Leonora 
Carrington, who becomes a therapeutic catharsis. Her nervous 
breakdown, as a result of the hostile world around her, will be 
condensed and narrated in a short time, five days, by the English 
artist. The narrated episodes offer a fuzzy border between reality 
and fiction that, very often, hinders the work of analysis. The 
thread of time, safe in the early days of her narrative, despite her 
lack of sanity, breaks down as the description goes on. But that 
is, also, a denunciation of the violence exerted on women and, in 
this case, on a woman who, after suffering a nervous breakdown, 
is in a weak position in front of her family and the society of her 
time.
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Memorias de abajo es un dietario, un viaje por la mente de 
Leonora Carrington, convirtiéndose en una catarsis terapéutica. 
Su colapso nervioso, fruto de un mundo hostil, será condensado y 
narrado en un breve espacio de tiempo, cinco días, por la artista 
inglesa. Los episodios narrados poseen una difusa frontera entre 
la realidad y la ficción que, en muchas ocasiones, dificulta la labor 
de análisis. El hilo temporal, seguro en los primeros días de su 
narración, a pesar de su falta de cordura, se va descomponiendo 
a medida que transcurre la descripción. Pero es, también, la 
denuncia de la violencia que se ejerce sobre las mujeres y, en 
este caso, sobre una mujer que, al sufrir un colapso nervioso, se 
encuentra en una situación de debilidad frente a su familia y a la 
sociedad de su momento.
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RESUMEN

ABSTRACT

LEONORA CARRINGTON AND HER MEMOIRS: 
AN EXPERIENCE OF VIOLENCE AND MADNESS
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Introducirnos en el mundo escrito de Leonora 
Carrington también supone acercarnos a uno 
de sus relatos más dolorosos y más llenos de sí 
misma, Memorias de abajo. Este libro ocupa un 
lugar primordial en la bibliografía –y diríamos 
que en la biografía– de la escritora inglesa 
pues en él encontraremos los ingredientes 
que nos llevarán a entender el trabajo y la 
vida de esta artista. En esta novela, Leonora 
nos narra el colapso nervioso que sufrió en 
Francia en el año treinta y nueve. La artista se 
encontraba en Saint-Martin d’Ardèche cuando 
una concatenación de hechos –la entrada 
de los alemanes en París y, por lo tanto, la 
inevitable partición en dos del territorio 
francés y la detención de Max Ernst por ser 
alemán– provocan en ella una crisis nerviosa 
que irá acentuándose con su huida del país y 
la entrada en España. Sus padres, conocedores 
de la situación de la artista, utilizan sus 
contactos y consiguen encerrarla en un 
psiquiátrico en el norte de España. Leonora 
nos irá contando en esta novela sus vivencias, 
sus cambios experienciales, convirtiendo el 
relato en una exorcización de su paso por el 
mundo oscuro de la locura. Una vez acabado 
con el tratamiento en España, sus padres 
intentan trasladarla a un centro psiquiátrico 
en Sudáfrica, pero como veremos, consigue 
zafarse de su enfermera-acompañante, entrar 
en contacto con Renato Leduc y, casándose 
con él, logra huir de la tutela paterna y llegar a 
Nueva York a principios de los años cuarenta. 
Memorias de abajo, texto reivindicado por 
Breton y Mabille, posee la magia de lo oscuro, 
brillando en la literatura surrealista por 
méritos propios:

 El valor del texto que sigue no hará, 
como los vinos, sino crecer con el tiempo. Tal 
acervo de experiencia poética, tal bizarría en 
una frágil y hermosa mujer abandonada a 
los horrores de una sociedad inhumana y de 
su psiquiatría consecuente, no podrán por 
menos de grabarse con lágrimas y fuego en el 
corazón de los lectores de Las Moradas.
Encantadora y adorable Leonora, nos 
inclinamos profundamente para dejarte paso 

y que empiece el milagro de tu relato doloroso 
y prestigioso en el que al fin sales para siempre 
luminosa, cubierta de pedrerías y de algas 
fosforescentes.
Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse… 
(Moro, 1974 [1948], pp. 81-82).

En ti pienso yo, Myrtho, hechicera sagrada…,1 
así comienza Myrtho, uno de los doce sonetos 
que componen Las Quimeras de Gérard de 
Nerval, publicadas en 1854. A través de estas 
palabras, la artista inglesa es equiparada a 
una hechicera sagrada y a Mirto, el árbol que 
simboliza el amor y, a su vez a la diosa griega 
Afrodita y a la romana Venus. La enorme 
influencia que Carrington ejercía sobre las 
personas que la rodeaban queda patente en 
el homenaje que César Moro le rinde a través 
de la poesía de Nerval.

El poeta peruano César Moro tradujo el texto 
de Carrington para la revista Las Moradas y 
las palabras que nosotros hemos recogido 
forman parte de la introducción que él mismo 
realizó para dar a conocer tanto el relato 
como a su autora. Estas líneas datan de 1948 
pero sesenta y cuatro años después siguen 
poseyendo la misma fuerza y vitalidad. Por 
ello hemos creído conveniente que fuera 
Moro quien diera paso al texto de Leonora y 
no nosotras mismas pues, con la perspectiva 
que da el paso del tiempo, sus palabras sirven 
de plataforma para sumergirnos de lleno en 
un fantástico mundo, el de la supervivencia.

Memorias de abajo es un relato de marcado 
carácter autobiográfico, por ello la autora 
no ha enmascarado a su personaje principal 
tras una impersonal tercera persona. El relato 
que Carrington nos propone está narrado en 
primera persona. Escrito a modo de diario, 
en él se nos relata en tiempo pasado unos 
hechos que fueron en la realidad vividos. Ya 
completamente recuperada de su paseo por 
la locura, analiza lúcidamente una situación 
extrema, «Debo revivir toda esa experiencia 
porque, haciéndolo, creo que puedo serle útil; 
igual que creo que me ayudará, en mi viaje más 
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allá de esa frontera, a conservarme lúcida…» 
(Carrington, 1995 [1943], p. 3). Nosotros, en 
nuestro análisis, hemos querido mantener la 
estructura de dietario con la que Carrington 
estructuró su texto «en cuatro secciones, con 
cuatro fechas distintas. De acuerdo con estas 
fechas, Carrington escribió Down Below en 
cinco días, del lunes 23 de agosto al viernes 
27 de agosto de 1943» (Salmerón Cabañas, 
2008, p. 161), justo tres años después de su 
ingreso en la clínica. Por ello cada uno de 
nuestros epígrafes serán las fechas en las que 
la autora conforma su narración. Remarcando 
el hecho de que el presente de la narración, 
1943, nos retrotraerá inevitablemente al 
pasado de lo acontecido, 1940.

LUNES, 23 DE AGOSTO DE 1943 

En las primeras páginas del libro se nos da 
una breve explicación de la importancia de 
hacer partícipes a los demás del recorrido de 
Leonora por los bordes, que es, en definitiva, 
el del traspaso de la fina línea que separa la 
lucidez de la locura. La autora parece entender 
que en la narración de esa experiencia se 
encuentra la ayuda necesaria para exorcizar 
su pasado y, por lo tanto, conseguir un mayor 
autoconocimiento que le facilite la huida 
de un conformismo que puede llegar a la 
destrucción de uno mismo, «…y me permitirá 
ponerme y quitarme a voluntad la máscara 
que va a ser mi escudo contra la hostilidad 
del conformismo» (Carrington, 1995 [1943], 
p. 3).

Los hechos que se narran son consecuencia 
lógica de los acontecimientos más sangrantes 
de la historia del siglo XX. Primeramente lo 
acaecido en España, pues este país se había 
dividido y sus ciudadanos se habían visto 
inmersos en una lucha fratricida durante 
tres años y, posteriormente, lo sucedido en 
una Europa que en su seno se desangraba 
aplastada por la enorme maquinaria bélica 
alemana. 

La segunda detención de Ernst, arrestado por 
las autoridades francesas por su condición de 
alemán, es el detonante del colapso nervioso 
sufrido por Carrington, pero esta detención no 
es el único motivo y ni tan siquiera el principal 
de la caída en el vacío de Leonora. El absurdo 
de una guerra cruenta, el odio, la soledad, 
llevan a la artista, ya muy sensible con el 
belicismo a causa de la guerra civil española, 
a asimilar la injusticia y el despropósito de 
la contienda con su propio cuerpo. Leonora, 
nerviosa por todos los acontecimientos y por 
las dificultades e imposibilitada por ayudar a 
Ernst, somatiza todos los problemas.

Leonora, inmersa como estaba en un «caos» 
interno, fruto de los acontecimientos 
externos, no parecía ser consciente del peligro 
que corría. Catherine, una antigua amiga suya 
que llega a Saint-Martin-d’Ardèche escapando 
de París, se asusta al ver el comportamiento 
de Leonora y la convence de que ceje en su 
empeño de solucionar los problemas de Max 
y, por ende, los del mundo.

Mientras Leonora se debatía entre su mundo 
interior y el mundo externo, el avance alemán 
era imparable y su estancia y la de sus amigos 
en Saint-Martin-d’Ardèche se hacía cada vez 
más difícil. El miedo iba apoderándose de 
Catherine e intentaba infundírselo a Leonora. 
Al final, tras muchas discusiones, la artista 
inglesa malvende la casa que poseían ella 
y Ernst y se sube al coche que le llevará a 
España. En este país ella cree poder conseguir 
un visado para Max y éste es el motivo por 
el que se decide a viajar. Pero en su trayecto 
hacia España, el coche se estropea y ella cae 
en una especie de delirio paranoico. Cree 
que ha conseguido transmitir al automóvil su 
propio estado mental.

El agarrotamiento del coche la aterra porque le 
hace ser consciente de su propia corporeidad, 
de su propio yo pero, a su vez, también de la 
existencia de un mundo que va más allá de 
ella. A partir de aquí, Leonora se identifica con 
todo aquello que la rodea: la montaña que 
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observa e intenta escalar; los animales con 
los que se comunica a través del tacto. Sus 
sentidos se agudizan y su cuerpo se convertirá 
en un reflejo del mundo que le rodea. Pero 
Leonora, junto con Catherine, continúa su 
viaje.

Cuando por fin consiguen ella y su amiga 
Catherine llegar a España la autora inglesa 
absorbe el ambiente que respira el país. La 
simbiosis entre su cuerpo y la angustia por los 
muertos de la guerra civil desemboca en un 
sufrimiento difícil de sobrellevar «pensé que 
era mi reino; que su tierra roja era la sangre 
seca de la Guerra Civil. Me asfixiaban los 
muertos, su densa presencia en ese paisaje 
lacerado» (Carrington, 1995 [1943], p. 10). 
Esa sensación de angustia le lleva a escapar 
de Barcelona hacia Madrid. Pero su mente ya 
no descansa en paz. Su situación nerviosa era 
cada vez más preocupante.

En la huida, Leonora se había llevado consigo 
los papeles de Ernst y ella pretende que Van 
Ghent, ciudadano holandés a quien se podía 
relacionar tanto con el gobierno nazi como con 
la Imperial Chemicals, empresa dirigida por el 
padre de la artista, los guardara (Salmerón 
Cabañas, 2006, pp. 167-168). Pero la negativa 
del holandés fue tan rotunda que Carrington 
no pudo más que contestar «“Comprendo, 
debo matarle yo”; o sea desconectarme de 
Max» (Carrington, 1995 [1943], p. 11). A partir 
de aquí la historia real comienza a tomar otro 
cariz pues Leonora ya es consciente de que ha 
llegado la hora de romper el último hilo/lazo 
que le une a Ernst; y quién ha sido ella, quién 
es ella y, lo que es más importante, quién será 
ella, se convierte en la base fundamental de 
las páginas de este relato. La idea de «matar 
al padre» toma cuerpo en su desconexión de 
Ernst y en su intento de huir de la influencia 
y la autoridad de un padre que años antes la 
había repudiado. 

En realidad, todas las vanguardias quisieron 
matar al padre. También los surrealistas, 
también Leonora. Pero sigamos con la historia 

real. Al tiempo que se deshace de los papeles 
de Ernst siente la necesidad imperiosa de 
deshacerse de todo lo que posee. Una noche 
en que ella y Van Ghent se vieron, Leonora cree 
que la mirada del holandés tiene capacidad 
para manipular a los seres que le rodean. 
Enfadada con él por poner en evidencia su 
poder, la artista se levanta y entra en un bar 
con la intención de repartir entre todos los 
que en él estaban, el contenido de su bolso. 
Nadie quiso aceptar nada. Pero, a partir de 
aquí, la tragedia se desencadena:

 Se levantaron algunos de aquellos 
hombres y me metieron a empujones en un 
coche. Más tarde estaba ante una casa de 
balcones adornados con barandillas de hierro 
forjado, al estilo español. Me llevaron a una 
habitación decorada con elementos chinos, 
me arrojaron sobre una cama, y después 
de arrancarme las ropas me violaron el uno 
después del otro. (Carrington, 1995 [1943], p. 
12)

Los responsables de la violación, un grupo de 
oficiales requetés, la abandonaron en el Parque 
del Retiro, donde fue encontrada con las ropas 
destrozadas por un policía, quien la llevó a su 
hotel. No llegó a contar a nadie el hecho pues 
cuando lo intentó con Van Ghent, el holandés 
la insultó y le colgó el teléfono. La noche la 
pasó sola dándose baños de agua fría como 
si de esta manera pudiera limpiar y borrar lo 
acaecido. El cuerpo de Leonora es el cuerpo 
de miles de mujeres que como ella son las 
víctimas en un mundo en guerra. De todos es 
sabido que el cuerpo femenino se transforma 
en las manos de los combatientes en un puro 
botín de guerra. El ejemplo más cercano 
puede ser la guerra que se desencadenó en 
la antigua Yugoslavia; en el hecho de violar 
a las mujeres musulmanas, el enemigo vio la 
manera de deshonrar a los padres, hermanos, 
maridos e hijos de estas mujeres, a sabiendas 
de que una vez acabada la guerra, esas mismas 
mujeres serían repudiadas por un acto del que 
ellas fueron víctimas y que tuvieron que sufrir 
en el más vergonzante silencio. Este hecho, 



Leonora Carrington y sus memorias: una experiencia de violencia y locura Mª Juncal Caballero Guiral

ocurrido en la última década del siglo XX, es 
aplicable tanto a la guerra civil española como 
a la segunda guerra mundial, pues la violencia 
engendra violencia y, para desgracia del sexo 
femenino, éste siempre es el primero en sufrir 
las consecuencias fatales de los actos más 
atroces.

A partir de aquí el control mínimo que 
Leonora pudiera ejercer sobre su mente o 
sobre su cuerpo desaparece, dando paso a un 
estado de total enajenación. Ahora más que 
nunca cree que el holandés ha esclavizado 
a los habitantes de Madrid y ella cree haber 
encontrado la manera de parar el avance 
del nazismo. La desesperación latente en la 
ciudad se impregna en su cuerpo. Su propio 
rostro, para ella, delata la miseria, el horror 
de la guerra. Por ello obliga a Catherine que 
le mire a la cara mientras le pregunta, «¿Te 
das cuenta de que es la imagen exacta del 
mundo?» (Carrington, 1995 [1943], p. 13).

Podemos imaginarnos la zozobra en la que se 
había sumido todo el país. La finalización de 
la guerra civil desencadenó el exilio de miles 
de españoles. Asimismo, el país, asolado, 
debía reconstruirse y quienes se quedaron 
rehicieron sus vidas por medio de las cartillas 
de racionamiento y, en muchos casos, 
aterrados por una posible detención. Las 
muertes formaron parte del espectro español 
durante mucho tiempo. Pero la sombra de 
la guerra seguía presente, Europa era, en el 
verano de 1940, el decorado de otra guerra 
y su protagonista principal, Alemania, seguía 
presente en la memoria de los españoles. 
Por una parte por su inefable ayuda en el 
desarrollo de la guerra española y por otra 
parte porque si bien España no había entrado 
oficialmente en la guerra la propaganda 
alemana estaba presente en la prensa diaria 
de la península, sin olvidarnos, por supuesto, 
de todos aquellos hombres que organizaron la 
División Azul para servir de ayuda al nazismo.

Leonora, que había salido de Saint-Martin-
d’Ardèche huyendo de la guerra cae 

inevitablemente en ella al traspasar la frontera 
franco-española. Y en esa caída se encuentra el 
germen de su colapso. Su comportamiento en 
Madrid era, a todas luces, inaudito, enfermizo. 
La violación acabó de hundirla. Leonora 
había conseguido cruzar la invisible línea de 
la locura y por ello su padre, ayudado por el 
holandés Van Ghent, toma la determinación 
de alejarla de la ciudad, «…me metieron en un 
coche en dirección a Santander… Durante el 
trayecto, me administraron tres veces Luminal 
y una inyección en la espina dorsal: anestesia 
sistémica. Y me entregaron como un cadáver 
al doctor Morales, en Santander» (Carrington, 
1995 [1943], p. 15).

MARTES, 24 DE AGOSTO DE 1943

Leonora no comienza su narración justo 
donde lo dejó el día anterior; ella, consciente 
de que las drogas y el paso del tiempo pueden 
tergiversar la historia, nos hace partícipes de 
su miedo a no atenerse a los hechos concretos, 
confirmándonos su temor a «caer en la ficción, 
veraz pero incompleta, por falta de algunos 
detalles que hoy no puedo traer a la memoria 
y que podrían ilustrarnos» (Carrington, 1995 
[1943], p. 16). Por ello le viene a la cabeza la 
idea de un huevo como una bola de cristal 
que, conminándole a recordar, la retrotrajera 
al verano de 1940. 

Una vez más, Leonora identifica todo lo 
penoso que ocurre a su alrededor con su 
estómago. El mal, las fatalidades, pasan para 
solucionarse por la trituradora estomacal. Su 
estado de locura repercute directamente en su 
salud corporal. Su cuerpo deja de menstruar 
y ella cree que eso significa que su sangre se 
va transformando en una especie de energía. 
Lo femenino y lo masculino ya no existen, se 
equiparan, lo mismo que el microcosmos y el 
macrocosmos. Su sangre sirve de bebida para 
el sol y la luna. En este sentido podemos leer 
que el macrocosmos se bebe al microcosmos. 
Existencia de una comunión mística, «Estaba 
transformando mi sangre en energía total 
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–masculina y femenina, microcósmica y 
macrocósmica– y en un vino que se bebían la 
luna y el sol» (Carrington, 1995 [1943], p. 17).

En ese viaje cósmico Leonora vuelve a su vida, 
retoma el texto justo en el momento en que 
se despierta de la anestesia y se ve sola en una 
pequeña habitación que le recuerda a las de 
los hospitales. Poco a poco, más consciente, 
ve cómo su cuerpo ha sido inmovilizado con 
correas –se pusieron el día anterior cuando 
se observó que Carrington atacaba a quien 
la obligaba a comer. Leonora hacía tiempo 
que apenas comía pues su estómago, su 
trituradora cósmica, estaba colapsado. 
Leonora no era todavía consciente de dónde 
estaba exactamente.

La artista inglesa consiguió convencer a su 
cuidadora de que la desatara bajo promesa 
de no cometer ningún acto violento. Curiosa 
y extrañada porque el lugar en el que se 
encontraba no parecía ser, precisamente, el 
mejor lugar para el reposo, se prometió a sí 
misma que conseguiría desvelar el enigma. 
Sabría exactamente dónde se encontraba 
y en qué país estaba. Pues a través de los 
barrotes de su habitación apenas conseguía 
entrever el jardín. Intrigada por lo que podía 
encontrar fuera, ella y Frau Asegurado –su 
guardiana– salieron a un jardín que «era muy 
verde a pesar de los penachos azulencos de 
los altos eucaliptos; delante de “Covadonga” 
había un huerto de manzanos cargados 
de fruta. Comprendí que había llegado el 
otoño…» (Carrington, 1995 [1943], p. 20). 
Leonora, atenta a los cambios de luz y de los 
paisajes, consigue fijar su ingreso en la clínica 
psiquiátrica entre los meses de septiembre 
y de diciembre –dato temporal de la novela 
pero no de la vida real puesto que en ésta 
nos encontramos en el mes de septiembre. 
La arquitectura de los pabellones y el clima 
parecían situarla en España, pero nadie le 
confirma esta suposición. El comportamiento 
de las personas que le rodeaban era tan 
extraño que le parecía encontrarse en otro 
espacio y en otro tiempo. Cuando oyó 

hablar español a un interno dio por zanjado 
el problema, por el momento. Estaba en 
España, no había sido deportada ni internada 
en un campo de concentración. Otro misterio 
desvelado. 

Leonora consigue situarse en el espacio. 
Conoce entonces a don Luis Morales, doctor 
encargado de su recuperación, dándole la 
impresión de que era uno más de la banda 
del holandés, Van Ghent. Sus ojos eran 
exactamente iguales a los de aquél y el 
miedo atenaza a Carrington. En su intento 
de huida del Dr. Morales es cogida por la 
fuerza por varios hombres y una enfermera 
que jeringuilla en mano intenta inyectarle lo 
que Leonora considera un somnífero pero 
que lo que le provoca no es más que una 
terrible hinchazón en el muslo. Acto seguido 
comienza una terrible refriega que acaba con 
una Leonora violentada:

 En «Covadonga», me arrancaron 
brutalmente las ropas y me ataron con 
correas, desnuda, a la cama. […]
No sé cuánto tiempo permanecí atada y 
desnuda. Yací varios días y noches sobre mis 
propios excrementos, orina y sudor, torturada 
por los mosquitos, cuyas picaduras me 
pusieron un cuerpo horrible: creí que eran los 
espíritus de todos los españoles aplastados, 
que me echaban en cara mi internamiento, 
mi falta de inteligencia y mi sumisión. 
La magnitud de mi remordimiento hacía 
soportables sus ataques. No me molestaba 
demasiado la suciedad. (Carrington, 1995 
[1943], pp. 22-23).

A la violación sufrida en Madrid, a manos 
de un grupo de requetés, se le añade esta 
otra violación sufrida a manos de quienes 
deben curarla. Los médicos jugaron para ella 
el papel de torturadores, eran esas figuras 
autoritarias que la confinaban y clavaban 
agujas envenenadas, poseedoras de «fairly 
obvious phallic implications» (Riese, 1994, 
p. 116).2 Para Leonora, los momentos en los 
que se hallaba atada en el sanatorio serían la 
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reproducción de aquellos en los que el miedo 
o el trágico asombro la paralizaron.

La situación en que se encuentra, desnuda 
sobre sus propios excrementos y comida por 
los mosquitos, nos da una idea de la situación 
de la España de posguerra. Asimismo, que 
Leonora vea en los ataques de los mosquitos, 
el ataque hacia todos aquellos españoles que 
se encuentran en situación de indefensión, 
es un síntoma más del dolor infringido a los 
perdedores de una guerra cruenta y salvaje. 
Ella cree que en el dolor soportado se 
encuentra la pena que se le debe imponer 
por no haber sido capaz de sustraerse a lo que 
le estaba ocurriendo pues si no era capaz de 
salvarse a sí misma a duras penas sería capaz 
de salvar a los demás.

A partir de aquí ella cree encontrarse en estado 
de vigilia pero, en realidad, deliraba. Y, en este 
estado, sueña con un enorme dormitorio, 
lujosamente amueblado y con un jardín en el 
que había un alambre de espino que sobre las 
manos de ella hacía crecer plantas. Asimismo 
también cree estar sentada en el jardín con 
el Dr. Morales discutiendo sobre política, 
e imbuida de Saber, cree que puede hacer 
lo que sea. Este Saber será mostrado al Dr. 
Morales, siempre y cuando ella sea dejada en 
libertad. Pero todo esto no era más que una 
entelequia, ella sigue desnuda y postrada en 
la cama. 

El martes, 24 de agosto de 1943 acaba con la 
confirmación por parte de la escritora de las 
dificultades sufridas para poder conseguir 
papel y lápiz.

MIÉRCOLES, 25 DE AGOSTO DE 1943

Leonora continúa su relato en el momento justo 
en el que ella se encuentra atada a la cama, 
desnuda. Vuelve a asentarse en Carrington 
la duda de dónde estaba y porqué estaba en 
aquel lugar. Vigilada a través de los cristales 
de la puerta de su habitación, los enfermos de 

su pabellón se acercan a saludarla. Le extraña 
el comportamiento de estos hombres y, en su 
estado, cree ver que entre ellos se encuentran: 
el Príncipe de Mónaco y de la Pan America, 
don Antonio «con su caja de cerillas con un 
trocito de excremento dentro» (Carrington, 
1995 [1943], p. 25); don Gonzalo «perseguido 
y torturado por el Arzobispo de Santander» 
(Carrington, 1995 [1943], p. 25); el Marqués da 
Silva, un personaje seco y decrépito por culpa 
de su adicción a la heroína, «el cual había sido 
amigo íntimo de Alfonso XIII, y era también 
amigo de Franco. El Marqués tenía mucha 
influencia en Requeté, el partido carlista; era 
muy simpático, y chocheaba» (Carrington, 
1995 [1943], pp. 25-26).

Con este elenco de protagonistas, Leonora se 
obsesiona con la idea de que ellos no son más 
que «zombis», seres sin autonomía que habían 
caído bajo el poder hipnótico de la banda de 
Van Ghent. Piensa que el lugar en el que se 
encuentra recluida no es más que una especie 
de prisión en la que se encerraba a todos 
aquellos que pudieran hacer peligrar el terrible 
poder que poseía el grupo del holandés. Por 
lo tanto, ella, en su afán por dar solución a 
los graves problemas que estaba sufriendo la 
sociedad, se había convertido en uno de los 
enemigos más peligrosos de la banda. Creía 
que sus rivales la habían condenado a una 
tortura cruel, ser sometida a su enorme poder, 
y esto la reduciría a la misma condición que 
sus compañeros, ser un «zombi». Pero si su 
cuerpo estaba inmovilizado, su mente todavía 
funcionaba, por lo tanto podría desbaratar los 
planes del clan de Van Ghent y los Morales.

Leonora era vigilada constantemente, todos 
sus movimientos se realizaban bajo la atenta 
mirada de sus cuidadores. Su encierro, la 
angustia que sufría por no poder acabar 
con la banda de Van Ghent se traduce en 
una depresión que le lleva a pensar que don 
Luis –el psiquiatra que la atendía– dominaba 
su cuerpo y su mente. En este punto del 
relato volvemos a plantearnos el tema de la 
violación, ya no física –recuérdese la violación 



125

por parte de un grupo de requetés– sino 
mental, psíquica. Leonora siente cómo la 
mente de don Luis la posee, se introduce en 
ella y va usurpando un espacio que sólo a 
ella –a Leonora– le correspondía. La figura 
de don Luis se convertirá en el confesor de 
Leonora, en el guía. De la misma forma que él 
simbolizará toda la crítica de Carrington ante 
la fascinación que los varones sienten hacia 
las mujeres videntes:

 Once incarcerated, Carrington 
encounters Don Luis, who is essential in 
Carrington’s critique of the masculine 
fascination with female visionaries. What 
is intriguing about the way he is presented 
is that, speaking from within a position of 
the mad female subject, Carrington offers a 
fragmentary view of him that nonetheless 
manages to illustrate his fundamental 
incapacity to understand her. (Lander, 2007, 
p. 63)3

Leonora, siempre en un estado de caos, 
percibe de manera simbólica el hecho de que 
sus cuidadores y su psiquiatra estén minando 
su voluntad, pues conminándola a actuar y a 
sentir sin disentir, la convertirían en una mujer 
de carácter dependiente, sin capacidad para 
tomar decisiones. A esto debía responder 
huyendo del lugar y dirigiéndose a Madrid. 
Esta ciudad le permitiría alejarse del enorme 
poder del doctor. Carrington intenta convencer 
a sus cuidadores de que la acompañen, pero 
en el momento en que se disponían a salir de 
su habitación, don Luis entra acompañado de 
dos hombres. Leonora intenta salir pero sus 
cuidadores José y Mercedes la cogieron con 
fuerza y volvieron a meterla en su habitación. 
Leonora no es consciente del tiempo 
transcurrido pero sí de cómo el poder de don 
Luis volvía a inundarlo todo.

La idea de huir era cada vez más acuciante, pero 
Leonora no podía escapar con el exiguo ropaje 
de que disponía –una sábana y un lápiz– por 
lo que comienza a despertarse en ella la idea 
de cambiar de pabellón. Había oído hablar 

de «Abajo» y creía que era un lugar similar 
a un hotel, pero su médico y sus cuidadores 
no creían que estuviera en condiciones de ser 
trasladada de pabellón. Ellos seguían pautas 
que eran muy difíciles de entender por parte 
de Carrington. Al día siguiente apareció en la 
habitación un don Luis desaliñado y fuera de 
sí que ordenó sacar todos los muebles de la 
estancia a excepción de la cama en la que se 
encontraba una Leonora desatada. Carrington, 
extrañada, creyó que tras el armario –sus 
objetos personales se encontraban en él– 
saldría camino de «Abajo», el pabellón 
que se había convertido en sinónimo de 
libertad, autonomía y claridad. Además, sus 
cuidadores la bañaron y le limpiaron la cama, 
un motivo más para pensar que su traslado 
sería inmediato, pero no fue así. Tras la 
desaparición de sus muebles, su purificación y 
la limpieza de su cama no había una mejora en 
sus condiciones sino que los motivos para esa 
actuación eran oscuros y retorcidos:

 Una nueva época empezó con el día 
más negro y terrible de mi vida. ¿Cómo puedo 
hablar ahora de esto, cuando me da miedo 
sólo pensarlo? Siento una angustia terrible, 
aunque no puedo seguir viviendo sola con ese 
recuerdo… Sé que una vez que lo haya escrito 
me habré liberado. Pero ¿podré expresar 
con meras palabras el horror de aquel día? 
(Carrington, 1995 [1943], p. 30)

A partir de aquí Leonora nos sumerge en la 
oscuridad de una voluntad violentada. Sus 
palabras se convierten para el lector en un 
precipicio. En este punto del relato somos 
capaces de transmutarnos en la paciente y 
sentir cómo el tiempo, la mente y la voluntad 
de la escritora se detienen. Leonora expresa 
su duda sobre si será capaz de convertir 
en palabras su dolor, su sometimiento 
involuntario, su caída en un pozo de horror; 
bien, ella sí ha sido capaz de traducir el 
sentimiento y por ello, nosotros hemos creído 
que el lector se ha identificado con la autora. 
Su descripción es tan exacta que nos podemos 
hacer una clara idea de lo que significó para 
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ella el tratamiento de Cardiazol al que se la 
sometió a partir de ese día:

 De repente, entraron José, Santos, 
Mercedes, Asegurado y Piadosa en mi 
habitación. Cada uno agarró una parte de mi 
cuerpo y vi el centro de todos los ojos fijos 
en mí con una mirada espantosa. Los ojos de 
don Luis me arrancaban el cerebro, y me fui 
hundiendo en un pozo… muy lejos… El fondo 
de ese pozo era la detención de mi mente, por 
toda la eternidad, en la esencia de la angustia 
absoluta.
Con una convulsión de mi centro vital, salí a 
la superficie con tal rapidez que sentí vértigo. 
Vi otra vez los ojos espantosos y fijos, y 
aullé: «¡No quiero… no quiero esa fuerza 
impura! Me gustaría liberaros; pero no puedo 
hacerlo, porque esta fuerza astronómica me 
destruirá si no os aplasto a todos… a todos… 
a todos. Debo destruiros junto con el mundo, 
porque está aumentando… aumentando; y 
el universo no es lo bastante grande para tal 
necesidad de destrucción. Estoy creciendo. 
Estoy creciendo… y tengo miedo; porque nada 
escapará a la destrucción».
Y nuevamente me hundí en el pánico como si 
hubiese sido escuchada mi plegaria.
¿Tiene usted idea de cómo es el Gran Mal 
epiléptico? Pues una cosa así provoca el 
Cardiazol. (Carrington, 1995 [1943], p. 31).

El Cardiazol es una droga utilizada con 
anterioridad a la terapia del electroshock 
que intenta estimular la actividad cerebral al 
máximo. Este tipo de droga, muy utilizada en el 
pasado, ha quedado como mero tratamiento 
histórico. El Cardiazol provoca convulsiones 
similares al «gran mal epiléptico» y dada en 
dosis superiores –como en el caso que nos 
ocupa pues a esta dosis siguieron dos más– 
puede traer consigo la muerte del paciente. 
Que a Carrington se le administraran varias 
dosis de Cardiazol se nos presenta como algo 
contradictorio, más teniendo en cuenta que la 
autora inglesa no era, a ojos de su médico, una 
enferma mental, sino que padecía de «locura 
“sintomática”»:

 J.S.: ¿Por qué trató a Carrington 
con drogas si pensaba que no sufría una 
enfermedad mental?
L.M.: Usé Cardiazol como substituto químico 
del electroshock. El Cardiazol era una droga 
austriaca de origen judío que ayudaba a 
descargar. Leonora necesitaba relajarse. La 
usé médicamente como tratamiento para 
la Leonora creativa. El arte, si no se canaliza 
bien provoca todo tipo de enfermedades: 
respiratorias, intestinales o mentales. En el 
caso de Leonora Carrington fue esquizofrenia 
sintomática. (Morales en Salmerón Cabañas, 
2002, p.88).

Una vez más, el tema del arte y la locura 
vuelven a unirse. La canalización de la 
creatividad impuesta por quienes rodean 
al artista para evitar males mayores. En 
definitiva, la imposición de una misma forma 
de entender la vida, el arte, la luz, el color, 
la homogeneización en el pensamiento. 
El movimiento surrealista, como hemos 
visto, se siente atraído por la significación 
y los diferentes estadios de la locura. Pero, 
curiosamente, mientras se acercan a ella con 
ojos intrigados, no son capaces de soportar 
su realidad. Ejemplo de ello lo encontramos 
en la actitud que André Breton mostró con 
Nadja, personaje que le atrajo por sus ojos, 
su capacidad de distorsionar la realidad y 
sus juegos, aparentemente sin sentido. Pero 
cuando sus capacidades psíquicas fueron 
alterándose progresivamente, Breton se alejó 
de ella. Todo un símbolo. 

El Cardiazol, como instrumento médico 
de canalización artística, había surtido 
efecto. Leonora, tras los espasmos, había 
comprendido que había sido dominada. A 
partir de este momento su comportamiento, 
carente de esperanza por una pronta 
liberación, se mostró obediente, «me confesé 
a mí misma que un ser lo bastante poderoso 
como para infligir tal tortura tenía que ser 
más fuerte que yo; admití la derrota, mía y 
del mundo que me rodeaba, sin esperanza de 
liberación» (Carrington, 1995 [1943], p. 32).
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Leonora acaba su relato de fecha miércoles, 
25 de agosto de 1943 plasmando su 
desesperación. La docilidad y la obediencia de 
la que la autora habla es el resultado lógico de 
la tristeza de saberse sometida a una voluntad 
superior a la suya. En estos momentos deja 
de creer en su poder para liberar al mundo 
de la banda de Van Ghent. El Cardiazol había 
conseguido esclavizarla, «Podían hacer lo que 
quisieran conmigo: me mostré obediente 
como un buey» (Carrington, 1995 [1943], p. 
32).

JUEVES, 26 DE AGOSTO DE 1943

Como contraposición al martes y al miércoles 
Leonora no comienza su escritura con las 
dudas acerca de la veracidad de unos hechos 
traumáticos. En esta ocasión sus dudas se 
transforman en una visión, en un sueño tenido 
con anterioridad a la inyección de Cardiazol:

 El lugar parecía el Bois de Boulogne; 
yo estaba en lo alto de una pequeña loma 
rodeada de árboles; a cierta distancia, debajo 
de mí, en el camino, había una valla como las 
que había visto a menudo en la feria caballar; 
a mi lado había dos grandes caballos atados 
el uno al otro; yo esperaba impaciente a 
que saltaran la valla. Tras largas vacilaciones, 
saltaron y bajaron la ladera al galope. De 
repente, se separó de ellos un pequeño caballo 
blanco; desaparecieron los dos caballos 
grandes, y no quedó nada en el sendero salvo 
el potro, que cayó rodando hasta abajo, donde 
quedó tendido de espaldas, moribundo. El 
potro blanco era yo. (Carrington, 1995 [1943], 
p. 33).

La razón, el potro blanco o Leonora sometidos 
a la fuerza bruta, al Dr. Morales, pero 
únicamente, en apariencia. Leonora anticipó 
la caída que el Cardiazol le produciría.

Sumida en un claustrofóbico silencio, 
la escritora interpretaba los sonidos, 
provenientes del exterior, como llamadas a 

una nueva misión. La liberación del día pasaba 
por alimentarse siguiendo unas estrictas 
directrices que convertían el hecho en un ritual 
que le llevaría a granjearse la simpatía tanto 
de don Luis como de su padre, al encontrar 
la solución a los problemas cósmicos, 
posibilitándole el traslado a «Abajo».

La lectura que Leonora realiza de todo lo 
que le está ocurriendo le lleva a pensar en la 
posibilidad de alcanzar el Saber absoluto. Una 
vez conseguido, ella podría entrar en «Abajo» 
e instalarse ahí para siempre. Este pabellón 
evoca para ella, «la Tierra, el Mundo Real, 
el Paraíso, el Edén, Jerusalén» (Carrington, 
1995 [1943], p.34). «Abajo» se había 
convertido para ella en un icono de felicidad y 
bienaventuranza, donde podría sentirse en el 
seno de donde todo nace. 

La mujer que llevaba sobre los hombros la 
impureza de un mundo injusto, recupera sus 
objetos días después de haber sido sometida a 
una segunda dosis de Cardiazol. Estos objetos 
le proporcionan material suficiente para 
ponerse a trabajar e intentar dar un sentido a 
la conducta del Mundo.

La pasión por el dinero y el afán de poder eran, 
a ojos de Leonora, los pilares básicos que había 
llevado a la sociedad europea del momento 
a sumirse en el horror de la guerra. Cabe 
recordar cómo desde los primeros discursos 
de Hitler se culpabilizaba de la ruina moral y 
económica de Alemania a los judíos, tachados 
como mafiosos, especuladores o avaros, entre 
otros. Alcanzado el poder absoluto, Hitler y sus 
seguidores despojaron a los judíos de todos sus 
bienes. La radicalización de las medidas que 
les expulsarían de sus negocios, poniéndose 
en marcha la «arianización» de la economía, 
tuvo su máxima expresión a partir de 1938, 
cuando el Servicio de Seguridad dirigido por 
Adolf Eichmann insistió en que «se renovara 
la presión sobre los judíos para expulsarles 
de la economía y acelerar su emigración de 
Alemania» (Kershaw, 2000, pp. 86-87).
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Feliz con el resultado obtenido después 
de ordenar todos los objetos –compulsión 
típica de un trastorno obsesivo-compulsivo–, 
espera la llegada de don Luis para hacerle 
partícipe de su descubrimiento y poder, de 
esta manera, ser trasladada a «Abajo». Sus 
objetos, bien agrupados, unos alrededor de 
otros, esperaban el veredicto de don Luis. 
Pero el arduo trabajo de Leonora no obtuvo 
el premio que ella esperaba. Le fue inyectada 
una dosis de Cardiazol. Ante esto Carrington 
cierra los ojos porque así:

 …podía evitar la llegada del más 
insoportable de los sufrimientos: la mirada 
de los demás. Por tanto, los iba a mantener 
cerrados durante mucho, muchísimo tiempo 
seguido. Así expiaría mi exilio del resto 
del mundo; ése era el signo de mi huida de 
«Covadonga» (que para mí era Egipto) y 
mi regreso a «Abajo» (Jerusalén), adonde 
estaba destina a llevar el Saber; había pasado 
demasiado tiempo soportando la soledad de 
mi propio saber. (Carrington, 1995 [1943], p. 
36)

La insoportable mirada de los demás transmite 
a Carrington el juicio negativo que los otros 
sienten ante su actitud y circunstancias. 

VIERNES, 27 DE AGOSTO DE 1943

Leonora retoma su escritura en el mismo 
punto que lo había dejado el día anterior, en 
su regreso a «Covadonga» o «Egipto», una vez 
concluida lo que ella considera como su Obra. 
Camino del pabellón tropieza con don Mariano, 
el padre de don Luis, que, en ese momento 
se encontraba vigilando a un niño pobre que 
estaba recogiendo hojarasca. Carrington, al 
ver las lágrimas del niño, le pregunta a don 
Mariano qué estaba ocurriendo. El hombre 
le responde que había encontrado al niño 
robando sus manzanas y había tenido que 
castigarlo. Leonora se enfada con él: «¡Con la 
de manzanas que tiene usted! Con esa moral 
no me extraña que el mundo se encuentre 

“agarrotado” y no sea feliz» (Carrington, 1995 
[1943], p.39).

Leonora, con gran confianza en sí misma, 
da la espalda a don Mariano y entra en su 
pabellón. Ya hemos comentado que dicho 
edificio debe su nombre a una hija de don 
Mariano enterrada en el cementerio, que 
se divisaba desde la ventana del cuarto de 
baño de Carrington. La escritora sentía una 
enorme curiosidad por saber cómo había 
sido su vida y, sobre todo, por su muerte. 
Frau Asegurado le hablaba de ella pero en 
lo concerniente a su muerte, se mostraba 
siempre muy reservada, envolviéndola en un 
halo de misterio. A Leonora le gustaba pensar 
que fue don Luis, en su afán por hacer de ella 
la mujer más perfecta, quien la había matado. 
De esta manera, en su pensamiento, ella 
misma acababa convirtiéndose en Covadonga. 
Las torturas a las que ella creía que don Luis 
la sometía eran, en su mente, las torturas 
que Covadonga había tenido que sufrir. El 
resultado del sufrimiento no era más que el 
alcanzar la perfección o la Cima, como ella 
la denominaba. Si Leonora conseguía resistir 
habría superado la prueba. El poder que en 
Saint-Martin-d’Ardèche la había hipnotizado 
era el que la había llevado hasta el doctor 
santanderino. Carrington tenía que ser más 
hábil que fuerte para poder sortear la prueba 
a la que era sometida.

Don Luis intentó que Leonora, mediante 
un dibujo, le explicara cómo había sido su 
viaje por la locura. Carrington fue incapaz de 
dibujar. Don Luis, en un intento por ayudarla, 
comenzó a dibujar el plano, colocando una M, 
como símbolo de Madrid, justo en el centro 
del dibujo. Leonora al verla pareció reaccionar 
y, según ella, en un destello de lucidez: «la M 
se refería a «Mí» y no al mundo; este asunto 
me incumbía a mí nada más, y si podía hacer 
el viaje otra vez, en el momento de llegar a 
Madrid alcanzaría el dominio sobre mí misma y 
restablecería la comunicación entre mi mente 
y mi yo» (Carrington, 1995 [1943], p. 40). No 
sabemos si para don Luis los raptos de lucidez 
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que Leonora creía tener eran, realmente, 
momentos lúcidos o no. Pero, a partir de este 
momento, se consideró que la artista podía 
abandonar el pabellón de locos peligrosos, 
«Covadonga» y alojarse, no en «Abajo» como 
a ella le hubiera gustado, sino en «Amachu», 
el edificio que se encontraba fuera de la verja 
del jardín. Considerando que ya no necesitaría 
que se le administrase más dosis de Cardiazol, 
dejaron que ella, junto a sus vigilantes, se 
hiciera cargo de su nuevo alojamiento.

En algunas ocasiones resulta difícil precisar 
que todo aquello que le ocurre a nuestra 
protagonista ha ocurrido realmente o forma 
parte de su propio caos mental. Pero, en la 
realidad y una vez instalada en «Amachu», 
Leonora recibe la visita de su Nanny. Esta 
mujer representaba para la artista inglesa 
todo lo que ella quería dejar atrás, su familia. 
Carrington sabía que su visita había sido 
planificada por sus padres, en un intento de 
que ella volviera al «redil». Su Nanny, triste 
por haber encontrado a su «pequeña» en 
un manicomio y por el trato que aquí se le 
dispensaba, se sentía horrorizada y también 
celosa porque otra mujer cuidaba de la artista. 
Carrington procuraba que la Nanny tuviera 
muchas cosas que hacer para poder disfrutar 
de los paseos sin sentir el dolor de sus celos.

En uno de sus múltiples paseos y, después 
de asegurarse que la Nanny se encontraba 
retenida en «Amachu» con alguna de las 
tareas que Carrington le encomendaba, 
Leonora se encontró ante la puerta de 
«Abajo», sentándose en un cenador cercano, 
dejó que su acompañante, Frau Asegurado, 
entrara. Al poco tiempo esta mujer salió con 
una bandeja, que contenía comida, en la 
mano y con un cigarrillo rubio que Leonora 
disfrutó. Carrington había comenzado a 
comer con regularidad y esto se notaba en 
su aumento de peso. Una vez concluido 
el almuerzo se decidió a entrar, yendo 
directamente a la biblioteca. Esta habitación 
daba a otras dos piezas que Leonora, en 
su imaginación, designó como la luna –la 

habitación de la izquierda que, además, pasó 
a ser su habitación– y, la habitación que se 
encontraba a la derecha, se convirtió para ella 
en la habitación del sol, su lado andrógino. Su 
habitación era su lado femenino y la otra, una 
combinación de características y sentimientos 
de ambos sexos, el masculino y el femenino. 

Muchas artistas surrealistas participaron del 
juego de la identidad sexual, potenciando, 
según su conveniencia, su lado más masculino 
o más femenino. Toyen, Meret Oppenheim, 
Remedios Varo, Leonora Carrington, Joyce 
Mansour o Claude Cahun, por citar algunas, 
jugaron un papel importante, en cuanto al rol 
sexual se refiere, al imaginarse tanto en su 
aspecto femenino como en el masculino.

Carrington, en su trabajo, se interesó por 
indagar y potenciar, en algunos casos, su 
lado masculino. Pero, a diferencia de Toyen o 
Claude Cahun, la androginia o la potenciación 
de su lado más masculino no son visibles en 
su vida cotidiana puesto que en infinidad de 
fotografías que se han realizado de la artista 
no se observa un juego físico.

En estos momentos Leonora volvía a ser 
consciente de su cuerpo, expresándolo 
mediante el deseo sexual. Asimismo, en un 
rapto de lucidez, decide despojarse de todos 
aquellos personajes que le habían acompañado 
durante su locura. Para ello decidió que debía 
construir una efigie en su habitación con los 
objetos que tenía a su disposición.

En la realización de esta efigie encuentra 
Leonora la manera de liberarse de sus ideas 
delirantes y comenzar su recuperación. 
Carrington recuerda aquella época como la 
del comienzo del despertar sexual, se sentía 
irremediablemente atraída por don Luis, quizá 
por ser el personaje cuerdo de la narración. 
Se le dio permiso para trasladarse a «Abajo». 
Y, a partir de aquí, también se consideró que 
Leonora podía ir abandonando el centro poco 
a poco y, siempre, bajo vigilancia. La primera 
visita fue como acompañante de don Luis a 
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casa de algunos de sus pacientes –en este 
caso cuerdos. Y la segunda, sabiendo de la 
pasión de Carrington por los caballos, se le 
permitió conducir un pequeño coche tirado 
por un caballo negro, el coche de los muertos.

Sus salidas vinieron acompañadas también 
por el deseo del Dr. Morales de que Leonora 
retomara su afición a la lectura. Él creía que, 
en estos momentos, la artista recuperaba la 
cordura. Pero no se le dejó elegir sus lecturas 
y esto provocó en Carrington un nuevo 
ataque que le llevó, irremediablemente, a 
una nueva dosis de Cardiazol, «En medio de 
mis convulsiones, reviví mi primera inyección, 
y sentí de nuevo la atroz experiencia de 
la dosis original de Cardiazol: ausencia de 
movimiento, fijeza, realidad espantosa» 
(Carrington, 1995 [1943], p. 47). La artista fue 
trasladada a su pabellón, «Abajo», en estado 
de semiinconsciencia. Cuando despertó se 
encontró a don Mariano junto a su cama y 
le oyó decir que no volviera con sus padres. 
Esta afirmación fue, a decir de Leonora, la 
que le llevó a recobrar la lucidez. A partir de 
este momento todos sus objetos volvieron 
a recuperar sus características originales, 
perdieron el significado cósmico que Leonora 
les había otorgado. Su mente comienza a 
clarificarse y vuelve a tener el control tanto de 
ésta como de su cuerpo. 

Leonora abandona la clínica ayudada por el 
embajador inglés en Madrid. Y, a partir de 
aquí, comienza una nueva historia. Sus padres, 
a quienes hacía tiempo que no veía, querían 
que Leonora fuera ingresada de nuevo pero, 
esta vez, en Sudáfrica. Acompañada por Frau 
Asegurado, la artista inglesa vio en Madrid a 
Renato Leduc, a quien conocía de París, que 
le dijo que se dirigía a Lisboa. Una vez en 
suelo luso, Leonora se escapó de su vigilante 
y acudió a la embajada mexicana donde pidió 
asilo. Casada con Leduc pudo escapar de su 
familia y del futuro que estos habían planeado 
para ella. Carrington partió de Lisboa rumbo a 
Nueva York y de esta ciudad norteamericana 
a México.

EPÍLOGO

Su dietario, un viaje por la mente de Leonora, 
ha concluido. Su colapso nervioso, fruto de un 
mundo hostil, ha sido condensado y narrado 
en un breve espacio de tiempo, cinco días. Los 
episodios narrados poseen una difusa frontera 
entre la realidad y la ficción que, en muchas 
ocasiones, dificulta la labor de análisis. El hilo 
temporal, seguro en los primeros días de su 
narración, a pesar de su falta de cordura, se 
va descomponiendo a medida que transcurre 
la descripción. Por todo ello he creído 
conveniente incluir un breve epílogo al texto.

El relato de Leonora condensa un buen número 
de ideas y situaciones. Si bien la intención 
carringtoniana no era el introducirnos en la 
historia europea, no es menos cierto que la 
situación de los judíos en la Alemania de los 
años treinta y, posteriormente los conflictos 
bélicos –tanto el español como el europeo– 
sirven de telón de fondo a toda su narración. 
Son constantes sus referencias –a través de 
su estómago, de unos objetos a los que les 
atribuye diversas significaciones y son, a su 
vez, situados en el espacio siguiendo un orden 
cósmico, entre otros– a los acontecimientos 
que en esos momentos se estaban 
desarrollando.

Asimismo Leonora alude frecuentemente 
a símbolos religiosos. De familia 
tradicionalmente católica y educada en 
diferentes colegios religiosos, es conocedora 
de los textos religiosos. Añadiéndole a todo 
esto el conflicto religioso que se vivía en 
Europa, así como la enorme influencia que 
la Iglesia Católica ejercía sobre una España, 
en plena posguerra, dirigida por una derecha 
ultraconservadora.

Por último y no menos importante, Memorias 
de abajo, se convierte, por derecho propio, en 
el libro que da cierre a su vida de juventud. El 
relato se transforma en la plataforma que le 
permite, por fin, finalizar su relación con Max 
Ernst y con su padre.
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NOTAS

1.

2.

3.

«En ti pienso yo, Myrtho, hechicera sagrada,/En el monte Pausilipo altivo y refulgente,/
En tu frente que bañan las luces del Oriente,/Uva negra en el oro de tu trenza mezclada./
Pues bebí la embriaguez en tu copa dorada,/Y en el furtivo rayo de tu mirar sonriente,/Ante 
Iacchus postrado adorador ferviente,/Puesto que hijo de Grecia me hizo la musa amada./
Comprendo ya por qué despertó la montaña/Cuando tan levemente tu pie la acarició…/Y 
ahora el horizonte de ceniza se empaña./Y desde que el Normando tus dioses profanó,/
Siempre, bajo el laurel que Virgilio heredó,/Pálida, al mirto verde una hortensia acompaña» 
(Nerval citado en Pamies, 1991).

«Implicaciones clara y obviamente fálicas» [La traducción es de la autora].

 «Una vez encarcelada, Carrington se encuentra con Don Luis, figura esencial en la crítica 
que ella hace de la fascinación masculina por las mujeres visionarias. Intriga la manera en 
que es presentado, narrado desde la posición del sujeto femenino loco, Carrington ofrece 
una mirada fragmentada de él que, sin embargo, logra ilustrar su fundamental incapacidad 
para comprenderla» [La traducción es de la autora].


