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LEONORA CARRINGTON AND HER MEMOIRS:
AN EXPERIENCE OF VIOLENCE AND MADNESS

ABSTRACT

Down below is a diary, a journey through the mind of Leonora
Carrington, who becomes a therapeutic catharsis. Her nervous
breakdown, as a result of the hostile world around her, will be
condensed and narrated in a short time, five days, by the English
artist. The narrated episodes offer a fuzzy border between reality
and fiction that, very often, hinders the work of analysis. The
thread of time, safe in the early days of her narrative, despite her
lack of sanity, breaks down as the description goes on. But that
is, also, a denunciation of the violence exerted on women and, in
this case, on a woman who, after suffering a nervous breakdown,
is in a weak position in front of her family and the society of her

time.
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RESUMEN

Memorias de abajo es un dietario, un viaje por la mente de
Leonora Carrington, convirtiéndose en una catarsis terapéutica.
Su colapso nervioso, fruto de un mundo hostil, sera condensado y
narrado en un breve espacio de tiempo, cinco dias, por la artista
inglesa. Los episodios narrados poseen una difusa frontera entre
la realidad y la ficcidn que, en muchas ocasiones, dificulta la labor
de analisis. El hilo temporal, seguro en los primeros dias de su
narracion, a pesar de su falta de cordura, se va descomponiendo
a medida que transcurre la descripcion. Pero es, también, la
denuncia de la violencia que se ejerce sobre las mujeres y, en
este caso, sobre una mujer que, al sufrir un colapso nervioso, se
encuentra en una situacion de debilidad frente a su familiay a la
sociedad de su momento.
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Introducirnos en el mundo escrito de Leonora
Carrington también supone acercarnos a uno
de sus relatos mas dolorosos y mas llenos de si
misma, Memorias de abajo. Este libro ocupa un
lugar primordial en la bibliografia —y diriamos
que en la biografia— de la escritora inglesa
pues en él encontraremos los ingredientes
que nos llevaran a entender el trabajo y la
vida de esta artista. En esta novela, Leonora
nos narra el colapso nervioso que sufrié en
Francia en el afio treinta y nueve. La artista se
encontraba en Saint-Martin d’Ardéche cuando
una concatenacion de hechos —la entrada
de los alemanes en Paris y, por lo tanto, la
inevitable particién en dos del territorio
francés y la detencion de Max Ernst por ser
aleman— provocan en ella una crisis nerviosa
que ird acentuandose con su huida del pais y
la entrada en Espafia. Sus padres, conocedores
de la situacién de la artista, utilizan sus
contactos y consiguen encerrarla en un
psiquiatrico en el norte de Espafia. Leonora
nos ira contando en esta novela sus vivencias,
sus cambios experienciales, convirtiendo el
relato en una exorcizacion de su paso por el
mundo oscuro de la locura. Una vez acabado
con el tratamiento en Espafia, sus padres
intentan trasladarla a un centro psiquiatrico
en Sudafrica, pero como veremos, consigue
zafarse de su enfermera-acompanfante, entrar
en contacto con Renato Leduc y, casandose
con él, logra huir de la tutela paternay llegar a
Nueva York a principios de los afios cuarenta.
Memorias de abajo, texto reivindicado por
Breton y Mabille, posee la magia de lo oscuro,
brillando en la literatura surrealista por
méritos propios:

El valor del texto que sigue no har3,
como los vinos, sino crecer con el tiempo. Tal
acervo de experiencia poética, tal bizarria en
una fragil y hermosa mujer abandonada a
los horrores de una sociedad inhumana y de
su psiquiatria consecuente, no podran por
menos de grabarse con lagrimas y fuego en el
corazén de los lectores de Las Moradas.
Encantadora y adorable Leonora, nos
inclinamos profundamente para dejarte paso
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y que empiece el milagro de tu relato doloroso
y prestigioso en el que al fin sales para siempre
luminosa, cubierta de pedrerias y de algas
fosforescentes.

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse...
(Moro, 1974 [1948], pp. 81-82).

En ti pienso yo, Myrtho, hechicera sagrada...,*
asi comienza Myrtho, uno de los doce sonetos
que componen Las Quimeras de Gérard de
Nerval, publicadas en 1854. A través de estas
palabras, la artista inglesa es equiparada a
una hechicera sagrada y a Mirto, el arbol que
simboliza el amor vy, a su vez a la diosa griega
Afrodita y a la romana Venus. La enorme
influencia que Carrington ejercia sobre las
personas que la rodeaban queda patente en
el homenaje que César Moro le rinde a través
de la poesia de Nerval.

El poeta peruano César Moro tradujo el texto
de Carrington para la revista Las Moradas y
las palabras que nosotros hemos recogido
forman parte de la introduccion que él mismo
realizé para dar a conocer tanto el relato
como a su autora. Estas lineas datan de 1948
pero sesenta y cuatro afios después siguen
poseyendo la misma fuerza y vitalidad. Por
ello hemos creido conveniente que fuera
Moro quien diera paso al texto de Leonora y
no nosotras mismas pues, con la perspectiva
que da el paso del tiempo, sus palabras sirven
de plataforma para sumergirnos de lleno en
un fantastico mundo, el de la supervivencia.

Memorias de abajo es un relato de marcado
caracter autobiografico, por ello la autora
no ha enmascarado a su personaje principal
tras una impersonal tercera persona. El relato
que Carrington nos propone estd narrado en
primera persona. Escrito a modo de diario,
en él se nos relata en tiempo pasado unos
hechos que fueron en la realidad vividos. Ya
completamente recuperada de su paseo por
la locura, analiza lucidamente una situacion
extrema, «Debo revivir toda esa experiencia
porque, haciéndolo, creo que puedo serle util;
igual que creo que me ayudara, en miviaje mas
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allad de esa frontera, a conservarme ldcida...»
(Carrington, 1995 [1943], p. 3). Nosotros, en
nuestro analisis, hemos querido mantener la
estructura de dietario con la que Carrington
estructurd su texto «en cuatro secciones, con
cuatro fechas distintas. De acuerdo con estas
fechas, Carrington escribi6 Down Below en
cinco dias, del lunes 23 de agosto al viernes
27 de agosto de 1943» (Salmerdn Cabanias,
2008, p. 161), justo tres afios después de su
ingreso en la clinica. Por ello cada uno de
nuestros epigrafes seran las fechas en las que
la autora conforma su narracién. Remarcando
el hecho de que el presente de la narracion,
1943, nos retrotraerd inevitablemente al
pasado de lo acontecido, 1940.

LUNES, 23 DE AGOSTO DE 1943

En las primeras paginas del libro se nos da
una breve explicacion de la importancia de
hacer participes a los demas del recorrido de
Leonora por los bordes, que es, en definitiva,
el del traspaso de la fina linea que separa la
lucidez de lalocura. La autora parece entender
que en la narracién de esa experiencia se
encuentra la ayuda necesaria para exorcizar
su pasado y, por lo tanto, conseguir un mayor
autoconocimiento que le facilite la huida
de un conformismo que puede llegar a la
destruccion de uno mismo, «...y me permitira
ponerme y quitarme a voluntad la mdscara
que va a ser mi escudo contra la hostilidad
del conformismo» (Carrington, 1995 [1943],

p. 3).

Los hechos que se narran son consecuencia
l6gica de los acontecimientos mds sangrantes
de la historia del siglo XX. Primeramente lo
acaecido en Espafia, pues este pais se habia
dividido y sus ciudadanos se habian visto
inmersos en una lucha fratricida durante
tres afos y, posteriormente, lo sucedido en
una Europa que en su seno se desangraba
aplastada por la enorme maquinaria bélica
alemana.

La segunda detencion de Ernst, arrestado por
las autoridades francesas por su condicién de
aleman, es el detonante del colapso nervioso
sufrido por Carrington, pero esta detencién no
es el Unico motivo y ni tan siquiera el principal
de la caida en el vacio de Leonora. El absurdo
de una guerra cruenta, el odio, la soledad,
llevan a la artista, ya muy sensible con el
belicismo a causa de la guerra civil espafiola,
a asimilar la injusticia y el despropdsito de
la contienda con su propio cuerpo. Leonora,
nerviosa por todos los acontecimientos y por
las dificultades e imposibilitada por ayudar a
Ernst, somatiza todos los problemas.

Leonora, inmersa como estaba en un «caos»
interno, fruto de los acontecimientos
externos, no parecia ser consciente del peligro
que corria. Catherine, una antigua amiga suya
que llega a Saint-Martin-d’Ardéche escapando
de Paris, se asusta al ver el comportamiento
de Leonora y la convence de que ceje en su
empefio de solucionar los problemas de Max
y, por ende, los del mundo.

Mientras Leonora se debatia entre su mundo
interior y el mundo externo, el avance aleman
era imparable y su estancia y la de sus amigos
en Saint-Martin-d’Ardeche se hacia cada vez
mas dificil. EI miedo iba apoderandose de
Catherine e intentaba infundirselo a Leonora.
Al final, tras muchas discusiones, la artista
inglesa malvende la casa que poseian ella
y Ernst y se sube al coche que le llevara a
Espafia. En este pais ella cree poder conseguir
un visado para Max y éste es el motivo por
el que se decide a viajar. Pero en su trayecto
hacia Espafia, el coche se estropea y ella cae
en una especie de delirio paranoico. Cree
que ha conseguido transmitir al automaévil su
propio estado mental.

El agarrotamiento del coche la aterra porque le
hace ser consciente de su propia corporeidad,
de su propio yo pero, a su vez, también de la
existencia de un mundo que va mas alla de
ella. A partir de aqui, Leonora se identifica con
todo aquello que la rodea: la montafia que



observa e intenta escalar; los animales con
los que se comunica a través del tacto. Sus
sentidos se agudizan y su cuerpo se convertira
en un reflejo del mundo que le rodea. Pero
Leonora, junto con Catherine, continda su
viaje.

Cuando por fin consiguen ella y su amiga
Catherine llegar a Espafia la autora inglesa
absorbe el ambiente que respira el pais. La
simbiosis entre su cuerpo y la angustia por los
muertos de la guerra civil desemboca en un
sufrimiento dificil de sobrellevar «pensé que
era mi reino; que su tierra roja era la sangre
seca de la Guerra Civil. Me asfixiaban los
muertos, su densa presencia en ese paisaje
lacerado» (Carrington, 1995 [1943], p. 10).
Esa sensacion de angustia le lleva a escapar
de Barcelona hacia Madrid. Pero su mente ya
no descansa en paz. Su situacién nerviosa era
cada vez mas preocupante.

En la huida, Leonora se habia llevado consigo
los papeles de Ernst y ella pretende que Van
Ghent, ciudadano holandés a quien se podia
relacionar tanto con el gobierno nazi como con
la Imperial Chemicals, empresa dirigida por el
padre de la artista, los guardara (Salmerdn
Cabaiias, 2006, pp. 167-168). Pero la negativa
del holandés fue tan rotunda que Carrington
no pudo mas que contestar «“Comprendo,
debo matarle yo”; o sea desconectarme de
Max» (Carrington, 1995 [1943], p. 11). A partir
de aqui la historia real comienza a tomar otro
cariz pues Leonora ya es consciente de que ha
llegado la hora de romper el Gltimo hilo/lazo
que le une a Ernst; y quién ha sido ella, quién
es ellay, lo que es mas importante, quién sera
ella, se convierte en la base fundamental de
las paginas de este relato. La idea de «matar
al padre» toma cuerpo en su desconexion de
Ernst y en su intento de huir de la influencia
y la autoridad de un padre que afios antes la
habia repudiado.

En realidad, todas las vanguardias quisieron
matar al padre. También los surrealistas,
también Leonora. Pero sigamos con la historia

121

real. Al tiempo que se deshace de los papeles
de Ernst siente la necesidad imperiosa de
deshacerse de todo lo que posee. Una noche
enque ellayVan Ghent se vieron, Leonora cree
que la mirada del holandés tiene capacidad
para manipular a los seres que le rodean.
Enfadada con él por poner en evidencia su
poder, la artista se levanta y entra en un bar
con la intencién de repartir entre todos los
que en él estaban, el contenido de su bolso.
Nadie quiso aceptar nada. Pero, a partir de
aqui, la tragedia se desencadena:

Se levantaron algunos de aquellos
hombres y me metieron a empujones en un
coche. Mas tarde estaba ante una casa de
balcones adornados con barandillas de hierro
forjado, al estilo espafiol. Me llevaron a una
habitacion decorada con elementos chinos,
me arrojaron sobre una cama, y después
de arrancarme las ropas me violaron el uno
después del otro. (Carrington, 1995 [1943], p.
12)

Los responsables de la violacidn, un grupo de
oficialesrequetés, laabandonaronenel Parque
del Retiro, donde fue encontrada con las ropas
destrozadas por un policia, quien la llevé a su
hotel. No llegd a contar a nadie el hecho pues
cuando lo intentd con Van Ghent, el holandés
la insulté y le colgd el teléfono. La noche la
paso sola dandose bafios de agua fria como
si de esta manera pudiera limpiar y borrar lo
acaecido. El cuerpo de Leonora es el cuerpo
de miles de mujeres que como ella son las
victimas en un mundo en guerra. De todos es
sabido que el cuerpo femenino se transforma
en las manos de los combatientes en un puro
botin de guerra. El ejemplo mas cercano
puede ser la guerra que se desencadend en
la antigua Yugoslavia; en el hecho de violar
a las mujeres musulmanas, el enemigo vio la
manera de deshonrar a los padres, hermanos,
maridos e hijos de estas mujeres, a sabiendas
de que unavez acabada la guerra, esas mismas
mujeres serian repudiadas por un acto del que
ellas fueron victimas y que tuvieron que sufrir
en el mas vergonzante silencio. Este hecho,
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ocurrido en la ultima década del siglo XX, es
aplicable tanto a la guerra civil espafiola como
a la segunda guerra mundial, pues la violencia
engendra violencia y, para desgracia del sexo
femenino, éste siempre es el primero en sufrir
las consecuencias fatales de los actos mds
atroces.

A partir de aqui el control minimo que
Leonora pudiera ejercer sobre su mente o
sobre su cuerpo desaparece, dando paso a un
estado de total enajenacidon. Ahora mas que
nunca cree que el holandés ha esclavizado
a los habitantes de Madrid y ella cree haber
encontrado la manera de parar el avance
del nazismo. La desesperacién latente en la
ciudad se impregna en su cuerpo. Su propio
rostro, para ella, delata la miseria, el horror
de la guerra. Por ello obliga a Catherine que
le mire a la cara mientras le pregunta, «éTe
das cuenta de que es la imagen exacta del
mundo?» (Carrington, 1995 [1943], p. 13).

Podemos imaginarnos la zozobra en la que se
habia sumido todo el pais. La finalizacién de
la guerra civil desencadend el exilio de miles
de espafioles. Asimismo, el pais, asolado,
debia reconstruirse y quienes se quedaron
rehicieron sus vidas por medio de las cartillas
de racionamiento y, en muchos casos,
aterrados por una posible detencién. Las
muertes formaron parte del espectro espafiol
durante mucho tiempo. Pero la sombra de
la guerra seguia presente, Europa era, en el
verano de 1940, el decorado de otra guerra
y su protagonista principal, Alemania, seguia
presente en la memoria de los espafioles.
Por una parte por su inefable ayuda en el
desarrollo de la guerra espafiola y por otra
parte porque si bien Espafia no habia entrado
oficialmente en la guerra la propaganda
alemana estaba presente en la prensa diaria
de la peninsula, sin olvidarnos, por supuesto,
de todos aquellos hombres que organizaron la
Divisién Azul para servir de ayuda al nazismo.

Leonora, que habia salido de Saint-Martin-
d’Ardéche huyendo de la guerra cae

inevitablemente en ella al traspasar la frontera
franco-espafola.Y en esa caida se encuentrael
germen de su colapso. Su comportamiento en
Madrid era, a todas luces, inaudito, enfermizo.
La violaciéon acabdé de hundirla. Leonora
habia conseguido cruzar la invisible linea de
la locura y por ello su padre, ayudado por el
holandés Van Ghent, toma la determinacién
de alejarla de la ciudad, «...me metieron en un
coche en direccidn a Santander... Durante el
trayecto, me administraron tres veces Luminal
y una inyeccion en la espina dorsal: anestesia
sistémica. Y me entregaron como un cadaver
al doctor Morales, en Santander» (Carrington,
1995 [1943], p. 15).

MARTES, 24 DE AGOSTO DE 1943

Leonora no comienza su narracion justo
donde lo dejo el dia anterior; ella, consciente
de que las drogas y el paso del tiempo pueden
tergiversar la historia, nos hace participes de
su miedo a no atenerse alos hechos concretos,
confirmandonos su temor a «caer en la ficcion,
veraz pero incompleta, por falta de algunos
detalles que hoy no puedo traer a la memoria
y que podrian ilustrarnos» (Carrington, 1995
[1943], p. 16). Por ello le viene a la cabeza la
idea de un huevo como una bola de cristal
qgue, conminandole a recordar, la retrotrajera
al verano de 1940.

Una vez mas, Leonora identifica todo lo
penoso que ocurre a su alrededor con su
estomago. El mal, las fatalidades, pasan para
solucionarse por la trituradora estomacal. Su
estado de locura repercute directamente en su
salud corporal. Su cuerpo deja de menstruar
y ella cree que eso significa que su sangre se
va transformando en una especie de energia.
Lo femenino y lo masculino ya no existen, se
equiparan, lo mismo que el microcosmos y el
macrocosmos. Su sangre sirve de bebida para
el sol y la luna. En este sentido podemos leer
gue el macrocosmos se bebe al microcosmos.
Existencia de una comunion mistica, «Estaba
transformando mi sangre en energia total



—masculina y femenina, microcésmica y
macrocdsmica— y en un vino que se bebian la
lunay el sol» (Carrington, 1995 [1943], p. 17).

En ese viaje césmico Leonora vuelve a su vida,
retoma el texto justo en el momento en que
se despierta de la anestesia y se ve sola en una
pequefia habitacion que le recuerda a las de
los hospitales. Poco a poco, mas consciente,
ve cdémo su cuerpo ha sido inmovilizado con
correas —se pusieron el dia anterior cuando
se observé que Carrington atacaba a quien
la obligaba a comer. Leonora hacia tiempo
gue apenas comia pues su estémago, su
trituradora césmica, estaba colapsado.
Leonora no era todavia consciente de dénde
estaba exactamente.

La artista inglesa consiguid convencer a su
cuidadora de que la desatara bajo promesa
de no cometer ningun acto violento. Curiosa
y extrafada porque el lugar en el que se
encontraba no parecia ser, precisamente, el
mejor lugar para el reposo, se prometié a si
misma que conseguiria desvelar el enigma.
Sabria exactamente ddénde se encontraba
y en qué pais estaba. Pues a través de los
barrotes de su habitacion apenas conseguia
entrever el jardin. Intrigada por lo que podia
encontrar fuera, ella y Frau Asegurado —su
guardiana— salieron a un jardin que «era muy
verde a pesar de los penachos azulencos de
los altos eucaliptos; delante de “Covadonga”
habia un huerto de manzanos cargados
de fruta. Comprendi que habia llegado el
otofo...» (Carrington, 1995 [1943], p. 20).
Leonora, atenta a los cambios de luz y de los
paisajes, consigue fijar su ingreso en la clinica
psiquidtrica entre los meses de septiembre
y de diciembre —dato temporal de la novela
pero no de la vida real puesto que en ésta
nos encontramos en el mes de septiembre.
La arquitectura de los pabellones y el clima
parecian situarla en Espafia, pero nadie le
confirma esta suposicion. El comportamiento
de las personas que le rodeaban era tan
extraflo que le parecia encontrarse en otro
espacio y en otro tiempo. Cuando oyd
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hablar espafiol a un interno dio por zanjado
el problema, por el momento. Estaba en
Espafia, no habia sido deportada ni internada
en un campo de concentracion. Otro misterio
desvelado.

Leonora consigue situarse en el espacio.
Conoce entonces a don Luis Morales, doctor
encargado de su recuperacion, dandole la
impresion de que era uno mds de la banda
del holandés, Van Ghent. Sus ojos eran
exactamente iguales a los de aquél y el
miedo atenaza a Carrington. En su intento
de huida del Dr. Morales es cogida por la
fuerza por varios hombres y una enfermera
que jeringuilla en mano intenta inyectarle lo
que Leonora considera un somnifero pero
que lo que le provoca no es mas que una
terrible hinchazén en el muslo. Acto seguido
comienza una terrible refriega que acaba con
una Leonora violentada:

En «Covadonga», me arrancaron

brutalmente las ropas y me ataron con
correas, desnuda, a la cama. [...]
No sé cuanto tiempo permaneci atada y
desnuda. Yaci varios dias y noches sobre mis
propios excrementos, orina y sudor, torturada
por los mosquitos, cuyas picaduras me
pusieron un cuerpo horrible: crei que eran los
espiritus de todos los espafioles aplastados,
que me echaban en cara mi internamiento,
mi falta de inteligencia y mi sumision.
La magnitud de mi remordimiento hacia
soportables sus ataques. No me molestaba
demasiado la suciedad. (Carrington, 1995
[1943], pp. 22-23).

A la violacion sufrida en Madrid, a manos
de un grupo de requetés, se le afiade esta
otra violacidon sufrida a manos de quienes
deben curarla. Los médicos jugaron para ella
el papel de torturadores, eran esas figuras
autoritarias que la confinaban y clavaban
agujas envenenadas, poseedoras de «fairly
obvious phallic implications» (Riese, 1994,
p. 116).2 Para Leonora, los momentos en los
que se hallaba atada en el sanatorio serian la
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reproduccién de aquellos en los que el miedo
o el tragico asombro la paralizaron.

La situacion en que se encuentra, desnuda
sobre sus propios excrementos y comida por
los mosquitos, nos da una idea de la situacion
de la Espafia de posguerra. Asimismo, que
Leonora vea en los ataques de los mosquitos,
el ataque hacia todos aquellos espafioles que
se encuentran en situacion de indefension,
es un sintoma mas del dolor infringido a los
perdedores de una guerra cruenta y salvaje.
Ella cree que en el dolor soportado se
encuentra la pena que se le debe imponer
por no haber sido capaz de sustraerse a lo que
le estaba ocurriendo pues si no era capaz de
salvarse a si misma a duras penas seria capaz
de salvar a los demés.

A partir de aqui ella cree encontrarse en estado
de vigilia pero, en realidad, deliraba. Y, en este
estado, suefia con un enorme dormitorio,
lujosamente amueblado y con un jardin en el
que habia un alambre de espino que sobre las
manos de ella hacia crecer plantas. Asimismo
también cree estar sentada en el jardin con
el Dr. Morales discutiendo sobre politica,
e imbuida de Saber, cree que puede hacer
lo que sea. Este Saber sera mostrado al Dr.
Morales, siempre y cuando ella sea dejada en
libertad. Pero todo esto no era mas que una
entelequia, ella sigue desnuda y postrada en
la cama.

El martes, 24 de agosto de 1943 acaba con la
confirmacion por parte de la escritora de las
dificultades sufridas para poder conseguir
papel y lapiz.

MIERCOLES, 25 DE AGOSTO DE 1943

Leonoracontindasurelatoenelmomentojusto
en el que ella se encuentra atada a la cama,
desnuda. Vuelve a asentarse en Carrington
la duda de ddnde estaba y porqué estaba en
aquel lugar. Vigilada a través de los cristales
de la puerta de su habitacion, los enfermos de

su pabelldn se acercan a saludarla. Le extrafia
el comportamiento de estos hombres y, en su
estado, cree ver que entre ellos se encuentran:
el Principe de Mdnaco y de la Pan America,
don Antonio «con su caja de cerillas con un
trocito de excremento dentro» (Carrington,
1995 [1943], p. 25); don Gonzalo «perseguido
y torturado por el Arzobispo de Santander»
(Carrington, 1995 [1943], p. 25); el Marqués da
Silva, un personaje seco y decrépito por culpa
de su adiccion a la heroina, «el cual habia sido
amigo intimo de Alfonso Xlll, y era también
amigo de Franco. El Marqués tenia mucha
influencia en Requeté, el partido carlista; era
muy simpatico, y chocheaba» (Carrington,
1995 [1943], pp. 25-26).

Con este elenco de protagonistas, Leonora se
obsesiona con la idea de que ellos no son mas
gue «zombis», seres sin autonomia que habian
caido bajo el poder hipnético de la banda de
Van Ghent. Piensa que el lugar en el que se
encuentra recluida no es mds que una especie
de prision en la que se encerraba a todos
aquellos que pudieran hacer peligrar el terrible
poder que poseia el grupo del holandés. Por
lo tanto, ella, en su afan por dar solucién a
los graves problemas que estaba sufriendo la
sociedad, se habia convertido en uno de los
enemigos mas peligrosos de la banda. Creia
que sus rivales la habian condenado a una
tortura cruel, ser sometida a su enorme poder,
y esto la reduciria a la misma condicién que
sus compafieros, ser un «zombi». Pero si su
cuerpo estaba inmovilizado, su mente todavia
funcionaba, por lo tanto podria desbaratar los
planes del clan de Van Ghent y los Morales.

Leonora era vigilada constantemente, todos
sus movimientos se realizaban bajo la atenta
mirada de sus cuidadores. Su encierro, la
angustia que sufria por no poder acabar
con la banda de Van Ghent se traduce en
una depresion que le lleva a pensar que don
Luis —el psiquiatra que la atendia— dominaba
su cuerpo y su mente. En este punto del
relato volvemos a plantearnos el tema de la
violacidn, ya no fisica —recuérdese la violacion



por parte de un grupo de requetés— sino
mental, psiquica. Leonora siente como la
mente de don Luis la posee, se introduce en
ella y va usurpando un espacio que sélo a
ella —a Leonora— le correspondia. La figura
de don Luis se convertirad en el confesor de
Leonora, en el guia. De la misma forma que él
simbolizara toda la critica de Carrington ante
la fascinacion que los varones sienten hacia
las mujeres videntes:

Once incarcerated, Carrington
encounters Don Luis, who is essential in
Carrington’s  critique of the masculine

fascination with female visionaries. What
is intriguing about the way he is presented
is that, speaking from within a position of
the mad female subject, Carrington offers a
fragmentary view of him that nonetheless
manages to illustrate his fundamental
incapacity to understand her. (Lander, 2007,
p. 63)3

Leonora, siempre en un estado de caos,
percibe de manera simbdlica el hecho de que
sus cuidadores y su psiquiatra estén minando
su voluntad, pues conminandola a actuar y a
sentir sin disentir, la convertirian en una mujer
de caracter dependiente, sin capacidad para
tomar decisiones. A esto debia responder
huyendo del lugar y dirigiéndose a Madrid.
Esta ciudad le permitiria alejarse del enorme
poder del doctor. Carrington intenta convencer
a sus cuidadores de que la acompaiien, pero
en el momento en que se disponian a salir de
su habitacion, don Luis entra acompafiado de
dos hombres. Leonora intenta salir pero sus
cuidadores José y Mercedes la cogieron con
fuerza y volvieron a meterla en su habitacion.
Leonora no es consciente del tiempo
transcurrido pero si de cdmo el poder de don
Luis volvia a inundarlo todo.

Laideade huireracadavez masacuciante, pero
Leonora no podia escapar con el exiguo ropaje
de que disponia —una sabana y un lapiz— por
lo que comienza a despertarse en ella la idea
de cambiar de pabellén. Habia oido hablar
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de «Abajo» y creia que era un lugar similar
a un hotel, pero su médico y sus cuidadores
no creian que estuviera en condiciones de ser
trasladada de pabelldn. Ellos seguian pautas
que eran muy dificiles de entender por parte
de Carrington. Al dia siguiente aparecio en la
habitacién un don Luis desalifiado y fuera de
si que ordend sacar todos los muebles de la
estancia a excepcién de la cama en la que se
encontraba una Leonora desatada. Carrington,
extrafiada, creyd que tras el armario —sus
objetos personales se encontraban en él-
saldria camino de «Abajo», el pabellon
que se habia convertido en sinénimo de
libertad, autonomia y claridad. Ademas, sus
cuidadores la bafiaron y le limpiaron la cama,
un motivo mas para pensar que su traslado
seria inmediato, pero no fue asi. Tras la
desaparicion de sus muebles, su purificacion y
la limpieza de su cama no habia una mejora en
sus condiciones sino que los motivos para esa
actuacion eran oscuros y retorcidos:

Una nueva época empezd con el dia
mas negro y terrible de mi vida. ¢ Cdmo puedo
hablar ahora de esto, cuando me da miedo
sélo pensarlo? Siento una angustia terrible,
aunque no puedo seguir viviendo sola con ese
recuerdo... Sé que una vez que lo haya escrito
me habré liberado. Pero ¢podré expresar
con meras palabras el horror de aquel dia?
(Carrington, 1995 [1943], p. 30)

A partir de aqui Leonora nos sumerge en la
oscuridad de una voluntad violentada. Sus
palabras se convierten para el lector en un
precipicio. En este punto del relato somos
capaces de transmutarnos en la paciente y
sentir como el tiempo, la mente y la voluntad
de la escritora se detienen. Leonora expresa
su duda sobre si sera capaz de convertir
en palabras su dolor, su sometimiento
involuntario, su caida en un pozo de horror;
bien, ella si ha sido capaz de traducir el
sentimiento y por ello, nosotros hemos creido
que el lector se ha identificado con la autora.
Su descripcidn es tan exacta que nos podemos
hacer una clara idea de lo que significd para
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ella el tratamiento de Cardiazol al que se la
sometid a partir de ese dia:

De repente, entraron José, Santos,
Mercedes, Asegurado y Piadosa en mi
habitacién. Cada uno agarré una parte de mi
cuerpo y vi el centro de todos los ojos fijos
en mi con una mirada espantosa. Los ojos de
don Luis me arrancaban el cerebro, y me fui
hundiendo en un pozo... muy lejos... El fondo
de ese pozo era la detencidon de mi mente, por
toda la eternidad, en la esencia de la angustia
absoluta.

Con una convulsién de mi centro vital, sali a
la superficie con tal rapidez que senti vértigo.
Vi otra vez los ojos espantosos y fijos, vy
aullé: «iNo quiero... no quiero esa fuerza
impura! Me gustaria liberaros; pero no puedo
hacerlo, porque esta fuerza astronédmica me
destruird si no os aplasto a todos... a todos...
a todos. Debo destruiros junto con el mundo,
porque estd aumentando... aumentando; y
el universo no es lo bastante grande para tal
necesidad de destruccion. Estoy creciendo.
Estoy creciendo... y tengo miedo; porque nada
escapara a la destruccién».

Y nuevamente me hundi en el panico como si
hubiese sido escuchada mi plegaria.

¢éTiene usted idea de como es el Gran Mal
epiléptico? Pues una cosa asi provoca el
Cardiazol. (Carrington, 1995 [1943], p. 31).

El Cardiazol es una droga utilizada con
anterioridad a la terapia del electroshock
gue intenta estimular la actividad cerebral al
maximo. Este tipo de droga, muy utilizada en el
pasado, ha quedado como mero tratamiento
histérico. El Cardiazol provoca convulsiones
similares al «gran mal epiléptico» y dada en
dosis superiores —como en el caso que nos
ocupa pues a esta dosis siguieron dos mas—
puede traer consigo la muerte del paciente.
Que a Carrington se le administraran varias
dosis de Cardiazol se nos presenta como algo
contradictorio, mas teniendo en cuenta que la
autorainglesa no era, a ojos de su médico, una
enferma mental, sino que padecia de «locura
“sintomatica”»:

J.S.: éPor qué traté a Carrington

con drogas si pensaba que no sufria una
enfermedad mental?
L.M.: Usé Cardiazol como substituto quimico
del electroshock. El Cardiazol era una droga
austriaca de origen judio que ayudaba a
descargar. Leonora necesitaba relajarse. La
usé médicamente como tratamiento para
la Leonora creativa. El arte, si no se canaliza
bien provoca todo tipo de enfermedades:
respiratorias, intestinales o mentales. En el
caso de Leonora Carrington fue esquizofrenia
sintomatica. (Morales en Salmerén Cabafias,
2002, p.88).

Una vez mas, el tema del arte y la locura
vuelven a unirse. La canalizaciéon de Ia
creatividad impuesta por quienes rodean
al artista para evitar males mayores. En
definitiva, la imposiciéon de una misma forma
de entender la vida, el arte, la luz, el color,
la homogeneizacion en el pensamiento.
El movimiento surrealista, como hemos
visto, se siente atraido por la significacion
y los diferentes estadios de la locura. Pero,
curiosamente, mientras se acercan a ella con
ojos intrigados, no son capaces de soportar
su realidad. Ejemplo de ello lo encontramos
en la actitud que André Breton mostré con
Nadja, personaje que le atrajo por sus ojos,
su capacidad de distorsionar la realidad y
sus juegos, aparentemente sin sentido. Pero
cuando sus capacidades psiquicas fueron
alterdandose progresivamente, Breton se alejé
de ella. Todo un simbolo.

El Cardiazol, como instrumento médico
de canalizaciéon artistica, habia surtido
efecto. Leonora, tras los espasmos, habia
comprendido que habia sido dominada. A
partir de este momento su comportamiento,
carente de esperanza por una pronta
liberacion, se mostro obediente, «me confesé
a mi misma que un ser lo bastante poderoso
como para infligir tal tortura tenia que ser
mas fuerte que yo; admiti la derrota, mia y
del mundo que me rodeaba, sin esperanza de
liberacién» (Carrington, 1995 [1943], p. 32).



Leonora acaba su relato de fecha miércoles,
25 de agosto de 1943 plasmando su
desesperacion. La docilidad y la obediencia de
la que la autora habla es el resultado légico de
la tristeza de saberse sometida a una voluntad
superior a la suya. En estos momentos deja
de creer en su poder para liberar al mundo
de la banda de Van Ghent. El Cardiazol habia
conseguido esclavizarla, «Podian hacer lo que
quisieran conmigo: me mostré obediente
como un buey» (Carrington, 1995 [1943], p.
32).

JUEVES, 26 DE AGOSTO DE 1943

Como contraposicion al martes y al miércoles
Leonora no comienza su escritura con las
dudas acerca de la veracidad de unos hechos
traumaticos. En esta ocasién sus dudas se
transforman en una vision, en un suefio tenido
con anterioridad a la inyeccion de Cardiazol:

El lugar parecia el Bois de Boulogne;
yo estaba en lo alto de una pequefia loma
rodeada de arboles; a cierta distancia, debajo
de mi, en el camino, habia una valla como las
que habia visto a menudo en la feria caballar;
a mi lado habia dos grandes caballos atados
el uno al otro; yo esperaba impaciente a
que saltaran la valla. Tras largas vacilaciones,
saltaron y bajaron la ladera al galope. De
repente, se separo de ellos un pequefio caballo
blanco; desaparecieron los dos caballos
grandes, y no quedd nada en el sendero salvo
el potro, que cayé rodando hasta abajo, donde
quedd tendido de espaldas, moribundo. E/
potro blanco era yo. (Carrington, 1995 [1943],
p. 33).

La razdn, el potro blanco o Leonora sometidos
a la fuerza bruta, al Dr. Morales, pero
Unicamente, en apariencia. Leonora anticipd
la caida que el Cardiazol le produciria.

Sumida en un claustrofébico silencio,
la escritora interpretaba los sonidos,
provenientes del exterior, como llamadas a
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una nueva mision. La liberacién del dia pasaba
por alimentarse siguiendo unas estrictas
directrices que convertian el hecho en un ritual
que le llevaria a granjearse la simpatia tanto
de don Luis como de su padre, al encontrar
la solucion a los problemas cdsmicos,
posibilitdndole el traslado a «Abajo».

La lectura que Leonora realiza de todo lo
que le esta ocurriendo le lleva a pensar en la
posibilidad de alcanzar el Saber absoluto. Una
vez conseguido, ella podria entrar en «Abajo»
e instalarse ahi para siempre. Este pabellon
evoca para ella, «la Tierra, el Mundo Real,
el Paraiso, el Edén, Jerusalén» (Carrington,
1995 [1943], p.34). «Abajo» se habia
convertido para ella en un icono de felicidad y
bienaventuranza, donde podria sentirse en el
seno de donde todo nace.

La mujer que llevaba sobre los hombros la
impureza de un mundo injusto, recupera sus
objetos dias después de haber sido sometida a
una segunda dosis de Cardiazol. Estos objetos
le proporcionan material suficiente para
ponerse a trabajar e intentar dar un sentido a
la conducta del Mundo.

La pasién por el dinero y el afan de poder eran,
a ojos de Leonora, los pilares basicos que habia
llevado a la sociedad europea del momento
a sumirse en el horror de la guerra. Cabe
recordar cémo desde los primeros discursos
de Hitler se culpabilizaba de la ruina moral y
econdmica de Alemania a los judios, tachados
como mafiosos, especuladores o avaros, entre
otros. Alcanzado el poder absoluto, Hitler y sus
seguidores despojaron a los judios de todos sus
bienes. La radicalizacién de las medidas que
les expulsarian de sus negocios, poniéndose
en marcha la «arianizacién» de la economia,
tuvo su maxima expresidén a partir de 1938,
cuando el Servicio de Seguridad dirigido por
Adolf Eichmann insistié6 en que «se renovara
la presion sobre los judios para expulsarles
de la economia y acelerar su emigracién de
Alemania» (Kershaw, 2000, pp. 86-87).
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Feliz con el resultado obtenido después
de ordenar todos los objetos —compulsién
tipica de un trastorno obsesivo-compulsivo—,
espera la llegada de don Luis para hacerle
participe de su descubrimiento y poder, de
esta manera, ser trasladada a «Abajo». Sus
objetos, bien agrupados, unos alrededor de
otros, esperaban el veredicto de don Luis.
Pero el arduo trabajo de Leonora no obtuvo
el premio que ella esperaba. Le fue inyectada
una dosis de Cardiazol. Ante esto Carrington
cierra los ojos porque asi:

..podia evitar la llegada del mas
insoportable de los sufrimientos: la mirada
de los demas. Por tanto, los iba a mantener
cerrados durante mucho, muchisimo tiempo
seguido. Asi expiaria mi exilio del resto
del mundo; ése era el signo de mi huida de
«Covadonga» (que para mi era Egipto) y
mi regreso a «Abajo» (Jerusalén), adonde
estaba destina a llevar el Saber; habia pasado
demasiado tiempo soportando la soledad de
mi propio saber. (Carrington, 1995 [1943], p.
36)

La insoportable mirada de los demas transmite
a Carrington el juicio negativo que los otros
sienten ante su actitud y circunstancias.

VIERNES, 27 DE AGOSTO DE 1943

Leonora retoma su escritura en el mismo
punto que lo habia dejado el dia anterior, en
su regreso a «Covadonga» o «Egipto», una vez
concluida lo que ella considera como su Obra.
Caminodel pabelléntropieza con don Mariano,
el padre de don Luis, que, en ese momento
se encontraba vigilando a un nifio pobre que
estaba recogiendo hojarasca. Carrington, al
ver las lagrimas del nifio, le pregunta a don
Mariano qué estaba ocurriendo. EIl hombre
le responde que habia encontrado al nifio
robando sus manzanas y habia tenido que
castigarlo. Leonora se enfada con él: «jCon la
de manzanas que tiene usted! Con esa moral
no me extrafia que el mundo se encuentre

“agarrotado” y no sea feliz» (Carrington, 1995
[1943], p.39).

Leonora, con gran confianza en si misma,
da la espalda a don Mariano y entra en su
pabelldn. Ya hemos comentado que dicho
edificio debe su nombre a una hija de don
Mariano enterrada en el cementerio, que
se divisaba desde la ventana del cuarto de
bafio de Carrington. La escritora sentia una
enorme curiosidad por saber como habia
sido su vida y, sobre todo, por su muerte.
Frau Asegurado le hablaba de ella pero en
lo concerniente a su muerte, se mostraba
siempre muy reservada, envolviéndola en un
halo de misterio. A Leonora le gustaba pensar
que fue don Luis, en su afan por hacer de ella
la mujer mas perfecta, quien la habia matado.
De esta manera, en su pensamiento, ella
misma acababa convirtiéndose en Covadonga.
Las torturas a las que ella creia que don Luis
la sometia eran, en su mente, las torturas
que Covadonga habia tenido que sufrir. El
resultado del sufrimiento no era mas que el
alcanzar la perfeccion o la Cima, como ella
la denominaba. Si Leonora conseguia resistir
habria superado la prueba. El poder que en
Saint-Martin-d’Ardéche la habia hipnotizado
era el que la habia llevado hasta el doctor
santanderino. Carrington tenia que ser mas
habil que fuerte para poder sortear la prueba
a la que era sometida.

Don Luis intentd que Leonora, mediante
un dibujo, le explicara cémo habia sido su
viaje por la locura. Carrington fue incapaz de
dibujar. Don Luis, en un intento por ayudarla,
comenzo a dibujar el plano, colocando una M,
como simbolo de Madrid, justo en el centro
del dibujo. Leonora al verla parecié reaccionar
y, segun ella, en un destello de lucidez: «la M
se referia a «Mi» y no al mundo; este asunto
me incumbia a mi nada mas, y si podia hacer
el viaje otra vez, en el momento de llegar a
Madrid alcanzaria el dominio sobre mi mismay
restableceria la comunicacién entre mi mente
y mi yo» (Carrington, 1995 [1943], p. 40). No
sabemos si para don Luis los raptos de lucidez



que Leonora creia tener eran, realmente,
momentos licidos o no. Pero, a partir de este
momento, se considerd que la artista podia
abandonar el pabellon de locos peligrosos,
«Covadonga» y alojarse, no en «Abajo» como
a ella le hubiera gustado, sino en «Amachu»,
el edificio que se encontraba fuera de la verja
del jardin. Considerando que ya no necesitaria
que se le administrase mas dosis de Cardiazol,
dejaron que ella, junto a sus vigilantes, se
hiciera cargo de su nuevo alojamiento.

En algunas ocasiones resulta dificil precisar
que todo aquello que le ocurre a nuestra
protagonista ha ocurrido realmente o forma
parte de su propio caos mental. Pero, en la
realidad y una vez instalada en «Amachu»,
Leonora recibe la visita de su Nanny. Esta
mujer representaba para la artista inglesa
todo lo que ella queria dejar atras, su familia.
Carrington sabia que su visita habia sido
planificada por sus padres, en un intento de
que ella volviera al «redil». Su Nanny, triste
por haber encontrado a su «pequefia» en
un manicomio y por el trato que aqui se le
dispensaba, se sentia horrorizada y también
celosa porque otra mujer cuidaba de la artista.
Carrington procuraba que la Nanny tuviera
muchas cosas que hacer para poder disfrutar
de los paseos sin sentir el dolor de sus celos.

En uno de sus multiples paseos y, después
de asegurarse que la Nanny se encontraba
retenida en «Amachu» con alguna de las
tareas que Carrington le encomendaba,
Leonora se encontréo ante la puerta de
«Abajo», sentdandose en un cenador cercano,
dejé que su acompafante, Frau Asegurado,
entrara. Al poco tiempo esta mujer salié con
una bandeja, que contenia comida, en la
mano y con un cigarrillo rubio que Leonora
disfruté. Carrington habia comenzado a
comer con regularidad y esto se notaba en
su aumento de peso. Una vez concluido
el almuerzo se decidi6 a entrar, yendo
directamente a la biblioteca. Esta habitacion
daba a otras dos piezas que Leonora, en
su imaginacion, designd como la luna —la
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habitacién de la izquierda que, ademas, paso
a ser su habitacion— vy, la habitacién que se
encontraba a la derecha, se convirtié para ella
en la habitacidon del sol, su lado andrégino. Su
habitacién era su lado femenino y la otra, una
combinacién de caracteristicas y sentimientos
de ambos sexos, el masculino y el femenino.

Muchas artistas surrealistas participaron del
juego de la identidad sexual, potenciando,
segln su conveniencia, su lado mas masculino
o mas femenino. Toyen, Meret Oppenheim,
Remedios Varo, Leonora Carrington, Joyce
Mansour o Claude Cahun, por citar algunas,
jugaron un papel importante, en cuanto al rol
sexual se refiere, al imaginarse tanto en su
aspecto femenino como en el masculino.

Carrington, en su trabajo, se interesé por
indagar y potenciar, en algunos casos, su
lado masculino. Pero, a diferencia de Toyen o
Claude Cahun, la androginia o la potenciacién
de su lado mas masculino no son visibles en
su vida cotidiana puesto que en infinidad de
fotografias que se han realizado de la artista
no se observa un juego fisico.

En estos momentos Leonora volvia a ser
consciente de su cuerpo, expresandolo
mediante el deseo sexual. Asimismo, en un
rapto de lucidez, decide despojarse de todos
aquellos personajes que le habian acompafiado
durante su locura. Para ello decidid que debia
construir una efigie en su habitacién con los
objetos que tenia a su disposicion.

En la realizaciéon de esta efigie encuentra
Leonora la manera de liberarse de sus ideas
delirantes y comenzar su recuperacion.
Carrington recuerda aquella época como la
del comienzo del despertar sexual, se sentia
irremediablemente atraida por don Luis, quiza
por ser el personaje cuerdo de la narracion.
Se le dio permiso para trasladarse a «Abajo».
Y, a partir de aqui, también se considerdé que
Leonora podia ir abandonando el centro poco
a poco y, siempre, bajo vigilancia. La primera
visita fue como acompafante de don Luis a
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casa de algunos de sus pacientes —en este
caso cuerdos. Y la segunda, sabiendo de la
pasién de Carrington por los caballos, se le
permitié conducir un pequeiio coche tirado
por un caballo negro, el coche de los muertos.

Sus salidas vinieron acompafnadas también
por el deseo del Dr. Morales de que Leonora
retomara su aficién a la lectura. El creia que,
en estos momentos, la artista recuperaba la
cordura. Pero no se le dejoé elegir sus lecturas
y esto provocd en Carrington un nuevo
ataque que le llevd, irremediablemente, a
una nueva dosis de Cardiazol, «<En medio de
mis convulsiones, revivi mi primera inyeccion,
y senti de nuevo la atroz experiencia de
la dosis original de Cardiazol: ausencia de
movimiento, fijeza, realidad espantosa»
(Carrington, 1995 [1943], p. 47). La artista fue
trasladada a su pabelldén, «Abajo», en estado
de semiinconsciencia. Cuando despertd se
encontré a don Mariano junto a su cama y
le oyd decir que no volviera con sus padres.
Esta afirmacidon fue, a decir de Leonora, la
que le llevod a recobrar la lucidez. A partir de
este momento todos sus objetos volvieron
a recuperar sus caracteristicas originales,
perdieron el significado césmico que Leonora
les habia otorgado. Su mente comienza a
clarificarse y vuelve a tener el control tanto de
ésta como de su cuerpo.

Leonora abandona la clinica ayudada por el
embajador inglés en Madrid. Y, a partir de
aqui, comienza una nueva historia. Sus padres,
a quienes hacia tiempo que no veia, querian
que Leonora fuera ingresada de nuevo pero,
esta vez, en Sudafrica. Acompafiada por Frau
Asegurado, la artista inglesa vio en Madrid a
Renato Leduc, a quien conocia de Paris, que
le dijo que se dirigia a Lisboa. Una vez en
suelo luso, Leonora se escapo de su vigilante
y acudio a la embajada mexicana donde pidié
asilo. Casada con Leduc pudo escapar de su
familia y del futuro que estos habian planeado
para ella. Carrington partié de Lisboa rumbo a
Nueva York y de esta ciudad norteamericana
a Mékxico.

EPILOGO

Su dietario, un viaje por la mente de Leonora,
ha concluido. Su colapso nervioso, fruto de un
mundo hostil, ha sido condensado y narrado
en un breve espacio de tiempo, cinco dias. Los
episodios narrados poseen una difusa frontera
entre la realidad y la ficcién que, en muchas
ocasiones, dificulta la labor de analisis. El hilo
temporal, seguro en los primeros dias de su
narracion, a pesar de su falta de cordura, se
va descomponiendo a medida que transcurre
la descripciéon. Por todo ello he creido
conveniente incluir un breve epilogo al texto.

Elrelato de Leonora condensa un buen nimero
de ideas y situaciones. Si bien la intencién
carringtoniana no era el introducirnos en la
historia europea, no es menos cierto que la
situacion de los judios en la Alemania de los
afios treinta y, posteriormente los conflictos
bélicos —tanto el espafiol como el europeo—
sirven de telén de fondo a toda su narracién.
Son constantes sus referencias —a través de
su estdmago, de unos objetos a los que les
atribuye diversas significaciones y son, a su
vez, situados en el espacio siguiendo un orden
cosmico, entre otros— a los acontecimientos
que en esos momentos se estaban
desarrollando.

Asimismo Leonora alude frecuentemente
a simbolos religiosos. De familia
tradicionalmente catdlica y educada en
diferentes colegios religiosos, es conocedora
de los textos religiosos. Afiadiéndole a todo
esto el conflicto religioso que se vivia en
Europa, asi como la enorme influencia que
la Iglesia Catdlica ejercia sobre una Espania,
en plena posguerra, dirigida por una derecha
ultraconservadora.

Por ultimo y no menos importante, Memorias
de abajo, se convierte, por derecho propio, en
el libro que da cierre a su vida de juventud. El
relato se transforma en la plataforma que le
permite, por fin, finalizar su relacién con Max
Ernst y con su padre.
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NOTAS

1. «En ti pienso yo, Myrtho, hechicera sagrada,/En el monte Pausilipo altivo y refulgente,/
En tu frente que bafian las luces del Oriente,/Uva negra en el oro de tu trenza mezclada./
Pues bebi la embriaguez en tu copa dorada,/Y en el furtivo rayo de tu mirar sonriente,/Ante
lacchus postrado adorador ferviente,/Puesto que hijo de Grecia me hizo la musa amada./
Comprendo ya por qué despertd la montafia/Cuando tan levemente tu pie la acaricid.../Y
ahora el horizonte de ceniza se empafia./Y desde que el Normando tus dioses profand,/
Siempre, bajo el laurel que Virgilio hered,/Palida, al mirto verde una hortensia acompafia»
(Nerval citado en Pamies, 1991).

2. «Implicaciones clara y obviamente falicas» [La traduccion es de la autora].

3. «Una vez encarcelada, Carrington se encuentra con Don Luis, figura esencial en la critica
que ella hace de la fascinacidn masculina por las mujeres visionarias. Intriga la manera en
que es presentado, narrado desde la posicion del sujeto femenino loco, Carrington ofrece
una mirada fragmentada de él que, sin embargo, logra ilustrar su fundamental incapacidad
para comprenderla» [La traduccidn es de la autora].



