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APUNTES DE CAMPO PARA LA ETICA DE LA INVESTIGACION EN HUMANIDADES
Juan F. Jordan Montes

"No tenemos poco tiempo, sino que perdemos mucho".
SENECA - Sobre la brevedad de la vida-

"No hay nada que no deba examinarse".

UNAMUNO.

"...Hemos nacido para una tarea comun..."

MARCO AURELIO.

0.- Comienzo...

Es en la soledad de la serrania cuando acuden a intervalos, como gratos compaifieros de la marcha, y
mientras uno investiga y camina en solitario entre las montafias y los rios, rastreando poblados
milenarios..., los recuerdos de experiencias vividas, los sentimientos silenciados y las palabras que
debian haberse pronunciado. Es entonces cuando las pequefias obras que jalonan nuestra existencia
se recrean y reviven. Se siente entonces la tentacidon, y la osadia, de escribir unas lineas que
induzcan a una somera reflexion sobre la utilidad de las ciencias humanas y lo exiguo, que no inutil,
de nuestros esfuerzos. Las siguientes lineas no constituyen el predmbulo de un catecismo, ni es una
guia para desorientados, pues para ello ya hay obras cumbre que aparecen citadas al final. Es
solamente una acumulacion, algo cadtica, de pensamientos, sin notas eruditas. Pensamientos que
son fruto del deambular por las montafias y los bosques, mientras se rastrea en los aromas del
pasado y en las culturas extinguidas.

I.- (Es util la investigacion en Humanidades en el mundo presente?.

Esta pregunta casi es ociosa si nos referimos a determinadas ciencias que aplican sus inventos,
avances y recursos a la mejora de la condicion humana en las vertientes de la salud, de la
alimentacion, de la seguridad o de la comodidad. Pero la duda brota, imperceptiblemente, y mas
entre la poblacion general, si aplicamos la cuestion a las Humanidades, a la Historia en cualquiera
de sus aspectos y €pocas, a la Arqueologia, o al Arte, o a la Filosofia, por ejemplo. Quedan eximidas
parcialmente de wun juicio dudoso o negativo, la Geografia y el Derecho.

(Es un luyjo dedicar tiempo a la Historia, o a la Arqueologia, o al Arte, en un mundo repleto de
hambre y miseria; acosado por guerras, epidemias, torturas, crimenes sobre nifios y bebés de
cualquier edad, eliminados hasta en sus propios nidos maternos; dafiado por desastres ecoldgicos y
medioambientales; profundamente alterado, y en el que se producen migraciones gigantescas de
pobres, destrucciones de pueblos indigenas y persecuciones que atentan contra los Derechos
Humanos? ;Qué le importa al muerto de hambre o al enfermo incurable nuestras impenitentes
indagaciones arqueoldgicas o historicas en el Proximo Oriente o en la peninsula Ibérica, en medio
de borrosos estratos o entre archivos polvorientos y oscuros? Quizas nada.

Ante las diferencias abismales, escasos argumentos se pueden hallar que justifiquen con decoro la
labor en las Humanidades. Pero en el mundo presente es licito y bueno también que los ciudadanos
descubran su historia pasada, tanto para entender las situaciones presentes, y acaso remediar las
desviaciones futuras, como para que se sientan coparticipantes del desarrollo ininterrumpido de
nuestra especie, desde los origenes en la sabana africana, hasta el epilogo solar; o hasta la Parusia
(segun las creencias del lector). Los ciudadanos han de sentirse, a través de la Historia y la
Arqueologia, del Arte y de la Literatura, testigos y eslabones; protagonistas y herederos;
transmisores de valores a sus hijos y a la descendencia de las generaciones venideras. Pero
prescindamos de razones misticas y busquemos las pragmaticas, tan frecuentemente utilizadas en el
siglo XX.



Las ciencias humanas comienzan a demostrar, sin embargo, su utilidad pragmatica en numerosos
campos: rehabilitacion de presos; poder curativo (seglin las conclusiones del X Congreso Mundial
de Psiquiatria y referido al Arte); generacion de puestos de trabajo; eliminacién de pobreza y de
areas marginales reconvertidas en focos de turismo y de cultura; desarrollo de multiples tecnologias
que a su vez generan nueva riqueza; deleite y uso tutil del ocio; relajaciéon de las tensiones;
comprension espiritual del adversario secular; eliminacion de las tentaciones racistas o xendfobas;
expulsion del etnocentrismo; revalorizacion de los ancianos y de la cultura propia; comprension de
los universos mentales; curiosidad;...

Anadamos que la investigacion permite que el investigador forje su caracter, y que asi mejor sirva a
la Humanidad. Todo esfuerzo humano que se orienta hacia bien general es encomiable. Pero para
que ese suceso se produzca, se necesita antes el desarrollo de la persona individual. Merece recordar
las palabras de Teilhard de Chardin: ";Y ain el que consagra su tiempo y entrega su salud o su vida
a algo superior a ¢l, familia que mantener, pais que salvar, verdad que descubrir, causa que
defender?. Todos estos hombres pasan de un modo continuado y continuo del asimiento al
desasimiento, porque ascienden fielmente por el plano del esfuerzo humano".

IL.- ;Qué cualidades han de forjar al investigador?.

En sintesis cuatro virtudes que a fines del siglo XX deambulan desterradas de amplios sectores del
mundo occidental, y de Espafia en particular. Siempre hay, en cualquier rincon, loables
excepciones.

La primera es la humildad, franciscana, sin hipocresias ni falsedades. La segunda la sobriedad, al
estilo de los viejos republicanos romanos o incluso la legendaria de los espartanos. La tercera la
voluntad perseverante, como un Sixifo que gira su roca hasta la cima, pese a conocer su derrota
reiterada. La cuarta la alegria, que fecunda y dignifica a las anteriores, ya que sin su alifio todo es
amargura, resentimiento y quebranza en el acero de la espada.

Humildad para reconocer las limitaciones de nuestra propia inteligencia, y percibir el abismo de
nuestra ignorancia. Pero ha de ser una humildad tefiida de suave sentido del humor, e incluso de
cierto toque de astucia. No se trata de una sumision derrotada. En absoluto. La humildad
proporciona sabiduria, porque reconoce las posibilidades, las carencias, los limites y las virtudes
potenciales de la persona. El investigador ha de saber perfectamente, y distinguir con nitidez, cuéles
son sus fuerzas y sus capacidades, y donde se yergue su fortaleza y donde se esconde su cobertizo.
Es el altimo que debe enganarse.

Séneca, burldén, comentaba: "... muchos hubieran podido alcanzar la sabiduria si no hubiesen creido
haberla alcanzado (...) si no hubiesen saltado por encima de algunas cosas cerrando los ojos".

Pero vigilemos que la humildad no se nos presente disfrazada, y sea en realidad soberbia y codicia
con mascara de hipdcrita.

Por otra parte hay que considerar una sabia observacion realizada por Unamuno: "Obrar es ser
humilde; abstenerse de obrar suele, con harta frecuencia, ser soberbia". En efecto, el investigador
generoso se despelleja, como un Heracles atenazado por el fuego, por ofrecer sus esfuerzos, por
comunicar sus experiencias y resultados, por contribuir al progreso general de la Humanidad. Mas a
veces surge la tentacion de reservar en el silencio lo obtenido, por miedo a las criticas, por
considerar incompleta la obra, o también por simple vanidad que no admite colaboraciones o



enmiendas, y asi sepulta los frutos prometedores. Son reacciones comprensibles, pero que deben ser
erosionadas y limadas con la experiencia y el tiempo.

Dignidad sin artificios, decia Marco Aurelio en sus Meditaciones.

La sobriedad y la austeridad, compafieras de aventuras de la humildad, nos permiten soportar mejor
las adversidades que surgen en el normal desarrollo de la existencia, o que son urdidas con taimadas
intenciones. Y también se convierten en puente sélido y guarnecido, pues vetan el paso de la envidia
y de la ambicion desmedida y enloquecida. No se trata de convertirse, necesariamente, en un monje
cartujo, sino de otorgar a la moderacion y la frugalidad un lugar relevante en nuestro
comportamiento y manifestaciones. Se puede y se debe disfrutar de la vida y de la Creacion. No es
cuestion de crear un monstruo que solo estudie y razone; es vital e imprescindible que el
investigador piense y sienta con todos sus sentidos. Unamuno alababa la austeridad "entre cristiana
y estoica", como adorno del ser humano, capaz de fortificar la inteligencia y el corazon.

Vigilemos también que la austeridad no se nos vista de carnaval, y sea en el fondo vanidad y actitud
presumida. Epicteto, en un fragmento memorable decia, recordando cierto pasaje del Evangelio: No
te envanezcas porque hayas llegado a acostumbrarte a llevar una vida frugal y a tratar a tu cuerpo
con rigor; si no bebes mas que agua, no vayas pregonandolo por todas partes. Porque si quieres para
tu propia satisfaccion ejercitarte en la paciencia y en la tolerancia, cuando la sed te atormente,
llénate de agua la boca y luego esctpela, sin que nadie lo sepa. Con frecuencia el sacrificio del
investigador debe ser silencioso, sin aspavientos, sin demandar el reconocimiento, ni exigir
premios.

En los aledafos de la sobriedad discurre el arroyo de la serenidad. Serenidad para no arrojarse
enloquecido a conquistas de Dorados inabordables, inabarcables, inexistentes muchas veces.
Serenidad para no convertir el esfuerzo en competitividad desaforada. Serenidad para calibrar bien,
con quietud, qué cosas son prioritarias, y cuanto tiempo merecen que se les invierta.

La voluntad es el mejor recurso para diseiar el trabajo, descubrir y ofrecer. La perseverancia
paciente que inmola lo débil y ejercita como a un atleta olimpico, permite progresar en el estudio.
Camilo José Cela comentaba en el discurso que pronunci6é con motivo del premio Cervantes que se
le habia concedido, que en Espafia triunfa el que resiste. Indudablemente en la trayectoria de todo
hombre o mujer de investigacion, cientifica o humana, emergen instantes y ain personas y
situaciones que ocasionalmente son un peligro potencial para alterar su equilibrio. Se debe, por
tanto, preservar la constancia, la tranquilidad y la conciencia serena, estoica y trascendente. Ramon
y Cajal estaba convencido de que "Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables mediante
un exceso de trabajo y atencion (...). ... el trabajo sustituye al talento, o mejor dicho, crea el talento".
Unamuno también hablaba de la "pereza espiritual" que abortaba toda posicién critica.

El fendémeno Indurdin, o el entrenamiento y preparacion de los atletas de Maraton para las
olimpiadas, nos sirven de modo preciso y precioso para culminar la ilustracion del esfuerzo de un
intelectual. El investigador debe comportarse y ser como un consumado atleta. Al sacrificio
personal, callado y humilde, el deportista, afade una excelente planificaciéon y prevision, la
perseverancia, y el trabajo generoso en equipo. Y sabe ser moderado tanto en el triunfo, como
sobrio en la derrota; modesto en la expresion de los justisimos méritos acumulados, como paciente
ante los imprevistos que surgen y desbaratan un afio de dedicacion exclusiva. La confianza en uno



mismo y el respeto por la tarea de los demds, complementan las caracteristicas de deportistas tan
magnificos que los convierten en auténticos semidioses. El intelectual y el investigador pueden
imitar su modelo, y saber sufrir ante las horas, las hojas en blanco o la pantalla de color del
ordenador; sin alardes desmelenados de furia, de ira o de jubilo alocado. Compartira los hallazgos
entre sus colegas y entre el publico, pues de esa tnica manera fructifican en verdad sus esfuerzos,
por el intercambio de ideas y por ser fructifero en los otros. Se mostrara, en fin, modesto en sus
descubrimientos y agradecido tanto con los investigadores que le sirvieron de base, como con los
que le proponen nuevas vias, o le plantean objeciones juiciosas a sus planteamientos.

Y anadase una pizca de buen humor, para saber reir de sus propias equivocaciones. Risa que rompe
los complejos claustrofobicos y agobiantes; risa que descubre la insignificancia e insuficiencia de
nuestros valores; risa, en fin, que nos transforma en seres trascendentes ante la misma muerte. La
bondadosa paciencia, que no es nunca rendicion incondicional, es también un deber ético y moral
que hemos de mostrar sin distincion. Es siempre fiel y seductora, y una aliada notable para alcanzar
elevadas cotas en la investigacion. La paciencia nos permite acariciar los sentimientos y nos libera
del vértigo de las precipitaciones; es la que nos arrulla en los imprevistos temporales, y es la que
nos consuela en el agotamiento mental.

Por fin, la honesta missio solo se nos concedera con la muerte, pues el investigador es un centurion
que perece junto a su estandarte y ensefia; nunca abandona sus simbolos. "So6lo con la muerte se te
contempla y corona", decia Unamuno.

No olvidemos la necesidad de la soledad ciclica, agua fecundante para el alma y la inteligencia del
investigador. Es necesario sumergirse en el himno del Universo para después cantar ante los seres
humanos. Es necesario el silencio para después hablar o dialogar, con uno mismo y con los demas.
Unamuno proclamaba: "Soélo en la soledad alzamos nuestro corazon al corazon del Universo". El
miedo a la soledad temporal significa una deficiencia en nuestro sistema mental. Es saludable
permanecer un tiempo en reposo, serenos, para después zambullirse en el bullicio humano y
germinar en ¢l las esperanzas gestadas.

Marco Aurelio decia: "... en ninguna parte ni mas tranquilamente, ni mas inactivamente, se retira el
hombre que en su propia alma,..."

La independencia del investigador ante el Estado, los poderes publicos o religiosos, ante los
mecenas o ante el publico, es también cualidad exigible, como lo es para el artista o el escritor. En
caso contrario el investigador trabajard y escribirda medido por una censura que, aun sin estar
reconocida o practicada oficialmente, se manifiesta con sigilo en la intensidad y orientacion de las
palabras depositadas en el papel. Negar esa situacion es declararse ciego oficial. Si el investigador
alaba de forma innoble y hace de bufon, o escribe en busca de prestigio o de fama, pierde su rango,
yerra su trayectoria personal y prostituye su mision. El investigador debe sobrevolar por encima de
los cambios politicos, religiosos o ideoldgicos, sin renunciar a sus legitimas convicciones. Al
investigar se ha de ser 4crata o reunir, en la medida de lo posible, las condiciones del voluntariado
social: altruismo, perseverancia, responsabilidad, trabajo e independencia de los poderes de
cualquier signo, ideologia o creencia.



Pero ante todo el investigador no ha de olvidar nunca ser humano, con las connotaciones que dicho
estado y cualidad implican. El profesor Aranguren escribia con frecuencia que el nuevo Humanismo
de fines del siglo XX ha de ser, por fuerza, humanitario y humanitarista, con el fin de alcanzar la
idea de la perfeccion humana. Aranguren aludia a la enorme responsabilidad historica que recaia
sobre los intelectuales y humanistas ante la formacion de un mundo presente y venidero.

Ser humano implica olvidar la intransigencia y el fanatismo, sinonimo casi siempre del miedo y de
la ignorancia. No es tolerable permitir el abuso de los intolerantes que pretenden imponer sus ideas
y creencias como dogmas infalibles o principios intangibles, y que estan convencidos de que la
salvacion de cada individuo transcurre, indefectiblemente, por sus manos sucias; sucias como la de
cualquier mortal.

Si deseamos perfeccionar al investigador, afiladdmosle otros elementos. Primero la imaginacion y la
admiracion por el medio natural y humano. Ramoén y Cajal decia: "Mucho aprendemos en los libros,
pero mas aprenderemos en la contemplacion de la Naturaleza, causa y ocasion de todos los libros".

Agreguemos el placer ante la compafiia de las personas. El ermitafio est4 bien en la montafia donde
medita y contempla. Y cumple su papel con dignidad. Y el sabio ha de ser hombre también de
montafia, pero al mismo tiempo de ciudad y de gentes, una especie de franciscano dedicado a la
oracion en su ermita rural o convento, aislada, pero también a la predicacion en el medio vivo y
bullicioso de la urbe. Unamuno insistia con mucha frecuencia acerca de la necesidad de la soledad
para el sabio, con el fin de acercarse después y aproximar su alma a la sociedad. También Séneca
aconsejaba vivir retirado del foro y de la vida publica. Y decia que las mas importantes acciones de
los hombres radicaban en el retiro.

Afiadamos el respeto a la mujer si es varon. No extrafie este comentario a fines del siglo XX, porque
parece que quedaran pocos hombres en el mundo presente. Tratar con sentido de igualdad real a las
mujeres es una rara habilidad y virtud que no parece estar al alcance de todos los varones; ni de sus
pretensiones. Tampoco se sabe a veces trabajar con ellas, o a sus ordenes. No son inusuales los
comentarios soeces entre los investigadores masculinos hacia sus colegas femeninos, en especial
cuando deambulan vocingleros en manada. Cuando el comentario es de maestro a alumna, o a
discipula, la situacion requiere, sin dudarlo, la intervencion del psiquiatra o del juez. Muchos
hombres investigadores, jovenes y viejos, no es ficcidon, se nos muestran como sesudos y
aparentemente responsables, pero son pervertidos o fragiles en sus mentes. En ocasiones subliman
su debilidad espiritual y complejos o traumas, con las tareas investigadoras donde destacan y son
respetados, reutilizando como armas de poder, de una forma indigna, como un caballero andante
que hubiera pervertido su lealtad a la causa y fuera un felén, sus conocimientos.

II1.- {Qué es exigible a un investigador?

Ante todo la honestidad en sus afirmaciones, en la exposicion de sus teorias y en su vida personal e
intima. No se trata de alcanzar la gloria, efimera y limitada, mediante el fraude, la alteracion de los
resultados, el plagio vergonzoso y descortés, la fagocitacion de ideas ajenas, la angustia obsesiva
por el trabajo, la insidia y demads argucias, propias de un héroe de segunda fila como era Jason.



Por otra parte, siempre que se entregue un trabajo para publicar o exponer, €ste ha de alcanzar unas
condiciones minimas de dignidad y calidad. Ofrecer aportaciones atrofiadas, redactadas al trote y a
trompicones o con lagunas escandalosas, es poco elegante y profesional. También es poco decoroso
ofrecer una mercancia caduca, como son la pura erudiciéon pedante y la vacuidad por contenido.

Dedicamos sélo unas referencias minimas, no se merecen mas, a aquellos supuestos investigadores
que copian, plagian o utilizan materiales que no han elaborado. Tal delito, no infrecuente por
desgracia, se produce, por lo comun, en una relacién de jerarquia, de poder o de sometimiento de
muchos tipos. La denuncia a los tribunales es necesaria para dar un escarmiento contundente y
merecido, y para que el que se considera en actitud y posicion superior respete por fuerza, ya que no
de agrado, lo que no le pertenece. El que copia sin citar o se apodera de una obra o teoria que no es
suya, ha de ser considerado como un bellaco, follonero y malandrin. Si afiade la amenaza, la
extorsion o el chantaje, es sencillamente un canalla y un delincuente que ha de ir a prision.

No confundamos nunca al plagiador con el divulgador honesto de conocimientos superiores, y que
difunde los hallazgos y avances entre el gran publico o los estudiantes universitarios. La referencia
es ociosa, mas necesaria.

La modestia es una fiel y callada compafiera que esta siempre presente y es prudente cuando habla y
casta cuando opina. No se precipita en emitir juicios; no condena a los colegas; no le agrada
abarrotar escenarios para declamar en publico. La gloria digna y austera se alcanza so6lo por la
perseverancia y la sencillez. Y, sin duda, mediante la cordialidad con los compafieros inmersos en la
investigacion. Ramon y Cajal defendia que el investigador ha de mostrarse siempre indulgente,
respetuoso y modesto con las equivocaciones de los colegas. Afirmaba que "... evitaremos en lo
posible desdenes sistematicos hacia nuestra obra y querellas polémicas envenenadas en las cuales
perderiamos tranquilidad y tiempo, sin ganar ni pizca de prestigio y autoridad". Y afadia: "Lejos de
censurarlo crudamente, disculpémoslo con benevolencia, haciendo notar que se trata de
observaciones muy dificiles, donde las equivocaciones resultan frecuentes y casi inevitables. No
imputemos el error a la ignorancia, antes bien, a la imperfeccion de la técnica aprovechada o a los
prejuicios de la escuela donde se inspir6 el trabajo censurado". Confucio decia: "Ser estricto con
uno mismo y comedido con los demads, es aceptable".

Marco Aurelio ya era consciente de la envidia y de la rivalidad entre los humanos. Siguiendo su
estela afirmemos mentalmente "...piensa en los méritos de los que viven contigo", antes que llevar
cuenta de sus limitaciones y de sus defectos.

La modestia, ademas, nos libera de la incomoda presencia de la pedanteria zumbona y de la
presuncion ridicula por eximios logros, triunfos breves y supuestas proezas cortas. La
insignificancia de nuestra labor la establece de forma irrefutable y arrolladora la magnitud del
universo. Con o sin telescopio, solo los ciegos de nacimiento, no verian la paupérrima miseria del
esfuerzo de cada individuo, a la luz de los astros, de sus magnitudes y de sus distancias. Titilamos
trémulamente. Marco Aurelio amaba de su padre adoptivo, Antonino Pio, "...1a indiferencia ante la
vanagloria en los honores; el amor al esfuerzo y a la perseveracion; la atencién a quienes tenian
algo ttil que aportar al interés comun".



La difusién de los conocimientos y de las teorias entre el gran publico ha de ser un deber del
investigador, compaginable con la propia investigacion o con la actividad docente. La propagacion
entre las gentes sencillas, los curiosos, las personas cotidianas o los interesados del saber, es una
obligacion ética y moral. Es también una elegante y agradecida forma de reintegrar a la sociedad de
la que surgid el investigador, los esfuerzos econdmicos y de toda indole que dicha comunidad
realizd para la formacion del intelectual. Y habra ocasiones en las que el investigador no habra de
demandar monedas por sus servicios. Su buen juicio le permitird discernir si ha de recibir su
justisimo salario, o le indicara si puede prescindir de ¢l. Un buen vaso de vino como cantaban los
que transmitian los romances medievales, es también una buena soldada. La talla humana del
investigador se revela con todo su esplendor en esos momentos. Confucio decia en un pensamiento
de exquisita sensibilidad: "Nunca negué¢ mis ensefianzas a nadie que las buscase, aunque fuera
demasiado pobre para ofrecer algo més que un detalle de agradecimiento por su educacion".

La difusion estd muy relacionada con la generosidad. Hay que saber jugar y participar tanto con
equipos de primera divisidon como con equipos de tercera, para que éstos ultimos reciban los
estimulos que le elevan sobre su condicidén natural, o sobre sus circunstancias ambientales. El
investigador no se avergonzara de ofrecer una charla en un pueblo aislado, o de publicar un trabajo
en una modesta revista. Hay que correr el Tour pero también las pequefias vueltas regionales en las
que curiosamente, el ciclista, también se prepara, progresa y alcanza la plenitud de su forma fisica.
Eso es generosidad y colaboracion. Lo demads, reservar los conocimientos s6lo para las élites
intelectuales o las grandes efemérides, puede ser a veces mezquindad, mediocridad y mercaderia de
filibustero. La generosidad también se manifiesta en compartir con los colegas y con los otros
investigadores los frutos de nuestras labores, en una "mutua fecundacion", como diria Unamuno. La
confluencia de tantos empenos eleva la condicion de las personas, de la comunidad y, si se quiere,
de la patria. Seamos conscientes que la entrega de relevos, como los atletas que son compaifieros y
que sufren y se alegran en la misma pista, ha de realizarse con generosidad, sin tacafieria, sin
enredos, sin artimanas. El triunfo y el progreso es una tarea colectiva de toda la Humanidad, y no se
entregan nunca medallas de oro, sino que se recibe un espiritu abierto y amplio. Y el que se reserva
y guarda para si los descubrimientos y la gloria, perece en el aislamiento que le envilece y hace
necio; y en la caducidad que le cercena su salvacion. Hemos nacido para compartir; no para
competir.

El equilibrio emocional. Alguna vez, por desgracia, se ve a honorables investigadores perder de
forma lamentable paciencia, educacion y maestria, en comportamientos infantiles por cuestiones
vanales, ante bagatelas, o por rivalidades efimeras. Mantengamos un espiritu equilibrado, siendo
conscientes que es muy perjudicial focalizar la vida en un so6lo objetivo, empobreciendo asi a
marchas forzadas alma y entendimiento. "Hay que conceder un respiro a los espiritus", decia
Séneca. Serenidad y comedimiento en los esfuerzos. Marco Aurelio era mas explicito: "En ninglin
momento precipitacion o pereza, incertidumbre o abatimiento, ni risa compulsiva y de nuevo cdlera
y recelo".

Si el investigador puede ser padre o madre mejor. Comprenderd de forma mads sensible las
necesidades de su entorno; y si teéricamente pierde y derrocha tiempo que podria estar destinado y
dedicado a las lecturas o a la redaccion de trabajos, gana en sabiduria y en serenidad. Se hace, por
otra parte, en familia mas tolerante, mas caritativo, mas entrafiable, més agradable en el caracter y
relativizard todas las necedades, caprichos y manias que le surjan en cualquier rincon. Los juegos y



los biberones, los pucheros y los panales, pueden resultar tan tutiles para el investigador como un
ordenador o como la fuente mas recondita e inaccesible. Pero el investigador no ha de buscar crear
familia para remedio de sus complejos. Seria inutil y muy perjudicial los resultados para los
herederos. So6lo decimos que en familia se sosiega la inquietud y se relativizan los sinsentidos
humanos. Si no estd preparado para la vida familiar es preferible que permanezca en su estado
pristino, de ermitafio.

Las amistades entre los investigadores pueden resentirse si no se mantiene viva la vigilancia. Las
rivalidades que surgen casi de forma natural, los recelos, las conjunciones en los campos de estudio,
las discusiones por las interpretaciones de los resultados,... son factores habituales que pueden, no
siempre, deteriorar la concordia, crear crispaciones y enrarecer el ambiente. El joven investigador, y
también el veterano y el viejo, hardn prevalecer en sus relaciones la serenidad y el comedimiento y
siempre desterrar la ira. A veces la renuncia voluntaria y convencida a un derecho que consideramos
que nos pertenece legitimamente, genera un ambiente de calma. De nuevo el buen razonamiento del
investigador le permitira saber si conviene hacer esa concesion en pro de la paz, o es imposible la
cesion de un derecho para no maleducar.

Afiadamos una vuelta mas de tornillo. Si el investigador, ademas de a su familia, dedica un tiempo
de su trabajo y una porcion de su inteligencia, al voluntariado o a la lucha altruista por cualquier
causa, anadira todavia mas significado como ser humano a su valia como intelectual. Héctor se nos
muestra como un guerrero extraordinario, muy moderno, especialmente sensible con su esposa y su
hijo. Es el derrotado por la perfidia de los dioses, no por Aquiles, héroe arrogante, inmaduro,
mimado, carente de generosidad y colérico, que olvida que combate por todos los helenos, no por el
disfrute de un capricho. So6lo sabe de su fuerza. Algo similar decimos de Ajax. Héctor, en cambio,
sabe despojarse de su casco cuando besa y abraza a su hijo antes de partir al combate, y comprende
las terribles circunstancias que padecera su mujer en el cautiverio cuando sea vencido y muerto.
Lucha y combate por la libertad de su comunidad, aunque en nada era culpable de los pecados de
Paris. Es decir, comprende a la humanidad porque es humano. No vive aislado en un exilio de
placer, ni desterrado en la soledad espiritual, a veces estéril. Se comparte y difunde generoso,
pletorico de fuerza y simpatia. Espiritualmente estd vivo.

Aprovechar con juicio y convenientemente los escasos recursos que la sociedad o la administracion
entrega a nuestra disposicion, sobre todo en época de penurias o en naciones con muy débiles
economias. El derroche de materiales y el uso perezoso del tiempo deben ser entendidos como faltas
graves, y aun como auténticos delitos por dilapidar dinero, energias y tiempo, y por ser un fraude en
la confianza que la comunidad ha depositado en el investigador. Tal investigador ha de ser
despojado de sus recursos, y €stos habran de ser a su vez entregados a otros compafieros mas
diligentes y comprometidos.

Ramoén y Cajal hablaba en ocasiones de patriotismo, concepto que hoy en dia parece diluido,
cuando no desvanecido o reorientado en nacionalismos mas diminutos (como todo nacionalismo
que es corto en perspectivas por muy elevada que sea su atalaya y muy loables sus propoésitos). Pero
a falta de patriotismo desvencijado o revitalizado, es bueno al menos no adoptar una actitud y
postura acomplejada ante producciones extranjeras; mas tampoco orgullosa o de desdén, que es casi
la misma cosa que la primera, nada mas que adornada con plumas. Unamuno reconocia el heroismo
que significaba investigar (o significa atin) en Espafa, ya que las dificultades y obstaculos que
hallaba un investigador en nuestro Estado eran muy superiores a las que sorteaba un britanico, un
aleman, un francés o un italiano. Y animaba a superar la "humildad colectiva" o la "falta de
confianza" en nuestras propias capacidades intelectuales. Pero regresemos a lo que mas importa. El



investigador ha de ser consciente de que su vida es sacrificio por su ciudad (o nacién) y por su
ciudadania.

Aportar calidad a su obra. Y ello no s6lo por el contenido sino por las formas. Escribir con
correccidon no solo es exigible, sino que es irrenunciable. Si es posible el investigador habra de leer
mucha literatura para mantener un lenguaje digno. Somos conscientes que ello es extremadamente
complicado ya que el tiempo es escasisimo, y sobre todo si se quiere mantener uno al dia de lo que
aparece publicado en las Humanidades. Pero resulta muy triste y vergonzoso leer las aportaciones
de ciertos colegas en revistas, seminarios o congresos. A los aspectos técnicos de puntuacion,
acentuacion, orden y sintaxis, se afiade a veces un caos infinito en la composicion y una ausencia de
espiritu didactico. Da la sensacion que se escribe con los dedos de los pies mas que con los de las
manos, y que se redacta sin digerir las lecturas previas al parto. Es muy penoso leer algunos
articulos de arqueologia, de arte o de historia con unas construcciones y giros lamentables, y algo
mas que andarquicos: cadticos e informes que dificultan la simple comprension del mensaje e
invalidan, en la practica, el trabajo.

Las prisas, la desidia o la indiferencia por la lengua castellana, cuando no una lamentabilisima
incultura en personas universitarias y aun doctoras, crean engendros. Y es una lastima que un buen
articulo de investigacion, por falta de un minimo esmero, se malogre e inutilice.

En consecuencia, el investigador se esforzara por pulir cada vez mas su estilo, ya sea éste conciso o
barroco, aunque en principio sea preferible la sobriedad y la sencillez. Lo que importa es que
aquello que trata de transmitir o de comunicar sea entendido sin necesidad de recurrir, no al
diccionario, sino a la intuicion generosa del lector. En efecto, a la creciente perfeccion de estilo (y
para ello hay una abundante y buena seleccion de libros que informan sobre como hablar en
publico, o como mejorar la redaccion), habra de afiadir el investigador la capacidad para difundir las
ideas y los conceptos, y siempre sin pecar de pedante o de oscurantista.

Hablar con elegancia constituye otra valla en la carrera de obsticulos por la que corre el
investigador. Con relativa frecuencia éste ha de exponer en publico o ante especialistas, sus
descubrimientos y sus teorias. Deberd, por tanto, adquirir algunas habilidades minimas: claridad en
la presentacion, desarrollo coherente, y gestos agradables y serenos. Sin olvidar que ha de saludar
con cortesia, como a un amigo o amiga nueva; o que ha de mirar con educaciéon a la mesa y al
publico; o que ha de navegar sobre la barca de la sencillez. Una conferencia, ademas, es mucho més
dificil de seguir para el asistente o espectador, pues es imposible retroceder en la lectura de la
misma, y las frases se acumulan en el tiempo a velocidad vertiginosa. No es necesario recordar que
adaptara su mucho saber a la condicion del auditorio. Esta circunstancia se olvida con demasiada
frecuencia.

Pero la elegancia en el hablar no es patrimonio exclusivo del que diserta o teoriza en la mesa del
congreso o de la conferencia. También ha de mostrarse elegante el investigador que escucha, o que
interviene al final del discurso del orador, o que inicia o mantiene un coloquio. Por supuesto, nunca
interrumpir al conferenciante. ;Caso insolito? En absoluto. Mencionemos ademads otros vicios que
causan tristeza cuando se observan en un congreso o charla: tonos despectivos, petulancia del falso
sabio, ironias innecesarias, ensafiamiento cruel con el novato, posturas desmayadas en los asientos,
miembros desarticulados, expectacion ante la equivocacion, risas impertinentes, especulacion de
alianzas,... Todo ello resulta ridiculo cuando se busca la notoriedad, y repulsivo cuando es fruto de
la groseria y de la mala intencionalidad. Un ilustrado cruel y un titiritero engreido son anverso y
reverso. Hay espiritus encumbrados en su fama, justa fama que no se le niega, que no saben



permanecer con dignidad en las cimas del saber. La elegancia y la dignidad han de ser siempre
patrimonio irrenunciable del sabio y del investigador que se respete a si mismo.

IV.- La expulsion de las hierddulas.

Hay una serie de factores y circunstancias que el investigador debe condenar sin remision a la
damnatio memoriae, si desea progresar en su esfuerzo y en sus proyectos.

La primera hierédula es la fama y el prestigio personal, que se convierten en ocasiones en
acompanantes incomodos y hasta perniciosos en el camino del investigador. A cambio de unos
pocos besos, fatigosos de obtener, dulces al principio, amargos al final, la fama todo lo pervierte e
invierte. La presuncion en las conferencias o en las comunicaciones escritas, resulta de pésimo
gusto, porque la elegancia se ausenta avergonzada. La fama no ha de buscarse; ella acudira soéla sin
ser llamada, si lo considera oportuno y si las circunstancias del investigador merecen su visita. Ya
resultard bastante incomoda aun asi su compaifiia. Ocurre como con las firmas de las obras
pictoricas o escultoricas. Si la obra de arte es de calidad, transmite contenidos valiosos, u ofrece
perspectivas y dimensiones originales, los que vean, lean o escuchen, se esforzaran por buscar la
firma en algin rincén. En caso contrario es preferible un prudente silencio, no necesariamente
ominoso. Marco Aurelio advertia: ";Te va a desgarrar la vanagloria? Pon tu mirada en la rapidez
con que se olvida todo, el abismo de tiempo infinito en ambos sentidos, la vaciedad del ruido y su

eco,...".

Nos enfrentamos también ante supuestas ofensas cuando los colegas, inadvertida o
justificadamente, omiten la cita de nuestras aportaciones u olvidan una teoria que hemos elaborado.
Entonces el infeliz cabila, se angustia y se agita porque su nombre no aparece en los listados
bibliograficos o en las secuencias de notas; y afiade al supuesto agravio, el rencor. Confucio decia:
"No os preocupéis si los demds no reconocen vuestros méritos; preocuparos si no reconocéis los
suyos". La perseverancia en el tiempo y el trabajo silencioso y humilde, satisfacen por si mismos.
No hemos de trabajar para que sean reconocidos nuestros muchos o escasos méritos, sino para
servir a la Humanidad.

De todos modos, es natural que cada investigador contemple su estela y ame su surco, siquiera para
enderezar rumbos o corregir impurezas. Seria inhumano y poco saludable que desdefiara los frutos
de su huerta. Mas todo con natural moderacién, sin complacencia permanente en nuestro enfoque.
Es verdad que los hombres, mortales, en un innato instinto, se reconocen en su perduracion material
y en la pervivencia de los gratos recuerdos plasmados en sus vidas, entre los que amaron y entre los
que le amaron. Unamuno decia: "Te transmites todo y entero en todas y en cada una de tus obras y
de tus acciones".

Junto a la fama, suelen deambular cerca la vanidad y el orgullo, "terrible embaucadora", utilizando
palabras de Marco Aurelio. El fanfarron las mas de las veces ignora aquello de lo que presume
como estandarte; cuando no acaba por destefiir las irisaciones espléndidas de su cascara. Mas hemos
de ser plenamente conscientes de nuestras limitadas capacidades y de los recursos disponibles en
nuestro entorno. Este entorno, unas veces, no serd muy propicio para trabajar, porque predominara
en ¢l la apatia o la ignorancia; en otras se amenazard la libertad del investigador; y, en fin, en
ocasiones, ofrecerd tantos estimulos advenedizos y marginales, que ahogard las iniciativas. Mas
cuando superamos esas barreras ambientales, surge casi de inmediato un limite mas sutil, mas
tenue, mas difuminado,... pero mas peligroso. Es la arrogancia del que se cree algo mas proximo a
un dios, capaz de rebasar sin dafio ni merma todo obsticulo, contratiempo y horizonte. Seamos



humildes para trabajar a tenor de nuestras circunstancias. Epicteto decia: No tienes que librar a la
tierra de monstruos porque no naciste Hércules ni Teseo; pero puedes imitarlos librandote tG mismo
de los monstruos formidables que llevas en ti.

Del mismo modo ha de sufrir el destierro la competitividad desaforada. Se dice con frecuencia que
la competencia estimula al investigador, que es creatividad, que le permite trabajar horas y horas, y
dias y dias, y afios y afios,... hasta que enloquece o se perturba gravemente. Mas que competir hay
que compartir. El que compite y ve a los colegas s6lo como rivales, o les envidia o les depreda sus
trabajos, no prospera ni desarrolla su espiritu y se convierte en un pobre hombre (o mujer). El que
desprestigia de palabra u obra o deniega la ayuda a un colaborador o colega, olvida la mision
fundamental del investigador. Es preferible trabajar menos y obtener resultados mas modestos, pero
preservar la salud mental y espiritual. Ramon y Cajal decia que ante un ataque personal en el campo
de la investigacion, si se optaba por la defensa, habia que hacerlo de forma "hidalga". De todos
modos abogaba por pasar "... en silencio ataques personales e insidias polémicas. Porque en tales
torneos importa antes que defendernos, defender la verdad". Unamuno era partidario de desterrar
también la codicia, sin renunciar por ello a la ambicién personal, que permite elevar la condicion
del hombre y sus cualidades. Decia que éramos un pais de "pordioseros arrogantes". Aunque
preservemos la modestia en los recursos y la humildad en los resultados, eliminemos el orgullo y la
fatuidad. Buzz Lightyear y Woody se redimen mutuamente de su vieja rivalidad, envidia y defectos,
porque reconocen los méritos del otro, y porque trabajan conjuntamente por el bien mutuo y ajeno.
Es el mensaje primordial y vital de esa cautivadora pelicula infantil de juguetes, realizada
integramente por ordenador.

Ha de expulsarse también, sin duda y sin concesion de indulto o perdon, el miedo a la equivocacion,
un defecto muy arraigado entre los espafioles, que somos orgullosos y tememos demasiado al
ridiculo. Lo grave no es equivocarse en los resultados o en la senda elegida. Nuestras fuerzas
ademas son débiles y limitadas. Lo que importa en realidad es abrir nuevas rutas intuidas; o
cerrarlas provisionalmente si se percata el investigador que proporcionan menguados frutos; o
desestimarlas si resultan estériles o equivocadas. Lo que nunca es vano es el tiempo y el trabajo
destinados a descubrir incluso la inutilidad de un camino. Es tiempo que se ahorra a los
investigadores futuros. Se aprende de los errores, a veces incluso mas que de los aciertos, pues éstos
se arropan de inmediato con la vanagloria y el triunfalismo, y tejen una bruma que difumina la
percepcion del sacrificio.

Todo ello no implica que el investigador se convierta en un corsario alocado que intenta todo en
dispersion incesante. La mdas elemental prudencia, aliada con la audacia, ayuda a discernir.

En relacién con el miedo a la equivocacion esta la reverencia excesiva por los escritos de los
maestros. Es natural que haya una consideracién y un sano respeto por los escritos de los
precursores en el tiempo, y por sus teorias planteadas, tanto por agradecimiento a sus esfuerzos,
como por reconocimiento a su encomiable labor pionera. Y siempre pese a sus posibles errores. Es
muy interesante pasear por la mentalidad, las dudas, las equivocaciones y los didlogos de los
investigadores ya desaparecidos a través de sus obras y escritos. Hay aromas de humanidad en todo
ello y se descubren sensibilidades seductoras. Se aprende también a ser paciente y perseverante. Se
percata uno de que la vida del investigador no es facil ni regalada como la de un Midas. Pisar, por
otra parte, sobre las huellas de los predecesores, experimentadas y prudentes, es un sano ejercicio



para los jovenes investigadores, y asi lo estimaba Descartes. Tiempo hay de abandonar las guias y
de escribir el propio manual de supervivencia para exploradores solitarios o para turistas, segun los
casos. La vida, en su brevedad, es lo suficientemente larga para aprender y transmitir el legado
personal. Ademads, cualquier direccion de la rosa de los vientos, como afirmaba Unamuno, es valida
para investigar o emprender una ruta. Decia: "Morir como Icaro vale més que vivir sin haber
intentado volar nunca,...".

Mas la docilidad por temor, que es otra cosa completamente diferente al respeto, no es aconsejable.
Con frecuencia encontramos jovenes investigadores que tiemblan o vacilan ante la posibilidad de
emitir una teoria que contradiga lo establecido por el tiempo, la tradicién historiografica, o los
primeros espadas de las diferentes especialidades de las ciencias humanas. No se trata de mostrarse
continuamente critico por principio ni receloso como un doctrinario. Esa actitud revela también
miedo y orgullo. Ramoén y Cajal afirmaba que una de una de mas funestas preocupaciones entre la
juventud intelectual era "La extremada admiracion a la obra de los grandes talentos y la conviccion
de que, dada nuestra cortedad de luces, nada podemos hacer para continuarla o completarla". Y
anadia: "De los ddciles y humildes pueden salir los santos, pocas veces los sabios". Aiadamos que
la historia de la investigacion en nuestras materias estd plagada de heterodoxos condenados, que
después vieron reconocidos sus descubrimientos, tras deambular por soledad de la indiferencia, el
purgatorio de las criticas (o chanzas) y el desierto del silencio.

Todo investigador porta en su mochila, parafraseando a Napoledn, un mapa virgen donde escribir lo
que vé y lo que oye, lo que descubre y lo que le sugieren sus perspectivas. Hay siempre la
posibilidad de una leal innovacidn que se apoya en los basamentos de lo ya investigado. Nunca hara
el ridiculo quien es riguroso, sereno y honesto. El miedo a encontrar caminos nuevos a veces
detiene al investigador que se inicia en estos campos, porque teme resultar extravagante, o recela
ser un provocador, o sospecha que ha de ser motejado o vilipendiado en revistas y publicaciones.
Los buenos soldados se curten en las batallas. Ademas, los golpes de suerte hay que abrazarlos
como un portero de futbol hace con un baldon. El buen cancerbero jamas soltara el esférico, por
muchos revolcones o encontronazos que sufra.

El investigador joven que ha encontrado un filébn nuevo y sorprendente, sufrird si la teoria es
atrevida. Si transita por campos ya cultivados, lo cual es licito y hasta necesario en sus primeras
rondas, adornard su exposicion con la necesidad de recordar o de actualizar. De todos modos, el
tiempo corroborara o rebatira nuestras propuestas. Es el juez mas justo e inflexible, y acaba por
convencer al propio encausado. En Arqueologia disponemos de muy ilustrativos ejemplos de estas
situaciones: la contumacia de Breuil por defender la cronologia paleolitica de las pinturas rupestres
levantinas pese a todas las pruebas en contra. Otro de los casos mdas paradigmaticos es el de
Marcelino de Sautuola, quien habiendo descubierto el arte rupestre francocantabrico soporté con
estoicismo las burlas o la indiferencia de la ciencia europea del siglo XIX.

El miedo a las criticas y las disputas estériles es otra de nuestras lacras como espafioles. La critica
no ha de ser entendida, tanto por el que la emite como por el que la percibe o recibe, como un
ataque personal, o una invectiva focalizada en la persona aludida. Se ha de comprender como un
comentario al contenido de lo escrito o de lo expuesto oralmente. Nunca hemos de caer en la trampa
de pensar que se trata de una ofensa personal y premeditada. El subconsciente es asi de débil y de
temperamental. Nuestro valor como seres humanos no se discute, ni depende de nuestra sagacidad
como investigadores. Pero, es evidente, que tales consideraciones requieren madurez y espiritu
estoico por ambas partes, tanto por la del emisor como por la del receptor.



En el sentido indicado, las criticas son siempre fecundas porque generan didlogo, intercambio de
pareceres y acopio de datos. Ademas, nos hacen humildes si las aceptamos con educacion y las
recibimos desde la cortesia. El derecho de réplica y atn de duplica, garantiza, si se conduce el
proceso con elegancia, la fluidez en la investigacion y el progreso de la misma. Los espafioles
somos demasiado proclives a identificar ideas emitidas con el rango y el valor de las personas.
Estamos convencidos, pese a todo, que somos capaces de exponer cualquier idea sin ofender o
alterar la concordia, prologando la critica con un reconocimiento sincero (insistimos en la palabra
sincero) de la labor realizada en el trabajo al que se le hace una objecion; o bien culpando del ligero
desliz o de la involuntaria omision, al tiempo, a las técnicas del momento o a las mismas
limitaciones de los investigadores en sus recursos disponibles. Ese preludio de honesta alabanza o
suavizacion, no ha de ser nunca burda excusa ni artimafia para un ataque cinico o velado. Cuando se
despliegan las banderas de la sinceridad muestran siempre unos colores limpios y seductores.

Si estamos en una situacidon ventajosa respecto a la critica hacia otros colegas, y mas si son jovenes
y no veteranos en las lides, hemos de mostrarnos exquisitos en la exposicidon, pacientes y
comprensivos en la respuesta que se va a desencadenar. Nunca displicentes o perdonavidas. Es
probable que la objecion deba ser realizada en ocasiones en forma de pregunta, de sugerencia o
incluso indicando como preludio que nuestra comun ignorancia es mucha. Si realmente deseamos
ensefiar hemos de ser, como diria Marco Aurelio, piadosos. Séneca hubiera dicho: "La razén
concede tiempo a uno y otro bando; después pide también una demora, para tener la oportunidad de
descubrir la verdad".

En ocasiones resulta patético contemplar en un congreso como se levanta un sesudo investigador y
zahiere de forma poco elegante, con arrogancia y hasta con crueldad, a un investigador mas joven,
menos experto 0 mas ingenuo en sus afirmaciones. Su actitud recuerda a la de un payaso en la pista
de un circo; con la notable diferencia de que el noble payaso se gana la vida de forma honesta y
hace feliz a los nifios, mientras que el imitador del payaso, insolente, pavonea su miseria espiritual y
su debilidad de cardcter de forma penosa y para oprobio de ¢l mismo. Zaherir con ventaja es de
mezquinos y cobardes. Por el contrario, desarrollemos lo mas dificil y bello: la comprension, la
generosidad y, en fin, la humanidad, ley no escrita pero grabada en la memoria del hombre.

Las heridas de guerra no nos hacen inmortales pues incluso los veteranos curtidos en mil combates,
como un Quijote tenaz y terco, también sufre el dolor de las palabras, aunque no lo exprese ni con
la respuesta encendida ni con el rostro cefiudo.

La magnanimidad y la elegancia de la persona también se manifiesta en la omision de una respuesta
desagradable y en el destierro de la venganza, inmediata o aplazada, para que sea afieja y duela mas.
Las ofensas, reales o imaginadas, deben caer en las letrinas donde se diluye todo. Y se les ha de
conceder tres regalos como aconsejaba Séneca: el tiempo, la sonrisa y el perdon. Y ello por dos
razones: para no alterar la propia paz personal con tormentas pasajeras, y para contribuir a la
convivencia colectiva con el sosiego y la quietud que cada uno porta en su alma. Los hombres
pacificos son realmente bienaventurados.

Con frecuencia, cuando criticamos en vano y con precipitacion, no reflexionamos y olvidamos el
cansancio, la extenuacion, la escasez de recursos, el tiempo invertido,... que los investigadores
padecen. Y si deseamos comprension para nuestras limitaciones, del mismo modo hemos de
conceder esa comprension al compaiiero.

En definitiva, siendo conscientes de que nos es costoso el olvido y que aunque se olvide, permanece
siempre un olvido memorioso, como recuerda Pedro Lain Entralgo, hemos de ser exquisitamente
cuidadosos en la emision de juicios, en publico y en privado, pues derivan mutuamente. Y
caritativos, si se nos permite esa palabra, y corregir con suavidad absoluta. La mirada ha de



permanecer limpia de envidia, de rivalidad y de competitividad desaforada, auténticas lacras y
migrafias del investigador de cortas miras que atrapan e inmovilizan, como arafas, las mejores
energias de la persona.

Recordar que nadie nos puede arrebatar la calma tan preciada si nosotros mismos no nos
perturbamos, en especial por cuestiones insignificantes y transitorias. El que se altera, disparata. No
siempre es facil seguir la maxima de Séneca cuando advierte contra los que injurian: "...muestra no
tener inteligencia ni confianza en si mismo el que se siente afectado por las ofensas".

Recordar también que hemos de agradecer las sugerencias realizadas a nuestra labor (un
agradecimiento igualmente sincero y honesto). Se responderd de forma educada y amable,
reconociendo la equivocacion, o la senda desviada de su Norte si la hubiera. En caso de estar
convencido de nuestra aportacion y de la ruta elegida, perseveremos en la afirmacion con cortesia.

Cabe la posibilidad de una tercera via que es la de admitir total o parcialmente la probabilidad
ofrecida por el interlocutor, sin necesidad de renunciar a nuestra teoria, y ofreciendo un
aplazamiento temporal en la resolucion de la duda o del interrogante, hasta que se acumulen nuevas
pruebas o intervengan otros colegas que aporten soluciones diferentes o complementarias. Como
solia comentar el cardenal Tarancon, nunca hay preguntas indiscretas, sino respuestas malsonantes
(quien por cierto seguia al pie de la letra un dialogo de Clint Eastwood en una pelicula del Oeste).

El no reconocimiento de las equivocaciones y errores, constituye otra limitacion fundamental del
investigador. Siempre nos brota una disculpa, una explicacién o un subterfugio para justificar unos
resultados incompletos, desorientados o deslavazados incluso. Es extremadamente dificil, y mas con
una sonrisa o risa inteligente, reconocer nuestra equivocacion o una eleccion de camino sin salida.
La dignidad no se pierde si se admite el error y se agradece la correccion o la sugerencia del colega
que ha advertido el fallo o la imprecision. Por el contrario, la virtud personal se incrementa con la
flexibilidad del espiritu en la recepcion de las palabras y en la ayuda mutua. René Descartes decia
que no era indigno para un hombre confesar su desconocimiento e ignorancia de muchos cosas y
asuntos. Lo pueril es, en cambio, pretender disimular o sustituir el rubor casto y sincero, por la ira y
la presuncion. Teilhard de Chardin también elogiaba el fracaso por ser escuela de perfeccion y de
orientacion hacia campos menos materiales. Pero somos unos infelices esclavos de la imaginacion
mal dirigida (Epicteto) y pensamos que somos ofendidos con frecuencia, cuando tan s6lo recibimos
el saludable soplo del viento germinador de las ideas transmitidas por la palabra. Admitamos con
honesta generosidad que somos muy ignorantes; que no disponemos, ni ahora ni nunca, de las llaves
del Paraiso; y que no somos creadores del cosmos, sino actores que a menudo olvidan el didlogo de
su papel o que lo adulteran en beneficio propio y perjuicio del préjimo. Epicteto anadia: Acusar a
los demas de nuestras adversidades es propio de ignorantes; culparnos de ellas a nosotros mismos es
sefal de que empezamos a instruirnos...

En todo ello debe andar, ademas, un espiritu trascendente, que es el que nos avisa de la finitud e

insignificancia de nuestras aportaciones y que, en resumidas cuentas, nos advierte que no somos tan
importantes e imprescindibles como deseariamos con fervor.

La prisa por publicar convierte al investigador a veces en un ser compulsivo y hasta patologico, que
se desfonda como un ciclista no veterano en el primer puerto de categoria especial que se le



presente. La obsesion por prodigarse en revistas, congresos, eventos milenaristas, conmemoraciones
y otras convocatorias, no es una irrealidad que imaginamos aqui. El deseo de dar a conocer los
descubrimientos o las teorias atrayentes es comprensible. Pero toda aportacion requiere serenidad,
reflexiéon y madurez. A veces el trabajo que permanece dormido por unos meses o unos anos, se
transforma como un vino de calidad y adquiere tonalidades y aromas antes insospechados. Se
paladea entonces con los buenos amigos de forma reposada y serena.

Un buen remedio para serenar los impetus, es consultar a los compafieros de investigacion, y sobre
todo escuchar, escuchar y ver con prudente atencion. Sin sonrojo porque se desvele nuestra
ignorancia en algunas cuestiones. Sin miedo a los comentarios. Pero también, y es muy importante,
despojados de la soberbia del que cree que ya lo sabe todo, que ya ha desarrollado su curriculum
hasta el infinito y que desprecia, de paso, a los investigadores bisofios.

La obsesion por acaparar temas y materias de estudio, no permitiendo u obstaculizando las tareas de
compaiieros proximos o de colegas, es uno de los vicios mas feos y despreciables que puede
adquirir un investigador. Con el pretexto de que se estd culminando una magna obra, o con el temor
de que se va a ser despojado de la gloria y del descubrimiento, hay investigadores impertinentes que
sufren la supuesta intromision de otros en los terrenos y asuntos que consideran de propiedad
privada.

Es evidente que se ha de mantener un respeto, por otra parte, hacia los investigadores que nos
preceden en el tiempo y en la materia que se pretende estudiar o analizar. Es una cuestion de
deferencia y elegancia, que evita toda rapacidad y carrofieria. Pero nunca nuestra incapacidad,
inhabilidad o lentitud en el tiempo nos han de convertir en Cancerberos o en perros de hortelanos,
que pierden miserablemente el tiempo ladrando o meditando en las musas, mas no trabajando. Con
frecuencia ocurre que un asunto celosamente custodiado, al final es expuesto y difundido por el
guardian de forma mediocre o incompleta, lamentando entonces la comunidad cientifica el retraso y
la pobreza de los resultados. Unamuno decia que los espafioles uniamos a la ambicion la avaricia,
exaltando la primera cualidad, moderadamente, como virtud, y despreciando la segunda como
pesado lastre y ruina de todos nuestros empefios. La generosidad, en consecuencia, no estd refiida
con la legitima propiedad intelectual, ni con la prioridad que el tiempo otorga por elegancia a los
mas atrevidos o a los mas veloces. Liberémonos de la mezquindad que pordiosea en nuestros
rincones.

De todos modos, cuando se producen esas fricciones por interseccion de intereses, se pueden
intentar arreglos de caballeros o de damas, mediante la colaboracion, la coedicion o la distribucion
razonada de las materias o de los enfoques. Las perspectivas que admite el estudio de un asunto o
fendmeno son casi tantas como varillas de un abanico. La curiosidad del ser humano es ubérrima.

En relacion con todo este asunto estéd el control de la fatiga. El cuerpo y el espiritu del ser humano
son fragiles y no es conveniente extenuarlo hasta el limite de la locura, perdiendo en el empeino
salud, equilibrio y a veces la humanidad.

El diletantismo, la erudicion patoldgica y el ocio ocioso son pervertidores maximos y solapados del
investigador que se dedica a la exhibicion mas que a la verdad. La molicie complaciente en los
resultados obtenidos, la presuncion por los éxitos entre los compafieros, y la estulticia vanidosa, nos



hardn perder con una rapidez vertiginosa tiempo, inteligencia y amigos. Los generales romanos
cuando celebraban su triunfo en su Roma eterna, subidos a un carro de caballos y agasajados y
vitoreados por el pueblo en el desfile que transitaba por la calles, llevaban a sus espaldas a un
esclavo que continuamente les recordaba: "Recuerda que so6lo eres un hombre". Esta bien respirar
tras el cansancio por unos instantes, mientras uno se recrea y solaza en el paisaje o medita en é€l;
esta bien celebrar y compartir humanamente los triunfos con los amigos; estd bien sentir
satisfaccion por el trabajo bien hecho. Sin duda alguna. Todo ello esta bien y hasta es necesario,
porque el hombre es también sentimientos y necesita sentir la belleza, el amor y la compaiiia. S6lo
recordar lo que decia Séneca: "Huid de los placeres, huid de la felicidad enervante que impregna los
espiritus como amodorrados en una borrachera perpetua si no interviene algo que les advierta de la
suerte humana". Afadia: "..los placeres de los sabios son comedidos, moderados,...".

Confucio comentaba con anoranza: "En la Antigiiedad las personas estudiaban para mejorar; hoy
dia estudian para impresionar a los demas".

El desprecio desdefioso que en ocasiones se observa de forma nitida o difuminada en los ojos y en
los rostros de algunos investigadores, es elocuente y revela no su sabiduria, limitada y pobre, sino
su ignorancia, y una soberbia tan inatil como lastimosa. El investigador, ademas de no vilipendiar o
sonrojar a sus colegas, ha de mostrar alin casi mas exquisita elegancia y diligencia en su trato con
personas de menores habilidades mentales o con recursos intelectuales mas reducidos. La dignidad
y la valia de las personas no se mide por el CI o el nimero de publicaciones, sino por el amor que
desprenden y derraman. El que s6lo presume de articulos, de libros, de congresos, de proyectos, de
conocimientos (que no de sabiduria), desparrama y se diluye en la nada. Unamuno, con especial
clarividencia, abordd este espinoso asunto y hablaba de un "desarrollo integral y sano de la
personalidad", del individuo, concepto muy moderno que se utiliza a menudo en el voluntariado
social presente. E insistia en el valor de la dignidad humana, amenazada por el afan de notoriedad y
distincion, por el temor al anonimato y por el terror al abismo, siguiendo sus palabras. No se nos va
a medir en el Paraiso por la produccion, ni por su cantidad ni por su calidad. Ello es insignificante y
pertenece a un concepto de economia humana bien destructiva e insolidaria. Se nos medird sélo por
el amor o por la sensibilidad. Epicteto decia con sobriedad: ... eres hombre, ciudadano del mundo,
hijo de los dioses y hermano de todos los demds humanos (...) medita detenidamente a lo que cada
uno de esos titulos te obliga y procura no deshonrar ninguno.

(No esta este ultimo comentario en consonancia con el asunto que aqui tratamos? El desprecio que
en ocasiones se aplica con rigor a los colegas, también se vierte a veces a las gentes sencillas, que
no han disfrutado de la posibilidad de alcanzar elevadas cotas de conocimiento, o que la naturaleza
no les proporciono las virtudes y las cualidades necesarias para ello. El auténtico sabio es sencillo
con los sencillos, comprensivo y afectuoso; y trata suavemente de inculcarles cierto amor por el
saber. Unamuno decia que a veces padecemos "penuria de sensibilidad".

La tristeza es fea compafiera y mala consejera para el investigador, sobre todo si se disfraza de
solemne gravedad, de narcisismo o de egolatria. Es preferible, si es posible, mostrar siempre un
rostro alegre y acogedor, afable el gesto, amable la palabra y la mirada limpia. Séneca nos diria:
"Nada de lo que hacemos con tristeza es serio, nada importante. De ahi, digo, os procede la ira 'y la
locura: de que valordis en mucho lo insignificante". Seamos conscientes de nuestra diminuta o
gigantesca mision en el descubrimiento de lo creado por Dios o por el hombre, segiin cada persona



y circunstancia. Pero en lo humilde o en lo sublime, sencillos y prudentes. No es necesario nada
mas. Aprovechar con alegria y un espiritu elevado la brevedad de la vida en beneficio personal y de
todos los que comparten nuestra existencia. "Lo tnico que hacemos todos en serio es nacer", decia
Unamuno.

El servicio a la Humanidad.

Toda investigacion y todo investigador ha de estar al servicio de la Humanidad, presente y futura,
como una vocacion libremente elegida. Y la palabra servicio es otro vocablo no muy bien
considerado en la actualidad pues se le agrega, sin mayor razonamiento, el sentido de sumision o de
rendicion. No es asi. Servicio es una noble tarea que se ofrece voluntariamente, con todo lo
magnanimo que se encierra en esa palabra. Y no se trata de una graciosa concesion; es una
obligacion ética ineludible que nos demanda nuestra conciencia. Servir con las armas que la fortuna.
o el destino, o nuestra astucia nos ha deparado: una sencilla honda, una hébil espada, una potente
jabalina,...

El servicio a la Humanidad se entiende desde multiples facetas. Es descubrir el misterio de lo
desconocido. Es anunciar y divulgar el progreso material y espiritual a través de los multiples e
incesantes sacrificios de individuos y de pueblos durante siglos y milenios. Es transmitir a las
nuevas generaciones el esfuerzo y los resultados obtenidos. "Una vida puede ser un poema", decia
Unamuno.

(Misticismo?. Preferible a planteamientos economicistas, politicos, sociologicos, dogmaticos,
rigoristas, fundamentalistas, ... Hay pocos misticos en nuestros campos y habria que rogar para que
acudieran en bandadas. Y un detalle extremadamente grave y vital: la inteligencia sola, sin nada
mas, es una solitaria desterrada, en un exilio euxino que tritura sus resultados. La inteligencia no
fecundada por la sabiduria es un como un jardin versallesco ante un bosque: es estéril y su vida es
artificial. La inteligencia sin amor es una virgen infecunda, pobre, raida, destartalada, fria,
insensible. Y si ademds permite que la perversidad se asiente en sus reales, surgird un monstruo.
Epicteto decia con clarividencia: Compongo hermosos didlogos, escribo buenos libros. jAy, amigo
mio! Preferiria que me demostrases que sabes dominar tus pasiones, moderar tus deseos y sujetar a
la verdad todas tus opiniones. Y afiadia: Ni las victorias de los juegos olimpicos, ni las que se
alcanzan en los campos de batalla, pueden dar al hombre la felicidad. Las Unicas que logran tal cosa
son las que se alcanzan sobre si mismo. Insistimos: el investigador ha de vivir para servir a la
Humanidad; y en ello radica su felicidad y se encarna su redencion como ser.
René Descartes comentaba a propodsito de todo esto lo siguiente: "...nada nos aleja mas del recto
camino de la busqueda de la verdad que el dirigir los estudios no a este fin general, sino a algunos
particulares. Yo no hablo de fines malos y condenables, como la gloria vana y el torpe lucro, pues es
evidente que a éstos conducen razones falaces y argucias propias de espiritus vulgares por un
camino mas corto que el que pudiera el conocimiento sélido de la verdad. Sino que me refiero
incluso a los honestos y dignos de alabanza, ya que a menudo nos engafian de un modo mas sutil.
Asi si buscasemos las ciencias utiles para las comodidades de la vida o por aquel placer que se
encuentra en la contemplacion de la verdad y que es casi la unica felicidad pura de esta vida, no
turbada por ningun dolor. Ciertamente podemos esperar de las ciencias estos legitimos frutos;..."
[extraido de su regla I].

Ramoén y Cajal nos ofrece un parrafo muy ilustrativo donde compara al sabio con el héroe: "Luche
el sabio en beneficio de la Humanidad entera, ya para aumentar o dignificar la vida, ya para ahorrar
el esfuerzo humano, ora para acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la muerte. Por el
contrario, el héroe sacrifica a su prestigio una parte mas o menos considerable de la Humanidad, su
estatua se alza siempre sobre un pedestal de ruinas y cadaveres, su triunfo es exclusivamente



celebrado por una tribu, por un partido o por una nacion, y deja tras si, en el pueblo vencido, estela
de odios y de sangrientas reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio otérgala la Humanidad
entera, su estatua tiene por pedestal el amor, sus triunfos desafian a los ultrajes del tiempo y a los
juicios de la Historia...."

Séneca afirmaba que "... el sabio esta cerca de los dioses. Si exceptuamos su naturaleza mortal, es
semejante a Dios".

La investigacion del investigador es su contribucion social y humanitaria al progreso y desarrollo de
nuestra especie y de nuestro planeta. Cada cual contribuye desde su area de conocimiento y segun
sus virtudes y cualidades. Pero ese 6bolo redentor debe permanecer al margen de las ambiciones
personales. En caso contrario la investigacion queda huérfana de forma radical y suena a hueca.
Nadie es sabio si estudia, conoce y acumula para su propio entendimiento, deleite o beneficio, o si
esconde, reserva o manipula la informacion y los descubrimientos. Un compromiso generoso y de
amplias perspectivas debe presidir el esfuerzo del investigador. Ademas hay que advertir que la
inteligencia del investigador y sus resultados brillantes y triunfantes, presentan un triple origen:
genético, ambiental y por esfuerzo personal. Ha de devolver a su origen de algin modo, en
consecuencia, buena parte de sus potencialidades, para que se perpetue la generosidad espléndida
con la que le dotd la Naturaleza, o el esfuerzo que la sociedad realizd para que el investigador
alcanzara sus cotas de saber. Y si presenta un pensamiento trascendente y cree en la Providencia,
nada mejor que Epicteto: La divinidad te ha dotado de armas para hacer frente aun a los
acontecimientos mas espantables. Tales armas son, entre otras, la grandeza de alma, la fuerza, la
paciencia y la constancia. Sirvete de ellas; y si no lo haces, confiesa, en vez de lamentarte, que has
arrojado las armas con que te habia hecho fuerte. Y afiade con piedad: Somos tan ingratos que, lejos
de dar gracias a la Providencia por las maravillas que ha obrado en nuestro favor, la acusamos y aun
nos quejamos de ella. Y, no obstante, por poco que nuestro corazon fuese sensible y agradecido, un
solo detalle de la naturaleza, aun el menor de todos, nos bastaria para revelarnos la Providencia y el
cuidado que de nosotros tiene.

Al investigador de la arqueologia, de la historia o del arte, ha de agradecérsele, por otra parte y sin
duda, el esfuerzo por conocer y transmitir el origen y la mentalidad de las poblaciones pasadas y
presentes. El hombre que desestima por desidia, no por lamentable ignorancia o por penosa falta de
instruccion, el conocimiento y el respeto comprensivo por el legado de las generaciones pretéritas,
comete la insensatez de pensar que su presente es unico y singular. Y voluntariamente prescinde de
un legado de sabiduria y experiencia que le permitiria guiar su trayectoria futura, personal y
colectiva, como ser humano y como especie.

Es de agradecer al investigador de las ramas aludidas o de otras similares, la generosidad en el
tiempo invertido y la difusién de sus conocimientos y resultados obtenidos, a veces incluso a costa
de sus propias arcas, no siempre muy bien surtidas. La asistencia a congresos, simposios, coloquios,
jornadas, homenajes y demas reuniones al uso, implican un desembolso econdmico no compensado
en todas las ocasiones mediante becas, ayudas o proyectos de investigacion. Ahadamos el tiempo de
la prospeccion de campo, o en el rastreo de archivos y bibliotecas, o los materiales utilizados en la
misma indagacion.

Pero la transmision del conocimiento de quien realmente es sabio se ofrece no solo entre los
colegas, como un intercambio equilibrado de presentes, sino también a las gentes mds sencillas o
imposibilitadas para tales tareas. Es un derecho de la Humanidad recibir informacion y formacion
en todos los sentidos sobre su historia, su arte, su cultura, su civilizacion. Prosperar en solitario es
un acto falso y conduce a la nada. Prosperar todos juntos, en lo humano y en lo divino, es heroico y
de sabios. El que se reserva sus conocimientos o los comparte con unos pocos elegidos es un avaro
(o un incapacitado); el intelectual que difunde en la medida de sus posibilidades su saber y sus



logros, alcanza profundidad en su espiritu. Y no se trata s6lo de una graciosa concesion sino de una
obligacion ética, de un acto que en esencia ha de ser altruista y gratuito, sin percibir monedas por
ello. Marco Aurelio decia: "Mira de no hacerte César, de no impregnarte de la puarpura (...).
Consérvate sencillo, bueno, puro, grave, sin afectacion, amigo de lo justo, piadoso, benévolo,
carifioso, firme en el cumplimiento del deber". Unamuno comentaba en son de burla y de critica que
numerosos lideres proclamaban sus pensamientos con el preludio de "Adelante" o de "Arriba". El
preferia el concepto de "Adentro".

La percepcion de nuestra finitud e imprecision es basica. Somos, por definicidon, incompletos,
incapaces e imperfectos, por muchos empefios y desvelos que aportemos. Hay margenes
amplisimos por explorar y por explotar con espiritu sereno y equilibrado. El investigador sera
consciente, por muchas vias que descubra y por miles interrogantes que desvele, que su aportacion
es minuscula, relativa, pasajera incluso. Serd muy util, sin duda; serd muy meritoria, desde luego.
Pero esa percepcion de la finitud de nuestra vida y de los limites de nuestros conocimientos en una
etapa de nuestro proceso evolutivo, es un excelente antidoto contra varias enfermedades casi
mortales y extremadamente contagiosas: la vanagloria, la necedad y la angustia. Humildes y felices
para conocer nuestro limes en un momento dado; para disfrutar de nuestros descubrimientos
adobados por un noble orgullo; para sabernos semilla que germind de otras semillas y que nos
convertiremos en semillas que permitiran avanzar a las generaciones venideras.

La autocritica sincera y severa es también una excelente aliada para situarnos en una perspectiva no
distorsionada, equilibrada de nuestra aportacion. Y si es preciso modificar las teorias que hemos
expuesto para corregir errores o interpretaciones equivocadas, hay que hacerlo con elegante
sencillez. Ramon y Cajal sentenciaba: "... lo malo no es la mudanza, sino la regresion y el atavismo.
Variacion supone vigor, plasticidad, juventud; fijeza es sindbnimo de reposo, de pereza cerebral, de
petrificacion de pensamiento, en fin, de inercia mental, anuncio seguro de decrepitud y de muerte".

El grado de maestro.

El que haya alcanzado el grado de maestro, titulo que no concede la Administracion, sino que es
condicion que otorga de forma muy democratica la asamblea de jovenes investigadores y los
colegas, adquiere una responsabilidad muy singular pues ha de crear vocaciones y orientar a
personas. Como afirmaba Ramon y Cajal, "dejar prole espiritual, ademéas de dar alto valor a la vida
del sabio, constituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible,...".

El maestro nunca es un depredador o explotador de sus discipulos, ni hace rapifia o botin de sus
trabajos. El maestro nunca amenaza o se burla de sus discipulos ni los humilla. EI maestro nunca
utiliza en su propio beneficio y en sus propios intereses obras hurtadas o expoliadas. El maestro no
se vanagloria ante su corte de aduladores, ni se enaltece ante el publico. El maestro no afiade o
fomenta la rivalidad entre sus paladines, ni no manipula las conciencias.

El maestro no es avaro ni reservado con su patrimonio intelectual. El maestro que asume su papel,
por el contrario, entiende que su labor con los discipulos y jévenes investigadores ha de ser como la
ofrenda que hacen los padres con los hijos: desinteresada, educativa, sin esperar remuneracion en
tiempo o en publicaciones. Es una inversion cuyo destino es la propia Humanidad; no su mortal
humanidad. Es ofrenda sacrificial. Su tinica recompensa es poder saber mas atn, compartiendo,



aprendiendo de sus discipulos. Se sentird satisfecho por entregar a la comunidad a otros sabios que
trabajardn por mejorar la condicion material y espiritual del mundo. El buen maestro trata de forma
cordial y en concordia a sus discipulos y alumnos. El buen maestro les abre horizontes para que los
exploren si tal es el deseo de ellos. El buen maestro les orienta si le reclaman un guia. El buen
maestro considera, en fin, que coparticipan todos de una misma tarea: la de mejorar o equilibrar la
situacion de nuestra especie.

Ramon y Cajal decia que el maestro es "un hombre como todos", que ha sufrido, se ha esforzado, ha
dudado, se ha equivocado, ha perseverado,... Y afiadia: "La mas pura gloria del maestro consiste, no
en formar discipulos que le sigan, sino en formar sabios que le superen". Mas sacrificio,
generosidad y altruismo es imposible. Mas all4 solo esté la trascendencia: Epicteto: El sabio salva
su vida al perderla.

El grado de discipulo.

Si alcanzar el grado de maestro es un nivel s6lo reservado para los sabios ecuanimes, la pertenencia
al grado de discipulo no es tampoco tarea facil, y requiere todas las cualidades y virtudes que hasta
aqui hemos ido enumerando. Se deduce de ello que es una cuestion muy complicada. El joven
investigador ha de aprender tanto o mas que el viejo, pues ademads, ocasionalmente, puede alentar,
ensefar y orientar a otros investigadores mas jovenes que ¢l o alentar a otros condiscipulos. No ha
de ser un déspota o un tirano con los noveles, ni con los que, como €I, se inician en las arduas tareas
de la investigacion. Guardara sus sonrisas conmiserativas para ocasiones apropiadas. Respetara a
todos sus compafieros de aventura, como un viejo legionario fiel a sus camaradas de armas,
INmersos en una misma campana.

Es muy sugerente un parrafo de Ramon y Cajal en el que define las cualidades que adornan a un
prometedor investigador:

" Harto mas merecedores de predileccion para el maestro avisado seran aquellos discipulos un tanto
indomitos, desdefiosos de los primeros lugares, insensibles al estimulo de la vanidad que, dotados
de rica e inquieta fantasia, gastan el sobrante de su actividad en literatura, en dibujo, la filosofia y
todos los deportes del espiritu y del cuerpo. Para quien los sigue de lejos parece como que dispersan
y se disipan, cuando en realidad se encauzan y fortalecen. Corazones generosos, poetas a ratos,
romanticos siempre, estos jovenes distraidos poseen dos cualidades esenciales de las que el maestro
puede sacar gran partido: desdén por el lucro y las altas posiciones académicas y espiritu
caballeresco enamorado de altos ideales. Al revés de los otros, al abandonar las aulas es cuando
realmente comienzan a estudiar,..."

Creemos sinceramente que mejor definicion de un sabio en potencia es imposible y asi
suspendemos este comentario.

Unamuno también se mostraba partidario de evitar las excesivas comodidades y facilidades y
propugnaba abandonar el aburrimiento, la superficialidad y la molicie de la civilizacion
aletargadora.

(Qué ha de exigir el investigador a la sociedad o al Estado?.

Es 1l6gico pensar que ante todo respeto por su tarea en la que invierte tiempo y energias, sin
concesiones a la molicie o al desdnimo.

Las ayudas, por otra parte, no se entienden solo desde la vertiente econdmica, aunque es muy
necesario recordar que Severo Ochoa, en una entrevista realizada cuando regresdé a Espaifia,



reclamaba para el investigador una vida decorosa. Nunca de lujo; pero si digna. Séneca decia que
"...la morada del sabio es estrecha, sin adornos, sin ruidos, sin complicaciones..."

Todos sabemos que las penurias y la escasez de materiales y medios definen casi inevitablemente a
los investigadores, quienes ademas de luchar contra el tiempo y su propia ignorancia, se ven
obligados con frecuencia a combatir contra la llamada "administracion", la desidia, la indiferencia
de la poblacion o las insidias de compafieros alterados. Demasiados frentes para investigar con
serenidad. Y a veces so0lo los Titanes son capaces de sobreponerse a tales adversidades. Por ello el
intelectual y el investigador deben exigir con justicia respeto y tranquilidad, para que sus
descubrimientos o hallazgos reviertan en el resto de los mortales.

Agreguemos los onerosos gastos que conlleva la propia investigacion, y que con demasiada
frecuencia sangran la bolsa del investigador. La adquisicion de libros, las perseguidas fotocopias tan
vitales e ineluctables, las consultas en museos, universidades o centros situados en otros puntos del
pais o en el extranjero, los cursos de formacion y perfeccionamiento, el rastreo para estar
continuamente al dia, los viajes incesantes, las atenciones a los problemas cotidianos,... Todo ello
configura un universo al margen mismo de la investigacion pura, que dificulta atin mas el esfuerzo
mental y que grava a las economias modestas. Se hace complicado mantener un nivel de produccion
aceptable.

Si ademas el investigador ha de mantener una familia, el panorama se complica todavia mas, y
aparece la logica tentacion de abandonar o de rentabilizar como un mercenario el proceso de la
investigacion, aunque s6lo sea por mantener a su prole.

El investigador no ha de ser un privilegiado dentro de la sociedad. Presta unos servicios a la
comunidad por amor a ella misma. El respeto que merece el investigador es el mismo (nunca mas,
pero tampoco menos) que se ha de conceder al campesino, al obrero, al empresario, al artista, al
politico, al deportista o al militar, por ejemplo. Todos juntos constituyen diferentes angulos del
poliedro de la laboriosidad humana, y todos ellos se desgajarian dislocados si hubiera privilegios y
concesiones desmedidas. No hay nunca una equidad completa y medida, pero si se ha de tender
hacia un equilibrio fluctuante.

El investigador ha de recibir, y los debe reclamar, los estimulos necesarios e imprescindibles para
desempefiar con dignidad su mision, del mismo modo que los trabajadores disponen de
herramientas adecuadas y técnicas avanzadas en las empresas que contratan sus servicios. No se ha
de permitir en ningiin modo que un buen investigador renuncie a sus tareas por falta de medios o de
financiacion. Seria un derroche imperdonable que ningin pais puede consentirse. Y menos la
Humanidad.

Es cierto también que Ramoén y Cajal decia plenamente convencido que en ocasiones no habia
penuria de dinero o escasez de recursos, sino "miseria de voluntad" y que el investigador era capaz
de suplir con entusiasmo y perseverancia las deficiencias y superar los obstaculos. Anadia que habia
"... un noble orgullo en triunfar con pobres medios: el orgullo de la elegancia y de la sobriedad". En
efecto, se debe otorgar vida a las maquinas, a las herramientas y a los libros utilizados por los
investigadores, por escasos y deficientes que sean, es decir, arrancarles el maximo rendimiento.

Séneca recordaba que "...la divinidad no mima al hombre bueno; lo pone a prueba, lo endurece, lo
prepara para ella". Del mismo modo el investigador no ha de arredrarse porque surgen los
inevitables contratiempos, fisicos, temporales o humanos. El afan de superacion, la tenacidad y un
espiritu irreductible, consiguen casi milagros, como los atletas que se entrenan diariamente sin
importar el calor o el frio, la lluvia o el viento. Concluia Séneca: "... no temer las circunstancias
duras y dificiles y no quejarse del destino. Tomarlo todo por el lado bueno, transformarlo en bueno.



No importa el qué, sino el como lo soportes". Afiadia:
duras y con moderacion las favorables".

...soportar con tranquilidad las situaciones

El aroma de la nostalgia y del misterio.

Las motivaciones del investigador son multiples. Unos se incorporan a la investigacion por
tradicion familiar y perpetiian los apellidos. Otros, en cambio, por el afan de la aventura y la
llamada de lo desconocido. Son dos opciones

aceptables y que pueden proporcionar indistintamente los mismos resultados.

En ocasiones, sobre todo para los investigadores de la Historia, del Arte y de la Arqueologia, la
nostalgia por las culturas ancestrales les seduce y tratan de conocer los seres que les precedieron en
el tiempo y en el espacio, a través de un extrafio vinculo, superando el abismo profundo y 16brego
que nos separa. Son llamadas dificiles de evitar.

Hay ademads un aroma de trascendencia que anima al cerebro y a la mano a escribir y a investigar
sobre las culturas extintas. Hay razones que escapan a la razoén porque obedecen a impulsos que nos
atrevemos a calificar de misticos y romanticos. No todo en las ansias humanas es comercio,
vanidad, rivalidad o servicio. La aparente inutilidad de algunas ciencias humanas es su utilidad. A
veces, la simple admiracion por lo creado es suficiente remedio para el agotamiento y estimulo para
proseguir en el marcha. Fray Luis de Le6n cantaba:

"El aire el huerto orea y ofrece mil olores al sentido, los arboles menea con un manso ruido que del
oro y del centro pone olvido".

También Séneca elogiaba los beneficios del vagabundeo por el campo, "para que el espiritu se
crezca y se exalte al aire libre".

El afan de la aventura, sobre todo entre los arquedlogos arrebatados por el misterio y la
inmortalidad del hallazgo, es otra baza, y no menor, que interviene en el escenario.

Descartes decia como critica: "Los mortales estan poseidos por una curiosidad tan ciega que con
frecuencia conducen sus espiritus por vias desconocidas, sin motivo alguno de esperanza, sino tan
solo por tantear si se encuentra alli lo que buscan."

Pero, por el contrario, si era partidario de "... servirse de todos los recursos del entendimiento, de la
imaginacion, de los sentidos y de la memoria,..."

El afan de eternidad de la persona y de sus obras proyectadas y culminadas, no es impulso
desdefable en las tareas del investigador, y se puede sublimar sin caer en el pecado de la vanagloria.
Una conciencia mistica, como la que en parte condujo a los descubridores hacia los nuevos mundos
del Renacimiento, orienta a los que se dedican a desentrafar el conocimiento. El misticismo es una
fuerza que si no se metamorfosea en fanatismo rigorista, exterminador de vidas, sino que persiste
como conversion personal, genera vida. La humildad nos muestra los limites de nuestros horizontes,
que siempre son mas amplios de lo que imaginamos, mas esperanzadores de lo que sofiamos y mas
fecundos de lo que somos capaces de acumular en el entendimiento (permitasenos seguir las nobles
ensefianzas de Winnie the pooh en el bosque de los Cien Acres, ya que los que disfrutamos de la
compaiiia de los hijos pequenos, aprendemos también sabiduria de sus cuentos maravillosos). La
sobriedad nos permite contener las ambiciones ilimitadas y soberbias. La baraka (léase, si se desea,
la Providencia) nos muestra el camino apropiado y justo.



Aun siendo conscientes de nuestra perentoria y provisional existencia terrestre, nos esforzamos por
perpetuarnos en la memoria. No por las azafas, cual caprichoso Aquiles u osado Odiseo; sino por
las obras escritas y las aportaciones realizadas a la tarea comun del conocer. So6lo recordar la vieja
advertencia de Séneca: ";Qué necesidad hay de componer obras destinadas a perdurar a través de
los siglos? | Por favor, no lo hagas para que la posteridad no te silencie!". En efecto, sdlo habréd una
voz que nos rescate del silencio y de la soledad eternas, aportemos o no nuestras sugerencias,
enmiendas o apostillas al margen.

El investigador disfruta del derecho y de la posibilidad de emocionarse ante el Universo o la
Creacion, como cualquier mortal o persona normal. Teilhard de Chardin hablaba de una expansion
de la energia personal y que tal energia no era sino "... la obediencia a una voluntad de ser y de
crecer que varia de intensidad y adquiere modalidades infinitas de las que no somos nosotros los
duenos". El estudio del Arte, de la Arqueologia o de la Historia ofrece la contemplacion de los
paisajes, el disfrute de la armonia de las proporciones, el gozo de las formas y de las obras humanas
y la comprension de las mentalidades, miserias y triunfos de los hombres y mujeres de nuestra
especie. Se crean imperceptiblemente unos vinculos con la Naturaleza y la ecologia emerge en
nuestras conciencias. Se adquieren sensibilidades por los esfuerzos y dificultades de los seres
humanos en su trayectoria histérica en medio de la geografia. Surge también una necesidad de
compartir la creacion entre todas las especies, e incluso una sensacion de coparticipar en la
redencion y salvacion de lo mortal con cualquier forma de vida y anatomia existente en otros
mundos ajenos a nuestro planeta. Marco Aurelio decia: "...recorre esta pequefiez de tiempo, acorde
con la naturaleza, y despidete propicio, como la aceituna que madur6 y cayo bendiciendo a la tierra
que la produjo, y dando gracias al arbol que la habia criado".

No es necesario soslayarlo, uno se siente integrado con armonia en el Universo (o hijo de Dios),
seglin sean las creencias personales. Recordamos aqui una hermosisima frase pronunciada por un
jefe masai no hace muchos afios en una entrevista en TV y que le otorga, solo por ella, el rango de
sabio: "Cuidaremos de la Tierra y de sus criaturas. Las cuidaremos por nuestros antepasados; las
cuidaremos por nuestros descendientes".

"Nosotros somos el tiempo; como nosotros seamos asi sera el tiempo"

AGUSTIN DE HIPONA.

(No tienes un Padre inmortal que no cesa de velar por ti y de socorrerte en cuanto necesitas?
EPICTETO.

"... nunca he visto a nadie perder su vida por rendirse a la humanidad".

CONFUCIO.
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