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El profesor como predicador, provocador y ermitaño
Un pre-texto para pensar las tareas de la didáctica de la 

historia

The teacher as a preacher, provoker and hermit. A pre-text to think on 
the tasks of History didactics

Enrique Ibáñez Rojo1

Universidad Rey Juan Carlos

Recibido: 23/04/15
Aceptado: 11/06/15

Resumen
La enseñanza de la historia está condenada a ser una cuestión controvertida, dado que trata 

esencialmente de la formación moral y política de los jóvenes en sociedades que son, y han sido 
siempre, culturalmente diversas. Este artículo defiende la utilidad del último escepticismo filosófico (o, 
si se prefiere, del relativismo “posmoderno”) para repensar las tareas de la didáctica de la disciplina 
y componer una figura ideal del profesor de historia capaz de transmitir enseñanzas auténticamente 
relevantes para el progreso de la comunidad democrática y la educación de sus futuros ciudadanos.

Palabras clave
Historiografía, Epistemología, Relativismo, Teoría cultural, Didáctica de la historia.

Abstract
The teaching of history is bound to be controversial, since it is essentially moral and political 

education of young people in societies that are, and have always been, culturally diverse. This article 
advocates the usefulness of the latest philosophical scepticism (or, if you prefer, the “postmodern” 
relativism) to reconsider the tasks of the didactics of this discipline and to frame an ideal image of 
the history teacher capable of transmitting lessons that could be truly relevant for the advance of the 
democratic community and the education of its future citizens
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1. El sentido secular de la enseñanza de la historia

El hecho de que “no haya comunidad humana que no sepa del pasado y que no se proyecte 
hacia el futuro”, escribió hace un tiempo Savater, “es quizá el rasgo menos animalesco que hay en 
nosotros”. Todas las comunidades humanas enseñan a cada uno de sus jóvenes que muchos de 
sus semejantes ya murieron y que sin embargo “sus descubrimientos o sus luchas siguen contando 
para él como lecciones vitales, lo mismo que otros aún no han nacido aunque ya le corresponde a 
él tenerlos en cuenta para mantener o renovar el orden de las cosas” (Savater, 1997, pp. 38-39). 
Proyectarse hacia el futuro, aprender lecciones vitales de los ancestros para mantener o renovar 
el orden de las cosas... En la lectura de Savater, si no interpreto muy mal sus palabras, el “saber 
sobre el pasado” que el grupo transmite a sus jóvenes es una narración cargada de moralejas y 
mensajes políticos. Un relato que les habla de quiénes son y quiénes deben ser. Una narración que 
les explica, en otras palabras, en qué consiste ser un miembro cabal de la comunidad en el lugar y 
el tiempo que les ha tocado vivir. Este es, según parece, el sentido secular de la enseñanza de la 
historia. Para eso se ha enseñado historia desde siempre y para eso sigue enseñándose hoy. 

2. Polémicas y más polémicas

Claro que si decimos que no hay comunidad humana que no sepa de su pasado y se proyecte 
hacia el futuro, podríamos perfectamente traducir “saber” por “control” y “proyectar el futuro” por 
“cerrarlo” (bien para mantener el statu quo o para inducir un cambio, evolutivo o radical, en un 
sentido determinado). Sabemos, en efecto, que cualquier grupo instituido “bloquea la curiosidad 
personal, organiza la memoria pública e impone heroicamente la certeza sobre la incertidumbre” 
(Douglas, 1996, p.150). Pero también sospechamos que seguramente no haya grupo humano, 
desde el más grande al más pequeño, en el que reine un consenso perfecto sobre la mejor manera 
de organizar la vida en común. Por eso discutimos sobre la historia y las enseñanzas que cabe 
extraer de ella. Por eso no tenemos un único relato, consensuado o asumido por todos, sobre las 
peripecias de la comunidad humana a la que pertenecemos y nuestros deberes para con ella, sobre 
las obligaciones de los jóvenes de conservar lo más valioso de la herencia, renovarla, mejorarla o 
superarla para su beneficio y el de quienes vengan después. Ni siquiera hemos acordado de qué 
comunidad hablamos cuando decimos que pertenecemos a ella, ni sobre si el pasado nos impone 
alguna obligación en absoluto. Y no deberíamos pensar que en algún otro tiempo, oscuro o dorado, 
hubo una auténtica unanimidad al respecto. Seguramente nunca existió la legitimidad incuestionada 
y seguramente se ha discutido siempre sobre la historia, igual que lo hacemos hoy.

3. ¿Con los mismos protagonistas?

Y puede que los protagonistas de los debates también hayan sido en cierto modo los mismos 
desde el principio. Según la antropóloga Douglas, en todas las comunidades humanas han convivido 
siempre tres tipos de culturas o solidaridades “activas”, en una dinámica siempre cambiante de 
correlaciones de fuerzas, conflictos y alianzas: el jerarquismo, el individualismo y el igualitarismo. 
Cada una de ellas está enraizada en una determinada estructura de interacción, un “estilo de vida” 
que promueve una manera peculiar de percibir o construir la realidad. Cada una contiene un “sesgo” 
cultural específico: concepciones del tiempo, de la naturaleza humana, la justicia, el riesgo, la 
culpa, el liderazgo y el gobierno, que son compatibles con el modelo de organización colectiva y lo 
sostienen.2 Cada una de ellas, para lo que aquí nos interesa, cuenta su propia historia legitimadora. 

2  En realidad, su tipología incluye una cuarta cultura, el fatalismo, que, como puede suponerse, no es un 
cultura “activa”. A la teoría que se ha ido construyendo en los últimos años a partir de la obra seminal de 
Douglas se la suele conocer sin más como “teoría cultural”, aunque en ocasiones aparece como “teoría 
cultural del riesgo”, “teoría de la racionalidad plural”, “institucionalismo neo-Durkheimiano” o “análisis red-
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De manera que, si Douglas y sus discípulos están en lo cierto, deberíamos suponer que siempre ha 
habido jerarquistas deseando impulsar la memoria de los orígenes ancestrales de la comunidad, de 
sus patriarcas, linajes y tradiciones; individualistas recordando a sus héroes e intentando minimizar 
el peso muerto del pasado, porque la sociedad competitiva es la que tiene una memoria más corta y 
la que menos depende de ella; y, finalmente, sectas, grupos o movimientos igualitaristas honrando a 
sus mártires, relatando las brutales injusticias de las otras dos culturas e insistiendo en la obligación 
de recordarlas. Y podríamos imaginar, a continuación, que son exactamente esas mismas culturas 
las que siguen aquí con nosotros (porque nosotros “somos” esas culturas), debatiendo sobre la 
historia y sus enseñanzas. Que, a este respecto, no ha cambiado apenas nada.

4. El arribo de la ciencia y su retórica

En lo que sí se ha innovado, y mucho, es en las retóricas que las culturas emplean para cribar 
el pasado, promover el recuerdo de experiencias y relatos que son compatibles con la rectitud de 
sus imágenes y respaldan una visión de las cosas complementaria consigo mismas, y olvidar las 
que no lo son. 

La historia, como “forma genérica de conciencia en la que la experiencia de uno mismo y de 
otros en un entorno más o menos lejano se transforma en símbolos que se intercambian”, parece 
ser un universal humano (Dening, 1996, p. 36)3. Su encarnación en “disciplina” académica, con un 
conjunto de códigos y prácticas profesionales y la pretensión de estar construyendo un corpus de 
conocimientos científico sobre el pasado, es, sin embargo, un hecho bastante reciente, cuyo impacto, 
además, se ha circunscrito a las poblaciones relativamente “avanzadas” u occidentalizadas4. Pero 
entre nosotros, y desde entonces, la “ciencia” se fue convirtiendo en un referente inevitable, un 
artefacto retórico omnipresente en las debates que las culturas mantienen sobre la historia y sus 
enseñanzas.

Supongo que no resulta exagerado afirmar que, en general y durante largo tiempo, la retórica 
de la ciencia sirvió básicamente para legitimar la transmisión y el aprendizaje del linaje de los órdenes 
jerárquicos: la vieja historia, aún tan presente, de la comunidad ancestral y sus patriarcas, jalonada 
en Europa por la conocida sucesión de los fundadores de las naciones, defensores heroicos de sus 
esencias, infinitos reyes y militares, sus gestas y grandiosas derrotas. Esa narración se presentaba 
ahora, sencillamente, como el producto científico de un estudio riguroso de las fuentes. 

Los historiadores más afines a la cultura individualista, por supuesto, pretendieron lo mismo, y 
el relato liberal (o whig) de la historia fue ganando terreno en la profesión a medida que avanzaba la 
sociedad del contrato. Bajo el amparo de la ciencia, fue introduciendo cada vez más sus enseñanzas 
en la “historia común” que respaldaba los órdenes institucionales de las sociedades más avanzadas: 
Orden y Progreso.

Pero también la cultura igualitaria hizo un uso intenso y eficaz de la retórica de la ciencia para 
avanzar sus relatos “sectarios” (negadores de la “historia común” que se iba configurando a cada 
momento al albur de la cambiante correlación de fuerzas entre las dos culturas siempre dominantes) 
con los valores correspondientes. Sus esfuerzos culminaron, como sabemos, con la consolidación y 
la creciente presencia académica de la “nueva historia” de la posguerra, fuertemente influida por el 

grupo” (grid-group analysis). Las principales exposiciones generales son probablemente Douglas (1982), 
Thompson, Ellis y Wildavsky (1990) y Schwarz y Thompson (1990).
3  Aunque podría pensarse en un grupo radicalmente individualista que viviera casi sin historia, eludiendo por 
completo las servidumbres, legados, deberes y privilegios heredados del pasado. Tal vez sea en parte el caso 
de los sherpas, que no pueden mencionar el nombre de sus muertos ni, por lo tanto, construir genealogías de 
ningún tipo (según Thompson, 2008).
4  La bibliografía sobre este proceso, en los cien años que han transcurrido desde la aparición en 1911 
del clásico de Fueter (consultado en su edición de 1953) hasta la publicación del esfuerzo por escribir una 
“historia global de la historia” que tengo delante ahora (Woolf, 2011), debe ser poco menos que infinita.
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marxismo, que hizo bandera de la crítica al “positivismo ingenuo” de sus rivales y de su pretensión 
de hacer una historia más científica: una que, “como todas las ciencias”, ofrecía “explicaciones 
causales” de los procesos de cambio (Iggers, 1997, p. 4).

5. Encontrando pajas en el ojo ajeno

En el nuevo tiempo, con la retórica de la ciencia demarcando ya el terreno y definiendo las 
reglas del juego, los portavoces de cada cultura se entregaron a la tarea de denunciar los “sesgos” 
y anteojeras ideológicas (las “carencias científicas”) de las historias ajenas. Lo primero que nos 
viene a la cabeza son las infinitas filípicas que, desde las culturas dominantes, denunciaron la 
impregnación de las interpretaciones del pasado por los prejuicios y propósitos políticos, parciales y 
presentes, en la obra de los historiadores marxistas. Sin duda acertaron en lo básico.

A mediados del siglo pasado, la polémica de las culturas parecía dirimirse, en el ámbito 
académico, entre quienes preferían atenerse a los métodos tradicionales de la disciplina y quienes 
apostaban por una historia más “teórica”, vinculada a los problemas y los procedimientos de las 
ciencias sociales. Pero sólo hasta cierto punto, porque en realidad todas las culturas estaban 
presentes en cada uno de los bandos del debate sobre las teorías y los métodos. La nueva 
historia “ciencia social”, en efecto, no contenía sólo los valores igualitarios de los socialismos. Sus 
narrativas de la “modernización” podían respaldar perfectamente la cultura individualista, con sus 
correspondientes enseñanzas y promesas de futuro. Y sus explicaciones “estructurales” podían 
muy bien sostener valores netamente jerárquicos. Es muy posible, por ejemplo, que la insistencia de 
Braudel en la larga duración no sólo tuviese bastante que ver con su interés en encontrar “estructuras” 
de identidad profundas que debían sobrevivir a la humillante derrota de 1940, sino tal vez también 
con su interés por demostrar que la sangre francesa no se había diluido desde la prehistoria y que 
entre sus paisanos y los inmigrantes no había fusión posible. Mientras tanto, en lado opuesto de la 
orilla metodológica, Elton, el paladín de la rigurosa “objetividad” de la historia “pura“, radicalmente 
empirista, ajena a las ciencias sociales y libre de anteojeras teóricas, revelaba su intención de 
contraponer a la imagen del ascenso imparable de la libertad, que había, según él, entronizado 
la cultura individualista que impulsaba la historiografía “whig” el seno de la academia, su propia 
obsesión jerárquica con «la necesidad de controlar la libertad». Por lo menos en la misma medida 
que por el “respeto a los hechos”, aquel bastión de la vieja buena historia estaba motivado por un 
“sesgo” cultural no examinado, que le llevó, como mostrara en su momento Stone, a interpretar 
los documentos del modo en que mejor avalaran su valoración política de las virtudes del orden 
jerárquico y el gobierno “fuerte” (Evans, 1997, pp. 192-193).

6. Contra la ciencia

De manera que los portavoces de todas las culturas, a ambos lados de la polémica sobre 
métodos y teorías, se especializaron en encontrar las pajas que cegaban el ojo del antagonista y 
en recetarle más y mejor ciencia para despejar la vista. Gran éxito en el diagnóstico, porque todos 
estamos realmente cargados de prejuicios culturales. Pero fracaso rotundo en la terapia, porque 
nadie los ha superado hasta la fecha a base de ciencia. 

En las últimas décadas del siglo pasado, sin embargo, se fue produciendo un cambio muy 
llamativo en la relación entre los discursos culturales sobre la historia y las retóricas de la ciencia. 
La principal novedad, como sabemos, estriba en que la cultura igualitaria (aunque no sólo ella) 
comenzó a utilizar preferentemente una retórica anti-científica para sostener sus relatos. En lugar 
de arrojar la ciencia a la cabeza del contendiente, se dedicó a disparar contra la ciencia misma, 
intentando cambiar las reglas del debate sobre la legitimidad de las historias que se escriben y se 
enseñan. 
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Si tuviéramos que apostar, seguramente lo haríamos por buscar las razones básicas de esa 
mutación más en los cambios materiales que ha traído la historia misma, como mero paso del 
tiempo, que en el orden de las ideas. Porque las ideas, en efecto, no son nuevas: de un modo u 
otro, tanto ellas como buena parte de las palabras del nuevo relativismo “posmoderno”, habían 
estado circulando por ahí desde mucho tiempo atrás5. Pero tal vez sea mejor imaginar que el último 
escepticismo filosófico y fenómenos como el naufragio de la utopía comunista o la emergencia 
de nuevas solidaridades igualitarias, más o menos ajenas al mundo del trabajo y con temáticas, 
agravios y reivindicaciones nuevas (género y orientación sexual, ecologismo, reconocimiento 
identitario, justicia retrospectiva), se han ido reforzando y alimentando mutuamente, añadiendo 
argumentos al relativismo y razones para ampararse en él a los portavoces de la cultura igualitaria 
en la academia. Pero el hecho, sean cuales sean las razones, es que en nuestro tiempo, después 
del marxismo, el igualitarismo tiende a no defender sus causas prometiendo “más ciencia”, sino 
arremetiendo contra ésta: dirigiendo sus baterías contra las credenciales científicas de las “historias 
oficiales” que respaldan los órdenes institucionales vigentes. 

7. Hegemonías

En cualquier sociedad, como dije, circulan relatos diversos sobre el pasado y sus “lecciones”. 
Pero es indudable que en cada una de ellas y en cada período histórico predomina un estilo 
determinado de memoria pública. Y los portavoces de la cultura igualitaria en el ámbito de la enseñanza 
tienen sin duda buenas razones para sostener que vivimos, aquí y ahora, como ha ocurrido siempre, 
en una situación marcada por el dominio de una narración “hegemónica” que tiende a ahogar las 
versiones que la contradicen: otros relatos, otras memorias cargadas de otras enseñanzas, otras 
obligaciones y otros valores. Algunos querrían añadir a esto, desde los escombros del “gran relato” 
marxista, que esa historia característica de nuestro tiempo se ajusta, por supuesto, a los intereses 
de la “clase dominante”. En la jerga que estoy utilizando en estas páginas, tal vez diríamos que lo 
más razonable es esperar siempre que la cultura dominante legitime el tipo de organización social 
predominante, que no sería estable si no recibiese el apoyo ideológico de un número suficiente 
de los miembros de la comunidad. La “teoría cultural” de Mary Douglas supone que en cualquier 
comunidad habrá “una disputa continua tanto sobre la forma de organización como sobre la cultura 
que la sostiene”. Pero constata, a la vez, que “el individualismo y el jerarquismo son las culturas 
que normalmente la dominan” (Douglas, 2003, pp. 1349 y 1370). Que alguna combinación variable 
de una y otra estará detrás de las “historias oficiales” que se relatan y enseñan. Ambas son aliadas 
y rivales al mismo tiempo: no hay mercado sin estado, ni libertad sin orden jerárquico. Cada una 
necesita en último término de la otra, dado que cada una hace algo vital que la otra no puede hacer 
por sí misma.

Lo anterior podría explicar el hecho, aparentemente paradójico, de que, aunque en las últimas 
décadas sea la cultura individualista la que haya ido imponiéndose sin discusión en la “batalla de 
las ideas” y dominando abrumadoramente en el mundo social, la enseñanza de la historia haya 
continuado siendo básicamente un baluarte del polo jerárquico de la ecuación. El orden es lo que 
la jerarquía ofrece al mercado, y el viejo relato de la comunidad ancestral y sus patriarcas, desde 
Numancia a los padres de la Constitución, es básicamente eso: una historia de orden. Porque los 
grandes aliados de la enseñanza escolar de la historia han sido siempre los Príncipes de Gales y no 

5  Se ha puesto de moda, por ejemplo, hablar del “perspectivismo” inevitable en la interpretación de la historia, 
pero la palabra (y en buena medida la idea) es todo menos nueva: “El término perspectivismo fue forjado por 
Teichmüller (Cfr. Die wirkliche und die scheinbare Welt, 1882) para significar la posibilidad de considerar una 
cosa y, en general, el mundo, desde diversos puntos de vista, todos ellos justificados, de tal modo que cada 
punto de vista ofrezca una perspectiva única y a la vez indispensable acerca del universo” (Ferrater, 1965, pp. 
406-407). Me interesa destacar, además de la fecha de acuñación del término, lo de “todos ellos justificados” y 
esa posibilidad sugerida de que todas las perspectivas resulten “indispensables” para abordar los problemas.
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los Andrew Carnegie de este mundo, que tienden a creer que no la necesitan y que normalmente no 
tienen paciencia para esas paparruchas6. Cuando Drucker, el maestro de la dirección de empresas, 
escribió sobre la educación para la “sociedad del saber”, no pudo encontrar un lugar digno para 
la enseñanza de la historia: dio por sentado que se trata sólo de un triste “aprendizaje de hechos 
históricos” que habría que asignar de inmediato a un programa de ordenador para permitir que el 
profesor dedique su tiempo a cosas más importantes (Drucker, 1993, p. 197). 

No debería extrañarnos, por lo tanto, que la consecuencia principal del avance continuo 
del contrato como base de la organización social y de la cultura individualista que lo acompaña y 
legitima, haya sido, al parecer, más el encogimiento de la historia escolar, su creciente irrelevancia, 
que cualquier cambio significativo en los contenidos o en los métodos de su enseñanza. Porque 
son las otras dos culturas, más colectivistas, las que otorgan un mayor valor al legado del grupo 
o la comunidad e insisten en las obligaciones y deberes heredados de las luchas, las injusticias o 
los logros del pasado. Son ellas las que tienden a implicarse más los debates sobre la transmisión 
de la historia. Por eso solemos percibir esos debates como un enfrentamiento a dos bandas entre 
los proyectos de revivir la tradición jerárquica y los impulsos subversivos de una cultura igualitaria 
siempre al margen del “bloque hegemónico”, siempre radical e indignada.

8. Diseminar el conocimiento incómodo

Es evidente que ni las razones que alimentan el conflicto cultural que subyace al debate sobre 
la enseñanza de la historia, ni la fuerza de las partes contendientes, han cambiado o cambiarán por 
el hecho de que la nueva retórica “relativista” se difunda o retroceda. La nueva retórica no debilita los 
compromisos básicos de nadie, ni beneficia en principio a unos u a otros. El relativismo “sólo” aporta 
sinceridad y humildad a los debates. Por eso es un conocimiento incómodo que solemos despreciar, 
caricaturizándolo en el “modo Sokal” o rechazándolo airados desde las almenas que coronan la 
muralla de la virtud científica. Pero por ello es también un conocimiento enormemente valioso. No 
trabaja para nadie en particular, pero podría beneficiarnos a todos. Porque sin sinceridad, una de 
las dos “virtudes de la verdad” (la otra es la precisión), no hay manera de entenderse. Y porque la 
humildad es una condición necesaria para que, si fuera posible, alguna vez aprendiéramos algo 
conversando.7 Seguramente no voy a cambiar mis compromisos básicos por escucharte, pero si 
me explicas con sinceridad tus razones (en lugar de arrojarme la ciencia a la cabeza) y tengo la 
humildad necesaria para atenderlas (porque no estoy seguro de tener la ciencia yo), tendremos una 
conversación potencialmente más fructífera y, desde luego, mucho más agradable. De modo que 
podemos elegir entre seguir jugando, como niños prepotentes, a arrojar al adversario, una y otra 
vez, las pedradas de la ciencia, o comenzar a hablar como adultos. Mejor intentar lo segundo.

Propongo, por lo tanto, como primera tarea para todos los interesados en la historia y su 
enseñanza, hacer un uso contundente y “didáctico” de los argumentos del escepticismo filosófico 
para ir cegando las cuevas donde se refugian quienes aún pretenden que lo que proponen enseñar 

6  El Príncipe de Gales no deja de lamentar el olvido de la valiosa herencia británica y se ha empeñado 
recientemente en convocar a las estrellas más rutilantes del firmamento historiográfico anglosajón (Starkey 
y Ferguson, con Schama en el papel de disidente) para ayudarle a apuntalarla en las escuelas. Por su parte, 
Carnegie, el magnate del acero, inauguró a finales del siglo XIX la ofensiva del empresariado norteamericano 
(en muchos sentidos la representación más pura de la cultura individualista) contra unos estudios humanísticos 
cuajados de historias de gentes muertas que sólo preparaban a los jóvenes “para la vida en otro planeta” 
(Donoghue, 2008, p. 4).
7  Amèlie Oksenberg Rorty escribió hace un tiempo que la vida intelectual depende de “la capacidad para 
implicarse en una conversación continua, probándonos unos a otros, descubriendo nuestros presupuestos 
ocultos, cambiando de idea porque hemos escuchado las voces de nuestros contertulios”. Los lunáticos (si 
alguien quiere, puede imaginar, por ejemplo, a Pío Moa) también cambian de ideas, pero sus ideas cambian 
con los movimientos de la Luna, no porque hayan escuchado, realmente escuchado, las preguntas y las 
objeciones (McCloskey, 2001, p. 515).
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es, sin más, aquello que impone el estudio riguroso del pasado “propiamente dicho”. Sabemos 
que ese discurso cientifista sigue, por desgracia, vivo y bien. Pareciera incluso que el triste estado 
de las ciencias sociales8 y el colapso de la ambiciones integradoras de sus grandes paradigmas 
explicativos (por no hablar del destino de la “ciencia del hombre” en cuya construcción quisieron 
embarcar al historiador los primeros annalistes) les ha dado nuevos bríos. Algunos, en efecto, han 
saltado del barco de la “nueva historia” sucumbiendo a la tentación de retornar a la narración sin 
pretensiones teóricas que, según dicen, se limita a contar las cosas “tal como fueron”. Y mientras 
unos están de vuelta, los que nunca abandonaron el refugio del empirismo más crudo reivindican 
ufanos su presciencia, alegando que “siempre lo supieron”, que ya nos habían avisado de que la 
complejidad de la materia histórica escapa por completo a la ambición generalizadora de las teorías. 
Así que conviene diseminar el conocimiento incómodo. Intentar que todos ellos se den por aludidos, 
que se enteren de una vez de que no sólo han encallado las “grandes narrativas” que empleaba 
hasta hace poco (preferentemente, aunque no sólo) la cultura igualitaria. Que entiendan que resulta 
completamente irrelevante si uno utiliza teorías sobre la “elección racional”, las “estructuras”, los 
“grupos de status” o las “clases” socio-económicas, o se imagina más bien descubriendo sin más 
en las fuentes las huellas de un pasado susceptible de ser “correctamente” reconstruido tras un 
trabajo hermenéutico bien hecho. Que, al final, se trate del historiador-sujeto-autor de la historia 
“vieja” o el historiador-portador de lenguajes teóricos de la “nueva”, todos transmiten a la postre con 
sus narraciones un mensaje político y moral, consciente o inconscientemente. Un mensaje que es 
el suyo o, más bien, el de su tiempo y su cultura9.

8  ¿Acaso es posible compartir de verdad el limpio entusiasmo que expresaba todavía hace poco Runciman 
(1999, p. 10) con los progresos de una ciencia social crecientemente capaz de producir “explicaciones que 
no hay más remedio que aceptar en la medida en que la evidencia excluye cualquier alternativa posible”?. 
Porque no es sólo que no podamos encontrar “todavía” esas explicaciones en los textos, sino que tampoco 
hay modo de detectar progreso acumulativo alguno: en realidad, las ciencias sociales parecen haber tomado 
el camino inverso, deviniendo cada vez más “multiparadigmáticas”, lo que no es sino un modo aséptico e 
indoloro de decir que su estado es espantosamente caótico. Sobre el estado de la ciencia social, marcado por 
“una conciencia generalizada de fracaso”, puede verse el prólogo de Antoni Doménech (Hollis, 1998).
9  Farrell (1996) explicó muy bien cómo nuestras soluciones al problema de la “objetividad” (la vía racionalista 
y la empirista) proceden de una misma autoconcepción del sujeto moderno que adoptó “el punto de vista de 
Dios”, siguiendo dos estrategias alternativas que lo separaban por caminos diferentes del mundo circundante 
y terminaban siempre “encogiendo” a éste: reduciéndolo bien a una proyección de las categorías teóricas 
del sujeto, bien a un conjunto de datos empíricos discretos. Y el hecho es que la reflexión filosófica en la 
segunda mitad del siglo XX ha ido desmontando progresivamente esa imagen del sujeto y de su relación 
con el mundo: mostrando, por un lado, hasta qué punto la teoría está siempre implicada en la percepción 
de los datos, de modo que el registro pasivo que exige el empirismo es una entelequia; y, por otro, que no 
existe esa unidad del sujeto que exigía Kant y necesita el racionalismo, porque no hay lenguaje teórico con 
valor de verdad universal, sino una diversidad de lenguajes culturales. La filosofía contemporánea, por lo 
tanto, ha impulsado un doble movimiento de inmersión de sujeto en el mundo que ha socavado radicalmente 
nuestras pretensiones de “objetividad”. Si esto es así, se trata de una saludable cura de realismo y, con ello, 
de humildad. Conviene, de paso, recordar que los dardos de los filósofos iban preferentemente dirigidos a las 
ciencias naturales, aunque sólo hayan afectado a las sociales. Esto no debería extrañarnos si pensamos que 
las primeras pueden ampararse sin más en un criterio pragmático: sencillamente, funcionan. Las sociales, no. 
Hobsbawm (1998) recordaba al respecto que no ha habido ningún ataque ludita digno de mención contra las 
radios o las aspirinas, pero que en absoluto hay “discursos sociales” cuya utilidad resulte tan evidente y neutra 
desde el punto de vista normativo como para ser aceptada de modo universal. Por eso resulta chocante que 
los mejores manuales de filosofía de las ciencias sociales se limiten a atacar el relativismo remitiéndose al 
tipo de razones prácticas a las que esas ciencias difícilmente pueden apelar: se nos dice, por ejemplo, que 
la “prueba” contra el relativismo es que la gente confluye en una “verdad” determinada porque nadie quiere 
que sus canoas se hundan o sus hijos mueran de malaria (Little, 1991). Pero, ¿qué tiene que ver esto con 
nosotros? ¿Acaso se puede esperar que descubramos una vacuna contra la malaria o que enseñemos a los 
vecinos a construir canoas más sólidas?
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9. El relativismo no nos divide

Además, no hace falta leer y creer a los “posmodernos” para admitir de una vez que cuando 
discutimos sobre la historia y su enseñanza conversamos sobre nuestras morales al menos en la 
misma medida en que lo hacemos sobre las “verdades” del pasado. Debería bastar con volver a leer 
a Danto (1989). O con seguir al último Williams (2006), que no cita a Danto, en su elocuente defensa 
de las virtudes de la verdad, hasta que llega, en el último capítulo, a la narración histórica. Para 
entender que no se trata sólo de que todas las narraciones históricas implican una selección de los 
hechos a partir de algún criterio de relevancia que es nuestro (y, por lo tanto, plural), sino que los 
mismos hechos tienen, además, un sentido diferente para los distintos públicos. No podemos contar 
toda la historia, de modo que el pasado “propiamente dicho” o no está en ninguna parte o está en 
más de una. Sí podemos, desde luego, contar historias sin sentido, sin enseñanzas, lecciones ni 
moralejas (una maldita cosa detrás de la otra, tal vez aclarando, en la medida de lo posible, cómo 
de una cosa se pasó a la siguiente). Aunque si lo hacemos seguro que el público se aburrirá pronto 
y se marchará a escuchar cosas más interesantes. 

Pero lo que me interesa señalar aquí es que ese reconocimiento de la pluralidad no nos 
condena a multiplicar las historias de un modo que haga imposible que lleguemos a alcanzar un 
acuerdo sobre la enseñanza de un pasado “común”, en el caso de que lo consideremos necesario. 
El conocimiento incómodo del relativismo no nos divide: simplemente, nos explica por qué estamos 
divididos y nos avisa de que la apelación a la ciencia no va a resolver nuestras diferencias. Y, 
aunque hay muchas historias en la historia, es evidente que no todas son igualmente importantes 
para nosotros. 

En sus últimos años, Judt expresó una clara nostalgia por aquella enseñanza tradicional 
que, “por selectivo que fuera su enfoque (...), al menos tenía la ventaja de proporcionar a una 
nación referencias pasadas para su experiencia presente”, contribuyendo así a generar “una cultura 
común” cuya desaparición pone en peligro “el futuro del gobierno democrático” (Judt, 2008, pp. 
16-17). No dudo de que sus palabras estaban, como casi siempre, cargadas de razón, y de que 
es muy probable que tengamos muy buenos motivos para esforzarnos en conservar y reforzar la 
enseñanza de una “historia común”. Seguramente es, además, una empresa factible, porque es 
mucho lo que puede unirnos. Aunque los conflictos entre las culturas están hoy, tras las pesadillas 
del pensamiento único, tan vivos como siempre, todos hemos cambiado lo suficiente como para 
imaginarnos formando parte de un “nosotros” con algunas creencias y compromisos compartidos 
que nos diferencian de los “otros” que fuimos en el pasado. Unas creencias y unos compromisos 
que deberían permitirnos reconocer logros, avances, conquistas, hitos que podrían sostener una 
narrativa básica de progreso que nos inspire a defender lo que hemos conseguido y que merezca 
la pena enseñar a los jóvenes. Esta es, pues, la segunda tarea que propongo para la didáctica de 
la historia: trabajar para reelaborar nuestra “historia común” en el tablero transparente y amable 
que ofrece el relativismo. Un tablero en el que no está permitido confundir, agredir ni asustar a los 
contertulios convocando al espectro de la verdad científica, o, lo que es lo mismo, pretendiendo, 
como, lamentablemente, hace el propio Judt, que uno ha descubierto, tras arduo estudio, “la forma 
narrativa propia del pasado” (Judt, 2008, p. 16).

10. Adoctrinar y debatir

De manera que la “historia común” puede ser una construcción reflexiva (y más o menos 
democrática, abierta y sensible a todas las voces) o imponerse en nombre del conocimiento 
científico del pasado y el acceso privilegiado a su “forma narrativa propia”. Pero la enseñanza 
de la “historia común” será, siempre y en cualquier caso, una operación de adoctrinamiento. Una 
operación de adoctrinamiento que podríamos considerar necesaria y valiosa si fuese cierto que 
todo orden institucional requiere una historia legitimadora y si creemos que el nuestro contiene 
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elementos muy estimables que merece la pena intentar conservar10. Y bastaría para ello con que 
compartiésemos con Nussbaum la idea genérica de que “los jóvenes de todo el mundo, de cualquier 
país que tenga la suerte de vivir en democracia, deben educarse para ser participantes en esa 
forma de gobierno”, dado que “ninguna democracia puede ser estable si no cuenta con el apoyo 
de ciudadanos educados para ese fin” (Nussbaum, 2010, p. 29). Si tenemos razones para suscribir 
esas palabras, las tendremos también para pensar que podemos y debemos enseñar (o adoctrinar 
a los jóvenes con las lecciones de) una “historia común”.

A partir de este punto, sin embargo, comienzan las diferencias, porque cada una de nuestras 
culturas compone una figura diferente del “buen ciudadano” de la democracia. O, repitiendo lo 
que escribí al comienzo de este texto: cada una tiene su propia narración para explicarnos en 
qué consiste ser un miembro cabal de la comunidad en el lugar y el tiempo que nos ha tocado 
vivir. De modo que el profesor en la escuela democrática seguramente debe enseñar una historia 
inspiradora y persuasiva para cerrar un debate (el valor de la convivencia democrática), intentando, 
en palabras de Douglas (1996, p. 150), “imponer heroicamente la certeza sobre la incertidumbre” 
(o sea, para preservar esa convivencia). Pero, si quiere dar sentido a las clases de historia como 
un auténtico foro para la formación de la ciudadanía democrática (y esto es lo que repetimos una y 
otra vez cuando nos obligan a defender el valor de la enseñanza de la historia), debe también abrir 
un debate entre las distintas perspectivas sobre el “significado” o las “lecciones” del pasado. Habrá 
entonces que seleccionar un “ramillete de historias” para debatir en clase. Y esta es la tercera tarea 
que propongo para elaborar una didáctica útil de la historia. 

11. Y tampoco hay tantas perspectivas

Tendremos que seleccionar historias (esto también solemos repetirlo) que nos hablen sobre 
“problemas sociales relevantes del presente” (Cuesta, 2007, p. 59). Los problemas están en el 
debate público, no en la cabeza de cada uno de nosotros, de modo que no sería imposible que nos 
pusiésemos de acuerdo para elaborar una lista. Pero las historias que nos hablan sobre ellos están 
también en la sociedad que habitamos. “Es necesario que quede bien claro”, escribió hace un tiempo 
Postman, “que las escuelas no están ni nunca estuvieron organizadas bajo el propósito de crear 
narrativas poderosas e inspiradoras: su función consiste en reunirlas, amplificarlas, ennoblecerlas y 
difundirlas” (Postman, 1999, p. 75). Y no hay tantas “narrativas inspiradoras y poderosas”, o tantas 
“perspectivas” relevantes, sobre cada uno de nuestros problemas. 

Si estuviésemos dotados de una racionalidad única (si fuésemos todos, todo el tiempo y en 
todos los contextos, por ejemplo, los “actores racionales” de la economía ortodoxa), habría sólo una 
perspectiva y sólo una historia verdadera para iluminar cada problema. Si fuésemos irracionales, 
cada loco contaría la suya: esta es la pesadilla que nos describen cuando quieren avisarnos de los 
“peligros del relativismo”. Pero si (como nos dice la “teoría cultural” de Douglas y buena parte de la 
teoría social) la racionalidad es “contextual” y los contextos que confieren racionalidad a nuestras 
imágenes del mundo son limitados, podríamos decir “racionalidades”, en plural, y esperar encontrar 
un número definido y recurrente de historias, cada una con sus propias “enseñanzas”, sobre cada 
uno de nuestros problemas. 

Si tratamos, por ejemplo, un problema histórico con tanta “relevancia” para nuestro presente 
como la emergencia de la gran empresa capitalista a finales del siglo XIX (con la consiguiente 
concentración de riqueza y poder), tendremos una historia individualista sobre “las virtudes del 
pacto burgués” (tú respetas mi libertad y me dejas que me haga rico y yo te hago rico a ti), otra 
historia jerarquista sobre “los peligros de la anarquía” (la importancia de controlar el mercado para 

10  Me temo que los extremos “puros” de los cuadrantes en que habitan las culturas igualitarista y jerárquica 
(y probablemente también la individualista) contienen relatos que son incompatibles con la convivencia 
democrática, porque rechazan sus fundamentos mínimos o limitan nuestra responsabilidad cívica a armar 
una revolución. No podrían, por lo tanto, contenerse en ninguna “historia oficial” que sustente esa convivencia.
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evitar abusos, sobre el valor de la autoridad y el saber experto); y, finalmente, una igualitarista sobre 
“los pecados del capitalismo” (todos la conocemos, porque es la que más veces hemos contado: 
para el igualitarista, la justicia es la virtud primordial, como el orden lo es para la jerarquía y la 
libertad para el individualista). Si contamos la historia, tanto o más “relevante” para nuestro debate 
contemporáneo, del impacto medioambiental de nuestras actividades sobre la naturaleza, podremos 
reconocer y debatir un ramillete de relatos muy parecido. Encontraremos la historia individualista 
que nos explicará, con abundantes ejemplos, que la creatividad humana en una sociedad libre 
soluciona todos los problemas (la naturaleza es benigna), el relato jerárquico que nos enseñará que 
la virtud está en el respeto al saber experto y las reglas que dimanan de él (la naturaleza es tolerante 
dentro de unos límites), y, finalmente, el igualitario, que hablará de cómo la explotación comercial 
de la naturaleza y el despilfarro del capitalismo industrial nos han llevado al borde del desastre (la 
naturaleza es frágil y efímera). Cada una tiene su propio escenario (con sus supuestos básicos), 
unos villanos (los problemas a enfrentar), unos héroes (el empresario innovador, el sabio, el austero 
militante) y una moraleja (la “solución” apropiada). 

Por supuesto, todas las tipologías tienen mucho de artificioso y no tenemos por qué buscar 
en cada caso el mismo patrón de historias culturales. Seguro que hay, además, otras propuestas 
que, con más o menos variaciones, pueden ayudarnos a “restringir el relativismo” (Verweij, 2007). 
En cualquier caso, necesitamos elaborar alguna tipología básica que nos permita ir más allá de la 
afirmación genérica de que tenemos “perspectivas diversas”. Que nos ayude a seleccionar y llevar 
al aula un conjunto manejable de historias relevantes, interesantes y educativas, para debatir. Esta, 
como apunté arriba, podría ser nuestra tercera tarea.

Es importante que tengamos claro que las historias que nos interesan son las historias 
“ideologizadas”, las que proponen respuestas, siempre “sesgadas”, a nuestros problemas, 
participando en los debates públicos. Lo que hagan y discutan los historiadores profesionales es 
algo que debe preocupar, por supuesto, a quienes se interesan por la didáctica de la historia, pero 
no puede definir su agenda. Si en la disputa sobre la historia común nos convenía desarmar con una 
mirada irónica a todos los guardianes profesionales del pasado “propiamente dicho” y su “estructura 
narrativa propia”, aquí tenemos que distinguir claramente entre los “problemas” de la historiografía y 
los que nos interesa abordar en el aula. Porque la historia escolar no puede ser, en ningún caso, una 
mera extensión o adaptación de la historia académica: como dejó dicho Habermas, el “uso público” 
de la historia (y su enseñanza es, por supuesto, una parte fundamental de él) es algo demasiado 
importante para dejarlo en manos de los historiadores.

12. Pese a todo, el relativismo resulta incómodo

Al parecer, Bohr dijo en una ocasión que “lo contrario de una declaración correcta es una 
declaración incorrecta, pero lo contrario de una verdad profunda es otra verdad profunda”. Lo citaba 
Neil Postman en El fin de la educación, y añadía:

Con ello intentaba decirnos, al igual que otros sabios, que es preferible tener 
acceso a más de una verdad profunda. Ser capaz de mantener en mente la validez y 
utilidad de dos verdades contradictorias es fuente de tolerancia y -lo que es aún más 
importante- sentido del humor, que es a su vez el mejor antídoto contra el fanatismo.

(Postman, 1999, p. 23)

“Nunca se pondrán de acuerdo”, comentaba el ingenioso reverendo Sidney Smith mientras 
observaba a dos mujeres discutiendo a gritos desde sus ventanas a ambos lados de la calle 
Edimburgo, “están argumentando desde premisas diferentes”. Y es que habitamos, como le gusta 
repetir a Michael Thompson, un mundo de “certezas contradictorias” (Schwarz y Thompson, 1990). 

Cada una de nuestras culturas, al “recordar” el pasado desde sus experiencias, sus 
convicciones profundas, sus premisas distintivas, crea una historia que inevitablemente contradice 



103Panta Rei (2015), 93 - 107

Enrique Ibáñez Rojo

las que generan las otras. Y Williams nos avisó de que no podemos tratar los desacuerdos entre 
los relatos “simplemente como si ofrecieran representaciones en diferentes escalas o con diversos 
grados de resolución”, que, aunque no quepa superponer sin más, “se pueden reconocer como 
representaciones igualmente aceptables de la escena” (Williams, 2006, pp. 248-249). No es así. 
Sencillamente, para cada uno de nosotros esas representaciones del pasado no son “igualmente 
aceptables”, y esto es algo que, sin duda, coloca al profesor de historia en una posición molesta. El 
relativismo, ya lo dije, es un conocimiento incómodo. ¿Por qué diablos voy a llevar al aula las historias 
que se cuenta la cultura individualista sobre la “revolución industrial”, de Hayek a McCloskey, si el 
que tiene sentido para mi es el relato de ese otro linaje que vincula a Marx y Engels con Schor? La 
respuesta es, por supuesto, que deberé hacerlo porque, si me tomo en serio el relativismo (y no se 
lo aplico sólo al discurso de los otros), tendré que acordar necesariamente con Bohr que cada relato 
contiene una “verdad profunda”: que recoge datos de una experiencia concreta, parcial y “sesgada”, 
pero valiosa, y destila por ello una porción de sabiduría que los otros no captan. Cada uno de ellos, 
además, expresa el modo en que “una parte significativa de la población cree que deberíamos 
vivir unos con otros y con la naturaleza” (Thompson, 2008, p. 25). De modo que, si quiere convertir 
realmente la enseñanza de la historia en un foro para la formación de la ciudadanía democrática, 
lo que le corresponde hacer al profesor es llevar al aula esos relatos contradictorios. Pero, ¿cómo 
debería hacerlo? ¿Cómo debería situarse frente a ellos?

13. La “didáctica de la ciencia”

El grueso de quienes se dedican profesionalmente a la investigación de la didáctica de la 
disciplina abomina del que identifiqué al comienzo de este artículo, amparándome en Savater, como 
el sentido secular de la transmisión de los saberes de la comunidad sobre el pasado. Les repugna 
concebir el aula como un receptáculo de relatos cargados de morales y enseñanzas políticas y 
apuestan en cambio por levantar de nuevo la bandera de Rafael Altamira para repetir con él que 
la historia, como disciplina científica, debe ejercer en las aulas de “educadora de la inteligencia” 
(Cuesta, 1998, p. 123). Desde luego, si definimos la ciencia, sin más, como “investigación 
sistemática y rigurosa” (McCloskey, 2010) nada de lo que apunté arriba sobre el escepticismo 
filosófico contemporáneo impide que describamos a la mejor historia académica de ese modo11. 
También debería resultar evidente que una cosa es recordar que las explicaciones que las ciencias 
sociales pueden ofrecernos no son de esas que, como quería Runciman, “no hay más remedio que 
aceptar”, y otra muy distinta decir que no hay explicaciones mejores y peores. 

Si alguien nos dice que A es la causa de B, tendrá que presentarnos a continuación una 
evidencia creíble de la presencia de A. Luego deberá “explicar la explicación”: eliminar las “cajas 
negras”, los saltos infundados entre las causas postuladas y las supuestas consecuencias, 
aclarando el modo en que las acciones “razonables” de los individuos o los grupos conducen de A 
a B y haciendo inteligible el resultado. A este tipo de cosas es a lo que querrían que se dedicasen 
las clases de historia la mayoría de los expertos en didáctica: a enseñar a los jóvenes a evaluar la 
evidencia que sostiene las afirmaciones de hecho y los mecanismos que se postulan para conectar 
causa y efecto, a enseñar a exigir que las conexiones se aclaren y los modos de hacerlo, a descubrir 
y contrastar las ideas sobre los seres humanos que subyacen a todas las explicaciones, a distinguir 
lo que podría ser una causa necesaria de lo que sería “suficiente”, etc.

¿Acaso cabe negar el valor de la enseñanza práctica de estos procedimientos y métodos de 

11  McCloskey ha defendido en varias ocasiones que la historia es en general una disciplina más “científica” 
que la economía, la orgullosa reina de las ciencias sociales, y que los economistas tienen mucho más que 
aprender del trabajo de los historiadores que a la inversa. Claro que si uno utiliza los criterios de Elster (2007) 
para definir a la ciencia, mucho más exigentes, todas las ciencias sociales quedan fuera sin remisión. En 
cualquier caso, la peor parada sigue siendo la economía, la más contaminada por lo que Elster describe como 
el “oscurantismo duro” de la modelización matemática y la obsesión cuantitavista. 
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la historia, “como disciplina científica”, en el aula? Por supuesto que no. Todo ello forma parte del 
estudio de la retórica de la ciencia: el arte de argumentar bien y evaluar los argumentos ajenos, 
limitado, o guiado, por el respeto a las virtudes de la verdad que inspiran la labor científica: la 
precisión y la sinceridad. Si esto no es esencial para la formación ciudadana en una democracia 
sana, probablemente nada lo sea. Lo sería desde luego si acordásemos que, aunque haya más una 
historia verdadera que contar sobre el pasado (al menos, como dije arriba, desde el momento en que 
la historia adquiere sentido, contiene “lecciones” para el presente y, por lo tanto, valor educativo, y 
esta es la verdad del relativismo que debemos diseminar), hay también muchas que son simplemente 
falsas. Conviene, por lo tanto, que los jóvenes aprendan a hacer preguntas a esas historias, a 
evaluar su sinceridad (su manejo de la “evidencia”) y su precisión (la calidad de sus “explicaciones”). 
El mundo digital está plagado de relatos conspirativos realmente fascinantes frente a los que no 
conviene quedarse paralizado, y hay filosofías de la historia más o menos grandilocuentes, de 
gran alcance, que también resultan fascinantes, pero que ocultan cómo funcionarían los grandes 
procesos que describen (protagonizados por naciones, razas o clases con destinos manifiestos). 
Historias que rehúsan responder cuando se les pregunta u ofrecen respuestas que nunca pasarían 
la prueba de la retórica de la ciencia. Y una democracia sana depende, entre otras cosas, de una 
ciudadanía capaz de apreciar y vigilar el respeto a las fronteras que separan la autoridad del poder 
desnudo o, lo que es lo mismo, las buenas razones (aunque no se compartan) de la fuerza y la 
manipulación. 

Hay algunas perspectivas pedagógicas que parecen creer que toda autoridad, en el aula y 
en la sociedad amplia, es en realidad sólo poder y manipulación, de modo que no tendría sentido 
distinguir “entre las fuerzas que son argumentaciones y las que no lo son, como la diferencia entre 
escuchar y ser golpeado” (Williams, 2006, p. 20). Claro que si imaginamos que siempre que los otros 
nos hablan, contándonos historias, en realidad nos golpean en la cabeza con un discurso de poder 
frente al que sólo cabe someterse o resistir y contraatacar con otro discurso equivalente, no sería 
raro que termináramos golpeándonos de verdad (y entonces sí apreciaríamos la diferencia). Pero 
lo que ocurrirá seguro es que no aprenderemos nunca nada y que nunca mejorará la calidad de 
nuestro debate público. De modo que sí: conviene estudiar y practicar en el aula las retóricas de la 
ciencia, la evaluación de la evidencia, el arte de la buena explicación y la buena argumentación. Y 
continuar elaborando esos ejercicios debería ser, entonces, la cuarta y última tarea de la didáctica 
de la historia.

14. Las historias y el ermitaño

Está claro, sin embargo, que lo que no hace el programa de la “didáctica de la ciencia” es 
ofrecernos razones para enseñar y estudiar historia. Si de lo que se trata (y de eso exactamente 
se trata) es de enseñar a argumentar y a evaluar argumentos, a explicarnos, exigir explicaciones 
y valorar su credibilidad, el profesor encontrará ideas mucho más interesantes leyendo a Boudon 
o a Elster, que escriben en el quicio de la sociología y la filosofía, o a Toulmin, que es filósofo, 
que rebuscando en los soporíferos tratados sobre los métodos de la historia (o de la Historia con 
mayúsculas, si se prefiere). Lo que implica, por supuesto, que la enseñanza de los métodos de 
la “disciplina científica” para “educar la inteligencia” de los jóvenes ofrece una base terriblemente 
endeble para defender el valor del estudio de la historia en las escuelas. La única demarcación 
significativa a este respecto es la que separa a las ciencias sociales de las naturales, así que 
no deberíamos perder ni un minuto más elucubrando sobre los peculiares valores educativos del 
“método histórico”. Esto no quiere decir que no quepa encontrar diferencias en las retóricas de cada 
una de las ciencias sociales. Podríamos muy bien decir, por ejemplo, que la economía tiende más 
a emplear datos estadísticos como “evidencia”, mientras que la historia, según Judt (2010, p. 23), 
“enseña mediante ejemplos”, aunque las dos puedan hacer, y hagan, ambas cosas. Lo que sí quiere 
decir es que esas diferencias no pueden justificar en ningún caso la presencia en las escuelas de 
una asignatura de historia.



105Panta Rei (2015), 93 - 107

Enrique Ibáñez Rojo

Si lo anterior es cierto, podríamos llegar a pensar que el grueso de los expertos en didáctica no 
quiere en realidad enseñar historia. Que ese grupo es en la práctica la voz más articulada y coherente 
de la cultura individualista en el debate que nos ocupa, porque es esa cultura la que contiene más 
declaraciones hostiles a la transmisión de relatos morales o narraciones “identitarias” de cualquier 
tipo12. Pero la cultura individualista tiene sus propios relatos morales que contar, y seguramente 
resulte más apropiado suponer que el “atractor” profesional de los expertos en didáctica les lleva 
simplemente, en expresión de Brighouse (2005, p. 2), a centrarse “en los intereses de los jóvenes 
frente a lo de la sociedad más amplia”, e imaginarse como baluartes imparciales de la autonomía del 
alumno. En la jerga de la teoría cultural, podríamos decir que aspiran a la posición del “ermitaño”: 
aquél que minimiza las transacciones mundanas para liberarse de sus coacciones. Cada una de 
las culturas construye el tiempo de un modo peculiar, interpreta el pasado y proyecta su estructura 
temporal distintiva hacia el futuro, prometiendo a quienes las constituyen que conseguirán bienes 
materiales, o estatus, o seguridad, o evitarán catástrofes y vivirán vidas más plenas, más humanas, 
si atienden a las enseñanzas de sus historias. Cada una es, a su manera, una estructura coercitiva. 
Y dado que la elusión de las relaciones sociales coercitivas es el fundamento de la vida autónoma, 
el ermitaño tendrá que desconectarse de todas esas estructuras temporales para estabilizar su vida 
alrededor de lo que él prefiere (Thompson, 2008). El ermitaño, en el aula, también insistiría en la 
autonomía, enseñaría, puestos a enseñar algo, la didáctica de los métodos de la ciencia y evitaría 
enseñar historia. No tiene razones para enseñarla. Quienes las tienen son los que viven atrapados 
en las estructuras coactivas de “la sociedad amplia”: el jerarquista preocupado por la decadencia de 
la comunidad nacional o de los valores tradicionales, el individualista que quiere ilustrar a los jóvenes 
sobre los beneficios del libre comercio, las infinitas potencialidades de la creatividad humana y los 
peligros del “gobierno grande”, o el igualitarista que aspira a convencerles de que deben implicarse 
en la reparación de las injusticias del pasado o en evitar la deriva catastrófica del capitalismo.

15. Concluyendo: tres maestros de historia en uno

En el contexto “moderno” podríamos muy bien describir el sentido secular de la enseñanza 
de la historia (y con más motivo cuanto más se aproxime la situación de la comunidad a lo que 
Dahl (2009) denominó “hegemonía cerrada”, en la que la voz de una cultura apaga todas las otras) 
como un mero adoctrinamiento. Un adoctrinamiento que utiliza, con mayor o menor intensidad y 
mejor o peor conciencia, el alibí de la ciencia, la coartada de la estructura narrativa del pasado 
“propiamente dicho”. En el contexto “posmoderno”, asumidas las noticias incómodas que trae 
consigo el relativismo, deberíamos proponernos rediseñarlo como una combinación del viejo 
adoctrinamiento (en las “verdades” que enseña una “historia común” elaborada reflexivamente) y la 
incitación (con el ramillete de historias “verdaderas” y contradictorias que recogemos de la sociedad 
y llevamos al aula) a la reflexión moral y política, dialógica y siempre inclusa, sobre la variedad de 
nuestras convicciones. 

El profesor, pues, como predicador, pero también como provocador, porque intenta provocar 
con sus historias el interés en nuestros debates públicos, crea inquietud, incita a la discusión. Hasta 
cierto punto, las dos figuras pueden equipararse a las que se dibujan cuando se oponen maestro 
“tradicional” (predicador) y maestro “crítico” (provocador). Pero sólo hasta cierto punto, porque hay 

12  Para ofender lo menos posible con las etiquetas, conviene señalar que las culturas que vengo mentando 
no son ni ideologías políticas ni “tipos de personalidad”: las primeras “articulan” valores y razones de diferentes 
culturas y los individuos tenemos varios “yoes”, de modo que podemos adherirnos a una u otra de ellas en 
las diferentes esferas sociales en que participamos (votamos socialista, defendemos valores individualistas 
en el trabajo, adoptamos posturas jerárquicas con nuestros hijos, y así sucesivamente). Así que tal vez sería 
mejor decirnos “dividuos”, porque no hay nada socialmente “indivisible” en nosotros. El “individuo” indivisible, 
capaz de conseguir una plena coherencia entre sus compromisos culturales en todos los ámbitos, sería 
probablemente lo que llamamos un fanático.
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al menos dos diferencias importantes. La primera es que en la propuesta que he pergeñado ambos 
son, en realidad, dos semblantes de la misma persona. La segunda, que no podemos ver al maestro 
“crítico” como baluarte de la historia “crítica” frente al discurso omnímodo del poder, porque hay más 
de una historia crítica. Las historias del libertario y el hombre de orden pueden contener alegatos tan 
contundentes como los del viejo socialista o el joven “altermundista” contra lo que ellos entienden 
que es el “pensamiento único” o el “discurso hegemónico.” El profesor, por lo tanto, debería hacer 
un esfuerzo por desprenderse de sus compromisos mundanos si no queremos que el conocimiento 
incómodo del relativismo sea una simple coartada para embestir al otro y la enseñanza crítica de la 
historia un mero adoctrinamiento inverso. 

Es aquí cuando entra en escena, finalmente, el ermitaño: el hombre que busca la autonomía. 
En nuestro contexto, es el profesor que enseña la retórica de la ciencia como “educadora de la 
inteligencia”. Douglas escribió en cierta ocasión que “si hablamos todos a coro” sobre nuestra libertad 
de pensamiento es, sencillamente, porque las instituciones están pensando por nosotros, creando 
la ilusión de que somos, cada uno, un librepensador (Douglas, 1996, p. 140). Puede que tuviera 
razón, pero la aspiración a dotar a los jóvenes de las herramientas para pensar por sí mismos, como 
individuos autónomos, seguiría siendo, en cualquier caso, un pilar básico del ideal docente. De 
modo que el ermitaño debería ser el tercer semblante del maestro de historia. Con cualquiera de los 
tres por separado, el profesor de historia tendría mala cara. El predicador, si lo dejamos suelto, ya 
sabemos lo que haría: adoctrinar al rebaño en el canon de la historia oficial; el provocador, librado a 
sí mismo, nos dejaría sin los puntos de referencia compartidos que consideramos necesarios para 
la vida en comunidad y se convertiría él mismo en un predicador disidente, más o menos airado; 
el ermitaño, con su olímpico desprecio por los relatos ideológicos de las culturas, podría dedicarse 
a practicar métodos y entrenar mentes, pero no encontraría razones para enseñar historia. En 
realidad, cada uno necesita a los otros dos, y los tres son necesarios si queremos componer una 
figura digna del profesor de historia. Es verdad que pedimos demasiado; que el profesor de historia, 
así descrito, es un animal fantástico que no vamos a encontrar en ninguna parte. Pero creo que 
deberíamos intentar parecernos lo más posible a esa criatura si queremos que la enseñanza de la 
historia sea auténticamente “relevante” para la comunidad democrática y sus futuros ciudadanos.
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of the text to the journal; for this purpose, two outside experts will be designated to review the papers; 
these experts can be (or not) part of this Advisory Council. The selection of the experts will adjust to 
the subject and methodological characteristics of the paper. Name and affiliation of the author will 
be eliminated from the text for its review, in this way experts will act anonymously and confidentially. 

The experts will fill out an assessment report which will focus on aspects such as formal 
characteristics, originality and novelty of the papers, relevance and results of the proposal, 
methodological quality and scientific validity.

Once the process is finished, the acceptance or not of the papers and its publication in the 
corresponding edition will be decided, as well as the modifications that may be done for its final 
publication. This notification will be sent by email within 6 months maximum.
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