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Resumen: Uno de los elementos constitutivos de la represion politica, particularmente aquella
que se plantea como definitiva, esto es, que concluye con la eliminacion, es la construccién
de un sujeto como negatividad social, por lo tanto eliminable, este tipo de sujetos fueron
puestos en al ambito publico bajo la categoria de enemigo politico. De lo que se trata aqui, es
de explicitar el vinculo constituyente que existe entre las practicas especificas de la violencia
de Estado, y los discursos que se generan, y que determinan esas mismas practicas. En el
caso de México, durante las décadas de 1970 y 1980 se implementaron estrategias de
aniquilamiento de aquellos definidos como enemigo politico, aunque los estudios sobre este
periodo han ido en aumento, se ha dejado de lado la reflexion sobre la creacion del enemigo.
Este ensayo pretende dar cuenta de ello.
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Title: THE CONSPIRACY OF RATS. THE CONSTRUCTION OF THE POLITICAL ENEMY IN
MEXICO, 1970-1980.

Abstract: One of the elements of any political repression, particularly that which concludes with
the elimination, is the construction of a subject as social negativity therefore eliminable, these
subjects were placed in the public domain under the category of political enemy. The main
issue in this paper is to make explicit the link between constituent specific practices of state
violence, and the discourses that are produced, and that determine these same practices. In
the case of Mexico, during the 1970s and 1980s were applied annihilation strategies against
those defined as political enemies, although studies of this period have been increasing, it has
put aside the debate on the construction of the enemy. This paper seeks to explain it.

Keywords: Political enemy, political violence, political discourse, enforced disappearances,
México, guerrillas.

1. Introduccién

Aun estamos ante un terreno poco cultivado. Las investigaciones sobre la
violencia de Estado que se aplico para contener o aniquilar el descontento en
México durante las décadas de 1970 y 1980, son escasas. Si bien es cierto ya desde
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la década de 1960 habian aparecido reflexiones sobre la violencia politica, éstas
estaban centradas en explicar las razones de la insurgencia. Fue hasta finales de la
década de 1990 cuando comenzaron a publicarse propiamente analisis sobre la
violencia de Estado.

Este resurgimiento no fue casual. La reaparicion del fendbmeno guerrillero en
1994, con el levantamiento armado en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), y en 1996 en Guerrero, de la mano del Ejército Popular
Revolucionario (EPR); asi como la respuesta militar: los cercos a pueblos completos,
las masacres como las de Aguas Blancas en 1995, Acteal en 1997 y las de El
Charco en 1998, fueron el marco que impulsé el analisis y, ademas, dotdé de
actualidad a todas aquellas investigaciones que se referian al proceso de lucha
armada en la década de 1970 y, sobre todo, a aquellos que ponian de relieve la
genealogia del EZLN y del EPR con sus raices en grupos emergidos durante esa
década. De pronto el pasado reciente se volvié nota politica y se hizo presente. La
posibilidad de la guerra y la puesta en practica de estrategias represivas que se
creian ya agotadas, exigieron el analisis sobre la violencia politica en perspectiva
histdrica.

Dos han sido los temas centrales de estas investigaciones: la historia de los
grupos armados que surgieron y se desarrollaron en esas décadas y, por otro, el
analisis de las estructuras, estrategias e instituciones dedicadas a la contencion o
aniquilamiento de toda disidencia que comprometiera los proyectos o intereses de la
clase en el poder. De este ultimo grupo, han aparecido obras que nos dan un
panorama un poco mas firme sobre las estructuras de la represion y sus actuar: las
formas especificas de la represion, las instituciones involucradas, su nacimiento y
desarrollo, los principales personajes responsables de la represion, los principales
acontecimientos de ésta, asi como aquellos que fueron combatidos: Ilas
organizaciones armadas (guerrillas) y movimientos sociales'. Sin embargo, de las

' Entre las obras, del segundo grupo de investigaciones, que destacan se encuentra La charola. Una
historia de los servicios de inteligencia en México de Sergio Aguayo, publicada en el 2001. El trabajo
de Aguayo no sélo tiene el mérito de ser el primero que, de forma amplia y sistematica, analiza y
pone al descubierto la estructura y evolucion de la institucion, después del Ejército, mas
representativa de la represion: la Direccion Federal de Seguridad (DFS). Uno de los principales
hallazgos de Aguayo fue el procedimiento que le permitié6 a la DFS colocarse como una institucién
imprescindible, con presupuesto y personal en constante aumento, asi como convertirse en la mas
temida; y a sus directivos y agentes contar con absoluta impunidad: el sobredimensionamiento del
enemigo. Un par de afios antes, en 1999, habia aparecido un texto de Carlos Montemayor, La
guerrilla recurrente, sin embargo, alcanzé mayor difusién en 2007, cuando aparecié como parte de un
libro, con el mismo nombre, en el que el autor compilé varios de sus trabajos respecto a la violencia
politica en México. Montemayor parte de una premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a
esconder sus propios medios, genera un discurso que “oscurece su naturaleza”, y ese discurso, cuyo
centro es la caracterizacion del enemigo, no es producto del pragmatismo de alguna institucion o de
sus agentes, sino es el corazén de la estrategia politica del Estado. José Luis Sierra publicé en el
2003 El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México, en el que establece la
relacién entre los movimientos armados, la contrainsurgencia, la guerra sucia y el ejército. El mayor
aporte de la investigacién de Sierra fue, sin duda, poner en evidencia la articulacién de todas las
instituciones vinculadas en la estrategia represiva, y aunque el estudio se centra en el papel jugado
por las Fuerzas Armadas, siempre tiene presente que el aniquilamiento del enemigo no correspondi6
a una sola institucidon, si no a su conjunto. A esta coordinacion Sierra le llamé complejo
contrainsurgente. Otro aporte de la investigacion, que no se puede pasar por alto, es la continuidad
que establece entre el esquema represivo de la década de 1970 con el esquema aplicado en el caso
del alzamiento zapatista en 1994 en el estado de Chiapas. En 2007 aparecié el primer volumen de
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investigaciones y trabajos hasta ahora publicados pocos son los que abordan el
tema de la construccion del enemigo politico como parte de la estrategia
contrainsurgente, y lo hacen de manera tangencial. Aun con la apertura de los
“archivos de la represion” y del mayor interés sobre el tema, el analisis sobre el
enemigo politico, el proceso de su configuracion y su eliminacion, sigue ausente en
las investigaciones.

Durante mucho tiempo se impidi6 que las experiencias guerrilleras y los
movimientos sociales radicales, asi como la represion emergieran como un tema
publico, no digamos de la discusidn en la agenda politica nacional, ni siquiera como
“‘objeto” de investigacion académica. Contar, analizar y explicar la historia sobre la
violencia de Estado acaecida en las décadas de 1970 y 1980 no ha sido un proceso
facil, ni académica ni politicamente, incluso, hasta hace muy poco la historia de esta
violencia no sélo era marginal, también peligrosa.

Si en el corazdén de la doctrina que definié gran parte de la estrategia represiva
(para toda América Latina) se encontraba la caracterizacién de un enemigo, a partir
del cual se articularon los discursos y practicas, ¢como explicar, entonces, la
estrategia represiva, sin tocar su centro, el enemigo? Esto, en mi perspectiva, no es
ya posible.

La desaparicion forzada de personas, como estrategia de aniquilamiento del
enemigo, pone de manifiesto la importancia del proceso de su construccion.

¢Usted cree que es normal que en un pais desaparezca la gente?? La pregunta
no se pierde en lindes retdricos. Interroga directamente por la naturaleza del

una obra que se anuncia como un estudio de amplio espectro sobre la represion en México entre
1959 y 1985, me refiero al trabajo de Enrique Condés Lara, Represion y Rebelién en México, obra de
la que, hasta 2009 habian aparecido tres de los cinco volumenes proyectados. El tema que articula
toda la obra es la relacion entre la estrategia represiva y las rebeliones y protestas a lo largo de dos
décadas. La logica de la represion la resume de la siguiente manera: [violencia estructural, no esta
explicita pero es supuesta por Condés] — protesta social — cerrazén gubernamental y represion [el
uso de la fuerza publica, legal o ilegal] — radicalizacion y clandestinidad — persecucion y
aniquilamiento. Es esta légica causal, para el autor, la que cruza todo el espectro de movilizacion
social en las dos décadas analizadas. Finalmente, por iniciativa gubernamental en el 2002, se cre6
una fiscalia con el significativo nombre de Fiscalia Especial para la Atencién de Hechos
Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores
Publicos en Contra de Personas Vinculadas con Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP), para investigar los crimenes cometidos por el Estado mexicano entre las décadas de
1960 y 1980. Tanto el proceder como el informe final de la Fiscalia fueron cuestionados por actores
politicos y sociales, incluidas algunas organizaciones de familiares de victimas, como por instancias
gubernamentales, lo que le quitd el peso politico que hubiera podido tener y nulificoé el impacto social
que su difusidon posiblemente hubiera traido. El informe final, Informe Histérico presentado a la
Sociedad Mexicana, fue publicado en 2006 en la pagina web de la fiscalia, pero por instrucciones
oficiales fue retirado, nunca se publicéd oficialmente. Este informe, ha sido el unico esfuerzo por
presentar un estudio sistematico sobre la represiéon en México, y aporta informaciéon importante ya
que fue elaborado a partir de los archivos de la represién y de cientos de testimonios.

2 El 28 de agosto de 1978, a las puertas de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, un
grupo de aproximadamente ochenta mujeres se instalaron en huelga de hambre para denunciar la
desaparicion forzada de personas y exigir la aparicion con vida de sus familiares. Fue uno de los
primeros esfuerzos para hacer visible y darle realidad publica a esa practica represiva. “; Usted cree
que es normal que en un pais desaparezca la gente?”, fue una de las preguntas que una de las
madres alli apostadas le hizo a la periodista que las entrevistaba. Véase: PONIATOWSKA, Elena.
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fendmeno y por sus condiciones de posibilidad. Su respuesta pasa por el corazén
mismo del fendmeno, por el sujeto de la desaparicion, el detenido-desaparecido, que
le da forma especifica a la practica represiva.

Las definiciones juridicas que se han dado a la desaparicién forzada no pueden
otorgarle un contenido positivo a la figura del detenido-desaparecido y a la practica
represiva que lo constituyd como tal: sustraccion, falta de informacion, no
reconocimiento, ocultamiento®. El mismo concepto de desaparicién, mas alla de su
definicion en la legislacion internacional, en su cualidad metaférica encierra ya los
elementos que le dan su terrible particularidad frente a otras expresiones de la
violencia de Estado. Ni vivos ni muertos, perdidos en el tiempo y en el espacio, la
metafora del horror.

Lo que el derecho en estas definiciones pasa por alto, es que al detenido-
desaparecido le precede su condicion negativa. Cuando en la jurisprudencia
internacional sobre el tema se asienta que una de las caracteristicas de esta practica
represiva es que somete y mantiene al individuo a una situacion de completa
ilegalidad, no considera que esta ilegalidad ya le estaba dada antes de su
desaparicion.

Estamos hablando aqui de la creacién de exterioridades de la comunidad
politica, como pura negatividad social, fuera de la ley (hors la loi), y por ello
eliminable®. Este sometimiento del sujeto a una condiciéon de ilegalidad previa a su
desaparicion, nos dice de practicas y discursos sociales, politicos y juridicos que la
hacen posible. La categoria que articula estos discursos y practicas, y que abre
campo para la practica represiva es la de enemigo; categoria que asume la forma de
un dispositivo®. De esta manera, la categoria de enemigo, en tanto que dispositivo,
construye un sujeto como parte de una estrategia.

Diario de una huelga de hambre. En: PONIATOWSKA, Elena. Fuerte es el Silencio. México: Editorial
Era, 2010 [1980]. pp. 83-85.

® Véase la conceptualizacion que de la desaparicion forzada se hace en el derecho internacional, por
ejemplo, en la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas o en la
Declaracion sobre la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas.

* Uno de los primeros tedricos sobre la categoria del enemigo fue el jurista aleman (y
nacionalsocialista), Carl Schmitt, quien no dudd en colocar esta categoria como centro definitorio del
ambito de lo politico. En particular, Schmitt consideraba que un Estado, en su obligaciéon de mantener
en su interior seguridad, tranquilidad y orden, esta casi impelido a determinar a un enemigo interno:
“Esta necesidad de pacificacion interna lleva, en situaciones criticas, al hecho de que el Estado, en
cuanto unidad politica, determine también por si mismo, mientras exista, al ‘enemigo interno’. En
todos los estados existe, por ello, de alguna forma, lo que el derecho estatal de las republicas griegas
conocia como declaracion de moAepiol y el derecho estatal romano como declaracion de hostis: es
decir, formas mas o menos agudas, automaticas o eficaces sélo con base en leyes especiales,
manifiestas o encerradas en prescripciones generales, de destierro, de proscripcion, de expulsiéon de
la comunidad de paz, de colocacion hors-la-loi, en una palabra, de declaracion de hostilidades
internas al Estado.” Véase: SCHMITT, Carl. El concepto de lo politico [texto publicado en 1932, aqui
se refiere el texto de 1939]. En: ORESTES AGUILAR, Héctor (prélogo y selecciéon de textos). Carl
Schmitt, te6logo de la politica. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2001, pp.193-194.

® En sentido foucoaultiano, el dispositivo no es un mecanismo o un instrumento, mas bien, se
presenta como la red entre diversos momentos y aspectos del ejercicio del poder: practicas,
mecanismos, discursos, etcétera, elementos heterogéneos que quedan articulados en él, cuyo
objetivo es la construccion de subjetividades y ser la condicién de posibilidad de practicas especificas
referidas a estas. En este sentido, en un texto comentando la propuesta tedrica de Foucalut, Giorgio
Agmaben a punta: "el vinculo que reune todos estos términos es la referencia a una economia, es

4



Naveg@meérica. 2012, n. 9.

Los discursos sobre el enemigo concreto (en este caso politico), articulados a
través del dispositivo, presentan cuatro caracteristicas importantes: a) son del tipo
performativo®; b) el campo discursivo que generan es al mismo tiempo un campo
que permite la aparicidén y el ejercicio de practicas represivas; c) son discursos de la
exclusién; d) constituyen al enemigo como la fuente de todos los males y peligros
sociales, por lo que su eliminacion no es sélo posible sino deseable.

Este tipo de discursos son tanto por su estructura como por las condiciones de
enunciacion su propia verdad, aun mas, son el punto a partir del cual se articula la
verdad del Estado sobre el enemigo, desde donde construye la legitimacion de su
accionar. La materializacién de estos discursos es la represion misma’.

Estos elementos son los componentes del mecanismo discursivo sobre el
enemigo. Sin embargo, depende de la Iégica del conflicto, politico y social, en la que
se opere. El enemigo no siempre es el mismo. En cuanto la loégica del conflicto se
modifica el discurso sobre el enemigo también lo hace. Aunque se asuma como
obviedad, en realidad lo que se sefala es que el enemigo nunca estuvo “ya alli”, sino
que es creado y representado, en cada momento. El hecho que se le considere
como pre-existente, es un efecto del propio discurso hegemodnico que lo configura.
De esto ultimo que sea necesaria la historizacion del dispositivo, la forma de
articulacion y lo que articula, estas transformaciones precisan de una historia.

De lo que se trata aqui, es de explicitar el vinculo constituyente que existe entre
las practicas especificas de la violencia de Estado y el dispositivo que las genera y
que determina esas mismas practicas. Asimismo, establecer como un campo
problematico en la historizacion de la violencia de Estado en México la creacion del
enemigo politico.

La estrategia narrativa de este ensayo no fue contar una historia, sino poner los
elementos para hacer posible una. Para ello, he divido la exposicién del tema en tres

decir, a un conjunto de praxis, de saberes, de medidas y de instituciones cuya meta es gestionar,
gobernar, controlar y orientar —en un sentido que se quiere util— los comportamientos los gestos y
los pensamientos de los hombres." AGAMBEN, Giorgio. ;Qué es un dispositivo? Socioldgica. 2011,
n. 73, p. 256.

® Estos enunciados en la gramatica espanola son los realizativos, sin embargo la palabra inglesa
performative se ha adoptado como el nombre técnico. No me adentraré en los asuntos linguisticos y
filoséficos que han acompafiado al debate de esta estructura del lenguaje. Baste decir que estos
enunciados no describen ni registran nada, no son verdaderos ni falsos, en todo caso su verdad es
autoreferencial. Estos enunciados, al momento de tener lugar, son en si acciones realizadas, es mas,
al momento de tener lugar crean aquello que estdn enunciando. Ahora bien, las expresiones
performativas, para serlo, necesitan de ciertas circunstancias, de condiciones para ser efectivas y no
ser actos fallidos, por ejemplo: que quien enuncia tenga la investidura pertinente, o esté acompanado
de fuerza de ley.

" Louis Althusser fue quien establecid, aunque de manera indicativa, con toda claridad, la relacion
entre ciertas estructuras del Estado y la produccién de las “condiciones de produccion”, en un caso
particular: la produccién de subjetividades. A estas estructuras del Estado las llamé aparatos
ideologicos del Estado, que ha diferencia de los aparatos represivos del Estado que “funcionan con
violencia”, los primeros “funcionan con ideologia”, y para Althusser el papel central de la ideologia es
“constituir sujetos”, véase ALTHUSSER, Louis. La filosofia como arma de la revolucién. 202 edicion.
México: Siglo XXI, 1994. Este procedimiento de constitucion, se lleva a cabo a través de un proceso
particular, la interpelacién, es decir, el momento en que una voz que me llama (la voz de la Ley) y me
constituye en sujeto de su llamado y yo respondo a éste. Podemos decir, que el dispositivo es una
forma de aparato ideoldgico, los discursos que se articulan en él constituyen a un sujeto, el enemigo.
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apartados que corresponden a los elementos de analisis que considero necesarios
para la elaboracion de una historia de la violencia de Estado en México que
considere la construccidn del enemigo, saber: a) la Iégica que sostiene al discurso
del enemigo; b) la elaboracion del momento hegemoénico del discurso, que
posibilitara que la practica represiva sea abarcativa y encuentre cierto grado de
aquiescencia social; y c) la vinculacién del discurso con las practicas concretas, sus
modos operandi.

2. La conspiracion de las ratas

México termino la década de 1960 con una crisis politica y social importante: el
descontento estudiantil, y en general de los jovenes, se manifestd ya no sélo en la
capital de la Republica, ahora se encontraba en otras ciudades importantes como
Monterrey, Guadalajara o Morelia; en muchas de las organizaciones campesinas,
obreras y populares que formaban parte de la estructura politica del partido
gobernante (el Partido Revolucionario Institucional, PRI) surgieron movimientos
disidentes, mostrando debilidades en el bloque hegemonico; la radicalizacién de
jévenes, campesinos y obreros habia conducido al surgimiento de organizaciones
politico-militares clandestinas (guerrillas), que si bien no representaban un riesgo
total al sistema de gobierno, su existencia hizo dudar de la estabilidad nacional,
después de la masacre del 2 de octubre de 1968, el prestigio internacional del pais
vino por los suelos; el ambito econémico tampoco era halaguefo, el impulso de la
década de los cincuenta ya comenzaba a mostrar sus limites, ademas, la economia
mundial comenzaba a cambiar, el control social era indispensable.

En 1970 asumié la presidencia de la Republica Luis Echeverria Alvarez, quien
intentd suturar la crisis echando mano, en términos ideoldgicos, del nacionalismo
revolucionario reinterpretado, y en términos politico-econémicos de estrategias
populistas. Este proyecto de sutura, fue al mismo tiempo “un aceitar” la maquinaria,
estructuras y dinamicas del sistema, que durante la década anterior habia dado
muestras claras ya de desgaste®. En ese proceso, aparecié como necesario ubicar la
naturaleza, vieja y nueva, del enemigo de la nacion. Y alli es donde se centra el
problema de este trabajo.

Entre las décadas de 1960 y 1980 en toda América Latina surgieron regimenes
autoritarios o dictatoriales (militares o civiles o civico-militares) que en gran medida
estuvieron animados, material y/o ideoldgicamente, por los Estados Unidos, su
politica de seguridad hemisférica y la doctrina de seguridad nacional. Usualmente se
han considerado a estos elementos como fundamentales para explicar el proceder
de los regimenes dictatoriales y autoritarios. Sin embargo, pensarlos como unicos o

® Durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) se le dio un papel importante a la lucha de
caracter ideolégico, y en ella un lugar destacado al discurso. Daniel Cossio Villegas, en su ensayo
sobre el sistema politico mexicano, destacé esta caracteristica como la singularidad de Echeverria
frente a sus antecesores: “Como contrapuesto puede considerarse lo que va pareciendo el rasgo
distintivo del presidente Echeverria: el valor increible que le da a la palabra como instrumento de
gobierno.” COSIO VILLEGAS, Daniel. El sistema politico mexicano. Las posibilidades del cambio. 132
edicion. México: Joaquin Mortiz, 1982 p. 95 [12 edicion 1972]. Respecto a la disputa ideologica en
este periodo también véanse SALDIVAR, Américo. Ideologia y politica en el Estado mexicano (1970-
1976. 22. México: Siglo XXI, 1981; BASANEZ, Miguel. La lucha por la hegemonia en México, 1968-
1980. México: Siglo XXI, 1981; MEDINA PENA, Luis. Hacia el nuevo Estado. México 1920-200. 32
edicion. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2010.
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determinantes puede llevar a concluir que el enemigo politico combatido en todos los
paises fue el mismo y sin mayores mediaciones, aquel definido por esta doctrina de
seguridad: el comunismo internacional y sus afanes totalitarios.

Cuando el analisis topa con el caso de México, esta conclusion ya no es tan
transparente ni consistente. ; Como explicar entonces que durante el periodo de
Echeverria se haya dado asilo a cientos de comunistas o disidentes de distinta
indole? s Como explicar su apoyo a Cuba, el rechazo al golpe de Estado en Chile?
¢, Coémo hubiera sido posible aniquilar a los movimientos radicales y a las guerrillas
en México reconociéndoles una ideologia comunista? No fue, obviamente, como
algunos sostiene, producto de una “politica esquizofrénica” del gobierno de Luis
Echeverria, que mientras asilaba comunistas de otros paises a los comunistas y
guerrilleros mexicanos los masacraba. Y pese a la influencia de Estados Unidos, la
explicacion no se deriva automaticamente de ella. La explicacion corre entonces,
esta es la propuesta y enfoque del presente trabajo: por la forma particular en la que
en México se construy6 al enemigo.

Este proceso de construccion se sustentd en una logica de representacion-
suplantacion, en el ambito publico, del sujeto que fue constituido como eliminable. El
guerrillero nunca lo fue, no se represent6 como tal, se lo suplant6 por el gavillero; al
joven rebelde como ladronzuelo, a los subversivos como frustrados e inconformes
con su persona; a los grupos guerrilleros y a los movimientos sociales radicalizados
como organizaciones gangsteriles, como ramificaciones no ya del comunismo
internacional, sino como miembros del hampa internacional. Es decir, se elimind a
las guerrillas, a los movimientos sociales, pero no aparecieron como tales en el
discurso hegemodnico, fueron construidos como algo distinto para poder ser
eliminados.

En una nota sobre un asalto cometido por miembros del Movimiento de Accién
Revolucionaria, se consigno lo siguiente:

“‘Hampa internacional en los ultimos asaltos: Gutiérrez Santos”. Declaraciones del
jefe de la policia. Operan en el pais grupos extranjerizantes, afirmo.

El jefe policiaco hablé poco después del atraco a la sucursal Tlalpan del Banco
Azteca al anunciar la aprehensién de nueve miembros de ese grupo de hampones
a quienes sefalase como responsables de los asaltos a siete comercios.

Gutiérrez Santos sefald las circunstancias excepcionales en que se ha venido
actuando frente a esta nueva clase delincuencia y reafirmé categéricamente que
la Direccion de Policia a su cargo tiene la firme decisidon de continuar en su papel
de protectora de los habitantes de la ciudad, que legitimamente le corresponde.
Indicé que los hampones detenidos han revelado su filiacion a esos grupos
extranjerizantes que operan en el pais, principlamente al Movimiento Armado
Revolucionario —MAR— del cual dijo, ‘forman parte sectores rezagados que
habran de caer inexorablemente bajo la accion de la policia™.

En una editorial, sobre el asesinato del empresario, cabeza del Grupo Monterrey,
Eugenio Garza Sada en Monterrey, se dijo:

® Excélsior, viernes 17 de septiembre 1971, p. 26-A. Cursivas mias.



Camilo VICENTE OVALLE. La conspiracién de las ratas. La construccion del enemigo politico en
México, 1970-1980.

Un pufado de bandoleros que pretenden pasar por adictos a las ‘guerrillas’, que
dicen ser estas asociaciones delictivas, ha cortado una vida que, a pesar de lo
prolongada, era todavia prometedora...

[.]

Ya es tiempo de que las autoridades obren con la energia necesaria para acabar
con esos maleantes disfrazados de ‘guerrilleros’, que tienen en jaque a la
sociedad mexicana y han convertido en inenarrable pesadilla la que deberia ser
arménica y pacifica convivencia..."

Es interesante destacar como, en las diversas editoriales y notas periodisticas
informativas, se hace una valoracién casi positiva de la guerrilla, por entenderse
como “revolucionaria”. Sin embargo, la revolucién, la unica posible y realmente
existente es la que se encontraba materializada en el “gobierno revolucionario”. En
su cuarto informe de gobierno, Echeverria establecié esta logica:

En los ultimos meses se han cometido varios delitos que tratan de encubrirse bajo
un matiz politico. Con actos terroristas se ha tratado de alterar, infructuosamente,
el espiritu de trabajo que anima a la Nacion. Quienes lo cometen y quienes desde
la oscuridad los patrocinan, ignoran, o fingen ignorar, que las transformaciones
politicas y sociales no son producto de acciones aisladas, sino de la participacion
popular consciente y mayoritaria, y que nuestro progreso no podra ser detenido
por los agentes provocadores de la represion.

[.]

Cuando promovemos la democratizacién general del pais y la ampliacion de los
beneficios sociales, la violencia no puede ser sino arma contrarrevolucionaria. El
origen del terrorismo puede resultar confuso. Sus intenciones, en cambio, son
muy claras: afianzar los intereses retardatarios que dice combatir y dividir a los
mexicanos'".

La légica del discurso es muy simple: si esos grupos fueran verdaderamente
guerrilleros serian revolucionarios, y si fueran verdaderamente revolucionarios
estarian con el gobierno de la revolucion, pero como no lo estan, ni son
revolucionarios, ni son guerrilleros: son miembros de una nueva delincuencia
desestabilizadora™.

1% E| Universal, miércoles 19 de septiembre de 1973, p. 5. Cursivas mias.

" ECHEVERRIA, Luis. Cuarto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1974, pp.178-179. Cursivas
mias. Centro de Documentacion, Informacion y Anadlisis de la Camara de Diputados,
http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm

2 Para reforzar lo dicho, véase la siguiente nota respecto a la detencién de miembros del Frente
Urbano Zapatista (FUZ), que habia secuestrado al empresario y director de aeropuertos Julio
Hirschfeld Alamda el 27 de septiembre de 1971. Los miembros del FUZ fueron detenidos a finales de
enero de 1972: “Ante el Ministerio Publico, Francisco Uranga Lopez, uno de los jefes de la pandilla
consignada ayer al juez vigésimo quinto penal, el secuestro del sefior Julio Hirschfeld Alamda y otros
delitos, relatd minuciosamente sus actividades delictuosas. [...] Del relato, que sintetizamos a
continuacion, aflora que no les animé nunca una idea politica; simplemente les atrajo hacer dinero
facil buscando para ellos las sendas del delito. Lo de hacerse aparecer como un grupos de
‘guerrilleros’, no fue mas que una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su
captura.” JORDA GALEANA, Luis. Narra Uranga Lépez como secuestraron a Hirschfeld. El Universal,
martes 1° de febrero de 1972, p.5. Cursivas mias.
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Pero no solo se sustituyd al rebelde por el delincuente comun, también se le
represento, se le puso en escena, como “a un rebelde sin autoridad, a un provocador
de delitos individuales”*®, que en el fondo es manipulado por aquellos miembros de
la clase dominante que no han sido favorecidos por el poder politico:

Es mentira que el pequefio grupo de jovencitos inevitablemente hundidos en la
carcel por ‘expropiadores’ [...] sean los verdaderos, o por lo menos los principales
culpables de sus delitos. Estamos en estos dias terribles de violencia mundial,
pero yo siempre escribo pensando en México, ante un nuevo tipo de criminales
que son tal vez los mas repugnantes de la historia por su cobardia [...] Estamos
frente ala conspiracion de las ratas.

La conspiracion de las ratas ante la que nos encontramos consiste en el
aprovechamiento de los adolecentes para perseguir fines politicos, para
desahogar frustraciones, para desaguar rencores.[...]Y a esos jévenes utilizan en
México politicos que se quedaron sin chamba, candidatos que no resultaron
triunfantes, todos ellos millonarios, todos ellos de rodillas ante el Presidente de la
Republica...™

Buscando con ello el desprestigio publico del rebelde por la via no ya de la
conspiracion comunista internacional, sino por su cercania oculta con el mismo
poder o con facciones de éste. Hay que insistir en esto ultimo, el desprestigio corria
por las dos vias: por el acercamiento perverso con el poder politico y presentando a
individuos sin ninguna autoridad “civica” o “moral”, como estrategia politica que los
organos de la represidn se encargaban de hacer efectiva. A continuacién, para dejar
claro como operaba esta estrategia, cito un documento de analisis de la Direccién
Federal de Seguridad (DFS)'®, en un apartado de este documento que trata sobre la
disolucién violenta, el 14 de agosto de 1978, de una huelga de hambre de familiares
de desaparecidos y presos politicos de Oaxaca, quienes habian tomado la recepcion
y el primer piso de la representacion de la ONU en el Distrito Federal durante la
primera semana de agosto de ese afio:

El 15 de Agosto aparece un breve desplegado en el diario Uno mas Uno, firmado
por 168 Personas, encabezados por Arnaldo Cérdova y Enrique Semo del PCM y
Heberto Castillo y Luis Villoro del PMT, en el desplegado los sedicientes
intelectuales protestan por el desalojo de los huelguistas de Hambre en la ONU, y
por el Clima de Represion existente en el Pais y eso es lo que exactamente
quieren, pretender ser golpeados para tener argumentos en contra del Gobierno y
ganar simpatias entre el Pueblo y ahi se puede sefialar que en ese desalojo a
fuerza fue un error, aunque es cierto los Campesinos fueron regresados a su lugar

® GONZALEZ CASANOVA, Pablo. El Estado y los partidos politicos en México. 32 edicion. México:
ERA, 1986, p. 211

4 “_os asesinos anonimos” por BLANCO MOHENO, Roberto. El Universal, Martes 21 de septiembre
1971, p. 4. El autor de este articulo hace referencia al grupo de jévenes pertenecientes al Movimiento
de Accion Revolucionaria, que habian sido capturados una semana antes. Cursivas mias.

'® Creada a finales de los afios cuarenta como un cuerpo policial encargado de la proteccion directa
del presidente, muy pronto evolucioné como la policia politica de Estado bajo la estructura de la
Secretaria de Gobernacion (Ministerio del Interior) encargada de la politica interna. Entre la década
de 1960 hasta su desaparicion en 1985, fue la responsable no sélo del espionaje y vigilancia de todo
cuanto sucedia en México, sino también de coordinar y ejecutar la estrategia represiva. Véase,
AGUAYO QUEZADA, Sergio. La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México.
México: Grijalbo, 2001.
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de origen sin Danos mayores, esto ocasiona que la imagen del gobierno cresca en
antipatia.

Se dice que fué un error grave porque el procedimiento pudo ser mas sencillo, los
Estudiantes de Provincia en el D.F., tienen fama de Borrachos y Drogadictos [...]
por la via del desprestigio se pudo acabar con la Huelga de Hambre, pues si se
les hubiera emborrachado aunque sea a Fuerza a los Participantes de esa Huelga
y se les hubiera dado publicidad para después desprestigiarlos nadie podria
argumentar como se esté haciendo..."

En un segundo nivel de esta légica, no sera suficiente definir al tipo de acciones
que constituirdan al “nuevo delincuente”, hay que constituir al delincuente mismo,
definir sus caracteristicas que le son y le hacen ser, sus condiciones cuasi
ontoldgicas, por las que sera castigado. La violencia con la que reaccionaron los
cuerpos represivos del Estado, estuvo vinculada con el discurso de la unidad
nacional que se habia construido: todo aquello que se colocara motu propio fuera de
el se convertia en enemigo a combatir y eliminar. Y, por otra parte, con la
ambigUedad en la categoria de enemigo de la nacién o enemigo politico, que abarco
no soélo a los guerrilleros, sino a las organizaciones politicas, sociales, medios de
comunicacion criticos, ciudadanos de a pie que mostraran inconformidad, artistas no
alineados, etcétera.

Este es un elemento que escapa a la mirada de diversos analistas del periodo,
pues al calificar como “desproporcionada” la accion de los cuerpos de seguridad
frente a la minima amenaza que representaban los grupos guerrilleros o los
movimientos sociales disidentes, incluso en aquellos momentos en los que estos
tuvieron el mayor numero de militantes y acciones mas coordinadas, pasan por alto
que no hay nada “desproporcionado” que, si cabe la consideracion moral y estética,
lo terrorifico se encuentra en la légica que sustenté la violencia de Estado, pues se
trata de un programa, de practicas sistematicamente implementadas, y no sélo la
accion individual desproporcionada.

3. El enemigo del pueblo

Ahora bien, el dispositivo del enemigo ademas de su logica de representacion-
suplantacién, vista en el paragrafo anterior, también fue alimentado por doxas
sociales de la exclusion que lo potenciaron: estamos ante el momento hegemonico,
es decir, en el que el sujeto es presentado no s6lo como enemigo de una clase o de
un grupo, sino como enemigo del pueblo, de la nacién, y sectores sociales
importantes asumen que asi es. Tratemos de indagar en los diferentes elementos
que componen este momento.

Durante los primeros afos del década de 1970, el gobierno de Echeverria
anunci6 para Oaxaca (estado al sur de México) grandes proyectos de desarrollo,
principalmente en los ambitos de la educacion y la infraestructura: inversiones
millonarias, el establecimiento de polos de desarrollo, construccion de una refineria,
carreteras, un corredor transistmico. El objetivo parecia claro: sacar del atraso al
estado, integrarlo al desarrollo nacional. Este impulso desarrollista no podria permitir

'® Es un documento en el cual se hace un andlisis de la Coalicién Obrero Campesino Estudiantil del
Istmo (COCEI), AGN, Fondo DFS, Exp. 100-18-1-78 L-70 H-132 al 137. Cursivas mias.
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la permanencia o aparicion de elementos que no estuvieran en consonancia con él,
y con lo que significaba.

De esta manera, en 1970 comenzé una fuerte campafia en contra de los hippies
que llegaron a la ciudad de Oaxaca. Maria Sabina, indigena mazateca, se habia
convertido en una atraccion, los jovenes de distintas partes de México y del mundo
querian experimentar el viaje alucinante de los hongos de la mano de esta chamana.
Su llegada en grupos, sus formas de vestir, de comportarse, provocaron la
indignacién de las elites econdmicas y politicas, tradicionales y dominantes:

Un pavoroso fendmeno se contempla en las poblaciones de Puente de Fierro y
Agua de Fierro, asi como otros pequenos pueblos pertenecientes a San Jerénimo
Tecoatl, Santa Maria Chilcotla y Eloxotitlan donde se localiza una concentracién
de mas de 400 hippies que dedican a consumir enervantes en forma desmedida
provocando cuadros verdaderamente bochornosos que dafan a la poblaciéon
indigena.

La prostitucion esta a la orden del dia en esos sitios donde las autoridades
municipales no hacen nada por remediar la situacion que da ejemplo indigno a la
nifiez ya que los hippies, en grupos de diez o veinte, se introducen a las cuevas
cercanas para efectuar sus orgia, asegurandose que entre los grupos hay
cantidad de jovencitas menores de edad. [...] Como decimos lineas arriba, la
intervencion de las autoridades correspondientes es sumamente urgente para
desalojar a los indeseables sujetos’’.

El mecanismo se establece a partir de una légica binaria: nosotros/ellos,
bueno/malo, caos/orden, que se desgrana en la composicion de la informacion sobre
ciertos sectores, en este caso los hippies, que no forman parte o que salen de las
caracteristicas de aquellos grupos que se constituyen como la normalidad vigente,
portadores y enunciadores de esa normalidad que les permite sehalar aquello que
es anormal, y por tanto peligroso. Ademas de establecer las configuraciones
(sujetos, espacialidades, practicas, etc.) de lo normal/anormal, también establecen
modelos de representacion. También encontramos una lexicalizacion particular, es
decir, una manera en que las palabras son escogidas y organizadas para expresar
conceptos: “La reunion y confabulacion de estas gentes constituyen un serio peligro,
un serio peligro, pues sus malas costumbres las han venido transmitiendo a muchos
mexicanos, los que naturalmente se han vuelto gente viciosa e inGtil que son lastre
para la Naci6n”'®. Los hippies no son sélo la manifestacion de ciertas costumbres
extrafas, sino que presentan un nivel politico: son un peligro y un lastre para la
Nacion.

Asi como contra los hippies, se comenzé una campafa contra los mendigos en
la ciudad de Oaxaca: “Un 95 por ciento de mendigos son personas ociosas y
holgazanas [...] inducen a sus hijos por el mismo camino escogiendo la vida facil
sinébnimo de la delincuencia e ignorancia...’”g. Aqui, en términos de lexicalizacion,

' “La Invasion de Hippies Causa Alarma en Varias Poblaciones”, El Imparcial, Oaxaca, Oax., sabado

30 de mayo, 1970. Ao XIX, numero 6,512, pagina principal y 3.

® “La presencia de centenares de hippies merece la atenciéon de las autoridades”, El Imparcial,
Oaxaca, Oax., lunes 17 de abril, 1972. Afio XXI, numero 7,385, pagina principal y 8.

% “| a Mendicidad es un Asunto del Ayuntamiento y Policia”, El Imparcial, Oaxaca, Oax., sabado 14
de marzo, 1970. Afo XIX, numero 6,439, pagina principal.
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hay una equiparacion inevitable entre la exclusion (pobreza, mendicidad, ignorancia)
y la delincuencia, convirtiendo la condicién de excluido en un problema policial. Pero,
¢quién es el delincuente? Hacia mediados de 1973 se aprobd la Ley de Normas
Minimas sobre Readaptacioén Social, que buscaba (al menos en el papel), convertir a
los centros de reclusidn en centros de “readaptacion”, brindando la oportunidad a
aquellos sentenciados por quebrantar algunas de las leyes a integrarse socialmente
como personas responsables y respetables. No todos pensaban lo mismo. En un
articulo de opinién, aparecido en oportunidad de la expedicion de dicha ley, se
resaltd la diferencia entre criminales “tipicos” y los “ocasionales”, estos ultimos son
considerados como sujetos de readaptacién, los primeros no:

Los criminales pueden ser malos, o sea aquellos que cuyas caracteristicas
congénitas los inclinan y casi obligan a delinquir. Estos productos anti-sociales
son engendrados por padres alcohdlicos, sifiliticos, y locos que son un producto
de la civilizacion.

[.]

Estos entes sociales con capacidad intelectual obtusa, faltos de voluntad,
abulicos, enemigos del trabajo, e inadaptados, encuentran en sus acciones
criminosas una valvula de escape a la perversidad que estan poseidos, un modus
vivendi y una satisfaccién para saciar sus instintos bestiales®.

Lo primitivo, lo bestial, lo congénito y por lo tanto sin posibilidad de cambio, son
las caracteristicas de los delincuentes, y de todos aquellos situados en ese espectro
social de la marginacion y exclusion. Varias fueron las doxas desplegadas durante
este periodo: el mendigo, el hippie, el homosexual, el mariguano, el delincuente,
fueron categorias sociales de la exclusién, de un discurso que se constituyéo como
hegemodnico. La despersonalizacion de estos discursos es central, el hecho que la
marginacion y exclusién no sea sustantivada, sino adjetivada, provoca un doble
movimiento en la configuracion de dichos sujetos: no individualiza, no personaliza,
los delincuentes, los marginados, no tienen nombre propio en la mayoria de los
casos, tan solo un “seuddénimo” un “apelativo”, que en general hace referencia a su
delincuencia marginal (ya casi una relacién tautoldgica). A esta despersonalizacion
le sigue, en un segundo movimiento simultaneo, la generalizacion: “95 por ciento de
los mendigos...”, “Los hippies...” todos ellos, sin excepciones: “Juan Francisco Pena
Longoria, posiblemente un enfermo mental, tal y como sucede a la mayoria de estos
degenerados con desviaciones sexuales™'. Al despersonalizar y al aludir a la
generalidad, a la adjetivacion, este tipo de discursos amplifican sus efectos, pues su
objetivo no es describir o analizar a un tipo particular de personas, sino establecer
un campo de lo normal/anormal.

20« os delincuentes”, por FIGUEROA RASSO, Héctor. Oaxaca Grafico, jueves 22 de septiembre,
1973. nim. 8,269, p.2

2 “Hubo premeditacion en el caso del homosexual que se suicidd”, esta nota continua con la
descripcion del homosexual, no de Juan Francisco, sino de la categoria de homosexual, de la cual
Juan Francisco sélo es una alicuota: “Ojald que los padres de familia y las autoridades hagan
conciencia sobre este problema que desgraciadamente es comun en este puerto en donde
desviados, homosexuales o degenerados andan en busca de menores inexpertos para hacerlos
presas de su bestialidad y es aqui donde los padres deben percatarse con quién andan sus hijos y las
autoridades sefialar a estos sujetos que son capaces de todo con tal de saciarse.” El Imparcial,
Oaxaca, Oax., jueves 12 de abril, 1973. Afo XXI, numero 7,733, pagina 3. Cursivas mias.
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Véase la siguiente nota respecto a las practicas militares de “combate” a la
guerrilla, que resulta sumamente transparente respecto de la construccion y uso del
discurso sobre el enemigo, que aqui trato de explicar:

“Guerrilleros extranjeros” son exterminados por elementos del Ejército Nacional.

La captura de cuatro “guerrilleros” consumada por elementos del ejército
mexicano, comandada por el Tte. Coronel Nicolas Paredes Gonzalez, en las
inmediaciones de Potrero, enclavada en la sierra de Sola de Vega, condujeron a
la exterminacion de ndcleos de guerrilleros de nacionalidad extranjera que habian
instalado su sector de operaciones en esta zona. [...] siendo alcanzados por los
efectivos del ejército nacional las 18 horas en el paraje mencionado donde al caer
en una emboscada efectivos militares y guerrilleros sostuvieron cruenta lucha,
registrandose varias bajas de ambos lados, pero logrando la captura de cuatro
guerrilleros que después de intenso interrogatorio, revelaron el sitio en donde sus
compafieros de lucha tenian establecido su campamento general que hoy en la
manana fue “arrasado” y capturado los sobrevivientes. Esto grosso modo, es el
resumen de las actividades militares que se desarrollaron por los elementos del 18
y 54 batallon y que EL IMPARCIAL se permite redactar como si en realidad
hubiera sucedido®.

En esta nota se aprecia el mecanismo discursivo ideoldgico de configuracién del
enemigo politico, que se vincula a una practica represiva. En primer lugar, como lo
sefalamos, el establecimiento del tépico, “Guerrilleros extranjeros”, que organiza la
semantica del discurso. La adjetivacion “nacionalidad extranjera”, remite
inmediatamente a la légica binaria nosotros/ellos, por la cual se establece la
peligrosidad del otro: el extranjero, portador de ideas extrafas que no son
compatibles con nuestra tradicional forma de vida, reforzada por el sujeto que
representa un nosotros: el Ejército Nacional. Y la accion, como consecuencia logica:
“‘exterminacién”. Pero de manera desatacada aparece el nucleo ideoldgico mismo de
esta configuracién: como si.

En este nucleo hay dos logicas imbricadas. En primer lugar, la configuracion de
un sujeto al que “se supone”. Esto es, como al hippie, al extranjero, al homosexual,
al militante estudiantii o campesino, se le transfieren todos los antagonismos
sociales, “se les supone” como portadores de todos los males, luego entonces es
posible aplicar sobre ellos una “violencia restauradora” del orden que se supone
ellos ponen en peligro. Asi, a dichos sujetos “se les supone” como si fueran la
encarnacion misma del peligro.

En segundo lugar, este como si sefiala y enuncia el lugar desde donde se
produce esta verdad sobre el sujeto peligroso. Constituye la legitimidad de la accion
de Estado, que se establece como verdad, y como condicion de posibilidad de
practicas concretas, consistentes (y coincidentes) con este nucleo discursivo. Por lo
tanto, no estamos ante la elaboracion de una mentira o ficcibn que se vive como
verdad (“hagamos como si”), este nucleo ideoldgico del discurso estructura la verdad

2 g Imparcial, Oaxaca, Oax., domingo 31 de enero, 1971, Afio XX, numero 6,953, p. 3. Cursivas
mias.
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del Estado sobre el enemigo, y sobre el conflicto (un marco interpretativo), verdad
que adquiere una materializacién social: la represion politica®.

No interesa, por lo tanto, si existe una guerrilla que pone efectivamente en
peligro al Estado-nacion y representa el fin de todo cuanto somos. La efectividad del
discurso es que produce y reproduce la legitimidad del sistema politico mismo. Por
ello el como si, dentro de la nota antes citada, no cumple meramente la funcién de
una estructura retérica, ésta expresa la logica del discurso y la practica. La
legitimacion del discurso sobre el enemigo politico se dio a través de la analogia con
otras doxas de la exclusion, produciendo un discurso ideoldgico a través del cual se
hizo comprender el conflicto y los actores en él.

No resulta casual entonces, ni mucho menos palabras hueras o faltas de
sentidos, que estas doxas de la exclusion aparezcan en el ambito politico, al mas
alto nivel, formando parte del momento hegemoénico del discurso del enemigo. Estas
alimentaron socialmente la configuracion del enemigo que fue significado
politicamente, de manera paraddjica: siendo despolitizado. Es decir, la manera en
que diversos actores politicos, considerados peligrosos, entraron en el discurso
politico hegemodnico no fue como sujetos ideoldgicamente formados, con proyectos
politicos claros y acciones concretas para alcanzarlos. Lo hicieron como sujetos
anomicos, sin grados de conciencia ni autonomia, mucho menos de legitimidad en
sus acciones, por ello la insistencia, durante todo este periodo, en no considerarlos
como una expresion politica. Entonces resulta perfectamente comprensible y
entendible la definicion que Luis Echeverria hizo del enemigo en 1974

Es util para todos, sefioras y sefiores, que hagamos alguna reflexion derivada del
analisis de la composicion de estos pequefios grupos de cobardes terroristas,
desgraciadamente integrados por hombres y por mujeres muy jovenes [...]
Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolucion, creados en un
ambiente de irresponsabilidad familiar, victimas de la falta de coordinacién entre
padres y maestros, mayoritariamente nifios que fueron de lento aprendizaje;
adolescentes con un mayor grado de inadaptacion en la generalidad, con
inclinacién precoz al uso de estupefacientes en sus grupos con una notable
propension a la promiscuidad sexual y con un alto grado de homosexualidad
masculina y femenina [...] son, estos grupos, facilmente manipulables por ocultos
intereses politicos nacionales o extranjeros que hallan en ellos instrumentos
irresponsables para estas acciones de provocacién en contra de nuestras
instituciones®.

4. En el umbral de la muerte o de los suicidas

La estrategia represiva implementada fue la materializacion del discurso del
enemigo, enunciado como la verdad del Estado. Debieron existir dos elementos para
que fuera posible la practica sistematica de eliminacion del enemigo politico: en
primer lugar, la elaboracion de un discurso ideolégico que configurara a dicho
enemigo como negatividad social absoluta. En segundo lugar, una estructura
disefiada para la represion (incluyendo un marco juridico que posibilitara su accion),

% Véase ZIZEK, Slavoj. El sublime objeto de la ideologia. México: Siglo XXI editores, 1992, en
articular el capitulo: “¢, Como invent6 Marx el sintoma?”.
* ECHEVERRIA, Luis. Cuarto Informe de Gobierno. Op. cit., p.180. Cursivas mias.
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que fue poco a poco adaptada para la eliminacion, tanto estructuralmente (por
ejemplo, la creacion de grupos especificos) como en sus estrategias y tacticas.

El marco juridico-discursivo-ideoldgico que medié para el enemigo, le suspendid
de toda norma, de toda legalidad. ; Qué media en la consecucion de este fin?, ;qué
la hace posible? Un proceso simple, y a la vez complejo: la desubijetivacién, la
desestructuracién de la persona en tanto sujeto, su construccion como enemigo, que
lo pone como algo absolutamente ajeno y negativo, cuya vida puede ser sustraida.
Veamos algunos casos.

En un radiograma del General Eliseo Jiménez Ruiz?’, entonces comandante de
la 35a/Zona Militar con sede en Chilpancingo, Guerrero, dirigido al Secretario de la
Defensa en que se refiere a guerrilleros detenidos: “Fin explotar informacion
proporcionada por paquetes”®. Hay que insistir en un aspecto, que no debe ser
pasado por alto: esta forma de concebir a los detenidos no era un argot de la tropa o
de los agentes de la DFS, sino una politica de los altos mandos y el lenguaje
burocratico, que “facilitaba” su tratamiento, su manejo?’. Estamos, pues, ante un
procedimiento de objetualizacién de los detenidos. Paquete, fue el término oficial
utilizado para designar a los detenidos-desaparecidos, fue la metaforizacién de la
condicion del detenido desparecido. Se tiene documentado el uso de este término, al
menos, desde finales 1973.

Este tratamiento ya lo encontramos normalizado y generalizado a partir de 1975,
no solo en el caso Guerrero ni de uso exclusivo de los militares, sino en todo el
complejo contrainsurgente. Y puede ser observado, por ejemplo, en el intercambio
de los detenidos entre las distintas corporaciones policiacas, segun fuera la
informacion que pudieran proporcionar. En 1978, el agente de la DFS Pablo Lugo
Montiel envié un oficio al Jefe del Departamento de Control de la DFS, informandole
que el 3 de abril a las 13.30 horas “fueron trasladados a la Procuraduria General de
la Republica, los paquetes que a continuacién se nombran...”?

Este procedimiento en el manejo y tratamiento de los detenidos estuvo presente
durante toda la década de 1970 y, por lo que toca a la DFS, es altamente probable
que hasta mediados de la década de 1980, periodo en el que fue disuelta. No hay
informacion disponible que permita saber hasta cuando permanecié dentro del
Ejéercito este manejo y tratamiento a los de detenidos.

% E| General Eliseo Jiménez Ruiz fue comandante de la 35a/ZM del 1° de noviembre de 1972 hasta
agosto de 1974. Después fue designado comandante de la 27a/ZM, con sede en Acapulco, del 5 de
agosto de 1974 hasta 1976, cuando lanzé su candidatura y fue electo como senador por Oaxaca.
Posteriormente, en marzo de 1977, como respuesta a la crisis politica en Oaxaca, fue designado por
el congreso local como gobernador interino, hasta 1981.

% Radiograma del General Eliseo Jiménez Ruiz a DN UNO, HCD expediente SDN 97/288/ 5 y 43,
citado en Informe FEMOSSP, p. 374. Cursivas mias.

*" En un telegrama de julio de 1974, del Secretario de la Defensa, General Hermenegildo Cuenca
Diaz, al General Eliseo Jiménez Ruiz se dice: “captura de un paquete grupo Lucio Cabafias
integrante guardia Sen. Figueroa a quien ya se interroga.” Telegrama 2115 de DN UNO HCD a EJR
272 ZM expediente SDN/ 96/285/ 338 y 340, citado en Informe FEMOSSP, p. 393

% AGN, Fondo DFS, oficio del 3 de abril de 1978, expediente Union del Pueblo, 12 parte, version
publica, legajo 13/18. Cursivas mias.
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La objetualizacion de los detenidos, es a todas luces consistente con la
generalizacién y adjetivacion utilizadas en el discurso publico sobre el enemigo. Esto
es, la despersonalizacion, la no individualizacién del enemigo esta dada antes de su
detencion, establecida como condicién de posibilidad para que la practica represiva
sea aplicada a estos sujetos. La eliminacion, entonces, fue una consecucion casi
l6gica de este tipo de discurso y practicas, en los informes secretos como los
articulos y notas periodisticas, asi como los discursos politicos, estos sujetos cuya
condicion existencial los vuelca hacia la comisién de crimenes innombrables o
perseguir intereses inconfesables, la eliminacion es un objetivo necesario y
deseable.

Ahora bien, no fue el unico procedimiento para la eliminacion. Otro
procedimiento, que esta también directamente vinculado en una relacién de
consistencia con el discurso del enemigo, es la culpabilidad de las victimas de su
suerte. Hay una enunciacidon contundente de este procedimiento, dada por
Echeverria:

Cuando se ve la impreparacion ideolégica de estos grupos y cuando se ve que
tratan en realidad de provocar la represion, lo que se llama una 'caceria de brujas’,
se piensa de inmediato que asi como puede ser esta primera posibilidad, puede
ser la segunda también, de quienes provocan subterrdneamente la represion a
efecto de detener la marcha de nuestras instituciones como ha ocurrido en otros
paises, y el ejercicio de nuestras libertades cuando apenas se inicia una politica
de nacionalismo econémico en nuestra patria (aplausos)29.

La victima es responsable y culpable de lo que se hace con ella. Esta definiciéon
discursiva, repito, tiene un nivel de consistencia y coincidencia con la practica
represiva.

Para 1975, los militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S)® se
habian convertido en el principal blanco de la DFS, a tal punto, que en 1976 se
integré la famosa Brigada Especial, conocida como Brigada Blanca, cuyo objetivo
principal fue el aniquilamiento de la Liga. Esto fue asi por dos razones, una de ellas
y que es la versidon mas extendida es que una de las tacticas de la Liga era el
hostigamiento a las fuerzas policiales y militares, incluso provocando
enfrentamientos, poniendo emboscadas a policias o “ajusticiandolos”.

Pero otra razén también tuvo que ver con esta decisiéon, la LC23S se habia
transformado rapidamente en el grupo guerrillero mas numeroso y con presencia en
varios estados de la Republica, sin duda fue el grupo con mayor numero de
militantes después del Partido de los Pobres de Lucio Cabahas, y con mayor
capacidad operativa, por lo que se hizo urgente su contencién y aniquilamiento.

Dentro de las corporaciones policiacas, en especial en la DFS, se comenzo a
crear un mito alrededor de la Liga y sus militantes. Este mito decia que los

 Luis Echeverria, IV informe de gobierno, op.cit., p. 181 Cursivas mias.

¥ 1a Liga Comunista 23 de septiembre surgid en 1973, resultado de la articulacién de diferentes
grupos guerrilleros que ya operaban en el pais. Integrado fundamentalmente por jévenes de clase
media radicalizados en zonas urbanas, también lograron formar células en zonas rurales. Los
militantes de la Liga fueron duramente perseguidos y reprimidos, muchos de sus miembros
engrosaron las listas de detenidos-desaparecidos.
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integrantes de la Liga eran los mas duros de todos, los que jamas se rendirian, que
preferian quedarse en la silla de los interrogatorios antes que delatar a cualquiera de
sus comparieros. Duros y dispuestos a todo, hasta las ultimas consecuencias®'.

Eladio Torres Flores, militante de la Liga, fue detenido por la DFS el 23 de abril
de 1980. Detenido en la zona industrial de Naucalpan y trasladado al Campo Militar
namero 1, donde fue sujeto a torturas:

Mis captores no sabian quién era, qué hacia, ni en qué nivel militaba; esto servia
de algo. Parece que le quieres jugar al macizo; para quitarte la sed vamos a
invitarte unos refrescos, me dijeron y empezaron a darme tehuacanazos con chile
por las fosas nasales. Uno, dos, tres...—No se vaya a morir—, dijo alguien,
mientras la sensacion de asfixia y el ardor en las vias respiratorias y en el pecho
eran insoportables.

—Qué se va a morir este hijo de su chingada madre, si los entrenan para esto y
32
mas

El compromiso de la militancia era interpretado por la DFS como un deseo de
muerte, como una actitud suicida. Esta era la interpretacion oficial. Véase la
“admiracion” que el presidente José Lopez Portillo sentia por los militantes de la
Liga:

Me impresiona el espiritu de sacrificio y disciplina de estos jévenes dispuestos a
matar o morir; que todo arriesgan; que de todo prescinden y que hemos perdido
para nuestra causa. Tienen una mistica, que podra ser morbosa, lo que llamo la
pasion por la impotencia [...] Tema éste que algun dia trataré en alguna novela
que dé este punto de vista, el doloroso punto de vista del gobernante combatido
por la pasion impotente de jovenes admirables, dispuestos al holocausto®?,

En 1975, la DFS comenz6 a elaborar un “album de elementos suicidas”,
militantes de la Liga. Esta decision se tomé después de los asaltos bancarios
cometidos en el Distrito Federal, en el que fueron muertos varios policias, pero sobre
todo después del asesinato del agente de la DFS Joaquin lturralde en un
enfrentamiento en una casa de seguridad en el DF, a principios de 1974. En las

" En muchos de los testimonios de miembros de la Liga que fueron detenidos y torturados por la DFS
se puede observar que esto no era asi. Que, dado el nivel y refinamiento alcanzado por los
torturadores mexicanos, los militantes tenian que dar alguna informacién para detener el suplicio:
“Las primeras ‘sesiones’ fueron apabullantes con la intencién de quebrar el animo de uno, como si no
fuera suficiente el haber sido detenido, tal eventualidad estaba dentro de los riesgos; pero qué
diferente es su concrecion, nunca esta uno lo suficientemente preparado; la intensidad de la tortura
era directamente proporcional a la urgencia, por parte de ellos, de obtener la informacion para
continuar con la cadena de detenciones”, testimonio de José Luis Moreno Borbolla; “Ya habiamos
acordado que cuando cayera un companero nadie se iba a presentar a las citas, porque los tormentos
aplicados a los detenidos eran tales que algunos los hicieron ‘aventar’ hasta a sus propias
comparfieras, porque la tortura nadie la aguanta”, testimonio de Mario Alvaro Cartagena Lopez. Véase
CILIA OLMOS, David y GONZALES RUIZ, Enrique (comps.). Testimonios de la guerra sucia. México:
Editorial Tierra Roja, 2006.

%2 Testimonio de Eladio Torres Flores en Testimonios de la guerra sucia, op.cit.

% LOPEZ PORTILLO, José. Mis tiempos. Tomo 2. México: Fernandez Editores, 1998, pp. 678-679.
Citado en CONDES LARA, Enrique. Represion y rebelién en México (1959-1985). Tomo 2. México:
BUAP/Porraa, 2007, p. 207. Cursivas mias.

17



Camilo VICENTE OVALLE. La conspiracién de las ratas. La construccion del enemigo politico en
México, 1970-1980.

conclusiones del documento, elaborado por el director Luis de la Barreda Moreno, se
dice que:

El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de Septiembre es la llamada “Brigada
Roja”, operara en esta capital exclusivamente en asaltos y actos terroristas porque
todos y cada uno de estos selectos elementos estan decididos a cometer actos
suicidas [...] en ella estan militando los mas decididos. [...] Esta Direccion Federal
de Seguridad, esta elaborando en forma especial un album de los elementos mas
radicales que se encuentran militando en la Liga Comunista 23 de Septiembre,
para establecer un “Album de elementos suicidas’, ya que seran los que
presenten mayor problema en los enfrentamientos policiacos34.

Entonces, la aplicacion de la tortura hasta la muerte, o el asesinato de militantes
de esta organizacidon no sera obra de los agentes de la policia, sino de los mismos
militantes pues estos ya estaban dispuestos a morir, no fue la estrategia policial lo
que elimind a los guerrilleros, sino el deseo de muerte de estos.

5. Conclusiones

El ensayo que aqui se presentd, forma parte de una investigacion mas amplia
que busca dar cuenta del fendbmeno de la desaparicion forzada de personas como
método sistematico de represion entre las décadas de 1970 y 1980 en México. Uno
de los objetivos es explicar y analizar las condiciones de posibilidad y la l6gica de
violencia politica que enmarcé y privilegio a la desaparicion forzada como método
represivo. Entre las varias condiciones de posibilidad se encuentra la configuracion
particular de un enemigo.

Al avanzar en la investigacion, particularmente en la revision bibliografica, me di
cuenta de que el enemigo definido por el Estado mexicano, aquel que fue objeto de
la represion, no era analizado ni mucho menos era planteado como un problema de
investigacion. Aparecia como un supuesto de los analisis, como si el enemigo
hubiera estado alli desde siempre para el Estado, y como si éste actuara de manera
pasiva, como si no tuviera un papel activo en la definicion del enemigo. Y asi
parecen mostrarlo varios analisis: la estrategia represiva se disefidé para un enemigo
ya existente al que se le aplico. Este supuesto exige pensar que los sujetos definidos
como enemigo aparecian de manera directa y transparente. Sin embargo, el
enemigo que era referido tanto en los documentos de las dependencias encargadas
de la represion, nunca tenia una relacion de consistencia con los sujetos “reales”.
Eran otros. Es decir, lo que muestran estos documentos y su discurso, es que se
construy6 un enemigo al que le fue aplicada una estrategia represiva, con la que si
guarda una relacién de consistencia.

Pero esto, que pudiera ser una conclusion obvia, esta ausente en el analisis de
la violencia de Estado en México. Por ello consideré importante problematizar el
tema, que fue el objetivo de este ensayo.

Asi, mostré la légica del discurso de creacion del enemigo, cuyo nucleo es la
dinamica de representacion-suplantacion, dinamica que determind a la violencia de
Estado, pues no sélo se suplantdé al rebelde por el “nuevo delincuente”, en la

* AGN, Fondo DFS, expediente 11-235 H-203/205 L-26. Cursivas mias.
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representacion de la violencia de Estado se suplanté a la violencia misma. En la
representacion-suplantacion de la accion “ilegal” de la “nueva delincuencia”, estara
vinculada a la ilegalidad de la accién de las fuerzas represivas del Estado: la accion
de grupos especiales de la policia, el ejército o grupos paramilitares vinculados a
estos no aparecera o lo hara como enfrentamientos entre sectores antagénicos del
mismo grupo. El agente de la represion no aparecera, ni se concebira a si mismo
como tal, sera representado como el mas cabal de los policias®®. De esta manera
también la impunidad quedara garantizada, pues la representacién-suplantacion,
permite la negacion de los hechos.

Por otra parte, el discurso de la represion es hegemonico y busca una
aquiescencia de la sociedad, es decir, que haya cierto grado de permisividad de la
practica represiva, y esto se logra sélo si los sujetos definidos como enemigos son
construidos como la sintesis de los males sociales, y se presenta su eliminacion
como la conjuracion de esos males y con ello se lograr restaurar un orden.

Finalmente, para poder explicar la practica represiva concreta y la légica de la
violencia de Estado pasa por explicar al tipo de enemigo y el proceso de su creacion.
Sigue haciendo falta una genealogia histérica del discurso sobre el enemigo: las
interpelaciones institucionales que lo constituyeron, la absorcion de este discurso por
el conjunto social, asi como las practicas que produjo; de tal manera que nos
permita observar de manera mas compleja el fenémeno de la violencia de Estado.
Este trabajo intentd, de manera incipiente, andar por ese camino.
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% “La DFS no desaparecia detenidos, era la institucién que guardaba la paz en el pais y el bienestar
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