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Resumen: El siguiente artículo aborda los modos de representación visual y metafórica de la 

emigración, el exilio y el retorno a través de la cultura cinematográfica hispanoargentina en el 
periodo de entre siglos, XX y XXI. En la línea de los estudios culturales, mostramos la mirada 
de dos autores contemporáneos como son Enrique Gabriel y Adolfo Aristarain. Ambos 
creadores afrontan la memoria e historia compartida entre Argentina y España, enriqueciendo 
el debate acerca de la descapitalización cultural y política al que han asistido ambos países a 
consecuencia del desplazamiento de su población en diferentes momentos históricos. 
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Title: REPRESENTATION OF EMIGRATION, EXILE AND RETURN IN CONTEMPORARY VISUAL 

CULTURE HISPANIC-ARGENTINA. 
 
Abstract: The following article discusses the ways visual and metaphorical representation of 

migration, exile and return through hispanoargentina film culture in the period between the 
centuries, XX and XXI. In the line of cultural studies, we analyze comparatively the eyes of two 
contemporary authors such as Enrique Gabriel and Adolfo Aristarain. Both face memory and 
shared history between Argentina and Spain, enriching the debate about cultural and political 
disinvestment which was attended by both countries due to population exiles in different 
historical moments. 
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1. Introducción 
 

Durante la década de los años noventa del pasado siglo XX, España era un país 
con una democracia consolidada pero agitada por los nacionalismos emergentes de 
fin de siglo. Integrada en Europa desde 1986 contaba con un tejido social 
prioritariamente urbano, secundado por un sesgo posmodernista de corte 

                                                
1 Este artículo se inserta en el marco de una investigación financiada por el Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación, bajo el título: Nuevos actores, viejas dinámicas. El retorno al lugar de origen 
de los emigrantes españoles en Uruguay y Argentina, HAR2009-10625. 
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europeísta. La eclosión de la era audiovisual junto con la revitalización de los 
fenómenos de masas fortaleció un dinámico consumo cultural. Este panorama se vio 
auspiciado por la diversidad que instituía los hechos diferenciales, al mismo tiempo 
que la pluralidad de índole territorial debilitaba la legitimidad del nacionalismo 
español. Es decir que en el marco entusiasta de los años ochenta y tras la caída de 
los grandes paradigmas histórico-filosóficos, irrumpió la crisis de España como 
Nación, en beneficio de las particularidades que pujaban por la renovación del 
Estado. Como consecuencia el discurso de la fragmentación sustituyó al 
planteamiento homogeneizador de una cultura nacional. En este sentido el cine 
diversificó sus temáticas, recuperó visiones locales y rescató dimensiones que 
habían sido censuradas u obviadas. 

 
La proyección cinematográfica de la cultura y la presencia argentina en España, 

iniciada ya en los ochenta, recobró un inexorable lazo entre ambas orillas atlánticas 
durante los años noventa. Sin duda alguna, las coproducciones hispanoargentinas, 
además de insuflar hondura argumental al cine hispánico, abordaban dimensiones 
profundas del ser humano y debatían prácticas resolutivas frente a la experiencia del 
fenómeno migratorio, el exilio o el retorno en el cambio de siglo y ante la irrupción de 
la crisis económica argentina. Una coyuntura que alteró la posición 
emisora/receptora de población entre dos países de gran proximidad cultural como 
son España y Argentina, variando la percepción de sus fronteras. 

 
La restitución de la memoria, la necesidad de documentar el pasado y la 

exploración de la identidad, tras la deriva existencial de los desplazados, son 
algunos de los hilos conductores que el cine, como hecho cultural, reelaboró durante 
el último periodo del siglo XX. El cine hispanoargentino de la década de los noventa 
narraba experiencias que, asentadas en el fenómeno migratorio, reconfiguraba el 
discurso de las identidades personales. Pues la identidad no es factor permanente 
en el ser humano, no es una esencia fija e inmutable, sino una práctica estructurada 
culturalmente y organizada desde una posición social particular estrechamente 
vinculada a la etnia, el sexo, la clase, la edad... Los referentes identitarios que 
emergen en los textos fílmicos de los noventa se registran en un proceso social en 
construcción, estimulando la conciencia de alteridad y generando un sentimiento de 
pertenencia/exclusión en continua negociación con el medio, mostrándonos la 
articulación de identidades fragmentarias y territorios fronterizos. 

 
Un gran elenco de directores argentinos -como veteranos y noveles actores de 

ambos países- y obras han dejado un hondo rastro en nuestra cinematografía del 
siglo XX, hasta tal punto que el cine de raíces argentinas, y sus diversas 
renovaciones2, ha obtenido un lugar destacado en la industria no sólo española o 
europea sino en la cinematografía mundial. Si bien, por motivos de extensión nos 
centraremos en la narrativa de dos textos fílmicos de dos grandes creadores de la 
cultura visual hispano argentina: Adolfo Aristarain y Enrique Gabriel cuyas 
creaciones son destacables en la trayectoria del cine hispanoargentino. La mirada de 
estos autores, sea a través del género de ficción como documental, afronta la 
memoria e historia compartida -del exilio, la emigración y el retorno-, enriqueciendo 

                                                
2 Véase, PENA, Jaime. Historias extraordinarias. Nuevo cine argentino. Madrid: T&B editores, 2009; 
GONZÁLEZ ACEVEDO, Juan Carlos. Che, qué bueno que viniste. El cine argentino que cruzó el 
charco. Barcelona: Diéresis, 2005. 
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el debate acerca de la descapitalización cultural y política del país de origen (España 
o Argentina) y las perspectivas que el ser humano consigue modular en las 
circunstancias adversas del éxodo.  

 
Aunque la diáspora de los argentinos contradictoriamente tiene cabida en el 

imaginario colectivo de un país que ha sido modelo de empresa biopolítica3, en 
cuanto a administración y objeto de la acción del gobierno para la construcción 
nacional, su población fue sin embargo expulsada a partir la segunda mitad del siglo 
XX en diversas etapas. La primera salida, constituida por intelectuales y artistas, se 
produjo de manera gradual a partir de 1955. Si bien, este éxodo -reorientado más 
tarde a profesores y científicos, principalmente hacia Estados Unidos- se intensificó 
tras el golpe militar de Juan Carlos Onganía en 1966. La segunda oleada se originó 
en 1976, a raíz de la represión y el terror implantado por el Proceso de 
Reorganización Nacional que depuso al gobierno justicialista de Isabel Perón, donde 
miles de profesionales y estudiantes se exiliaron. Mientras que en una tercera fase 
fueron expulsadas las capas medias cuyo poder adquisitivo y posición social había 
sido desmantelado como consecuencia de la infausta política económica 
desarrollada entre 1989 y 1991. Situación agravada en el 2001 que expulsó a la 
población joven de estrato medio y procedencia migratoria en su mayoría4. Este 
último desplazamiento estimuló la recuperación de la nacionalidad familiar de origen 
y la consiguiente partida de los argentinos al exterior5. 

 
Parte de la cinematografía española de la última década del siglo XX se 

caracteriza por trascender el concepto de cine nacional e implementar la 
transnacionalidad en la industria a través de las coproducciones6. No obstante el 
cine hispanoargentino sobre el exilio y la emigración sitúa sus tramas argumentales 
entre el ámbito local e internacional, reconfigurando sus fronteras en consonancia 
con las experiencias del desplazamiento de los personajes, variando la percepción 
del “otro” y renovando la las relaciones entre España y la Argentina. 
 
2. La memoria del retorno en la obra de Adolfo Aristarain: “Un lugar en el 
mundo” (1992) 
 

La progresiva entrada de la cultura cinematográfica argentina en España logró 
un punto de inflexión con el trabajo de Adolfo Aristarain7 (Buenos Aires, 1943) que 

                                                
3 Sobre el concepto de Biopolítica, véase FOUCAULT, Michel. La Voluntad de Saber. Historia de la 
sexualidad I. México: Siglo XXI, 1977; Genealogía del racismo. De la guerra de razas al racismo de 
Estado. Madrid: La Piqueta, 1992; Hay que defender la sociedad. Madrid: Akal, 2003; Seguridad, 
territorio, población. Madrid: Akal, 2008. 
4 Al respecto, véase las aportaciones de ARUJ, Roberto. Por qué se van. Exclusión, frustración y 
migración. Buenos Aires: Prometeo, 2004. 
5 La trayectoria, el volumen y las referencias bibliográficas del desplazamiento argentino al exterior 
durante este periodo pueden consultarse en GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Elda y MERINO, María 
Asunción. Historias de acá. Trayectoria migratoria de los argentinos en España. Madrid: CSIC, 2007, 
pp.41-51. 
6 Sobre la articulación del cine nacional y las coproducciones en la industria española, véase 
PALACIO, Manuel. Elogio posmoderno de las coproducciones. En: DÍAZ LÓPEZ, Marina y 
FERNÁNDEZ COLORADO, Luis. N. 5. Los límites de la frontera: La coproducción en el cine el cine 
español. Madrid: Academia de las Artes y las Ciencias cinematográficas de España, 1999, pp. 222-
224.  
7 Sobre la opinión del director argentino acerca de las coproducciones, véase ARISTARAIN, Adolfo. 
Las coproducciones ayudan a reducir los riesgos y ampliar los mercados. La Maga. Jul. 1995, vol. 4, 
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marcó, en el célebre noventa y dos y el aclamado quinto centenario del 
descubrimiento, un antes y un después en las relaciones hispanoargentinas de fin 
del milenio cuya naturaleza cambió considerablemente. Una paradójica conexión 
que muestra el director argentino en su enternecedor film Un lugar en el mundo8. 
Esta es una película de género dramático que ilustra el sueño de una utopía. 
Coproducida por Argentina, España y Uruguay (1992) obtuvo los premios de La 
Concha de Oro en el Festival de San Sebastián y el Goya a la mejor película 
extranjera de habla hispana, otorgado por la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España. Muestra la trayectoria de una familia de clase media 
intelectual porteña que retorna a la Argentina tras exiliarse durante la dictadura 
militar a España. Si bien, la historia es narrada por el hijo de la pareja que rememora 
el pasado en un monólogo frente a la tumba del padre, reencontrándose con su 
memoria aunque diste saber cuál es precisamente su lugar en el mundo9.  

 
La trama contiene a su vez un viaje sobre el exilio interior, pues los 

protagonistas, a su regreso a la Argentina en 1985, barajando un lugar en el que 
recomenzar, se reasientan en la provincia de San Luis en lugar de Buenos Aires. Es 
decir, la pareja se traslada material y simbólicamente de la “civilización” a la 
“barbarie”, cercenando la contradicción latente en dicha dualidad10. El núcleo familiar 
se implicará en el proceso de reconstrucción del país a través de su participación en 
el pueblo en el que deciden continuar su proyecto de vida. O sea, éstos despliegan 
mecanismos de inserción para buscar su lugar en el mundo, fundamento que el 
exilio exacerba desmesuradamente. En el nuevo hogar -“Valle Bermejo” en la ficción-
, situado en el Valle de Conlara, al pie de la Sierra de las Quijadas y ubicado en la 
provincia de San Luis prosiguen una lucha tenaz por conseguir un futuro mejor, 
premisa por la cual tuvieron que desterrarse a Madrid como consecuencia de la 
persecución de la dictadura militar. La localización geográfica se nos presenta como 
un lugar inhóspito y sin comodidades para unos individuos de clase media 
procedentes de una gran urbe (Buenos Aires y Madrid). En la elección, hay una clara 
alusión al western y a la proeza de los pioneros11, por lo tanto ésta no responde 
                                                                                                                                                   
n. 182, p. 47. 
8 Pueden encontrarse referencias sobre el autor y su obra en PÉREZ MURILLO, María Dolores 
(coord.). La memoria filmada. Historia sociopolítica de América Latina a través del cine. La visión del 
norte. Madrid: Iepala Editores, 2009, pp. 387-408; PÉREZ MURILLO, María Dolores y FERNÁNDEZ, 
David (coords.). La memoria filmada. América Latina a través de su cine. Madrid: Iepala Editores, 
2002, pp.333-338; BRENNER, Fernando. Adolfo Aristarain. Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina, 1993. 
9 Desde el inicio la película altera la secuencia cronológica, trasladando la acción en primer término al 
tiempo futuro del joven personaje que es el narrador de la historia, conectando distintos momentos. 
Por lo tanto, éste rememora la historia a través de un flash forward -no mediante un flash back que 
vincularía pasado y presente-, pues desde el futuro rememora una experiencia pretérita que 
temporalmente sitúa frente al presente del espectador.  
10 Representado de forma contundente dentro del contexto conmemorativo e ilusionista que fue la 
España del 92, década contrariamente desoladora por las consecuencias derivadas de la política de 
saneamiento que procedió a la venta masiva de los recursos argentinos gestionados por los servicios 
públicos a empresas extranjeras. Esta nueva etapa se vio caracterizada por las nuevas relaciones 
hispanoargentinas, la variación en la percepción de la población desplazada, así como irrupción del 
olvido y de la declinación de la memoria histórica, de ahí la conmemovedora obra de Aristarain sobre 
la resistencia.  
11 Cuyo mejor exponente es el protagonista principal, Mario Dominicci, un hombre aventurero y 
soñador que va abriendo fronteras -“hombre frontera”, tal como lo define el geólogo español- en 
busca de un mundo mejor, hecho a su medida. Pero del mismo modo, enfrentado a las adversidades 
y dificultades interpuestas por las estructuras del poder económico en connivencia con el poder 
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tanto a una actitud de resignación del retornado como de estrategia resolutiva para 
recomenzar, tras la fractura de tiempo y espacio que implica el exilio12. 

 
La película cuenta con un repertorio de grandes actores que trazan con precisión 

el retrato de una forma de vida utópica, plasmada en una comunidad rural. Con una 
profunda crítica social, el argumento de la obra concede al ser humano la capacidad 
de agente protagónico para el cambio. En una lucha por mantener el idealismo frente 
al materialismo, Mario (Federico Luppi) y Ana (Cecilia Roth), buscan arraigarse en la 
nueva localidad rural. Su proyecto de futuro les lleva a instalarse en el pueblo de 
“Valle Bermejo” donde, refugiados ahora en el nuevo hogar, practican un humanismo 
solidario: él invirtiendo sus ahorros en la creación de una cooperativa agrícola que 
desafía el poder feudal del secular estanciero, y ella como médica rural a cargo de 
un dispensario. Asimismo, Mario, antiguo profesor universitario de sociología, alterna 
el trabajo de la cooperativa con la docencia en una escuela unitaria instruida bajo el 
método de Freire. Mantiene viva la conciencia de organizarse comunalmente y 
desarrollar alternativas en la cooperativa lanera, encabezando una pequeña 
propiedad de ganaderos en vías de mejoras con el objetivo de resistir al poder 
dominante local. Por su parte, Ana también desempeña una profesión humanitaria al 
practicar la medicina popular junto con su inseparable amiga Nelda (Leonor 
Benedetto), religiosa encarnada en los pobres y desheredados de la tierra que 
acaba siendo sancionada con su traslado al Vaticano. Pero Ana, a diferencia de 
Mario, mantiene una posición próxima a la resignación, a la vez que conserva un 
sentimiento de culpabilidad ante los hechos acontecidos durante la dictadura militar, 
que, a cambio de no dar con su paradero, hicieron desaparecer a su hermano. 
Aunque añora el Madrid del exilio, donde parecía haber encontrado su lugar, se 
refugia junto con su marido e hijo de doce años en la vida cotidiana de Valle 
Bermejo, integrada en la mejora de la comunidad hasta que un día llega un geólogo 
español y altera la vida de éstos. 

 
La acción es narrada en retrospectiva por Ernesto, el hijo de ambos, quien 

rememora los hechos acontecidos en 199113 cuando se disuelve la cooperativa 
lanera bajo las presiones del poder local y muere su padre. Es relevante el rol 
cooperador del joven, fruto del exilio, dentro de la unidad doméstica, muy logrado en 
el proyecto de reconfiguración tanto de la historia familiar como de la nación14.El 

                                                                                                                                                   
político. Sobre la conexión de la obra de Aristarain al western americano y los pioneros, véase 
MILLÁN, Francisco Javier. La memoria agitada. Cine y represión en Chile y Argentina. Huelva: 
Fundación Cultural de Cine Iberoamericano de Huelva, 2001, p. 200. Sobre el recurso de frontera 
utilizado por el director argentino, CASTRO, Antonio. Aristarain y la ley de la frontera: una aventura 
con moraleja. Revista de cine. 1995, n. 238, pp. 16-21. 
12 Al mismo tiempo que algunos sectores de la crítica han interpretado la acción de los personajes de 
Aristarain como instructores herederos de un proyecto ilustrado eurocéntrico, redentores de la 
barbarie profunda y no como agentes transformadores del cambio en el marco de la realidad socio-
histórica narrada, es decir donde la dicotomía civilización y barbarie encubre una lucha de poder y 
una lucha de clases. 
13 La década de los noventa estuvo caracterizada grosso modo por la hiperinflación, la readaptación 
de la economía nacional a las exigencias del pensamiento único y la presión de los organismos 
financieros internacionales que impulsaron la convertibilidad monetaria y expusieron los bienes de la 
nación a los capitales extranjeros, disolviendo, privatizando y extranjerizando numerosas empresas, 
incrementándose en consecuencia el endeudamiento público. 
14 Ernesto que nace en Madrid durante el exilio de sus padres, es quien recupera la memoria del 
retorno familiar a la Argentina y mediante la voz en off oímos sus pensamientos, centrados en luchar 
contra el olvido como una prioridad existencial. Pero es también protagonista de un exilio interior bajo 
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niño, que acude a la estación ferroviaria en busca del pedido de medicamentos, 
desafía al progreso compitiendo cada día al galope de su caballo, proyectando la 
imagen de un paisaje colindante a la barbarie, frente al ferrocarril, símbolo de la 
ciencia, la tecnología y la civilización15. En la estación conocerá a Hans (José 
Sacristán), invitándolo a conocer a su familia. Este es un geólogo español que 
justifica su presencia por la búsqueda de localizaciones petrolíferas, cuando en 
realidad ha sido contratado por el cacique local para otros menesteres. El extranjero 
que ha vivido el tardofranquismo se proclama un nostálgico desencantado de la 
represión política y la lucha de clases, pese a que retorna a los privilegios de su 
clase acomodada. Sin embargo, el contacto con la familia argentina le devuelve el 
ardor guerrero denostado, a la vez que trata de salvaguardar -de manera casi 
cómica- el espíritu de caballero español frente a las dos mujeres y especialmente 
con Ana.  

 
Mientras tanto la cooperativa es boicoteada por el cacique estanciero Andrada 

(Rodolfo Ranni) para hacerse con las tierras de los campesinos, ya que éste conoce 
las intenciones gubernamentales acerca de la creación de una central hidroeléctrica 
por parte de una multinacional española: Tusalco y que aparecerá en otros filmes de 
Aristarain. La película ilustra las prácticas de dominio y control económico de las 
grandes empresas extranjeras en alianza con los poderes locales. Como también 
muestra la renovación de las formas de represión sobre la población autóctona que 
agravan las diferencias sociales y reproducen mecanismos de exclusión social, 
desterrando finalmente a los campesinos de Valle Bermejo. Los ganaderos 
sometidos al miedo y la ignorancia acaban cediendo ante Andrada que, sin 
intermediarios, venderá sus territorios a la empresa española. En consecuencia, los 
cooperativistas impulsados por el progreso se van marchando de la localidad, ante la 
obtención del beneficio inmediato por la venta de sus pequeñas propiedades a favor 
de la construcción de una represa. En cambio Mario, traicionado una vez más, tal 
como sucedió con su cátedra universitaria, decide quedarse, puesto que ya ha 
encontrado su identidad en el interior de San Luis y no quiere recomenzar como un 
vagabundo errante en su propia patria. Así se lo comunica a su hijo que finalmente 
emprende un nuevo éxodo junto a su madre tras la muerte finalmente del padre.  

 
La película finaliza con la misma secuencia que da comienzo a la historia, en 

Valle Bermejo a donde regresa Ernesto en 1999, sin saber responder a las 
motivaciones de este viaje iniciático. El joven, proyecto de futuro y esperanzas de su 
familia y del país, es heredero de las secuelas de la dictadura y la consecuente 
deriva existencial, como de las nuevas circunstancias de renovación de los poderes 
locales en connivencia con las multinacionales. Pero aún así regresa para dirigirse a 
la tumba del padre y transmitir la presencia de su legado, al mismo tiempo que trata 
de reconfigurar una identidad propia.  
                                                                                                                                                   
la decisión paterna de instalarse en la provincia de San Luis, en lugar de Buenos Aires, en busca de 
un mundo justo, generándose un doble destierro. Mientras que años después en su retorno a Villa 
Bermejo, una vez fallecido el padre, baraja de nuevo partir hacia Europa para continuar su formación. 
El reencuentro con la memoria y el aprendizaje acerca de la resistencia abre y cierra el hilo conductor 
de la película desarrollándose un círculo errante entre ambas experiencias territoriales y a cada lado 
del atlántico cuyas fronteras se diluyen hasta encontrar el lugar de cada cual. 
15 Sobre la dicotomía civilización/barbarie y su reflejo en el cine véase la instructora compilación de 
LUSNICH Ana Laura (ed.). Civilización y barbarie en el cine argentino y Latinoamericano. Buenos 
Aires: Biblos, 2005. 
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El interior de la Argentina mantiene un significativo protagonismo en la película 
de Aristarain, articulándose en la frontera nacional que permite reflejar las 
consecuencias del exilio exterior y los lazos en este caso ligados entre Argentina y 
España y viceversa. El éxodo y el retorno crean situaciones de desarraigo en unos 
personajes que transfieren su huella a ambos lados del atlántico, como también se 
muestra abiertamente las nuevas relaciones entre los dos países. Si bien éstas son 
de una naturaleza desigual, pues la trama se desencadena con la compra y venta de 
los recursos naturales del país americano durante los noventa, cuando se 
privatizaron los servicios públicos y uno de los países más ricos y plurales como es 
Argentina fue expoliado en el fervor triunfalista de la era menenista (1989-1999). Los 
poderes políticos y el capital español, a través de la presencia de empresas 
consolidadas, jugaron un papel decisivo en las nuevas estructuras económica que, 
apoyadas en los conceptos de progreso y desarrollo, implantaron un neoliberalismo 
a la zaga de los cambios estructurales dictados por el Fondo Monetario y el Banco 
Mundial, originando una fractura en la población, cada vez más excluida, y alterando 
el estatus de una clase media que desconocía prácticas de la cultura de la pobreza. 
Unas consecuencias que trata de combatir la resistencia comunal y alternativa de 
Mario Dominicci. Por lo tanto la nueva presencia española en Argentina ha llegado 
en este caso de la mano de una nueva forma de colonización, es decir a través de la 
expansión del capital y los sectores que prestan servicios asociados al Estado como 
la energía, las comunicaciones, la banca, etc. La privatización de los servicios 
públicos por empresas extranjeras, la desocupación, la degradación social y 
ambiental y el incremento de la deuda externa fueron los efectos inmediatos de las 
directrices que prevalecieron entre 1989 y 2001.  

 
El resultado tal como manifiesta la película de Aristarain ha sido la 

desestructuración de otros modelos de vida posibles, donde finalmente la 
homogeneidad se impone a la diversidad. Así como deponer la capacidad de 
resistencia y cambio social tras conseguir desactivar el potencial transformador de la 
población, eliminando culturas autóctonas y amputando la geografía americana, en 
clara alusión al impacto de las obras hidroeléctricas o de comunicación por las 
multinacionales que hacen más dependientes las economías locales. 

 
Estas son algunas de las cuestiones que aborda grosso modo el cine argentino 

en coproducción con la industria española en la década de los noventa. Una vez 
cerrado el círculo acerca del éxodo de la dictadura y el retorno se abrieron nuevas 
muestras expositivas sobre la búsqueda de las identidades y la recuperación de la 
memoria histórica desde un enfoque intergeneracional, tal como muestra el cine de 
Adolfo Aristarain. Es el caso de Martin (Hache) (1997) donde un desorientado joven, 
hijo de un artista exiliado, encuentra el modo de reconfigurar su identidad en clara 
referencia territorial a Buenos Aires, a diferencia de Ernesto en Un lugar en el 
mundo, y del propio progenitor de Martín, protagonizado también por Federico Luppi. 
Un resentido director de cine instalado cómodamente en Madrid que, al no retornar a 
tiempo, vive en un rencoroso aislamiento que termina por devastar la relación con su 
hijo y sus compañeros, protagonizados por Cecilia Roth y Eusebio Poncela. Una vez 
más, en Martín (H), Aristarain disecciona las relaciones humanas sostenidas en este 
caso sobre la escisión territorial a ambos lados del Atlántico, con una mirada 
cosmopolita en torno a Buenos Aires y Madrid, ciudad última que adquiere un vital 
protagonismo a causa del exilio.  
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El director argentino retoma en una serie de filmes intimistas la temática por la 
nostalgia de los ideales, el humanismo solidario, la huida hacia lo rural o la 
exaltación del cosmopolitismo, la muerte de las utopías, el amor y el desencuentro, 
la soledad, el desarraigo o la continua reconfiguración de las identidades. 
Dimensiones abordadas en sus diálogos, tal como proyecta Lugares Comunes 
(2002) donde un profesor de literatura que es jubilado de manera anticipada 
(Federico Luppi) tiene que pedir ayuda a su hijo emigrado que goza de éxito 
profesional en España, tras dedicarse a la industria informática y abandonar su 
vocación como escritor. De nuevo el personaje recupera la necesidad de iniciar una 
nueva etapa vital internándose en el interior argentino junto con su esposa, asistente 
social y magníficamente representada por Mercedes Sampietro que le acompaña a 
vivir a una chacra de Córdoba. 

 
En Roma (2002) Aristarain completa su periplo más intimista y biográfico, 

reflejando su amor por la literatura y el jazz mientras que afianza el círculo de la 
proximidad cultural argentina hacia Europa y viceversa, mostrándonos las 
conexiones entre ambas orillas atlánticas desde los años cincuenta a la actualidad. 
De nuevo en flash forward reconstruye la memoria histórica de la nación y la 
descapitalización cultural. Evoca de manera central la historia familiar del 
protagonista y su educación sentimental, así como los sueños e ideales de la 
juventud, el amor recibido incondicionalmente y la herencia cultural de sus padres. 
En especial, el apoyo de su madre (Susú Pecoraro) en su periplo de joven 
desorientado, hasta convertirse en un bohemio escritor, reconocido pero en declive 
(José Sacristán). En su extravío errático reconstruye su biografía y la del país 
narrando la historia a través de sus recuerdos, intermediada por la escritura de un 
joven periodista, encargado de su biografía, que se erige en su alter ego (Juan 
Diego Botto). En el retrato intimista que constituye Roma, el autor recrea toda una 
época del pasado siglo XX en la Argentina, recuperando el legado familiar que el 
protagonista principal creía haber olvidado y el viaje de un exilio con una generosa 
mirada nostálgica bajo el fluir de la existencia, tal como refleja la primera y última 
escena compuesta por la imagen de la corriente de un río en la que éste se refleja.  
 
3. La pérdida de la identidad en la obra de Enrique Gabriel Lipschutz: “Las 
huellas borradas” (1999) 
 

Entre los textos fílmicos de fin de siglo XX que abren un debate entre la memoria 
y el olvido del legado cultural hispanoargentino, la imposibilidad material del retorno 
y la pérdida de la identidad cabe mencionar la luminosa y conmovedora película Las 
huellas borradas de Enrique Gabriel Lipschutz (Buenos Aires, 1957). El director, 
guionista y productor argentino exiliado en Europa16 (España y Francia) desde muy 
joven en 1974, reside actualmente en España. El imaginario cinematográfico de 
Enrique Gabriel gira en torno al desarraigo que experimentan los exiliados e 
inmigrantes en el contexto de la mercantilización17. 

                                                
16 Si bien traza en sus personajes perfiles de “hombres fronteras”, cabe mencionar la línea 
transnacional en la que ha oscilado la trayectoria del autor argentino, pues aunque comenzó a rodar 
en España en 1977 es relevante su trabajo como asistente de dirección en películas de distintas 
nacionalidades y proyección internacional como fueron Rojos (Warren Beatty) y La venganza de la 
pantera rosa (Blake Edwards), entre otras. Al mismo tiempo ha destacado como jefe de producción en 
telefilmes así como en el ámbito publicitario. 
17 En su primer largometraje, Krapatchouk (1991), Enrique Gabriel abordaba el fenómeno migratorio a 
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Enrique Gabriel contribuye a través de su obra Las huellas borradas (1999), al 
legado de nuestra memoria histórico-geográfica, pues la obra se cimienta sobre la 
destrucción del paisaje y la cultura de un pueblo de León (España) -su forma de vida 
secular- sepultado por las aguas de un pantano. Fue galardonada con los premios a 
la mejor película, mejor dirección, y mejor interpretación femenina a la figura de 
Asunción Balaguer en el Festival de Málaga de 1999. En ella acontece los últimos 
días de una localidad -Higueras, en la ficción- enclavada en las montañas de León18, 
destinada a ser borrado del mapa por la construcción de un embalse. A él regresa 
Manuel Perea (Federico Luppi), escéptico escritor, tras muchos años de autoexilio 
en la Argentina, con la intención de rescatar los recuerdos amontonados con el 
tiempo y apaciguar su nostalgia de desplazado. Pero sobre todo retorna con el firme 
propósito de recuperar a su primer amor, Virginia (Mercedes Sampietro) convertida 
en su cuñada, viuda de su hermano. 

 
Sin embargo Manuel “extraña” el pueblo -desahuciado por un plan hidrológico- 

que dejó a su marcha, pues, sometidos sus moradores a la voluntad de los intereses 
económicos encuentra a éstos enfrentados por infructuosas rencillas, a causa de las 
indemnizaciones que van a recibir por el desalojo de sus viviendas, cediendo ante la 
perspectiva de una nueva vida acorde con las luces del progreso. La película 
contiene una crítica social a las políticas estatales pero sobre todo a los mecanismos 
gubernamentales que desactivan los dispositivos de resistencia en la población cuya 
capacidad de decisión se repliega por el proyecto de un futuro esperanzador. Por 
consiguiente el protagonista se enfrenta al retorno de un no-lugar19, crónica 
anunciada en la primera secuencia cuando Manuel, a la entrada de Higueras, ve 
reflejarse las casas en un charco mientras que la hondonada de su pisada expone 
ante sí el derrumbe de las mismas.  

 
Con un tono lírico disecciona el sentimiento de nostalgia en el ser humano 

desplazado y, en compañía de los acordes musicales nos transporta a la soledad del 
exiliado frente a sus oportunidades perdidas. El ritmo lento de la acción, la 
proyección de los montes de León con una climatología variable, las aves 
migratorias y la focalización del agua que fluye contextualiza el fluir de la existencia, 
principio que contrariamente trata de desafiar Manuel Pereda a su regreso.  
                                                                                                                                                   
través de la historia de dos trabajadores agrícolas del este de Europa, perdidos en París y 
obsesionados por el regreso a su país. El director refleja las consecuencias del desempleo y la 
inmigración como temas recurrentes que reaparecerán en su segundo filme, muy comprometido con 
la realidad social española: En la puta calle (1997), una parodia sobre la alteridad entre un electricista 
español racista y un inmigrante clandestino avispado. Pero el juego de identidades encuentra su 
mayor proyección en Suspiros del corazón (2006), una comedia romántica sobre el dinero y las 
utopías representado por dos hombres, cuyas historias son transcritas por un escritor, al tiempo que 
realiza una crítica contra la globalización, la corrupción política y la competitividad mercantilista. Su 
última obra sobre el desplazamiento ha sido el documental La pérdida (2009), en colaboración con 
Javier Angulo. En ella cobra protagonismo el exilio y la descapitalización cultural de la Argentina, 
priorizando la introspección del discurso y la mirada de artistas, académicos y científicos.  
18 La historia está basada en un relato de su madre Lucía Lipschutz, coguionista de la película, 
inspirada en la desaparición de la cuenca de Riaño, herida de muerte desde los años sesenta por la 
construcción del pantano y desaparecida finalmente bajo las aguas entre 1986 y 1987. Su anegación 
obligó al desalojo de unas 1.500 personas, dejando a otros 2.500 habitantes de los restantes cinco 
grandes valles que conformaban la comarca dispersos e incomunicados. Asimismo y siguiendo el 
entusiasmo del director por las fuentes literarias su película mantiene una profunda conexión con la 
novela La lluvia amarilla, de Julio Llamazares (1988).  
19 Incorporamos la acepción de “no-lugar” de AUGÉ, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 
Barcelona: Gedisa, 2001. 
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La película cuenta con un elenco de veteranos y jóvenes actores argentinos y 
españoles. Enrique Gabriel desarrolla, como lo hará en parte de su filmografía, con 
hábil maestría la dualidad en los personajes, pues a partir de los pares contrarios se 
desarrolla la acción de los actores. En la solariega casa familiar de Manuel vive los 
días contados Virginia con sus dos hijos Rosa (Elena Anaya) y Mito (Armando del 
Río), quienes contrariamente representan los nuevos valores generacionales. La hija 
es idealista y comprometida, abanderando el proyecto de futuro del pueblo a punto 
de desaparecer y portadora de la intrahistoria y la memoria familiar, mientras que el 
hijo se comporta de manera fría y ausente, protegido por la madre. Pero Manuel que 
pretende parar el tiempo y dar marcha atrás a su trayectoria afectiva encuentra que 
los sentimientos que trata de rescatar se han diluido. Sólo la sobrina prosigue el 
vínculo afectuoso con el tío americano. Mientras tanto los vecinos del pueblo se 
enzarzan en los últimos días de su existencia identitaria, en cuanto a miembros de 
una comunidad real y no imaginada como es el próximo destino que borrará 
definitivamente su historia y tradición.  

 
En este mismo microcosmos interactúan personajes como don José Aliso 

(Héctor Alterio), maestro y hombre de ciencia que manifiesta una actitud irónica 
frente a la barbarie de parte de sus congéneres y los tiempos que hacen 
desaparecer pueblos y formas de vida. En primera instancia se muestra como un 
hombre conservador, cínico y burlón. Don José elige como confidente a Manuel y 
ambos, en una escena de picado de la cámara, se integran en el paisaje enfatizando 
la imagen de un ecosistema en vías de transformación. Éste relata los entresijos de 
otros personajes que entran en escena como Delfín (Sergi Calleja), un joven 
carpintero, huérfano, a quien don José tutela por ser en realidad hijo bastardo suyo. 
Pero el joven, idealista y soñador, siente una mágica veneración por el oficio 
artesanal de la madera que talla con vehemencia y maestría. Junto a Rosa, su novia, 
será el transmisor de la tradición y la continuidad del legado de Higueras. A la vez 
que se convierte en el principal heredero de don José, cuando éste decide morir con 
dignidad antes que desarraigarse y ser “ave migratoria que come de los basureros”, 
tal como apunta la homilía de don Paulino, el cura-arcipreste de Higueras, 
mostrándonos el talante progresista del sacerdote. 

 
Manuel trata de reencontrase con sus paisanos en un último intento por retener 

parte de su microhistoria que no deja de estar colmada de prejuicios y falsa moral 
frente al cosmopolitismo porteño que a su vez comporta. En sus paseos por 
Higueras se adentra en el túnel del tiempo, al traspasar la puerta de la mercería Sí 
Sí. La imagen de Higueras que el exiliado retornado conserva se corresponde con la 
estampa estática de este recinto. Negocio regentado por dos ancianas, hermanas 
solteras que simbolizan las “dos Españas”: Leoni (Asunción Balaguer) que 
personifica a una mujer amable y cariñosa que soñaba con ser artista, pero 
atormentada por el abandono de su hijo, fruto de una relación adultera con don José. 
Y Felisa, (Mariví Bilbao), intransigente y ejemplo de la tradición inquisitorial de la 
España profunda. 

 
Los habitantes de Higueras se enfrentan a las consecuencias por la irrupción de 

los nuevos valores que arrollan -con falsas promesas- su habitus20 y resuelven, cada 

                                                
20 Adoptamos la noción de habitus en el sentido expuesto por BOURDIEU, Pierre. Razones prácticas: 
sobre la teoría de la acción. Barcelona: Anagrama, 2004, pp.16-20. 
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uno a su manera, la decisión del cambio o la pérdida de pertenecer a una 
comunidad, anunciándose en algunos casos la tragedia. El debate entre el hombre y 
la naturaleza se solventa más como un negocio cultural que como la preservación de 
las costumbres, tradiciones y modelos plurales de vida. Pues impera un discurso 
estigmatizador de lo arcaico sobre las formas de vida de sus habitantes, a quienes 
deslumbra el exceso informativo y prometedor de un futuro mejor. Sólo los dos 
jóvenes, Rosa y Delfín, abren un halo de esperanza, al no dejarse arrancar del 
pasado y la memoria local. Ambos se erigen en los últimos habitantes tenaces que 
eligen libremente su modo de vida, adentrándose en el valle y el duro e introspectivo 
paisaje leones. 

 
Bajo estas premisas, el pueblo idealizado en el imaginario nostálgico de Manuel, 

último en abandonar la casa familiar, deja de existir, aunque en realidad el regreso a 
aquel lugar, llámese pueblo, ciudad o nación no es posible. Pues esta es una 
construcción imaginaria del errante como consecuencia de su visión pretérita y 
estática. Al protagonista no le queda más remedio que despertar del sueño hipnótico 
en el que estaba sumergido, despedirse del pasado y aceptar el desarraigo como 
parte del aprendizaje en el que continuar caminando sin dejar huellas, tal como dicta 
el bello poema de Lucía Lipschutz con el que finaliza la película:  
 

“Caminante de las brumas, que llegas de madrugada al caserío dormido, por ver 
si la fuente guarda la incierta imagen de un rostro, que en sus aguas se miraba; 
las fuentes no guardan nada. Pasajero de caminos, que en el agua aletargada, 
te integras entre pinares a ver si los pinos traen de sus ramas el eco de alguna 
voz, tal vez soñada; el viento se lo ha llevado… Peregrino del recuerdo, que por 
la senda escarchada, hollando niebla y rocío, caminas y oras y cantas / y sueñas 
que reconoces / las huellas de unas pisadas; las huellas ya están borradas”. 

 
En cuanto a la última obra de Enrique Gabriel sobre el éxodo cabe mencionar el 

documental titulado La pérdida. Este ha sido producido en España en codirección 
con el periodista y crítico cinematográfico Javier Angulo. Se trata de un documental 
admirable donde se rinde homenaje a los exiliados argentinos, a quienes concede 
voz y rostro, tras el olvido al que han estado sometidos desde su marcha a causa del 
terror y la inhabilidad del ejercicio profesional durante los años sesenta y setenta. 
Sus creadores hacen reflexionar a los protagonistas frente al objetivo de la cámara. 
Éstos deliberan acerca de la pérdida del capital cultural y la ausencia no recuperada 
de una franja generacional de académicos, científicos y artistas que en la actualidad 
contribuyen y trabajan en otros países que son además acreedores de la deuda 
externa argentina, donde presumiblemente podrían haber dinamizado la vida 
política21. Es impactante observar la huella del éxodo en estos “privilegiados” 
desplazados, el modo en que mitigan los desafectos y las desilusiones, aludiendo a 
las consecuencias de la pérdida de una etapa vital del ser humano. La cámara nos 
acerca igualmente la historia y la intrahistoria de este relato del extravío y la 
nostalgia. La toma de primeros planos expone la trayectoria de los relatores, 
entrelazadas con secuencias etéreas de los próceres y monumentos contorsionados 
que nos desvela esta dolorosa pero soterrada realidad. 

                                                
21 El documental recorre la trayectoria de diez exiliados que tuvieron que abandonar la Argentina. Un 
genetista, dos biólogos, una matemática, dos sociólogos, una actriz, un escritor, un cardiólogo y un 
experto en derechos humanos que residen en Nueva York, Washington, México D.F., Linz (Alemania), 
París, Madrid y Buenos Aires. 
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4. Consideraciones finales 
 
Podemos concluir que existen similitudes más que diferencias en la filmografía 

de ambos directores argentinos que con una mirada nostálgica por coyunturas 
fronterizas reavivan en sus obras el debate entre lo local y lo transnacional, donde 
sujetos desplazados argentinos, españoles y/o hispanoargentinos, cuyos procesos 
políticos contienen aspectos comunes, narran sus trayectorias en momentos 
históricos distintos. Estos relatos son un potencial antropológico y educativo-
didáctico sobre el éxodo, el desarraigo y la historia compartida. En ellas se hace 
pública la intrahistoria familiar de casos particulares en el contexto de la emigración 
así como del exilio español o argentino, configurándose una imagen variable de la 
alteridad. Por otro lado, el sueño de una utopía, articula la narrativa de estos textos 
en los que a su vez se exponen los valores de la burguesía intelectual porteña, la 
realidad de la posguerra española, la dicotomía de lo rural y lo urbano, la experiencia 
del extrañamiento y la práctica imposibilidad del retorno. En cuanto a las historias de 
amor éstas son el eje que estructuran los textos fílmicos. 

 
Las obras analizadas son un fiel reflejo de su tiempo al proyectar la imagen 

renovada de los nuevos conquistadores, representada por las multinacionales que 
desplazan a la población convertida en los excluidos del capitalismo avanzado. El 
beneficio inmediato, las recompensas o las promesas futuras de bienestar borran la 
historia y la geografía de los pueblos y sus gentes tal como ocurre en la película de 
Adolfo Aristarain y Enrique Gabriel. El paisaje en sus obras transmite una mirada 
introspectiva que ahonda en la fragilidad del ser humano, expulsado de sus 
tradiciones, costumbres y modos de vida seculares, embaucado por la promesa 
inmediata de un cambio incierto. El predominio hegemónico del discurso del 
progreso y desarrollo conlleva en ambos casos a expropiar la pequeña propiedad, el 
vínculo con una tierra, imposibilitando que el individuo se haga con un lugar en el 
mundo. Asimismo, jóvenes desorientados y adultos con ideas arraigadas y sabia 
resignación interaccionan apoyados en unos diálogos extensos donde se 
manifiestan las ideas argumentales con brillantez.  

 
La presencia del modelo fílmico expuesto en las postrimerías del fin del milenio 

expuso diversas narrativas sobre la represión y la resistencia. Al mismo tiempo 
proyectó el imaginario colectivo de dos países de gran proximidad cultural, 
transcendiendo los límites de lo nacional por cuestiones estrechamente vinculadas al 
fenómeno de la emigración, el exilio y el retorno en el contexto de la mundialización 
efervescente del cambio de siglo, y fuertemente amenazada en la actualidad por el 
pensamiento único.  

 
En este artículo hemos sondeando una parte de la historia cultural de los 

luminosos y conmemorativos años noventa, otorgándole prioridad a este periodo de 
la realidad española con el objetivo de exponer el peso histórico que ha recaído 
sobre nuestra cultura cinematográfica en épocas posteriores así como las 
transferencias y contactos acontecidos entre ambas orillas. Desde esta perspectiva, 
el cine hispanoargentino de la década de los noventa fue una apuesta categórica 
contra las formas del olvido tanto de la realidad política triunfalista española como 
argentina, y en ello reside parte del mérito de ambas obras. El contexto socio-político 
español de fin de siglo XX se adscribía al de la pluralidad y diversidad cultural, si 
bien el país carecía de antecedentes en la gestión de la transnacionalidad 
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emergente. Asimismo La Argentina ha sido históricamente receptora de población 
extranjera y un modelo de país en el que se articularon distintas nacionalidades. 
Motivo por lo cual resulta llamativo el éxodo de su población al país de sus 
antecesores en diferentes fases durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos 
del XXI, variando la percepción de la alteridad y transformando la urdimbre de un 
tejido social armado sobre la base de las culturas migratorias que ambos creadores 
transmiten en un legado compartido entre ambas orillas atlánticas.  
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