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Resumen: El siguiente articulo aborda los modos de representacion visual y metaférica de la
emigracion, el exilio y el retorno a través de la cultura cinematogréafica hispanoargentina en el
periodo de entre siglos, XX y XXI. En la linea de los estudios culturales, mostramos la mirada
de dos autores contemporaneos como son Enrique Gabriel y Adolfo Aristarain. Ambos
creadores afrontan la memoria e historia compartida entre Argentina y Espafia, enriqueciendo
el debate acerca de la descapitalizacion cultural y politica al que han asistido ambos paises a
consecuencia del desplazamiento de su poblacion en diferentes momentos historicos.
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Title: REPRESENTATION OF EMIGRATION, EXILE AND RETURN IN CONTEMPORARY VISUAL
CULTURE HISPANIC-ARGENTINA.

Abstract: The following article discusses the ways visual and metaphorical representation of
migration, exile and return through hispanoargentina film culture in the period between the
centuries, XX and XXI. In the line of cultural studies, we analyze comparatively the eyes of two
contemporary authors such as Enrique Gabriel and Adolfo Aristarain. Both face memory and
shared history between Argentina and Spain, enriching the debate about cultural and political
disinvestment which was attended by both countries due to population exiles in different
historical moments.
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1. Introduccién

Durante la década de los afios noventa del pasado siglo XX, Espafia era un pais
con una democracia consolidada pero agitada por los nacionalismos emergentes de
fin de siglo. Integrada en Europa desde 1986 contaba con un tejido social
prioritariamente urbano, secundado por un sesgo posmodernista de corte

! Este articulo se inserta en el marco de una investigacién financiada por el Ministerio de Ciencia,
Tecnologia e Innovacion, bajo el titulo: Nuevos actores, viejas dinamicas. El retorno al lugar de origen
de los emigrantes espafioles en Uruguay y Argentina, HAR2009-10625.

Recibido: 18-04-2011
Aceptado: 10-09-2011

Como citar este articulo: BROULLON ACUNA, Esmeralda. La representacion de la emigracion, el
exilio y el retorno en la cultura visual hispanoargentina contemporanea. Naveg@meérica. Revista
electronica de la Asociacion Espafiola de Americanistas [en linea]. 2011, n. 7. Disponible en:
<http://revistas.um.es/navegamerica>. [Consulta: Fecha de consulta]. ISSN 1989-211X.



Esmeralda BROULLON ACUNA. La representacion de la emigracion, el exilio y el retorno en la cultura
visual hispanoargentina contemporanea.

europeista. La eclosién de la era audiovisual junto con la revitalizacion de los
fendmenos de masas fortalecié un dinamico consumo cultural. Este panorama se vio
auspiciado por la diversidad que instituia los hechos diferenciales, al mismo tiempo
que la pluralidad de indole territorial debilitaba la legitimidad del nacionalismo
espafiol. Es decir que en el marco entusiasta de los afios ochenta y tras la caida de
los grandes paradigmas histérico-filoséficos, irrumpié la crisis de Espafia como
Nacion, en beneficio de las particularidades que pujaban por la renovacion del
Estado. Como consecuencia el discurso de la fragmentacion sustituy6é al
planteamiento homogeneizador de una cultura nacional. En este sentido el cine
diversificO sus tematicas, recuperd visiones locales y rescaté dimensiones que
habian sido censuradas u obviadas.

La proyeccion cinematografica de la cultura y la presencia argentina en Espafia,
iniciada ya en los ochenta, recobrd un inexorable lazo entre ambas orillas atlanticas
durante los afios noventa. Sin duda alguna, las coproducciones hispanoargentinas,
ademas de insuflar hondura argumental al cine hispanico, abordaban dimensiones
profundas del ser humano y debatian practicas resolutivas frente a la experiencia del
fendmeno migratorio, el exilio o el retorno en el cambio de siglo y ante la irrupcién de
la crisis econOmica argentina. Una coyuntura que alter6 la posicion
emisora/receptora de poblacién entre dos paises de gran proximidad cultural como
son Espafia y Argentina, variando la percepcion de sus fronteras.

La restitucion de la memoria, la necesidad de documentar el pasado y la
exploracion de la identidad, tras la deriva existencial de los desplazados, son
algunos de los hilos conductores que el cine, como hecho cultural, reelabor6 durante
el dltimo periodo del siglo XX. El cine hispanoargentino de la década de los noventa
narraba experiencias que, asentadas en el fendbmeno migratorio, reconfiguraba el
discurso de las identidades personales. Pues la identidad no es factor permanente
en el ser humano, no es una esencia fija e inmutable, sino una practica estructurada
culturalmente y organizada desde una posicion social particular estrechamente
vinculada a la etnia, el sexo, la clase, la edad... Los referentes identitarios que
emergen en los textos filmicos de los noventa se registran en un proceso social en
construccién, estimulando la conciencia de alteridad y generando un sentimiento de
pertenencia/exclusion en continua negociacion con el medio, mostrandonos la
articulacién de identidades fragmentarias y territorios fronterizos.

Un gran elenco de directores argentinos -como veteranos y noveles actores de
ambos paises- y obras han dejado un hondo rastro en nuestra cinematografia del
siglo XX, hasta tal punto que el cine de raices argentinas, y sus diversas
renovaciones?, ha obtenido un lugar destacado en la industria no sélo espafiola o
europea sino en la cinematografia mundial. Si bien, por motivos de extensién nos
centraremos en la narrativa de dos textos filmicos de dos grandes creadores de la
cultura visual hispano argentina: Adolfo Aristarain y Enrigue Gabriel cuyas
creaciones son destacables en la trayectoria del cine hispanoargentino. La mirada de
estos autores, sea a través del género de ficcion como documental, afronta la
memoria e historia compartida -del exilio, la emigracion y el retorno-, enriqueciendo

2 Veéase, PENA, Jaime. Historias extraordinarias. Nuevo cine argentino. Madrid: T&B editores, 2009;
GONZALEZ ACEVEDO, Juan Carlos. Che, qué bueno que viniste. El cine argentino que cruzé el
charco. Barcelona: Diéresis, 2005.
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el debate acerca de la descapitalizacién cultural y politica del pais de origen (Espafa
0 Argentina) y las perspectivas que el ser humano consigue modular en las
circunstancias adversas del éxodo.

Aunque la diaspora de los argentinos contradictoriamente tiene cabida en el
imaginario colectivo de un pais que ha sido modelo de empresa biopolitica®, en
cuanto a administracién y objeto de la accion del gobierno para la construccion
nacional, su poblacion fue sin embargo expulsada a partir la segunda mitad del siglo
XX en diversas etapas. La primera salida, constituida por intelectuales y artistas, se
produjo de manera gradual a partir de 1955. Si bien, este éxodo -reorientado mas
tarde a profesores y cientificos, principalmente hacia Estados Unidos- se intensificd
tras el golpe militar de Juan Carlos Ongania en 1966. La segunda oleada se origin6
en 1976, a raiz de la represion y el terror implantado por el Proceso de
Reorganizacién Nacional que depuso al gobierno justicialista de Isabel Perdn, donde
miles de profesionales y estudiantes se exiliaron. Mientras que en una tercera fase
fueron expulsadas las capas medias cuyo poder adquisitivo y posicion social habia
sido desmantelado como consecuencia de la infausta politica econdémica
desarrollada entre 1989 y 1991. Situacion agravada en el 2001 que expuls6 a la
poblacién joven de estrato medio y procedencia migratoria en su mayoria’. Este
ultimo desplazamiento estimulé la recuperacién de la nacionalidad familiar de origen
y la consiguiente partida de los argentinos al exterior’.

Parte de la cinematografia espafiola de la ultima década del siglo XX se
caracteriza por trascender el concepto de cine nacional e implementar la
transnacionalidad en la industria a través de las coproducciones®. No obstante el
cine hispanoargentino sobre el exilio y la emigracién sitla sus tramas argumentales
entre el ambito local e internacional, reconfigurando sus fronteras en consonancia
con las experiencias del desplazamiento de los personajes, variando la percepcion
del “otro” y renovando la las relaciones entre Espafia y la Argentina.

2. La memoria del retorno en la obra de Adolfo Aristarain: “Un lugar en el
mundo” (1992)

La progresiva entrada de la cultura cinematografica argentina en Espafia logré
un punto de inflexiéon con el trabajo de Adolfo Aristarain’ (Buenos Aires, 1943) que

% Sobre el concepto de Biopolitica, véase FOUCAULT, Michel. La Voluntad de Saber. Historia de la

sexualidad I. México: Siglo XXI, 1977; Genealogia del racismo. De la guerra de razas al racismo de

Estado. Madrid: La Piqueta, 1992; Hay que defender la sociedad. Madrid: Akal, 2003; Seguridad,

territorio, poblacién. Madrid: Akal, 2008.

* Al respecto, véase las aportaciones de ARUJ, Roberto. Por qué se van. Exclusion, frustracion y

migracion. Buenos Aires: Prometeo, 2004.

® La trayectoria, el volumen y las referencias bibliograficas del desplazamiento argentino al exterior

durante este periodo pueden consultarse en GONZALEZ MARTINEZ, Elda y MERINO, Maria

Asuncion. Historias de aca. Trayectoria migratoria de los argentinos en Espafia. Madrid: CSIC, 2007,
p.41-51.

E)Sobre la articulaciéon del cine nacional y las coproducciones en la industria espafiola, véase

PALACIO, Manuel. Elogio posmoderno de las coproducciones. En: DIAZ LOPEZ, Marina y

FERNANDEZ COLORADO, Luis. N. 5. Los limites de la frontera: La coproduccion en el cine el cine

espafiol. Madrid: Academia de las Artes y las Ciencias cinematograficas de Espafia, 1999, pp. 222-

224,

" Sobre la opinién del director argentino acerca de las coproducciones, véase ARISTARAIN, Adolfo.

Las coproducciones ayudan a reducir los riesgos y ampliar los mercados. La Maga. Jul. 1995, voal. 4,
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marc6é, en el célebre noventa y dos y el aclamado quinto centenario del
descubrimiento, un antes y un después en las relaciones hispanoargentinas de fin
del milenio cuya naturaleza cambié considerablemente. Una paraddjica conexion
que muestra el director argentino en su enternecedor film Un lugar en el mundo®.
Esta es una pelicula de género dramético que ilustra el suefio de una utopia.
Coproducida por Argentina, Espafia y Uruguay (1992) obtuvo los premios de La
Concha de Oro en el Festival de San Sebastian y el Goya a la mejor pelicula
extranjera de habla hispana, otorgado por la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espafia. Muestra la trayectoria de una familia de clase media
intelectual portefia que retorna a la Argentina tras exiliarse durante la dictadura
militar a Espafia. Si bien, la historia es narrada por el hijo de la pareja que rememora
el pasado en un mondlogo frente a la tumba del padre, reencontrandose con su
memoria aunque diste saber cuél es precisamente su lugar en el mundo®.

La trama contiene a su vez un viaje sobre el exilio interior, pues los
protagonistas, a su regreso a la Argentina en 1985, barajando un lugar en el que
recomenzar, se reasientan en la provincia de San Luis en lugar de Buenos Aires. Es
decir, la pareja se traslada material y simbdlicamente de la “civilizacion” a la
“barbarie”, cercenando la contradiccion latente en dicha dualidad™. El ntcleo familiar
se implicara en el proceso de reconstruccion del pais a través de su participacion en
el pueblo en el que deciden continuar su proyecto de vida. O sea, éstos despliegan
mecanismos de insercién para buscar su lugar en el mundo, fundamento que el
exilio exacerba desmesuradamente. En el nuevo hogar -“Valle Bermejo” en la ficcion-
, Situado en el Valle de Conlara, al pie de la Sierra de las Quijadas y ubicado en la
provincia de San Luis prosiguen una lucha tenaz por conseguir un futuro mejor,
premisa por la cual tuvieron que desterrarse a Madrid como consecuencia de la
persecucion de la dictadura militar. La localizacion geografica se nos presenta como
un lugar inhéspito y sin comodidades para unos individuos de clase media
procedentes de una gran urbe (Buenos Aires y Madrid). En la eleccién, hay una clara
alusién al western y a la proeza de los pioneros™, por lo tanto ésta no responde

n. 182, p. 47.

8 Pueden encontrarse referencias sobre el autor y su obra en PEREZ MURILLO, Maria Dolores
(coord.). La memoria filmada. Historia sociopolitica de América Latina a través del cine. La vision del
norte. Madrid: lepala Editores, 2009, pp. 387-408; PEREZ MURILLO, Maria Dolores y FERNANDEZ,
David (coords.). La memoria filmada. América Latina a través de su cine. Madrid: lepala Editores,
2002, pp.333-338; BRENNER, Fernando. Adolfo Aristarain. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1993.

° Desde el inicio la pelicula altera la secuencia cronoldgica, trasladando la accién en primer término al
tiempo futuro del joven personaje que es el narrador de la historia, conectando distintos momentos.
Por lo tanto, éste rememora la historia a través de un flash forward -no mediante un flash back que
vincularia pasado y presente-, pues desde el futuro rememora una experiencia pretérita que
temporalmente sitla frente al presente del espectador.

1% Representado de forma contundente dentro del contexto conmemorativo e ilusionista que fue la
Espafia del 92, década contrariamente desoladora por las consecuencias derivadas de la politica de
saneamiento que procedio a la venta masiva de los recursos argentinos gestionados por los servicios
publicos a empresas extranjeras. Esta nueva etapa se vio caracterizada por las nuevas relaciones
hispanoargentinas, la variacion en la percepcion de la poblacion desplazada, asi como irrupcion del
olvido y de la declinacion de la memoria histérica, de ahi la conmemovedora obra de Aristarain sobre
la resistencia.

' Cuyo mejor exponente es el protagonista principal, Mario Dominicci, un hombre aventurero y
sofiador que va abriendo fronteras -“hombre frontera”, tal como lo define el gedlogo espafiol- en
busca de un mundo mejor, hecho a su medida. Pero del mismo modo, enfrentado a las adversidades
y dificultades interpuestas por las estructuras del poder econémico en connivencia con el poder
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tanto a una actitud de resignacion del retornado como de estrategia resolutiva para
recomenzar, tras la fractura de tiempo y espacio que implica el exilio™.

La pelicula cuenta con un repertorio de grandes actores que trazan con precision
el retrato de una forma de vida utépica, plasmada en una comunidad rural. Con una
profunda critica social, el argumento de la obra concede al ser humano la capacidad
de agente protagonico para el cambio. En una lucha por mantener el idealismo frente
al materialismo, Mario (Federico Luppi) y Ana (Cecilia Roth), buscan arraigarse en la
nueva localidad rural. Su proyecto de futuro les lleva a instalarse en el pueblo de
“Valle Bermejo” donde, refugiados ahora en el nuevo hogar, practican un humanismo
solidario: él invirtiendo sus ahorros en la creacién de una cooperativa agricola que
desafia el poder feudal del secular estanciero, y ella como médica rural a cargo de
un dispensario. Asimismo, Mario, antiguo profesor universitario de sociologia, alterna
el trabajo de la cooperativa con la docencia en una escuela unitaria instruida bajo el
método de Freire. Mantiene viva la conciencia de organizarse comunalmente y
desarrollar alternativas en la cooperativa lanera, encabezando una pequefia
propiedad de ganaderos en vias de mejoras con el objetivo de resistir al poder
dominante local. Por su parte, Ana también desempefia una profesion humanitaria al
practicar la medicina popular junto con su inseparable amiga Nelda (Leonor
Benedetto), religiosa encarnada en los pobres y desheredados de la tierra que
acaba siendo sancionada con su traslado al Vaticano. Pero Ana, a diferencia de
Mario, mantiene una posicion proxima a la resignacion, a la vez que conserva un
sentimiento de culpabilidad ante los hechos acontecidos durante la dictadura militar,
gue, a cambio de no dar con su paradero, hicieron desaparecer a su hermano.
Aunque afiora el Madrid del exilio, donde parecia haber encontrado su lugar, se
refugia junto con su marido e hijo de doce afios en la vida cotidiana de Valle
Bermejo, integrada en la mejora de la comunidad hasta que un dia llega un gedélogo
espafiol y altera la vida de éstos.

La accién es narrada en retrospectiva por Ernesto, el hijo de ambos, quien
rememora los hechos acontecidos en 1991 cuando se disuelve la cooperativa
lanera bajo las presiones del poder local y muere su padre. Es relevante el rol
cooperador del joven, fruto del exilio, dentro de la unidad doméstica, muy logrado en
el proyecto de reconfiguracién tanto de la historia familiar como de la nacion*.El

politico. Sobre la conexién de la obra de Aristarain al western americano y los pioneros, véase
MILLAN, Francisco Javier. La memoria agitada. Cine y represion en Chile y Argentina. Huelva:
Fundacion Cultural de Cine Iberoamericano de Huelva, 2001, p. 200. Sobre el recurso de frontera
utilizado por el director argentino, CASTRO, Antonio. Aristarain y la ley de la frontera: una aventura
con moraleja. Revista de cine. 1995, n. 238, pp. 16-21.

12 Al mismo tiempo que algunos sectores de la critica han interpretado la accién de los personajes de
Aristarain como instructores herederos de un proyecto ilustrado eurocéntrico, redentores de la
barbarie profunda y no como agentes transformadores del cambio en el marco de la realidad socio-
histérica narrada, es decir donde la dicotomia civilizacion y barbarie encubre una lucha de poder y
una lucha de clases.

'3 |a década de los noventa estuvo caracterizada grosso modo por la hiperinflacion, la readaptacion
de la economia nacional a las exigencias del pensamiento Unico y la presion de los organismos
financieros internacionales que impulsaron la convertibilidad monetaria y expusieron los bienes de la
nacion a los capitales extranjeros, disolviendo, privatizando y extranjerizando numerosas empresas,
incrementandose en consecuencia el endeudamiento publico.

* Ernesto que nace en Madrid durante el exilio de sus padres, es quien recupera la memoria del
retorno familiar a la Argentina y mediante la voz en off oimos sus pensamientos, centrados en luchar
contra el olvido como una prioridad existencial. Pero es también protagonista de un exilio interior bajo
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nifio, que acude a la estacion ferroviaria en busca del pedido de medicamentos,
desafia al progreso compitiendo cada dia al galope de su caballo, proyectando la
imagen de un paisaje colindante a la barbarie, frente al ferrocarril, simbolo de la
ciencia, la tecnologia y la civilizacién'. En la estacion conocera a Hans (José
Sacristan), invitandolo a conocer a su familia. Este es un gedlogo espafiol que
justifica su presencia por la busqueda de localizaciones petroliferas, cuando en
realidad ha sido contratado por el cacique local para otros menesteres. El extranjero
qgue ha vivido el tardofranquismo se proclama un nostélgico desencantado de la
represion politica y la lucha de clases, pese a que retorna a los privilegios de su
clase acomodada. Sin embargo, el contacto con la familia argentina le devuelve el
ardor guerrero denostado, a la vez que trata de salvaguardar -de manera casi
cémica- el espiritu de caballero espafiol frente a las dos mujeres y especialmente
con Ana.

Mientras tanto la cooperativa es boicoteada por el cacique estanciero Andrada
(Rodolfo Ranni) para hacerse con las tierras de los campesinos, ya que éste conoce
las intenciones gubernamentales acerca de la creacién de una central hidroeléctrica
por parte de una multinacional espafiola: Tusalco y que aparecera en otros filmes de
Aristarain. La pelicula ilustra las practicas de dominio y control econémico de las
grandes empresas extranjeras en alianza con los poderes locales. Como también
muestra la renovacion de las formas de represién sobre la poblacién autéctona que
agravan las diferencias sociales y reproducen mecanismos de exclusién social,
desterrando finalmente a los campesinos de Valle Bermejo. Los ganaderos
sometidos al miedo y la ignorancia acaban cediendo ante Andrada que, sin
intermediarios, vendera sus territorios a la empresa espafiola. En consecuencia, los
cooperativistas impulsados por el progreso se van marchando de la localidad, ante la
obtencion del beneficio inmediato por la venta de sus pequefas propiedades a favor
de la construccién de una represa. En cambio Mario, traicionado una vez mas, tal
como sucedié con su céatedra universitaria, decide quedarse, puesto que ya ha
encontrado su identidad en el interior de San Luis y no quiere recomenzar como un
vagabundo errante en su propia patria. Asi se lo comunica a su hijo que finalmente
emprende un nuevo éxodo junto a su madre tras la muerte finalmente del padre.

La pelicula finaliza con la misma secuencia que da comienzo a la historia, en
Valle Bermejo a donde regresa Ernesto en 1999, sin saber responder a las
motivaciones de este viaje iniciatico. El joven, proyecto de futuro y esperanzas de su
familia y del pais, es heredero de las secuelas de la dictadura y la consecuente
deriva existencial, como de las nuevas circunstancias de renovacion de los poderes
locales en connivencia con las multinacionales. Pero aun asi regresa para dirigirse a
la tumba del padre y transmitir la presencia de su legado, al mismo tiempo que trata
de reconfigurar una identidad propia.

la decision paterna de instalarse en la provincia de San Luis, en lugar de Buenos Aires, en busca de
un mundo justo, generandose un doble destierro. Mientras que afios después en su retorno a Villa
Bermejo, una vez fallecido el padre, baraja de nuevo partir hacia Europa para continuar su formacion.
El reencuentro con la memoria y el aprendizaje acerca de la resistencia abre y cierra el hilo conductor
de la pelicula desarrollandose un circulo errante entre ambas experiencias territoriales y a cada lado
del atlantico cuyas fronteras se diluyen hasta encontrar el lugar de cada cual.

' Sobre la dicotomia civilizacién/barbarie y su reflejo en el cine véase la instructora compilacién de
LUSNICH Ana Laura (ed.). Civilizacién y barbarie en el cine argentino y Latinoamericano. Buenos
Aires: Biblos, 2005.
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El interior de la Argentina mantiene un significativo protagonismo en la pelicula
de Aristarain, articulandose en la frontera nacional que permite reflejar las
consecuencias del exilio exterior y los lazos en este caso ligados entre Argentina y
Espafia y viceversa. El éxodo y el retorno crean situaciones de desarraigo en unos
personajes que transfieren su huella a ambos lados del atlantico, como también se
muestra abiertamente las nuevas relaciones entre los dos paises. Si bien éstas son
de una naturaleza desigual, pues la trama se desencadena con la compra y venta de
los recursos naturales del pais americano durante los noventa, cuando se
privatizaron los servicios publicos y uno de los paises mas ricos y plurales como es
Argentina fue expoliado en el fervor triunfalista de la era menenista (1989-1999). Los
poderes politicos y el capital espafiol, a través de la presencia de empresas
consolidadas, jugaron un papel decisivo en las nuevas estructuras econémica que,
apoyadas en los conceptos de progreso y desarrollo, implantaron un neoliberalismo
a la zaga de los cambios estructurales dictados por el Fondo Monetario y el Banco
Mundial, originando una fractura en la poblacion, cada vez mas excluida, y alterando
el estatus de una clase media que desconocia préacticas de la cultura de la pobreza.
Unas consecuencias que trata de combatir la resistencia comunal y alternativa de
Mario Dominicci. Por lo tanto la nueva presencia espafiola en Argentina ha llegado
en este caso de la mano de una nueva forma de colonizacion, es decir a través de la
expansion del capital y los sectores que prestan servicios asociados al Estado como
la energia, las comunicaciones, la banca, etc. La privatizacion de los servicios
publicos por empresas extranjeras, la desocupacion, la degradacion social y
ambiental y el incremento de la deuda externa fueron los efectos inmediatos de las
directrices que prevalecieron entre 1989 y 2001.

El resultado tal como manifiesta la pelicula de Aristarain ha sido la
desestructuracion de otros modelos de vida posibles, donde finalmente la
homogeneidad se impone a la diversidad. Asi como deponer la capacidad de
resistencia y cambio social tras conseguir desactivar el potencial transformador de la
poblacion, eliminando culturas autéctonas y amputando la geografia americana, en
clara alusion al impacto de las obras hidroeléctricas o de comunicacion por las
multinacionales que hacen mas dependientes las economias locales.

Estas son algunas de las cuestiones que aborda grosso modo el cine argentino
en coproduccién con la industria espafiola en la década de los noventa. Una vez
cerrado el circulo acerca del éxodo de la dictadura y el retorno se abrieron nuevas
muestras expositivas sobre la busqueda de las identidades y la recuperacion de la
memoria histérica desde un enfoque intergeneracional, tal como muestra el cine de
Adolfo Aristarain. Es el caso de Martin (Hache) (1997) donde un desorientado joven,
hijo de un artista exiliado, encuentra el modo de reconfigurar su identidad en clara
referencia territorial a Buenos Aires, a diferencia de Ernesto en Un lugar en el
mundo, y del propio progenitor de Martin, protagonizado también por Federico Luppi.
Un resentido director de cine instalado cémodamente en Madrid que, al no retornar a
tiempo, vive en un rencoroso aislamiento que termina por devastar la relacion con su
hijo y sus compafieros, protagonizados por Cecilia Roth y Eusebio Poncela. Una vez
mas, en Martin (H), Aristarain disecciona las relaciones humanas sostenidas en este
caso sobre la escision territorial a ambos lados del Atlantico, con una mirada
cosmopolita en torno a Buenos Aires y Madrid, ciudad ultima que adquiere un vital
protagonismo a causa del exilio.
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El director argentino retoma en una serie de filmes intimistas la temética por la
nostalgia de los ideales, el humanismo solidario, la huida hacia lo rural o la
exaltaciéon del cosmopolitismo, la muerte de las utopias, el amor y el desencuentro,
la soledad, el desarraigo o la continua reconfiguracion de las identidades.
Dimensiones abordadas en sus dialogos, tal como proyecta Lugares Comunes
(2002) donde un profesor de literatura que es jubilado de manera anticipada
(Federico Luppi) tiene que pedir ayuda a su hijo emigrado que goza de éxito
profesional en Espafa, tras dedicarse a la industria informéatica y abandonar su
vocacion como escritor. De nuevo el personaje recupera la necesidad de iniciar una
nueva etapa vital internandose en el interior argentino junto con su esposa, asistente
social y magnificamente representada por Mercedes Sampietro que le acompafna a
vivir a una chacra de Cordoba.

En Roma (2002) Aristarain completa su periplo mas intimista y biografico,
reflejando su amor por la literatura y el jazz mientras que afianza el circulo de la
proximidad cultural argentina hacia Europa y viceversa, mostrandonos las
conexiones entre ambas orillas atlanticas desde los afios cincuenta a la actualidad.
De nuevo en flash forward reconstruye la memoria histérica de la nacion y la
descapitalizacion cultural. Evoca de manera central la historia familiar del
protagonista y su educacién sentimental, asi como los suefios e ideales de la
juventud, el amor recibido incondicionalmente y la herencia cultural de sus padres.
En especial, el apoyo de su madre (Susu Pecoraro) en su periplo de joven
desorientado, hasta convertirse en un bohemio escritor, reconocido pero en declive
(José Sacristan). En su extravio erratico reconstruye su biografia y la del pais
narrando la historia a través de sus recuerdos, intermediada por la escritura de un
joven periodista, encargado de su biografia, que se erige en su alter ego (Juan
Diego Botto). En el retrato intimista que constituye Roma, el autor recrea toda una
época del pasado siglo XX en la Argentina, recuperando el legado familiar que el
protagonista principal creia haber olvidado y el viaje de un exilio con una generosa
mirada nostalgica bajo el fluir de la existencia, tal como refleja la primera y Ultima
escena compuesta por la imagen de la corriente de un rio en la que éste se refleja.

3. La pérdida de la identidad en la obra de Enrique Gabriel Lipschutz: “Las
huellas borradas” (1999)

Entre los textos filmicos de fin de siglo XX que abren un debate entre la memoria
y el olvido del legado cultural hispanoargentino, la imposibilidad material del retorno
y la pérdida de la identidad cabe mencionar la luminosa y conmovedora pelicula Las
huellas borradas de Enrique Gabriel Lipschutz (Buenos Aires, 1957). El director,
guionista y productor argentino exiliado en Europa'® (Espafia y Francia) desde muy
joven en 1974, reside actualmente en Espafia. El imaginario cinematogréafico de
Enrique Gabriel gira en torno al desarraigo que experimentan los exiliados e
inmigrantes en el contexto de la mercantilizacion®’.

® Si bien traza en sus personajes perfiles de “hombres fronteras”, cabe mencionar la linea

transnacional en la que ha oscilado la trayectoria del autor argentino, pues aunque comenzé a rodar
en Espafia en 1977 es relevante su trabajo como asistente de direccién en peliculas de distintas
nacionalidades y proyeccion internacional como fueron Rojos (Warren Beatty) y La venganza de la
pantera rosa (Blake Edwards), entre otras. Al mismo tiempo ha destacado como jefe de produccion en
telefilmes asi como en el ambito publicitario.

" En su primer largometraje, Krapatchouk (1991), Enrique Gabriel abordaba el fenémeno migratorio a
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Enrique Gabriel contribuye a través de su obra Las huellas borradas (1999), al
legado de nuestra memoria histérico-geogréfica, pues la obra se cimienta sobre la
destruccion del paisaje y la cultura de un pueblo de Ledn (Espafia) -su forma de vida
secular- sepultado por las aguas de un pantano. Fue galardonada con los premios a
la mejor pelicula, mejor direccion, y mejor interpretacién femenina a la figura de
Asuncion Balaguer en el Festival de Malaga de 1999. En ella acontece los ultimos
dias de una localidad -Higueras, en la ficcién- enclavada en las montafias de Ledn®®,
destinada a ser borrado del mapa por la construccién de un embalse. A él regresa
Manuel Perea (Federico Luppi), escéptico escritor, tras muchos afios de autoexilio
en la Argentina, con la intencion de rescatar los recuerdos amontonados con el
tiempo y apaciguar su nostalgia de desplazado. Pero sobre todo retorna con el firme
proposito de recuperar a su primer amor, Virginia (Mercedes Sampietro) convertida
en su cuiada, viuda de su hermano.

Sin embargo Manuel “extrafia” el pueblo -desahuciado por un plan hidroldgico-
gue dej6é a su marcha, pues, sometidos sus moradores a la voluntad de los intereses
econémicos encuentra a éstos enfrentados por infructuosas rencillas, a causa de las
indemnizaciones que van a recibir por el desalojo de sus viviendas, cediendo ante la
perspectiva de una nueva vida acorde con las luces del progreso. La pelicula
contiene una critica social a las politicas estatales pero sobre todo a los mecanismos
gubernamentales que desactivan los dispositivos de resistencia en la poblacién cuya
capacidad de decision se repliega por el proyecto de un futuro esperanzador. Por
consiguiente el protagonista se enfrenta al retorno de un no-lugar®, crénica
anunciada en la primera secuencia cuando Manuel, a la entrada de Higueras, ve
reflejarse las casas en un charco mientras que la hondonada de su pisada expone
ante si el derrumbe de las mismas.

Con un tono lirico disecciona el sentimiento de nostalgia en el ser humano
desplazado y, en compafiia de los acordes musicales nos transporta a la soledad del
exiliado frente a sus oportunidades perdidas. El ritmo lento de la accién, la
proyeccion de los montes de Ledn con una climatologia variable, las aves
migratorias y la focalizacion del agua que fluye contextualiza el fluir de la existencia,
principio que contrariamente trata de desafiar Manuel Pereda a su regreso.

través de la historia de dos trabajadores agricolas del este de Europa, perdidos en Paris y
obsesionados por el regreso a su pais. El director refleja las consecuencias del desempleo y la
inmigracion como temas recurrentes que reapareceran en su segundo filme, muy comprometido con
la realidad social espafiola: En la puta calle (1997), una parodia sobre la alteridad entre un electricista
espafiol racista y un inmigrante clandestino avispado. Pero el juego de identidades encuentra su
mayor proyeccion en Suspiros del corazén (2006), una comedia romantica sobre el dinero y las
utopias representado por dos hombres, cuyas historias son transcritas por un escritor, al tiempo que
realiza una critica contra la globalizacion, la corrupcién politica y la competitividad mercantilista. Su
ultima obra sobre el desplazamiento ha sido el documental La pérdida (2009), en colaboracion con
Javier Angulo. En ella cobra protagonismo el exilio y la descapitalizacion cultural de la Argentina,
%riorizando !a introspeccion del discurso y la mirada de artistas, a_cadémicos y ci_ent_ificos.

La historia esta basada en un relato de su madre Lucia Lipschutz, coguionista de la pelicula,
inspirada en la desaparicion de la cuenca de Riafio, herida de muerte desde los afios sesenta por la
construccion del pantano y desaparecida finalmente bajo las aguas entre 1986 y 1987. Su anegacion
oblig6 al desalojo de unas 1.500 personas, dejando a otros 2.500 habitantes de los restantes cinco
grandes valles que conformaban la comarca dispersos e incomunicados. Asimismo y siguiendo el
entusiasmo del director por las fuentes literarias su pelicula mantiene una profunda conexion con la
[lgovela La lluvia amarilla, qe Julio Llamazares (1988). _ _

Incorporamos la acepcion de “no-lugar” de AUGE, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato.
Barcelona: Gedisa, 2001.
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La pelicula cuenta con un elenco de veteranos y jovenes actores argentinos y
espafioles. Enrique Gabriel desarrolla, como lo hara en parte de su filmografia, con
habil maestria la dualidad en los personajes, pues a partir de los pares contrarios se
desarrolla la accion de los actores. En la solariega casa familiar de Manuel vive los
dias contados Virginia con sus dos hijos Rosa (Elena Anaya) y Mito (Armando del
Rio), quienes contrariamente representan los nuevos valores generacionales. La hija
es idealista y comprometida, abanderando el proyecto de futuro del pueblo a punto
de desaparecer y portadora de la intrahistoria y la memoria familiar, mientras que el
hijo se comporta de manera fria y ausente, protegido por la madre. Pero Manuel que
pretende parar el tiempo y dar marcha atras a su trayectoria afectiva encuentra que
los sentimientos que trata de rescatar se han diluido. Sé6lo la sobrina prosigue el
vinculo afectuoso con el tio americano. Mientras tanto los vecinos del pueblo se
enzarzan en los ultimos dias de su existencia identitaria, en cuanto a miembros de
una comunidad real y no imaginada como es el préximo destino que borrara
definitivamente su historia y tradicion.

En este mismo microcosmos interactian personajes como don José Aliso
(Héctor Alterio), maestro y hombre de ciencia que manifiesta una actitud irénica
frente a la barbarie de parte de sus congéneres y los tiempos que hacen
desaparecer pueblos y formas de vida. En primera instancia se muestra como un
hombre conservador, cinico y burléon. Don José elige como confidente a Manuel y
ambos, en una escena de picado de la camara, se integran en el paisaje enfatizando
la imagen de un ecosistema en vias de transformacion. Este relata los entresijos de
otros personajes que entran en escena como Delfin (Sergi Calleja), un joven
carpintero, huérfano, a quien don José tutela por ser en realidad hijo bastardo suyo.
Pero el joven, idealista y sofiador, siente una magica veneracién por el oficio
artesanal de la madera que talla con vehemencia y maestria. Junto a Rosa, su novia,
serd el transmisor de la tradicion y la continuidad del legado de Higueras. A la vez
gue se convierte en el principal heredero de don José, cuando éste decide morir con
dignidad antes que desarraigarse y ser “ave migratoria que come de los basureros”,
tal como apunta la homilia de don Paulino, el cura-arcipreste de Higueras,
mostrandonos el talante progresista del sacerdote.

Manuel trata de reencontrase con sus paisanos en un ultimo intento por retener
parte de su microhistoria que no deja de estar colmada de prejuicios y falsa moral
frente al cosmopolitismo portefio que a su vez comporta. En sus paseos por
Higueras se adentra en el tanel del tiempo, al traspasar la puerta de la merceria Si
Si. La imagen de Higueras que el exiliado retornado conserva se corresponde con la
estampa estéatica de este recinto. Negocio regentado por dos ancianas, hermanas
solteras que simbolizan las “dos Espafas”. Leoni (Asuncién Balaguer) que
personifica a una mujer amable y carifiosa que sofiaba con ser artista, pero
atormentada por el abandono de su hijo, fruto de una relacién adultera con don José.
Y Felisa, (Marivi Bilbao), intransigente y ejemplo de la tradicion inquisitorial de la
Espafa profunda.

Los habitantes de Higueras se enfrentan a las consecuencias por la irrupcién de
los nuevos valores que arrollan -con falsas promesas- su habitus®’ y resuelven, cada

20 Adoptamos la nocién de habitus en el sentido expuesto por BOURDIEU, Pierre. Razones practicas:
sobre la teoria de la accion. Barcelona: Anagrama, 2004, pp.16-20.
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uno a su manera, la decisibn del cambio o la pérdida de pertenecer a una
comunidad, anunciandose en algunos casos la tragedia. El debate entre el hombre y
la naturaleza se solventa mas como un negocio cultural que como la preservacion de
las costumbres, tradiciones y modelos plurales de vida. Pues impera un discurso
estigmatizador de lo arcaico sobre las formas de vida de sus habitantes, a quienes
deslumbra el exceso informativo y prometedor de un futuro mejor. S6lo los dos
jovenes, Rosa y Delfin, abren un halo de esperanza, al no dejarse arrancar del
pasado y la memoria local. Ambos se erigen en los Ultimos habitantes tenaces que
eligen libremente su modo de vida, adentrandose en el valle y el duro e introspectivo
paisaje leones.

Bajo estas premisas, el pueblo idealizado en el imaginario nostalgico de Manuel,
ultimo en abandonar la casa familiar, deja de existir, aunque en realidad el regreso a
aquel lugar, llamese pueblo, ciudad o nacién no es posible. Pues esta es una
construccién imaginaria del errante como consecuencia de su visidn pretérita y
estatica. Al protagonista no le queda mas remedio que despertar del suefio hipnético
en el que estaba sumergido, despedirse del pasado y aceptar el desarraigo como
parte del aprendizaje en el que continuar caminando sin dejar huellas, tal como dicta
el bello poema de Lucia Lipschutz con el que finaliza la pelicula:

“Caminante de las brumas, que llegas de madrugada al caserio dormido, por ver
si la fuente guarda la incierta imagen de un rostro, que en sus aguas se miraba;
las fuentes no guardan nada. Pasajero de caminos, que en el agua aletargada,
te integras entre pinares a ver si los pinos traen de sus ramas el eco de alguna
voz, tal vez sofiada; el viento se lo ha llevado... Peregrino del recuerdo, que por
la senda escarchada, hollando niebla y rocio, caminas y oras y cantas / y suefias
gue reconoces / las huellas de unas pisadas; las huellas ya estan borradas”.

En cuanto a la dltima obra de Enrique Gabriel sobre el éxodo cabe mencionar el
documental titulado La pérdida. Este ha sido producido en Espafia en codireccion
con el periodista y critico cinematogréafico Javier Angulo. Se trata de un documental
admirable donde se rinde homenaje a los exiliados argentinos, a quienes concede
voz y rostro, tras el olvido al que han estado sometidos desde su marcha a causa del
terror y la inhabilidad del ejercicio profesional durante los afios sesenta y setenta.
Sus creadores hacen reflexionar a los protagonistas frente al objetivo de la camara.
Estos deliberan acerca de la pérdida del capital cultural y la ausencia no recuperada
de una franja generacional de académicos, cientificos y artistas que en la actualidad
contribuyen y trabajan en otros paises que son ademas acreedores de la deuda
externa argentina, donde presumiblemente podrian haber dinamizado la vida
politica®. Es impactante observar la huella del éxodo en estos “privilegiados”
desplazados, el modo en que mitigan los desafectos y las desilusiones, aludiendo a
las consecuencias de la pérdida de una etapa vital del ser humano. La camara nos
acerca igualmente la historia y la intrahistoria de este relato del extravio y la
nostalgia. La toma de primeros planos expone la trayectoria de los relatores,
entrelazadas con secuencias etéreas de los proceres y monumentos contorsionados
gue nos desvela esta dolorosa pero soterrada realidad.

! El documental recorre la trayectoria de diez exiliados que tuvieron que abandonar la Argentina. Un
genetista, dos bidlogos, una matematica, dos socidlogos, una actriz, un escritor, un cardiélogo y un
experto en derechos humanos que residen en Nueva York, Washington, México D.F., Linz (Alemania),
Paris, Madrid y Buenos Aires.
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4. Consideraciones finales

Podemos concluir que existen similitudes mas que diferencias en la filmografia
de ambos directores argentinos que con una mirada nostélgica por coyunturas
fronterizas reavivan en sus obras el debate entre lo local y lo transnacional, donde
sujetos desplazados argentinos, espafoles y/o hispanoargentinos, cuyos procesos
politicos contienen aspectos comunes, narran sus trayectorias en momentos
histéricos distintos. Estos relatos son un potencial antropolégico y educativo-
didactico sobre el éxodo, el desarraigo y la historia compartida. En ellas se hace
publica la intrahistoria familiar de casos particulares en el contexto de la emigracion
asi como del exilio espafiol o argentino, configurandose una imagen variable de la
alteridad. Por otro lado, el suefio de una utopia, articula la narrativa de estos textos
en los que a su vez se exponen los valores de la burguesia intelectual portefia, la
realidad de la posguerra espafiola, la dicotomia de lo rural y lo urbano, la experiencia
del extrafiamiento y la practica imposibilidad del retorno. En cuanto a las historias de
amor éstas son el eje que estructuran los textos filmicos.

Las obras analizadas son un fiel reflejo de su tiempo al proyectar la imagen
renovada de los nuevos conquistadores, representada por las multinacionales que
desplazan a la poblacion convertida en los excluidos del capitalismo avanzado. El
beneficio inmediato, las recompensas o las promesas futuras de bienestar borran la
historia y la geografia de los pueblos y sus gentes tal como ocurre en la pelicula de
Adolfo Aristarain y Enriqgue Gabriel. El paisaje en sus obras transmite una mirada
introspectiva que ahonda en la fragilidad del ser humano, expulsado de sus
tradiciones, costumbres y modos de vida seculares, embaucado por la promesa
inmediata de un cambio incierto. EI predominio hegemédnico del discurso del
progreso y desarrollo conlleva en ambos casos a expropiar la pequefa propiedad, el
vinculo con una tierra, imposibilitando que el individuo se haga con un lugar en el
mundo. Asimismo, jovenes desorientados y adultos con ideas arraigadas y sabia
resignacion interaccionan apoyados en unos didlogos extensos donde se
manifiestan las ideas argumentales con brillantez.

La presencia del modelo filmico expuesto en las postrimerias del fin del milenio
expuso diversas narrativas sobre la represion y la resistencia. Al mismo tiempo
proyectdé el imaginario colectivo de dos paises de gran proximidad -cultural,
transcendiendo los limites de lo nacional por cuestiones estrechamente vinculadas al
fendmeno de la emigracién, el exilio y el retorno en el contexto de la mundializacion
efervescente del cambio de siglo, y fuertemente amenazada en la actualidad por el
pensamiento unico.

En este articulo hemos sondeando una parte de la historia cultural de los
luminosos y conmemorativos afios noventa, otorgandole prioridad a este periodo de
la realidad espafiola con el objetivo de exponer el peso histérico que ha recaido
sobre nuestra cultura cinematografica en épocas posteriores asi como las
transferencias y contactos acontecidos entre ambas orillas. Desde esta perspectiva,
el cine hispanoargentino de la década de los noventa fue una apuesta categorica
contra las formas del olvido tanto de la realidad politica triunfalista espafiola como
argentina, y en ello reside parte del mérito de ambas obras. El contexto socio-politico
espafiol de fin de siglo XX se adscribia al de la pluralidad y diversidad cultural, si
bien el pais carecia de antecedentes en la gestibn de la transnacionalidad
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emergente. Asimismo La Argentina ha sido histéricamente receptora de poblacion
extranjera y un modelo de pais en el que se articularon distintas nacionalidades.
Motivo por lo cual resulta llamativo el éxodo de su poblacién al pais de sus
antecesores en diferentes fases durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos
del XXlI, variando la percepcién de la alteridad y transformando la urdimbre de un
tejido social armado sobre la base de las culturas migratorias que ambos creadores
transmiten en un legado compartido entre ambas orillas atlanticas.
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