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Resumen: El presente trabajo, tomando como ejemplo algunas 
composiciones del poeta sirio Adonis, pretende ser una muestra evidente del 
influjo –habitualmente obviado– que también sobre la literatura no 
occidental ha ejercido el legado clásico grecolatino, prueba palpable de la 
validez universal y atemporal del mismo. 

Summary: In this work we will try to make evident the undeniable and 
habitually avoided way in which Greco-Latin Classic legacy has influenced 
also Nonwestern Literature, what proves its universal and eternal validity. 
As example we will take some poetic compositions by the sirian poet 
Adonis. 
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Sirva esta humilde contribución como homenaje doble, en primer lugar a 

mi querida compañera Filomena Fortuny Previ, con motivo de su reciente 
jubilación, y en segundo al gran poeta sirio-libanés Ali Ahmad Said Esber. 

Tal como bella y sabiamente expresara Horacio en aquellos versos (aut 
prodesse volunt aut delectare poetae1), es fácilmente reconocible como deseo y 
afán entre los poetas el de instruir o el de agradar. Este empeño no distingue 
patrias, no discrimina entre pueblos de etnias distintas, ni entre desiertos o 
vergeles, porque para el Poeta el mundo es –o debiera ser- uno, y no reconoce las 
fronteras que, invariablemente artificiales y convencionales, se levantan como 
                                                 
*Este trabajo es resultado del proyecto de investigación 08846/PHCS/08 
financiado con cargo al Programa de Generación de Conocimiento 
Científico de Excelencia de la Fundación Séneca-Agencia de Ciencia y 
Tecnología de la Región de Murcia en el marco del II PCTRM 2007-10.  
Dirección para correspondencia: Rosario Guarino Ortega, Facultad de Letras, C/ Santo 
Cristo 1  30071 Murcia.  
1 A. P. 332 s. 
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muros infranqueables en tantas facetas humanas, pero no pueden hacerlo –o al 
menos no sin violencia- en lo que atañe a la espiritualidad, a esa esencia 
intangible que distingue al Hombre del resto de seres vivos, dado que en todos los 
rincones de la tierra se experimenta por igual el dolor, la alegría, el sentimiento 
amoroso, o la percepción de la belleza, y, por encima de idiosincrasias 
particulares, a todas las virtudes y defectos del ser humano, sus preocupaciones y 
sus satisfacciones, les presta su voz universal la Palabra Poética. 

Partiendo de esta premisa, trataremos de mostrar hasta qué punto las 
fronteras son esencialmente artificiales2 y tienen por sustento la convención, para 
lo cual tomaremos como ejemplo ilustrativo al poeta mencionado, al que se ha 
dado en llamar “el gigante de las letras árabes”3, cuya obra le ha hecho merecedor 
en varias oportunidades de la candidatura al Premio Nobel de Literatura4. En una 
entrevista para el diario francés Le Monde, realizada el 30/11/1984 revelaba a 
André Velter, “Reivindico toda la herencia mediterránea, pero además formo 
parte integrante de la cultura universal, de Oriente hasta Occidente. La única 
especificidad que me reconozco es mi lengua y mi subjetividad. Pero, por medio 
de ellas, trato de abrirme a lo universal”. Y en la publicación electrónica del CSIC 
Residencia de Estudiantes5 responderá a su entrevistador, José Méndez, que “en 

                                                 
2 Aunque de gran interés, la obra de B. Bricout, 2002, muestra en su título (La Mirada de 
Orfeo…) esta barrera que pensamos en Adonis se desvanece, como también vemos en 
otros escritores orientales, como Badr Shakir Al Sayyab (Irak 1926-1964), perteneciente a 
un grupo de intelectuales comprometidos con la realidad de su país, pero a un tiempo 
cercanos al pensamiento liberal de Occidente, y formalmente defensores del Verso Libre, 
contrarios a someterse al freno expresivo que supone la tradicional estructura de la poesía 
árabe, mantenida desde épocas preislámicas como tabú y particularmente arraigada en 
Iraq, la casida, que había disfrutado de gran esplendor en los periodos omeya y abbasí, y 
que tras un profundo letargo resurgiría de nuevo a finales del siglo XIX.  También Badr 
Shakir Al Sayyab introducirá el mito como componente esencial de su poesía. 
3 Más datos sobre Adonis pueden encontrarse en Steven R. Serafin (ed.), 1999, Salma 
Khadra Jayyusi (ed.), 1987, Vineta Colby (ed.), 1985, M. A. Badawi, 1975 o la obra 
colectiva  Adonis…(cf. Bibliografía) 2000 (y su traducción al castellano del mismo año). 
4 En las ediciones de 2005 y 2006, en las que finalmente les fue otorgado a Harold Pinter 
y Orhan Pamuk respectivamente. Ha obtenido además los siguientes premios: 
International Poetry Forum Award (1971), Grand Prix des Biennales Internationales de 
la Poésie (1986),  Prix de Poèsie Jean Malrieu Étranger (1991), Prix de la Méditerranée 
y Nazim Hikmet Prize (1994). En 2001 se concedió a Adonis la medalla Goethe de la 
Goethe-Gesellschaft. Confío en que el Premio Nobel de Literatura, del que tan cerca ha 
estado en varias ocasiones, le sea concedido en breve. Méritos le sobran. 
5 URL: http://www.residencia.csic.es/bol/num4/adonis.htm. Consultado el 15 de febrero 
de 2008. 
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un principio, el fondo mitológico anterior a la cultura árabe, los mitos —sumerios, 
babilónicos, fenicios, griegos— son una base esencial de mi poética”. 

A continuación trazaremos una breve semblanza biográfica que ilustre 
sobre su persona y arroje luz sobre el aspecto que a nosotros nos atañe, a saber, el 
de creador literario, que siendo la faceta más importante de su actividad no es 
única ni exclusiva, pues este magnífico poeta es además pensador y ensayista, y 
compagina su faceta creadora con la de antólogo y teórico de la literatura6. 

Nació Adonis en una pequeña aldea de Siria, Al Qassabin, cerca de la 
ciudad de Latakia, hace ochenta y ocho años, y aunque hasta los doce7 no tuvo 
oportunidad de acudir a la escuela enseguida compuso sus primeros poemas. De 
una forma bellísima, a manera de relato paradoxográfico que le envuelve en un 
halo legendario, nos transmite que cuando el primer presidente de la entonces 
república recientemente independiente, Shukri al-Kuwatli, visitó la cercana 
ciudad de Jableh, el entonces adolescente Adonis, con tan sólo catorce años, 
insistió en leer un poema que había escrito para la ocasión. Al preguntársele qué 
deseaba, respondió “quiero ir a la escuela”, y en una semana el presidente lo había 
arreglado todo para que ingresara en una Universidad francesa. En 1950 comenzó 
a estudiar Filosofía en Damasco y apoyó al Partido Popular Sirio (EPA), y entre 
1954 y 1956 realizó el servicio militar, llegando a ser recluido en prisión por sus 
actividades políticas.  

Exiliado por sus puntos de vista políticos, tras abandonar su país natal en 
1956 se estableció con su esposa, la crítica literaria Khalida Said, en Líbano, 
adquiriendo la nacionalidad libanesa en 1962. Con su amigo, Yusuf Al-Khal 
(1917-1987), y en unión con un círculo de escritores fundó la revista poética 
Shi'ir (Poesía) que introducía ideas modernistas en la poesía Árabe y que vio su 
primera publicación en la primavera de 1957. Tras la última publicación de Shi'ir 

                                                 
6 Sirva como muestra la referencia a los más de veinte libros de poemas publicados, de 
entre los cuales han sido traducidos al español: Canciones de Mihyar el de Damasco, 
Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1968, Epitafio para Nueva York. Marrakech. 
Fez, Madrid, Hiperión, 1987, Libro de las huidas y mudanzas por climas del día y de la 
noche, Guadarrama, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 1993, Homenajes, Madrid, 
Huerga y Fierro, 1994, , El libro (I) (el ayer, el lugar, el ahora), Ediciones del Oriente y 
del Mediterráneo en colaboración con la Universidad de Castilla-La Mancha y la Escuela 
de Traductores de Toledo, 2005, Este es mi nombre (versión definitiva), Madrid, 2006. De 
entre los libros de historia y crítica literaria, en especial de literatura árabe destacan 
Introducción a la poesía árabe, Universidad Autónoma de Madrid, 1975 y Poesía y 
poética árabes, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 1997. 
7 Hasta esa edad fue su padre, un agricultor e imán de la aldea, quien se ocupó de 
enseñarle los rudimentos de las letras y le dio una educación islámica tradicional. 
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en 1964, Adonis, que no participó en su reedición, en 1968, fundó con el poeta y 
crítico literario Kamal Abu Deeb la revista Mawaqif (Punto de Vista). 

En 1970 Adonis fue designado profesor de Literatura árabe en la 
Universidad del Líbano, y tres años más tarde se doctoró por la Universidad de St. 
Joseph en Beirut con su Tesis "Permanencia y cambio en el Pensamiento y la 
Literatura Árabes". En 1975 estalló la Guerra Civil en Líbano, que se agravó en 
los 80, cuando el ejército israelí se trasladó a Beirut. En 1980-81 fue profesor 
visitante en la Universidad de París III. Adonis también ha impartido clases en el 
Collège de France, la Universidad de Georgetown y la Universidad de Ginebra. 
En 1986 se trasladó a París, donde vive en la actualidad, y trabajó como consejero 
cultural para la delegación árabe en la UNESCO. 

En su pseudónimo Adonis, adoptado en los albores de su carrera poética -
sus primeros poemas aparecieron en revistas en 1947 bajo ese nombre, siendo su 
primera publicación el poema Dalila-, queda evocada la idea de una renovación 
espiritual, una suerte de resurrección8. Según el propio autor revela en una 
entrevista, a la pregunta de cuál es el motivo por el que adoptó el pseudónimo de 
Adonis: “fue en torno a los quince años cuando por primera vez envié un montón 
de poemas con mi verdadero nombre a una serie de publicaciones. No se 
publicaron nunca. En pleno enfado conocí la historia de Adonis. Su salida a cazar 
al monte, su muerte, su sangre que al fluir convierte a las flores en color rojo. 
Dicen que el río de Adonis, cuando se desborda en Líbano, se vuelve también 
rojo. Me gustó. Envié a partir de entonces los mismos poemas a las mismas 
publicaciones firmados con ese nombre. Y se publicaron. Y eso me dio la 
oportunidad de salir del mundo árabe y proyectarme al mundo occidental”. En 
una entrevista concedida a André Velter (Le Monde, 30/11/1984) nos daba una 
razón menos pragmática y más idealista, en consonancia con su actitud poética 
“Al cambiar un nombre muy musulmán -Ali- por otro sin relación con el islam -
Adonis-, asumía y reivindicaba una trayectoria hacia lo universal. Al firmar así, 
salía de una tradición petrificada y accedía a una libertad más amplia...”. 

Es bien sabido que Adonis en la mitología griega identifica al hermoso 
amante de Afrodita muerto de forma prematura por los celos de Ares al verse 
preterido en el amor de la diosa. De este joven originario de Fenicia nos transmite 

                                                 
8 En “Resurrection and Ashes” (trad. al ingles de S. Hazo de la primera colección de 
versos de Adonis, The Blood of Adonis, aparecida en 1971 en la University of Pittsburg 
Press) después reeditada con la incorporación de tres nuevos poemas bajo el título de 
Transformations of the Lover (1982), Adonis escribió: “O Phoenix, when fire is born in 
your beloved wing / What pen do you hold? / How do you replace your lost down? / Do 
you erase the dry error in its book? When ashes embrace you, what world do you feel?”. 
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la mitología griega  que fue engendrado por Cíniras9 en su hija Mirra 
desconociendo la identidad de aquélla, quien noche tras noche, amparándose en el 
auxilio de su nodriza, se introducía en su alcoba como misteriosa amante, y que 
perseguida después por su progenitor una vez descubierto el engaño con el fin de 
darle muerte, fue transformada por intervención divina en el árbol que lleva su 
nombre. Cumplido el período de gestación el árbol se desgajará para dar a luz al 
niño. Fue en Biblos, en lo que hoy es Líbano, donde se cuenta que nació el 
hermoso Adonis, y Afrodita, la diosa del amor, la belleza y la fertilidad, -venerada 
por los griegos, pero también por los fenicios desde al menos el 3200 a. C.- se 
hizo cargo de él, compartiendo inicialmente sus cuidados con Perséfone, la 
soberana infernal. 

Hemos entresacado algunos poemas de la obra de Adonis en los que 
explícitamente el escritor sirio bebe en las inagotables fuentes del mito clásico, y 
transmite, enraizado en su propia poesía, un legado cultural que no ha dejado de 
ser revisitado, reinventado, evocado, desde su propia creación a nuestros días por 
infinidad de escritores y artistas10. 

He aquí los poemas en cuestión, Espejo de Orfeo y Alquimia del 
Narciso11, y A Sísifo12. 

                                                 
9 Así nos lo transmite entre otros Apolodoro en su Biblioteca (III 182). Otras fuentes para 
el mito son Hyg., Fab. CCXLVIII y Ov., Met. X, 298 ss. 
10 Sería prolijo hacer mención pormenorizada de la extensa bibliografía existente en este 
ámbito, pero  valgan como referencia sumaria las siguientes obras: R.R. Bolgar,1954, G. 
Highet, 1996, A. Toynbee, 1998, D. Estefanía  & Mª T. Amado & C. Criado et alii (edd.), 
2007. 
11 Pertenecientes ambos al Poemario El teatro y los espejos (1988), en traducción de Mª 
Luisa Prieto. 
12 Extraido de su primera Antología, Canciones de Mihyar el de Damasco, 1968, en 
traducción de Pedro Martínez Montálvez y Rosa Martínez Lillo. 
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Espejo de Orfeo  

Tu melancólica lira, Orfeo,  
no puede transformar la levadura,  
no sabe hacer para la amada cautiva  
en la jaula de los muertos  
un tierno lecho de amor  
ni brazos ni trenzas.  
Muere quien debe morir, Orfeo,  
mientras el tiempo corre por tus ojos  
se cae, y entre tus manos  
se rompe la lira.  
Te veo ahora, cabeza sobre los ríos,  
cada flor es un canto  
y el agua voz.  
Te oigo ahora, te percibo  
sombra que escapa de su órbita  
y empieza a girar...  
 

Alquimia del Narciso 

Los espejos reconcilian el mediodía 
con la noche.  
Detrás de los espejos  
un cuerpo abre camino  
a sus nuevas regiones  
en el cúmulo de las épocas,  
borrando la estrella del camino  
entre su ritmo y el poema,  
cruzando el último puente.  
  ... He matado a los espejos  
y he mezclado sus zaragüelles de 
narciso con el sol.  
He inventado a los espejos,  
obsesionado en abrazar a los soles  
y sus inmensidades siderales. 

 

A Sísifo 

A Halim Barakat 
Juré que escribiría sobre el agua. 
Juré que llevaría con Sísifo 
su sorda roca. 
Juré que me quedaría con Sísifo, 
sometiéndome a la fiebre y a las centellas, 
buscando en las órbitas ciegas 
una última pluma 
que escribiera a la yerba y al otoño 
el poema del polvo. 
Juré vivir con Sísifo.  

 
Como constante en los tres poemas que hemos recogido destacamos la 

belleza inmarcesible que destila una poesía que trasciende al tiempo y al espacio, 
que busca sus raíces en la tradición, y eleva su tronco enhiesto, enriquecido por la 
savia que le nutre, tratando de alcanzar horizontes en los que late un deseo de 
trascendencia inmanente y permanente. La muerte está presente en los tres, de 
forma explícita en los dos primeros, mientras que en el último el ámbito es el del 
mismísimo Tártaro, donde penan los que sufren la condena eterna. Pero a pesar de 
esa omnipresencia de la muerte el tono es optimista y vital.  

En el primero de ellos no hay alusión al celebérrimo descenso de Orfeo a 
los infiernos. Sólo a la muerte, primero de Eurídice, luego del propio Orfeo. La 
reiteración de las negaciones, la afirmación tajante de que “muere quien debe 
morir”, la alusión a la ruptura de la lira, no son sino símbolos de algo más 
trascendente. El mito, revisitado, vuelve a dotar de pleno sentido a la realidad. 
Pero al mismo tiempo subyace la idea de la redención por el amor que trasciende 
al individuo. Es la voz poética, que se impone frente a la efímera y frágil 
existencia humana. 

En Alquimia del Narciso destaca la unión de opuestos, la fusión, la 
reconciliación. El espejo actúa como incuestionable signo icónico. El mito13 

 
13 Muy interesante sobre la tradición y pervivencia del mito de Narciso es la monografía 
de M. Bettini - E. Pellizer, 2003. 
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reaparece en una lírica metamorfosis metapoética, en la que el puente adquiere 
una dimensión metafórica que incide en la idea de universalidad omnipresente en 
el escritor. 

En el último de los poemas nos encontramos con una auténtica 
declaración de intenciones en la que se nos revela al poeta comprometido. En 
forma de promesa hecha a Halim Barakat14, Adonis se aproxima al mito de Sísifo, 
uno de los célebres condenados infernales, cuyo castigo consiste en empujar 
pendiente arriba una roca que indefectiblemente vuelve a descender, eternamente. 
Hay en el poema una imagen que ha gozado de enorme fortuna en la historia de la 
tradición literaria, la de escribir en el agua15. En ella plasma el escritor la 
tenacidad y la inutilidad del gesto de Sísifo, y en su perseverancia subraya una 
suerte de heroísmo, de rebeldía ante lo establecido, de reafirmación en sus 
convicciones íntimas. 

 Se percibe en sus escritos, igual que en sus palabras al ser entrevistado, 
un ansia de paz, de comunión, de humanidad, que traslada a su poesía, a la que 
hace vehículo privilegiado de la palabra. Y es que en Adonis asistimos 
constantemente a una construcción de puentes entre las influencias de Occidente y 
la tradición arábica, y también bíblica. Si algo puede definir su poesía es su afán 
integrador, por encima, en mi opinión, del carácter renovador e innovador que se 
le atribuye. En 1998 confesó que se sentía más cerca de Nietzsche y Heidegger, 
de Rimbaud y Baudelaire, de Goethe y Rilke, que de muchos escritores, poetas e 
intelectuales árabes. Tal como él mismo escribiera en cierta ocasión, “el oeste es 
otro nombre del este”. La fascinación de la poesía de Adonis radica en su 
capacidad única de combinar influencias occidentales con la tradición árabe para 
crear un personal estilo lírico. El propio pseudónimo del escritor –Adonis- es ya 
en sí mismo un homenaje a ese mestizaje cultural, o, en palabras del propio autor, 
de la universalidad de la poesía, que defiende junto a su laicidad.  

Aunque Adonis ha examinado de forma crítica los problemas 
sociopolíticos de Oriente Medio, en su condición de poeta se ha interesado de 
forma particular por el lenguaje y la liberación de la poesía del tradicional 
formalismo a que se encontraba sometida. Sus opiniones sobre el estancamiento 
de la cultura árabe y la literatura han despertado una gran controversia entre los 
círculos más radicales. Adonis es un pionero dentro de la poesía árabe 
contemporánea y está considerado como máximo exponente de ésta. Se le ha 
                                                 
14 Sirio exiliado como Adonis, Halim Barakat, autor de The Arab World. Society, Culture, 
and State, University of California Press, 1992, entre otros ensayos, es además afamado 
novelista y escritor de relatos cortos, y profesor investigador de estudios Árabes 
contemponáneos en la Universidad de Georgetown. 
15 Tema que ya traté en un trabajo anterior realizado en colaboración con el profesor 
Martínez Cuadrado, 1998. 
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tachado de rebelde, de iconoclasta que sigue sus propias reglas. Sectores puristas 
ven con malos ojos el hecho de que exprese su poesía en prosa, pero el poeta no 
tiene reparos a la hora de eliminar convenciones. Como afirma en su Introducción 
a la Poesía Árabe16, "la poesía árabe no es el monolito que pretende sugerir la 
visión crítica dominante, sino que es plural, en ocasiones hasta llegar a la auto-
contradicción". A su condición de poeta innovador han de añadirse sus dotes para 
la recitación, que acercan su figura a la de los aedos griegos, y también, cómo no, 
a la poesía oral árabe. Adonis es Poeta, vate, bardo, dotado de esa particular 
gracia divina que le hace alfarero de la palabra. 

En Adonis percibimos de forma intensa la riqueza del pensamiento y la 
sensibilidad árabes más allá de los movimientos extremistas. Frente a las voces 
que politizan su pensamiento e incluso llegan a ver en Adonis a un terrorista, yo 
subrayo el afán de unidad, de armonía, de paz y equilibrio que recorren su 
producción, así como la belleza serena, no exenta de rebeldía ante la injusticia, 
una rebeldía que a veces se torna amarga, pero nunca pasiva ni derrotista. 

En marzo de 2005, en un gesto que le honra, vino a España para presentar 
la donación que hizo a la Biblioteca Nacional de un ejemplar de Kitab. El libro 
(I)17 (el ayer, el lugar, el ahora), que acababa de publicar Ediciones del Oriente y 
del Mediterráneo en colaboración con la Universidad de Castilla-La Mancha y la 
Escuela de Traductores de Toledo, cuya edición limitada constaba de 30 unidades. 
En esa ocasión mantuvo un diálogo poético con el autor catalán Pere Gimferrer, 
en el que la conversación giró en torno al encuentro entre la poesía de Oriente y 
Occidente y, principalmente, sobre su última obra, que parte de una estructura 
compleja que a Gimferrer le recuerda en algunos aspectos a Rayuela, de Cortázar, 
pero también a Dante en la Divina Comedia y al Poema Blanco de Octavio Paz. 
El académico catalán describió a Adonis como uno de los poetas vivos más 
importantes. El libro, traducido por Federico Arbós, resume el concepto que el 
autor sirio-libanés tiene sobre la función de la poesía, que básicamente para él 
equivale a nombrar el mundo. 

Concluyendo diremos que, más allá de los tres breves poemas que aquí he 
presentado18, toda la poesía de Ali Ahmad Said está trenzada de evocaciones que 
nos hablan de una visión universal, libre de prejuicios y tabús, y plenamente 
comprometida con la Vida. La denuncia subyace bajo la voz poética, que resulta 
indefectiblemente victoriosa. Su espíritu cosmopolita, reflejado en los ecos de su 

                                                 
16 Op. cit. 
17 Concebido como una trilogía, de la que hasta ahora sólo ha aparecido el primer libro. 
18 No son éstos, ni mucho menos, testimonio aislado dentro de su producción de los ecos 
de la herencia grecolatina, que dejamos pendiente para una aproximación posterior, pues 
su análisis excedería los límites de esta contribución. 
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nombre tanto cuanto en su poesía hacen cierto en la práctica lo que expresara 
teóricamente en 1992 en Preface, que por su belleza y su carácter ilustrativo de la 
concepción poética de Adonis me sirvo traducir como colofón de lo hasta aquí 
expuesto: “La poesía es un acto sin principio ni fin. En realidad es una promesa 
de principio, un perpetuo principio”19.  

 
 

                                                 
19 Adonis consigue aunar materia poética y creador, pues este mismo perpetuo principio 
es el que simboliza la muerte del Adonis mítico, con el que en nuestra opinión se 
identifica, no sólo nominalmente, el poeta.
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