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Sommario: Gli ultimi studi hanno seriamente rivalutato la possibilità che la storia di Amore e Psiche 
nelle Metamorfosi di Apuleio sia la rielaborazione di una narrazione preesistente (analoga 
al tipo folklorico ATU 425B, Son of the witch), documentata da attestazioni 
iconografiche che talora sembrano illustrare episodi tralasciati dallo stesso Apuleio. La 
ricerca sui folktales, d’altro canto, ha mostrato la possibilità di continuità anche sul lungo 
periodo. Ci si può dunque chiedere se l’enigmatico “motivo delle candele”, che minacciano 
la protagonista in numerosissime versioni moderne (con particolare frequenza nell’areale 
“paleoellenico” di Grecia, Italia Meridionale e Turchia) di ATU 425B, non possa 
rimandare proprio a un episodio in circolazione nell’antichità, quando l’eroina era 
identificata con Psiche ed equiparata, nel nome e nelle attestazioni iconografiche, a una 
farfalla, e come tale pericolosamente attratta da candele e lucerne. 

  

Resumen: Estudios recientes han reevaluado seriamente la posibilidad de que la historia de Cupido y 
Psique en las Metamorfosis de Apuleyo sea una reelaboración de una narración 
preexistente (análoga al cuento tipo ATU 425B, Son of the witch), documentada por 
testimonios iconográficos que a veces parecen ilustrar episodios omitidos por el propio 
Apuleyo. La investigación sobre los folktales, por el otro lado, ha demostrado la 
posibilidad de continuidad incluso a largo plazo. Cabe preguntarse si el enigmático 
“motivo de las velas”, que amenazan al protagonista en numerosas variantes modernas 
(con especial frecuencia en la zona “paleohelénica” de Grecia, Italia meridional y Turquía) 
de ATU 425B, no remite precisamente a un episodio en circulación en la Antigüedad, 
cuando la heroína era identificada con Psique y equiparada, en el nombre y en los 
testimonios iconográficos, a una mariposa, y como tal peligrosamente atraída por velas y 
lámparas. 
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Tra i tanti meriti della nuova edizione delle Metamorfosi di Apuleio in 
corso di pubblicazione per la collana degli “Scrittori greci e latini” della 
Fondazione Lorenzo Valla c’è anche quello di aver ripreso la questione dei 
rapporti tra la fabella di Amore e Psiche e la narrativa folklorica senza svicolare 
o liquidare frettolosamente il problema, come troppo spesso avvenuto in 
passato. Nel suo commento 1 , Lara Nicolini è arrivata così a distaccarsi 
definitivamente dalle posizioni ipercritiche (ma molto comode per filologi non 
avvezzi, e non intenzionati, a maneggiare materiali e strumenti folklorici) 
propugnate quasi cinquant’anni fa da Detlev Fehling2, per il quale la massa 
impressionante di attestazioni moderne di fiabe con una trama evidentemente 
vicina alla storia di Amore e Psiche (il “tipo” classificato convenzionalmente 
come ATU 425B, Son of the witch3) sarebbe nella sua interezza un derivato 
dal testo apuleiano e da sue riprese medievali (a dire la verità né precise, né 
pertinenti) come quelle dell’Asinarius e del Partonopeus de Blois4. La studiosa 

                                                 
1 Cfr. Nicolini 2023, pp. 265-268. 
2 Cfr. Fehling 1977. 
3 Cfr. Uther 2004, pp. 250-252, che fornisce questo sunto del “tipo” (sono stati omessi i 
rimandi interni a tipi e motivi): “A young woman marries a supernatural bridegroom 1) 
she is given to her bridegroom because of a present that she has asked her father to bring 
back from a journey; 2) the bridegroom performs a set of difficult tasks; 3) she pulls up an 
herb and discovers the bridegroom’s subterranean castle; 4) she finds him in another way. 
The bridegroom is the son of a witch (ogress) or he is (during the day) an animal. The 
young woman breaks the bridegroom’s prohibition and he goes away. (Before he leaves, 
he gives her a token, e.g. ring, feather). (In iron shoes) she sets out to find him. The bride 
comes to the house of her bridegroom’s mother, a witch, who swears by her son’s name 
not to devour her. The witch imposes difficult tasks on the young woman, which she 
performs (with the help of her bridegroom): to sort a large quantity of grain, to fill 
mattresses with the feathers of all kinds of birds, to wash the black wool white and the 
white black, to sweep a house but to leave it unswept, etc. In some variants, she enchants 
(three) suitors and makes them fight. The young woman is sent to a dangerous journey to 
bring a casket from the sister of the witch. Having passed obstacles (with the advice from 
her bridegroom) and obtained the casket, she is forbidden to open it. When the bride acts 
against the prohibition, her husband helps her. At the wedding of the bridegroom and the 
witch’s daughter, the young woman has to hold ten burning candles (torches). Her 
bridegroom saves her from being burned. The young woman remarries her bridegroom, 
or both escape by a magic (transformation) flight”. 
4 L’Asinarius, una breve novella che come emerge fin dal titolo è incentrata su un principe 
nato in forma d’asino, non a caso è legato ad ATU 430, un tipo completamente diverso 
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mette dunque in guardia dal considerare Apuleio il primus inventor della storia, 
notando tra l’altro come lo scrittore, nel suo modus operandi, si riveli anzi 
costantemente un rielaboratore di materiale preesistente. E, in effetti, una massa 
di testimonianze iconografiche recentemente riprese e valorizzate da Antonio 
Stramaglia non solo ribadisce come l’associazione tra Amore e Psiche sia già 
attestata nel IV secolo a.C., ma soprattutto rivela come sequenze riconoscibili 
della narrazione compaiano su gemme a partire dal I secolo a.C. 5  La 
conclusione, esemplare, di Lara Nicolini è che “una tradizione, almeno orale 
(ma Stramaglia non ne esclude una versione scritta), forse un’unica favola o una 
serie di racconti connessi ad Amore e Psiche e strutturabili negli stessi termini 
della versione apuleiana, dovettero circolare già dall’età ellenistica, in modo così 
consistente da lasciare traccia in rappresentazioni di varia natura, e da questo 
patrimonio orale e folclorico Apuleio trasse l’ossatura –e qualcosa di più– della 
sua fabella”. 

Un corollario di questa acquisizione è che, nell’elaborare il testo della 
“sua” storia di Amore e Psiche, Apuleio potrebbe aver accolto alcuni elementi 
della narrazione preesistente, scartandone al contempo altri6. Ed è chiaro che 
riuscire a far luce su questi ultimi aspetti avrebbe una duplice importanza: da 
un lato potrebbe lumeggiare ancor meglio la caratura delle scelte autoriali di 
Apuleio7, e dall’altro ci renderebbe meglio edotti su quella che dovette essere 
una storia di grande diffusione a partire dall’età ellenistica, un tassello 
importante di quella “enciclopedia culturale” degli antichi che non era certo 

                                                 
rispetto a Son of the witch (cfr. Uther 2004, pp. 256-257); per quanto riguarda 
Partonopeus, un romanzo cortese in cui peraltro le parti si invertono (l’amante fatato 
diventa una fata), già da molto tempo è stato dimostrato come abbia ricavato i suoi elementi 
apuleiani dal riassunto che della storia di Amore e Psiche fornisce Fulgenzio, il quale arriva 
alla fuga di Amore: cfr. Brown 1964. Non a caso il seguito del romanzo è molto lontano 
da quello del testo apuleiano e non avrebbe in alcun modo potuto fungere da base per lo 
sviluppo del tipo ATU 425B. 
5 Cfr. Stramaglia 2010 e Nicolini 2023, p. 421, che parla di “inconfutabili… conclusioni”.  
6 Cfr. Nicolini 2023, p. 268, e soprattutto Stramaglia 2010, p. 175: «tale fabella, peraltro, 
riprendeva evidentemente solo una parte delle tradizioni su Amore e Psiche: esistono infatti 
altre testimonianze iconografiche che presuppongono una chiara intelaiatura narrativa, ma 
che non trovano corrispondenza con la versione apuleiana della storia».  
7 Cfr. Braccini 2018, pp. 148-149.  
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costituita solo dai testi superstiti e che comprendeva anzi anche materiale 
folklorico8.  

La ricostruzione di questa “enciclopedia”, per quanto com’è ovvio mai 
raggiungibile completamente, dev’essere il fine unitario dell’esegesi antichistica 
nelle sue varie forme e branche.  

Nel caso specifico come fare, tuttavia, a recuperare possibili motivi ed 
episodi “scartati” da Apuleio? Una strada percorribile consiste proprio nel 
riprendere la strada della comparazione folklorica, esaminando quella massa di 
attestazioni del tipo ATU 425B che erano state condannate in massa come 
gesunkenes Kulturgut, come si è visto, da Fehling. Ora, è innegabile e noto da 
tempo9 che varie delle attestazioni moderne risentano del testo apuleiano, e si 
distinguano agevolmente come tali: basti pensare alla storia di Cupido ed 
Ermenegilda raccontata da una dodicenne in Garfagnana alla fine 
dell’Ottocento e pubblicata da Giuseppe Pitrè, una chiara reminiscenza dalle 
Metamorfosi (per quanto mediate dalla scuola o da qualche altra elaborazione), 
come emerge già a partire dal nome del protagonista 10 . Ma è altrettanto 
innegabile che ciò che spesso vale per l’Italia o l’Europa occidentale sembri 
invece difficile da postulare in massa per le centinaia di attestazioni rintracciate 
dai folkloristi in aree extraeuropee certo meno permeabili all’influsso delle 
Metamorfosi –attestazioni, per giunta, spesso unite trasversalmente da tratti 
distintivi che le distanziano dal testo apuleiano. La produttività di alcune di 
queste aree extraeuropee è stata ben messa in luce da recenti lavori come quelli 
di Emmanuel e Nedjima Plantade, che hanno lavorato sulle versioni della 
Cabilia mostrando come in più di un caso contribuiscano a illuminare e a 
chiarire elementi poco chiari, o solo accennati nel testo di Apuleio11. C’è da 

                                                 
8 In effetti, com’è stato ben rilevato già da Schlam 1981, p. 165, per lo stesso Fehling era 
inconcepibile che il folklore, considerato un cascame indegno di attenzione, potesse aver 
parte in una cultura avanzata, antica o moderna, e addirittura arrivare a influenzare 
un’opera letteraria: si tratta sostanzialmente di un approccio all’antichità di tipo 
winckelmanniano. Per la compresenza di cultura “alta” e folklorica nell’ “enciclopedia 
culturale” degli antichi, si veda almeno Braccini 2021, pp. 9-22 e passim per una serie di 
esempi.  
9 Cfr. Tegethoff 1922, pp. 106-107. 
10 Cfr. Braccini 2018, pp. 130-131. 
11 Oltre al recentissimo Plantade 2023, si vedano almeno Plantade – Plantade 2014 e 
Plantade – Plantade 2015.  
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chiedersi, dunque, se tra le attestazioni moderne del tipo ATU 425B non 
possano affiorare anche alcuni tratti o motivi delle versioni extra- e pre-
apuleiane della storia di Amore e Psiche che Apuleio potrebbe aver deciso di 
non includere nella sua elaborazione all’interno delle Metamorfosi. Ma 
potrebbero, tali tratti, essersi perpetuati per così tanto tempo senza un supporto 
scritto? A questa domanda, che costituiva la vera pietra dello scandalo per 
Fehling, si può rispondere a ragion veduta che si tratta di un’eventualità 
nient’affatto inconcepibile. Già da tempo i folkloristi hanno infatti riscontrato 
una notevole resistenza e stabilità, in presenza di condizioni favorevoli, nella 
trasmissione dei folktales.   

I meccanismi di continuità e variazione nella trasmissione di narrazioni 
orali sono stati studiati, in particolare, dalla folklorista di origine ungherese 
Linda Dégh, che è giunta a delineare quella che è stata chiamata conduit theory, 
“teoria del condotto”. Di che si tratta? In un ambiente stabile (culturalmente e 
socialmente) e tra persone che hanno una sostanziale comunanza di esperienze 
e interessi, il “messaggio folklorico” può trasmettersi in maniera protetta per 
un tempo indefinito, con alterazioni contenute (limitate perlopiù a 
personalizzazioni individuali), come passando attraverso un condotto chiuso12. 
L’effetto è rafforzato, per recuperare una riflessione di Carl Wilhelm von 
Sydow, dal fatto che i “portatori attivi” di uno o più racconti sono 
costantemente tenuti sotto controllo dai “portatori passivi”, l’uditorio 
informato, che in genere conosce già a menadito le storie e non apprezza 
eccessivi stravolgimenti, traendo piacere proprio dalla loro ripetizione13. 

È questo insieme di ragioni che spiega la grande stabilità e resistenza 
che possono essere riscontrate nella narrativa orale, com’è stato riconosciuto e 
argomentato più volte anche negli ultimi anni14. Quando invece la trasmissione 
del messaggio folklorico avviene verso un ambiente mutato e/o verso una 
persona che ha esperienze e interessi diversi, può verificarsi la sua scomparsa o 
il suo riadattamento in forme ecotipiche, tra le quali quella letteraria. Ma anche 
questo, in ogni caso, può non pregiudicarne la riconoscibilità. Non c’è motivo, 

                                                 
12 Cfr. Dégh 1997.  
13 Cfr. Sydow, 1948, pp. 49-50; cfr. anche Lo Nigro, 1964, pp. 6-8; Perencin 2023, pp. 
10, 121.  
14 Cfr. Anderson 2000, p. 15; Hansen 2002, p. 26, n 11; Ziolkowski 2007, pp. 93-124; 
Braccini 2013, pp. 149-152. 



Tommaso Braccini 
La farfalla e la candela: ancora sulla preistoria di Amore e Psiche 

 

 
ISSN: 0213-7674                          Sello de Calidad FECYT                   Myrtia 39 (2024), 113-135 

118 

dunque, di sospettare a priori di una fiaba solo perché raccolta in tempi non 
lontani: a fare la differenza è il contesto in cui viene trasmessa15. 

A rigor di logica non sarebbe impossibile, dunque, che qualche 
elemento caratteristico (extra- o pre-apuleiano) di quella «favola o… serie di 
racconti connessi ad Amore e Psiche e strutturabili negli stessi termini della 
versione apuleiana» che si è tornati ultimamente a postulare per l’antichità si 
sia perpetuato anche nelle versioni della storia raccolte in epoca moderna e 
contemporanea, da quando, cioè, ci si è incominciati a interessare alla fiabistica 
“popolare”. E se si va a esaminare la precisa analisi delle centinaia di attestazioni 
del tipo Son of the witch effettuata quasi settant’anni or sono da Jan-Öjvind 
Swahn16, si nota che in effetti c’è almeno un motivo, assolutamente assente in 
Apuleio, che ricorre però con frequenza impressionante nelle varianti della 
storia registrate dal Marocco alla Malesia, passando naturalmente per l’Europa, 
la Palestina, la Persia e l’India (tant’è che ricorre anche nel riassunto del tipo 
ATU 425B: si veda sopra, n. 4). Si tratta del cosiddetto “Torch Motif” (VI A 
10)17, collegato a un altro motivo non apuleiano: alla fine della storia l’eroina, 
infatti, come ultima umiliazione si trova ad assistere al matrimonio dell’amante 
perduto con una strega o sua figlia18.  

Nell’analisi di Swahn, il “motivo della torcia” può essere così 
schematizzato: 

At the wedding of her husband and the witch or her daughter the heroine has to 
hold candles or torches. 

a. When they have burnt out the fire is to continue in the heroine herself. 
b. The witch uses magic on the person who holds the candles. 
c. The husband forces the rival to take the candles so that she and not the 
heroine receives the fate intended for the former19. 

                                                 
15 Cfr. Braccini 2018, pp. 145-146.  
16 Cfr. Swahn 1955. 
17 Cfr. Swahn 1955, p. 265; il motivo peraltro era già stato enucleato, per quanto su una 
base di attestazioni molto più ridotta, da Tegethoff 1922, pp. 56-57.  
18 I lettori italiani possono avere un’idea della diffusione di questo motivo da alcune delle 
storie raccolte in Zesi 2021: cfr. in particolare pp. 88 (India), 94 (Persia), 101 (Turchia), 
129 (Grecia), 152-153 (Sicilia), 223-224 (Danimarca). Cfr. anche ivi, pp. 41-42, per la 
rilevanza dell’episodio. Per un’analisi di alcune varianti indiane che recano il motivo, cfr. 
Braccini 2018, pp. 139-140.   
19 Cfr. Swahn 1955, p. 31.  
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Questo è solo un riassunto estremamente scheletrico, che traccia i 
minimi comuni denominatori cui può essere ricondotta una tradizione molto 
variegata, in particolare nell’esito della vicenda. Talora, solo per citare alcuni 
esempi, l’eroina deve affrontare la difficoltà aggiuntiva di tenere tra le dita ben 
dieci candele; nelle varianti malesi, persiane e indiane l’eroina, semplicemente, 
finisce per scottarsi e questo suscita la pietà del marito20; in altre varianti (in 
primis greche, ma anche alcune italiane), il marito si offre di aiutare l’eroina 
scottata se questa acconsente a baciarlo; di fronte al risoluto diniego della 
ragazza (“Preferirei piuttosto essere bruciata da queste candele!”21), la sposa-
rivale si lascia scappare di avere baciato il cuoco, una volta, in cambio di una 
cucchiaiata di riso o di un pezzo di pane o di qualche altra inezia, e questo 
suscita l’ira (talora omicida) del novello sposo22. 

Alle sessantuno varianti censite settant’anni fa da Swahn oggi se ne 
possono aggiungere molte altre, e questo, se ve ne fosse stato bisogno, conferma 
l’estrema vitalità e diffusione del “motivo della torcia”. Non è questa la sede 
per stilare un nuovo catalogo, ma ci si limiterà a segnalare la presenza 
dell’episodio in due aree di particolare (anche se certo non esclusiva) rilevanza 
come riflesso del Märchenraum antico, quella greca e quella italiana23. 

Per quanto riguarda la prima, a fronte delle tre attestazioni considerate 
da Swahn, il recente catalogo dei tipi fiabeschi ellenici registra ben 44 presenze 
del motivo VI A 10 e dei suoi sottomotivi (su 89 occorrenze della storia di 
Amore e Psiche)24, documentati in tutto l’arco della grecità, dal Ponto, a Cipro, 
alla Grecia continentale, fino ad arrivare persino alla Grecìa salentina e all’area 
grecanica della Calabria. A queste si potrebbero sommare le numerose 
attestazioni turche (sette su venti presenze del tipo25), che secondo l’analisi di 
Swahn si distanziano nettamente dalle versioni tipiche dell’Asia Centrale e con 

                                                 
20 Cfr. Swahn 1955, pp. 265-266. 
21 Così (“J’aimerais mieux être brûlée vive par ces chandelles qu’embrassée par toi!”) in 
Boulenger 1935, p. 58, da Corfù. 
22 Cfr. Swahn 1955, p. 266. 
23 Cfr. Braccini 2018, pp. 152-154. 
24 Cfr. Megas 1971, p. 120; Angelopoulou – Brouskou 1999, pp. 710-718. Si tratta per la 
precisione delle attestazioni 4, 7, 9, 14, 17, 18, 19, 24, 25, 26, 27, 31, 34, 35, 39, 40, 41, 
42, 43, 44, 45, 47, 50, 51, 52, 53, 54, 56, 57, 64, 65, 67, 69, 74, 75, 78, 80, 82, 83, 84, 
85, 86, 88, 89. Si veda anche il sunto in Megas 2012, pp. 113-115.  
25 Cfr. Megas 1971, p. 121.  
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ogni probabilità derivano dal sostrato greco26. Nell’analisi che al tipo è stata 
dedicata da Georgios Megas si evidenziano vari elementi originali presenti nella 
tradizione greca: la suocera-orchessa è intenzionata a sbranare la protagonista 
appena inizierà a urlare per il dolore, ma avviene una sostituzione tra l’eroina 
e la sposa-rivale, ed è quest’ultima a essere divorata27; oppure, in alcune varianti 
dal Ponto e da Lesbo, l’eroina dà fuoco alla rivale con le candele e la elimina28. 

Per quanto riguarda invece l’ambito italiano, il catalogo di Aprile 
registra la presenza del motivo 6B**29 nel tipo ATU 425B in 12 attestazioni 
(di contro alle sette censite da Swahn) su 46 totali, di cui una umbra, una 
abruzzese, una calabrese (alla quale va sommata quella grecanica da Roccaforte 
già ricordata), una lucana, tre sarde e ben cinque siciliane30.  

Già ad una prima occhiata risulta insomma evidente come la presenza 
del motivo, in ambito italiano, sembri gravitare verso il Mezzogiorno, con 
particolare frequenza in Basilicata (un’ attestazione su due), Sardegna (tre 
attestazioni su quattro) e Sicilia (cinque attestazioni su sette). In passato è stato 
già rilevato come il meridione d’Italia (in particolare la Sicilia e la Calabria) 
rispecchi spesso un antico “distretto culturale” greco per quanto riguarda la 
fiabistica31, e anche in questo caso la consonanza con l’altra sponda dello Ionio 
e dell’Adriatico è notevole. In alcune versioni, la perfida suocera pianifica di far 
sprofondare il pavimento o spalancarsi la terra nel punto dove la protagonista 
è bloccata con i ceri in mano per rispettare una sedicente usanza (“Ccà si 
custuma ca quannu unu si marita, una s’havi a stari addinucchiuni cu dui torci 
addumati; tu t’ha’ stari davanzi lu lettu di mè figghiu cu sti torci addumati”); 
per questo il suo amato invita la sposa-rivale a sostituire per un attimo la 

                                                 
26 Cfr. Swahn 1955, p. 269. 
27 Si veda per esempio la storia raccolta ad Atene negli anni ’50 del Falco verdeoro, 
accessibile per il lettore italiano in Garieri 2022, pp. 139-148; cfr. anche Megas 1965, pp. 
196-204 (num. 47) e 323.  
28 Cfr. Megas 1971, p. 121.  
29 La strega-suocera “fa sposare il giovane con una serva. La giovane deve fungere da ancella 
che illumina la notte nuziale dello sposo con l’usurpatrice; lo sposo chiede una momentanea 
sostituzione delle parti un momento prima che le candele raggiungano un effetto letale”: 
cfr. Aprile 2000, I**, p. 666. 
30 Cfr. Aprile 2000, I**, pp. 693-709.  
31 Cfr. Braccini 2013, pp. 127-134 e 139-140. 
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sventurata, e così la fa morire nel crollo seguente32. Oppure il protagonista, 
sapendo che l’eroina Malvizia sarà costretta a reggere la torcia durante la sua 
prima notte di nozze, manomette la fiaccola riempiendola di polvere da sparo, 
convince la moglie che gli è stata imposta a reggerla per un attimo, e la fa 
scomparire in un’esplosione 33 . In una delle varianti sarde, la protagonista 
Mariedda “totta notte deviat ammantennere sa candela”; giunta alle quattro di 
mattina, iniziò a bruciarsi per l’olio (sic) che colava. Anche in questo caso c’è 
la proposta di aiutarla se bacerà il suo amato perduto, seguita da un netto rifiuto 
e dall’osservazione dissennata della rivale, che a quel punto viene convinta dal 
marito a prendere le candele cambiandosi di posto con Mariedda. Poco dopo 
giunge la suocera, che benedice la donna nel letto, pensando sia la nuora a lei 
gradita, e trasforma quella che regge le candele in un ammasso di sterco di bue34.  

C’è da dire, peraltro, che proprio dall’Italia meridionale arriva 
l’attestazione più precoce, anche se solamente vestigiale e per questo non 
riconosciuta nemmeno dal catalogo di Aprile, del motivo delle torce in 
riferimento al tipo ATU 425B. Nella storia intitolata Lo turzo d’oro del Cunto 
de li cunti di Giambattista Basile (V 4), infatti, dopo varie traversie la 
protagonista Parmetella si trova a dover assistere al matrimonio dell’amante 
perduto con una nuova sposa (§ 50). 

Venette fra sto tiempo la zita novella, ch’era na peste, na gliannola, na arpia, na 
malombra, nasorchia, mossuta, cefescola, votta crepata, tutta teseca, che co ciento 
shiure e frascune pareva taverna aperta de nuovo, a la quale la sogra fece no gran 
banchetto, e perché aveva male fele fece apparecchiare la tavola vicino a no puzzo, 
dove mese le sette figlie co na ntorcia ped uno ’<m>mano, dannone doi a 

                                                 
32 Cfr. Gonzenbach 2019, p. 88 (all’interno della fiaba di Re Cardiddu, la n. 15); Pitrè 
1875, pp. 172-173 (è la fiaba n. 18, Lu re d’Amuri, dalla quale è tratta la citazione), nonché 
Pitrè 2013, pp. 91-92 e Zesi 2021, pp. 143-154. 
33 Cfr. Pitrè 1875, pp. 157-158 (è la fiaba n. 17, Marvizia), nonché Pitrè 2013, p. 83. 
34 Cfr. Enna 2003, pp. 150-151 (è la fiaba n. 32, Bellubeldomine). Molte delle versioni 
italiane (da Campania, Basilicata, Sicilia e Sardegna) presentano uno sviluppo di estremo 
interesse: la perfida suocera, dopo che l’eroina ha superato l’episodio delle candele evitando 
la morte e anzi liberandosi della rivale, la maledice: incrocia le mani sulla testa e sulle 
ginocchia e le dice che, finché non le avrà “sciolte” o non avrà ripetuto il gesto, non potrà 
partorire. Al momento del travaglio della protagonista, però, la suocera viene ingannata (le 
viene detto che il figlio è morto, o meno frequentemente che la casa è in fiamme) e la 
maledizione risulta vanificata, con uno sviluppo che ricorda molto da vicino quello che, nel 
mito, è associato al parto di Alcmena: cfr. almeno Bettini 1998, pp. 47 sgg. 
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Parmetella, facennola sedere ‘ncoppa l’urlo de lo puzzo, co designo che, 
venennole suonno, tommoliasse a bascio35. 

La perfida suocera, insomma, spera che Parmetella, stanca dopo aver 
fatto luce al matrimonio della rivale con due torce in mano, si assopisca e cada 
dentro al pozzo sul cui bordo è stata fatta sedere. La vicenda non ha seguito 
nella narrazione; il banchetto prosegue, lo sposo chiede insistentemente un 
bacio a Parmetella che glielo rifiuta. La sposa, improvvidamente, esclama che 
Parmetella è proprio stupida a fare così la schifiltosa e a rifiutare un bacio a un 
bel giovane, mentre lei per due castagne non aveva esitato a baciare un pecoraio. 
E di fronte a quest’affermazione, il marito scanna la sposa e impalma 
Parmetella. Al di là della presenza del particolare del bacio, come si è visto 
attestato anche in diverse varianti elleniche, quel che conta è che qui il motivo 
della torcia fa capolino ma non viene sviluppato: si tratta di un blind motif, un 
motivo residuale che compare in virtù delle sue «visually evocative qualities» e 
come «sign of interrelationships that are still operative even though unseen»36, 
ma non ha più un ruolo narrativo “forte”. Al tempo di Basile (1583-1632), 
insomma, la storia della torcia associata al tipo ATU 425B era già in 
circolazione e, soprattutto, già usurata.  

L’antichità di questo motivo, del resto, è mostrata dal fatto che affiora 
anche in una narrazione di Saxo Grammaticus (XII sec.), incentrata sulla storia 
d’amore tra Otharo e la bella ma timida Siritha. Il primo mette alla prova la 
costanza e la dedizione della seconda costringendola a reggere le torce durante 
la sua prima notte di nozze con un’altra (Gesta Danorum VII, IV, 7): 

Cuius animum certius experturus nupturam sibi feminam fingit eiusque torum 
conscendens lucernam Syrithae gestandam committit. Quae cum, absumptis 
paene lychnis, admoto propius igne premeretur, tantum patientiae specimen 
praebuit, ut manum absque motu continere visa nullam ardoris molestiam 
sentire crederetur. Externum quippe aestum cohibebat interior, et pruritantis 
animi fervor adustae cutis incendium temperabat. Quae demum ab Otharo 
manui consulere iussa, placidos in eum obtutus verecunda luminum erectione 
convertit statimque, semoto nuptiarum figmento, genialem torum nuptura 
conscendit37. 

                                                 
35 Il testo è ricavato dall’ed. Stromboli 2013, p. 910. Cfr. anche Zesi 2021, pp. 131-141.  
36 Cfr. Lüthi 1986, pp. 61-62. 
37 Il testo è ricavato dall’ed. Olrik – Ræder 1931, p. 189. 
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Per conoscere meglio il suo carattere, s’inventò di stare per sposare un’altra donna 
e, raggiungendola a letto, diede da reggere la lanterna a Siritha. Quest’ultima, 
quasi bruciata dalla fiamma troppo vicina e che la infastidiva, diede prova di 
grande sopportazione, trattenendosi dal muovere la mano per far credere di non 
essere affatto molestata dal fuoco. Il calore che aveva dentro frenava quello esterno 
e l’ardore del suo spirito turbato temperava il bruciore della pelle scottata. 
Quando finalmente Otharo la invitò a far attenzione alla mano, alzò timidamente 
gli occhi e gli rivolse il suo sguardo mite. Abbandonato il finto matrimonio, 
acconsenti a sposarlo davvero38. 

La presenza di questo motivo in Saxo Grammaticus non era sfuggita 
all’arcinemico della natura folklorica del tipo ATU 425B, Detlev Fehling, che 
in ossequio al principio (fallace) post hoc, ergo ex hoc asseriva che la prima 
attestazione del Kerzenmotiv in Saxo sarebbe stata all’origine di tutte le altre 
presenze posteriori. Da Saxo sarebbe fluita nel patrimonio fiabistico 
scandinavo; da lì, nell’Ottocento inoltrato, in seguito all’interesse romantico 
per i Märchen e grazie a traduzioni di materiale nordico, sarebbe confluita nella 
fiabistica francese, italiana, greca, fino ad arrivare all’India e alla Malesia39. E 
naturalmente la stessa narrazione di Saxo avrebbe avuto fonti puramente 
letterarie, costituite nello specifico da una contaminazione di Apuleio con la 
storia di Muzio Scevola40.  

La natura speciosa ed eristica di tante delle argomentazioni di Fehling 
è già stata sufficientemente stigmatizzata per meritare una nuova confutazione 
puntuale in questa sede 41 , anche se occorre perlomeno osservare come lo 

                                                 
38 La traduzione è ricavata da Koch – Cipolla 1993, p. 344. 
39 Un percorso (da Saxo alla fiabistica mondiale) esattamente inverso a quello molto più 
economico che era stato postulato in precedenza: cfr. Olrik 1892, p. 256: “die dänische 
Sigridsage kann nicht die Quelle des weit verbreiteten Kerzenmärchens sein. Das 
Umgekehrte muss der Fall sein”.   
40 Cfr. Fehling 1977, pp. 75-78. 
41 Cfr. Swahn 1984, p. 100; Hansen 2002, pp. 111-112; Braccini 2018, pp. 132-141; 
Perencin 2023, pp. 221-223. Per quanto in maniera meno netta, riserve erano già state 
espresse da Callebat 1982, p. 665: “les reconstitutions abstraites et anachroniques des 
contes, les traditions orales mal fondées mettent en évidence des lacunes d’information ou 
des fautes de méthode, mais sont insuffisantes à réfuter l’existence même de contes 
populaires transmis oralement”; cfr. anche  Schlam 1993, pp. 66-67; Schlam – Finkelpearl 
2000, p. 139; Martos 2003, pp. LVI-LVII: “sus [scil. di Fehling] propuestas parecen 
insostenibles”.  
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studioso non si fosse accorto della presenza vestigiale del motivo già in Basile, 
che difficilmente avrebbe potuto attingerlo da Saxo, e di come l’idea 
dell’influsso onnipervasivo e irresistibile della fiabistica scandinava su tutto il 
resto di quella mondiale, che avrebbe provocato un effetto domino inarrestabile 
dal Marocco alla Malesia nel giro di pochi decenni del diciannovesimo secolo, 
sappia molto di elucubrazione sofistica elaborata in vitro senza riguardo verso 
la plausibilità storica.  

In realtà la diffusione mondiale del motivo (peraltro molto superiore e 
molto più ramificata di quanto avesse ricostruito lo stesso Swahn) sembra 
puntare a una sua notevole antichità e, di conseguenza, originaria organicità 
rispetto alla storia di Amore e Psiche. Organicità che poi ha finito per oscurarsi, 
tanto che questo ha portato, come si è visto, alla diffrazione dei modi in cui le 
torce dovrebbero condurre l’eroina alla rovina. Se si vuole inquadrarlo, 
dunque, è indispensabile cercare di capire il senso di questo episodio rispetto al 
resto della narrazione, individuando quando, dove e perché questo strano 
dettaglio possa essere risultato centrato e pienamente significativo nel contesto 
della narrazione. Un primo elemento da tenere in considerazione è senz’altro 
la presenza di candele o torce nei riti nuziali di varie culture, dall’antichità a 
oggi42. Questa può senz’altro essere stata una delle ragioni che hanno consentito 
al motivo di diffondersi e perpetuarsi. C’è poi l’idea, evidente nell’elaborazione 
di Saxo Grammaticus e attestata anche in Grecia e presso gli Slavi meridionali, 
che l’aspirante sposa si debba caratterizzare per abnegazione e sopportazione di 
ogni angheria, arrivando a tenere le candele in mano fino a bruciarsi, ma senza 
profferire motto43. Anche una simile concezione può aver contribuito alla 
perpetuazione del motivo (e al suo approdo nella narrazione di Saxo44), ma a 
ben vedere non è questo il punto del Kerzenmotiv in molte versioni di ATU 
425B. Qui (come del resto, per certi versi, già in Basile) le candele sono l’ultima 
delle umilianti macchinazioni concepite dalla perfida suocera per rovinare 
l’eroina, che tramite esse nelle sue intenzioni dovrebbe finire bruciata, 
sprofondata o divorata. Un elemento la cui esistenza, a onta della sua immensa 
diffusione e collocazione rilevante, nelle attestazioni moderne, è stato notato, 

                                                 
42 Cfr. Pitrè 1875, p. 162; Swahn 1955, pp. 266-267; Megas 1971, p. 120. 
43 Cfr. Politis 1904, I, pp. 188-189 num. 343, e II, pp. 939-940. 
44 Cfr. Swahn 1955, pp. 385-386. 
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“in no way depends upon logic or content necessity”, ma sarebbe “loosely… 
added to the chain of motifs”45.  

L’apparente controsenso della grande diffusione di questo motivo 
apparentemente così debole e slegato si potrebbe spiegare bene, però, tornando 
alle origini, ovvero a quella storia di Amore e Psiche che, come rivelano le 
testimonianze figurative, era attestata già dalla fine dell’età repubblicana con 
questi due protagonisti. Com’è ben noto, Psiche risulta spesso raffigurata con 
ali di farfalla (la prima attestazione iconografica risale al V secolo a.C.46): il 
greco ψυχή, infatti, è attestato con il significato di “farfalla” o “falena” già in 
Aristotele (HA 551.a14) e Teofrasto (HP 2.4.4)47, e l’uso di ψύχη (sic) nel 
senso di Motte, “falena”, è ben documentato anche nel periodo bizantino e 
oltre, fino ai dialetti contemporanei48. Ora, se c’è una cosa che caratterizza 
farfalline e falene, oggi come ieri, è la tendenza a volare intorno alle fonti di 
illuminazione49. Questo tratto emerge, per esempio, dagli scolii a Nicandro, 
Ther. 760b, dove l’espressione φαλαίνῃ δὲ ἐναλίγκια viene così spiegata in 
maniera composita:  

…φάλαινα λέγεται ἡ παρ’ ἡμῖν λεγομένη ψυχή. ἔστι δὲ αὕτη ζωύφιον ᾗ φασιν 
ἐμφερῆ τὸν κρανοκολάπτην. […] Ἄλλως· τὰ περὶ λύχνους πετόμενα θηρία 
φάλαιναι καλοῦνται ὑπὸ Ῥοδίων. 

…con il termine phalaina si indica quella chiamata comunemente psyche. Si 
tratta di un animaletto simile al kranokolaptes. […] Altrimenti, le bestiole che 
volano intorno alle lanterne vengono chiamate phalainai dai Rodii. 

Volando intorno alle fiamme, le farfalline finivano per bruciarsi e 
morire. Il fato del πυραύστης, nome parlante della falena50 (e sinonimo di 

                                                 
45 Cfr. Swahn 1955, p. 408. 
46 Si tratta di una raffigurazione presente su uno scarabeo etrusco d’ispirazione greca, oggi 
al British Museum, dove compare anche un arco che allude a Eros: cfr. Schlam 1976, p. 4, 
e Platt 2007, p. 93. 
47 Cfr. almeno Davies – Kathirithamby 1986, pp. 99-101. Per l’associazione tra le farfalle 
e le anime o gli spiriti, attiva ben oltre i confini della Grecia antica, cfr. almeno Bracchi 
2009, pp. 73-77.  
48 Cfr. Trapp 2017, p. 2049, s.v.; Rohlfs 1964, p. 579, per il cretese ψυχάρι e il bovese 
spikùdda (da ψυχοῦλα). 
49 Cfr. Beavis 1988, p. 131 e, per una rassegna di interpretazioni folkloriche, artistiche e 
scientifiche di questo fenomeno, Gandy 2016, pp. 87-103.  
50 Cfr. Davies – Kathirithamby 1986, pp. 109-110. 
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termini eloquenti come κανδηλοσβέστης e κανδηλοσβέστρια51), era ricordato 
già da Eschilo (δέδοικα μῶρον κάρτα πυραύστου μόρον, fr. 288 Radt), da dove 
era passato in proverbio (Mantissa proverbiorum 2.72) 52 , ed era così 
commentato da Eliano (NA 12.8): 

Ζῷόν ἐστιν ὁ πυραύστης, ὅπερ οὖν χαίρει μὲν τῇ λαμπηδόνι τοῦ πυρὸς καὶ 
προσπέταται τοῖς λύχνοις, ἐνακμαζούσῃ ἔτι τῇ φλογί, καὶ δοκεῖ τι λήψεσθαι· 
ἐμπεσὼν δὲ ὑπὸ ῥώμης εἶτα μέντοι καταπέφλεκται. μέμνηται δὲ αὐτοῦ καὶ 
Αἰσχύλος ὁ τῆς τραγῳδίας ποιητὴς λέγων· δέδοικα μωρὸν κάρτα πυραύστου 
μόρον. 

Il pyraustes è un animale che ama il brillare del fuoco e vola verso le lucerne, 
mentre ardono ancora di un fuoco ben vivo, e sembra stia per prendere qualcosa; 
però a causa della sua irruenza cade dentro la fiamma e finisce bruciato. L’ha in 
mente il tragediografo Eschilo quando dice: “Temo molto il folle destino di un 
pyraustes”. 
È interessante notare come Eliano si soffermi sull’azione della 

farfallina, che avvicinandosi alla fiamma “sembra stia per prendere qualcosa”. 
In effetti, a livello folklorico è molto diffusa la nozione per cui le falene siano 
in realtà intenzionate a prendere o rubare il fuoco, e trovino la morte mentre 
cercano di farlo53. Spesso quest’azione è associata alla dimensione matrimoniale. 
Per esempio, in una tradizione algerina 

Il ètait une princesse d’une grande beauté, sans cesse importunée par des papillons 
qui désiraient l’épouser. Pour s’en débarrasser, elle eut une idée. Elle promit à 
chacun: 

―Je t’épouserai si tu me rapportes un peu de lumière. 

                                                 
51 Rispecchiato, p.e., dal siciliano assutacannili: cfr. Lanaia 2013, p. 104. Altri termini 
analoghi sardi e spagnoli in Bracchi 2009, p. 74.   
52 Cfr. Pitrè 1889, p. 335, per l’analogo proverbio siciliano «La farfalla tantu firria attornu 
a la cannila / sina chi s’abbrucia l’ali».  
53 La mancanza di una voce nel Motif-index di Thompson è compensata dalla presenza del 
motivo D4aa. Бабочка пытается похитить огонь («la farfalla cerca di rubare il fuoco») 
nel meritorio Тематическая классификация и распределение фольклорно-
мифологических мотивов по ареалам di Y.E. Berezkin ed E.N. Duvakin, disponibile 
online all’indirizzo https://ruthenia.ru/folklore/berezkin/.  
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Depuis, animés par ce désir secret, ces papillons se précipitent, tous, vers les 
sources lumineuses et finissent par mourir en se brûlant les ailes. On les appelle 
les papillons de nuit alors qu’ils aiment la lumière54. 

Secondo analoghe tradizioni armene, le falene volerebbero intorno a 
lampade e candele da quando una di loro cercò di ottenere la mano della figlia 
di Satana, o di un re, e il futuro suocero pose come condizione di portargli del 
fuoco55. 

A queste può essere aggiunta una testimonianza di estremo interesse 
proveniente dalla Grecia, per la precisione dall’Etolia: 

Ἡ στρίγλα. Εἶναι μιὰ πεταλουδίτσα ποὺ γυρίζει γύρω γύρω στὴν ἀναμμένη 
λάμπα μας τὸ βράδυ. […] Παραδέχονται πὼς εἶναι παντρεμένη, κι ἔχει κακὴ 
πεθερὰ ἡ στρίγλα. Ἡ πεθερά της τὴν στέλνει κάθε βράδυ νὰ φέρη φῶς γιὰ 
ν’ἀνάψουν τὴ λάμπα στὸ σπίτι. Ἡ στρίγλα σὰν πλησιάση φωτιά, καίεται, κι 
ἄδικα τὴν περιμένει ἡ πεθερὰ γιὰ νὰ ξαναγυρίση στὸ σπίτι56.  

La strigla. È una farfallina che gira tutt’intorno al lume che accendiamo la sera. 
[…] Ritengono che la strigla sia sposata, e abbia una suocera cattiva. La suocera la 
manda ogni sera a prendere il fuoco per accendere il lume in casa. La strigla 
quando si avvicina al fuoco si brucia, e la suocera attende invano il suo ritorno a 
casa.  

L’idea che la farfallina che si avvicina al lume sia una “strega” è attestata 
tra l’altro anche presso gli Slavi meridionali57, mentre il fatto che sia costretta 
a bruciarsi angariata dalla propria κακὴ πεθερά sembra corrispondere 
specularmente alle tradizioni armene succitate, quando è il futuro “suocero” a 
imporre il cimento fatale. Sarebbe certamente interessante cercare altre 
attestazioni della storia della falena come piccola “nuora” seviziata dalla 
suocera. Allo stato attuale, la singolarità dell’attestazione impedisce di parlare 
di una credenza “greca”, cosa che sembrerebbe un’indebita generalizzazione. 
Quello che si può fare, tuttavia, è notare come la farfallina che trova la sua 
morte nelle fiamme possa essere identificata in varie culture e regioni (tra cui 
in Etolia) come vittima di angherie imposte dai genitori del coniuge (effettivo 

                                                 
54 Cfr. Aceval 2005, p. 144 num. 124. 
55 Cfr. Harutyunyan 2007, p. 48 (non vidi: citato da Berezkin – Duvakin, v. sopra n. 54).  
56 Cfr. Loukopoulos 1940, p. 74. 
57 Cfr. Riegler 1987, c. 1245; altre attestazioni da lingue e dialetti europei in Bracchi 2009, 
pp. 91-93.   
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o promesso). E questo, a sua volta, può dare un senso anche alla presenza del 
motivo delle torce o delle candele con cui la suocera cerca di eliminare l’eroina 
in tante versioni del tipo ATU 425B. La protagonista è come una falena: è 
costretta a stare vicina alla fiamma dei lumi, e rischia di bruciarsi mortalmente. 
La presenza di quest’episodio, la cui diffusione mondiale e le cui attestazioni 
precoci puntano del resto a una notevole antichità, si spiega insomma 
perfettamente se c’è qualche collegamento esplicito tra la protagonista e la 
farfalla. Questo però non avviene nelle centinaia di attestazioni moderne, nelle 
quali l’eroina ha i nomi più vari, se li ha. La combinazione favorevole ha luogo 
nella versione antica, quella variamente attestata da raffigurazioni già in epoca 
ellenistica e poi nella rielaborazione di Apuleio, nella quale l’eroina si chiama 
Psiche: “anima”, ma come si è visto anche “farfalla”. Le ali di farfalla con cui è 
effigiata testimoniano eloquentemente come quest’aspetto semantico del suo 
nome fosse ben presente agli antichi.  

Proprio tra le raffigurazioni antiche, del resto, compaiono caratteristici 
episodi di tortura per mezzo di fiaccole, alle quali la povera Psiche viene 
sottoposta da Eros o da Eroti58 (un elemento peraltro non ignoto nemmeno a 
livello letterario59, intrecciato con il diffuso topos della “fiamma d’amore”). Si 
tratta di un elemento che viene citato espressamente anche in un celebre rituale 
magico noto come Spada di Dardano (Ξίφος Δαρδάνου) dove, per conquistare 
il cuore dell’oggetto della propria passione, si prescriveva di incidere su un 
magnete esattamente Psiche umiliata da Afrodite, che la cavalca, e bruciata da 
Eros con una torcia60, in una conformazione che è rispecchiata da gemme 
effettivamente esistenti61. La varietà di raffigurazioni comunque è ampia, e 
queste torture (di cui peraltro esistono pure versioni speculari, in cui è Psiche 

                                                 
58 Cfr. Schlam 1976, pp. 14-15.  
59 Si può rimandare in particolare a due epigrammi di Meleagro, AP 12.132 e 5.57: cfr. 
Schlam 1976, p. 17. 
60 Cfr. PGM IV 1720-1739: λαβὼν λίθον μάγνητα τὸν πνέοντα γλύψον Ἀφροδίτην ἱππιστὶ 
καθημένην ἐπὶ Ψυχῆς, τῇ ἀριστερᾷ χειρὶ κρατοῦσαν, τοὺς βοστρύχους ἀναδεσμευομένην… 
ὑποκάτω δὲ τῆς Ἀφροδίτης καὶ τῆς Ψυχῆς Ἔρωτα ἐπὶ πόλου ἑστῶτα, λαμπάδα 
κρατοῦντα καομένην, φλέγοντα τὴν Ψυχήν. Sull’altro lato del magnete invece bisognava 
raffigurare Ψυχὴν καὶ Ἔρωτα περιπεπλεγμένους ἑαυτοῖς. Cfr. anche Schlam 1976, p. 18, 
e Platt 2007, p. 95. 
61 Per le magnetiti che presentano questa esatta raffigurazione, una di provenienza siriana 
e l’altra conservata a Perugia e datata al III sec. d.C., si veda Vitellozzi 2019, pp. 286-291. 
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a tormentare Eros62) sono state citate anche come esempio di possibili elementi 
narrativi “scartati” da Apuleio 63 . Così, in una coppa d’argento di epoca 
ellenistica, Eros brucia con la sua torcia Psiche legata a una colonna; in un 
affresco pompeiano, Psiche legata e munita di ali di farfalla è torturata da un 
Erote che le brucia il seno con una fiaccola; Eros tortura con una fiaccola Psiche 
accasciata a terra in un mosaico dalla Casa di Menandro di Antiochia, oggi a 
Princeton, e analoghe sevizie compaiono in una pasta vitrea del I secolo a.C. 
conservata ad Hannover64. Per quanto l’eroina non tenga in mano le fiaccole 
che rischiano di ucciderla, e siano altri a tormentarla, quest’iconografia sembra 
in ogni caso attestare eloquentemente come Psiche, l’eroina-farfalla, già 
all’epoca fosse associata nell’immaginario con angherie inferte per mezzo di 
fiamme, con un’allusione (peraltro già postulata in passato 65) proprio alla 
curiosa etologia che contraddistingue il suo corrispettivo animale, e che non 
manca di avere riverberi nel folklore.  

Già solo questo sarebbe significativo. Ma non mancano nemmeno 
raffigurazioni che rappresentano Psiche con una torcia in mano, come una pasta 
vitrea di epoca romana oggi a Monaco che raffigura l’eroina con le ali di farfalla, 
appoggiata a una colonnetta, mentre regge una fiaccola accesa inclinata verso il 
basso66. C’è da chiedersi se non potrebbero essere un precoce richiamo (forse 

                                                 
62 Cfr. Schlam 1976, p. 16. 
63 Cfr. Stramaglia 2010, p. 175 n. 64.  
64 Si veda Icard-Gianolio 1994, p. 577, num. 100, 102, 104, 106, e per altre attestazioni p. 
583, par. P. Per le raffigurazioni di Eros che brucia una farfalla con una torcia, cfr. Platt 
2007, pp. 89 e 94. 
65 Cfr. Waser 1907, c. 534; Keller 1913, p. 440, che arriva a ritenere l’etologia delle falene 
parte integrante dell’impianto allegorico della storia apuleiana, e Schlam 1976, p. 17: “to 
speak of or portray Psyche as burned or inflamed belongs to the widespread imagery of 
love, but the imaginative variations on these motifs, both in the verbal and the pictorial 
arts, were, perhaps, stimulated by the pun in the name, for the flame has a fatal attraction 
for the butterfly-moth”.  
66 Cfr. Icard-Gianolio 1994, p. 569 num. 6. Psiche tiene una torcia rivolta verso l’alto in 
una sardonica berlinese: cfr. Furtwängler 1896, p. 64 num. 946. Da tenere presente anche 
una pasta vitrea di epoca imperiale conservata al British Museum (digitalizzata all’indirizzo 
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1923-0401-452), dove Psiche 
tiene quello che è stato interpretato da Walters 1926, p. 275 (num. 2829) come un “rod”, 
ma che, dato il danneggiamento del bordo sinistro dell’oggetto, potrebbe anche in questo 
caso essere una torcia rivolta verso il basso; da notare che nel campo compare anche una 



Tommaso Braccini 
La farfalla e la candela: ancora sulla preistoria di Amore e Psiche 

 

 
ISSN: 0213-7674                          Sello de Calidad FECYT                   Myrtia 39 (2024), 113-135 

130 

già legato al tema della devozione e della καρτερία, che ne giustificherebbe 
l’adozione come emblema) a quel Kerzenmotiv che nella fiabistica moderna è 
così caratteristicamente associato con il tipo ATU 425B, con un picco in Grecia 
e in quello che si potrebbe chiamare il Märchenraum paleoellenico. Con 
questo, si noti bene, non si vuole dire che la Grecia debba essere 
necessariamente all’origine del tipo (ammesso che si possa individuare 
l’Urheimat di una narrazione così diffusa!), come ingenuamente si è fatto in 
passato cercando addirittura di tracciare “stemmi”67; ma la diffusione attuale 
pare in qualche modo riflettere l’areale in cui dovette circolare la storia attestata 
nell’antichità da Apuleio e soprattutto dalle testimonianze figurative, e questo, 
anche nell’ottica della succitata “teoria del condotto”, sembra quantomeno 
significativo. 

In ogni caso, tanto nell’antichità quanto nelle epoche successive, 
quest’associazione con ceri e fiaccole mortali sembra avere pienamente senso 
solo se l’eroina è una farfalla, o ne ha il nome (e magari le ali). L’eroina-farfalla 
alla fine rischia di bruciarsi con le torce come il suo corrispettivo animale; e 
quest’ultimo, nella sua misteriosa attrazione per i lumi che lo porta a perire 
nella fiamma, viene interpretato (come si è visto in ambito armeno e nella 
tradizione etolica) come la vittima di imposizioni da parte dei parenti del 
coniuge. Questo dev’essere stato il motore dell’inclusione dell’episodio nella 
storia di Amore e Psiche. Sulla base delle conoscenze attuali, questa particolare 
combinazione sembra essersi verificata in un momento specifico, tra l’epoca 
ellenistica e quella imperiale. Ovvero quando, come attestano la 
documentazione iconografica e il testo di Apuleio, la protagonista della 
travagliata storia d’amore era diffusamente nota come Ψυχή, e altrettanto 
diffusamente rappresentata con ali di farfalla. E come si è visto, non mancano 
nemmeno testimonianze scritte (nei papiri magici) e iconografiche che la 
vedono contemporaneamente umiliata dalla suocera Afrodite, e tormentata con 
una torcia da Eros, prima di unirsi felicemente a quest’ultimo. Quando però 
l’associazione esplicita tra l’eroina e le falene viene meno (per il passaggio a 

                                                 
farfalla. A questo tema potrebbero rimandare anche immagini minimaliste che effigiano 
semplicemente una farfalla e una torcia, e si può anche ricordare un sarcofago da Ravenna, 
sempre di epoca romana, in cui Psiche (con le ali) brucia una farfalla sulla fiamma di un 
altare. Cfr. Icard-Gianolio 1994, p. 570 num. 15 e 583, par. P. 
67 Cfr. Megas 1971, pp. 203-206; Megas 1977, cc. 468-472. 
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un’altra lingua, per un’evoluzione nel parlato, per una tendenza verso una 
maggiore umanizzazione della protagonista) l’immagine della torcia o delle 
candele finisce per perdere la sua principale raison d’être. In qualche caso 
scompare; in altri si tramanda comunque per la sua icasticità e per la risonanza 
con i rituali matrimoniali e con la devozione auspicata da parte di spose e 
fidanzate, ma finisce per ridursi a blind motif o viene rimotivata collegandola a 
sviluppi (pavimenti che sprofondano, trasformazioni in letame e altro) che 
tuttavia, a ben vedere, non presuppongono necessariamente la presenza di una 
fiamma nelle mani dell’eroina, e non ne giustificano la comparsa nella storia in 
prima battuta.  

Pur con ogni cautela, e non senza l’inevitabile vertigine che coglie 
quando lavorando con il folklore si cerca di colmare il vuoto di testimonianze 
(che tuttavia non è necessariamente la testimonianza di un vuoto…) tra età 
antica e moderna, tutto questo in definitiva sembra avallare l’ipotesi che anche 
il “motivo delle torce” potesse essere in circolazione già nel mondo antico, 
associato a qualche versione della storia di Amore e Psiche ignorata o 
volutamente scartata da Apuleio, come peraltro già ipotizzato da Swahn68. 
Potrebbe non essere un caso, del resto, che l’autore passi analogamente sotto 
silenzio anche l’associazione di Psiche con la farfalla, che pure era molto diffusa 
ai suoi tempi, e che col motivo dei lumi è strettamente imbricata. Sarebbe così 
possibile recuperare almeno un tassello di quel “rumore di fondo”, di quella 
cultura sommersa, orale69 e non solo, in cui Apuleio e i suoi contemporanei si 
trovavano immersi 70  e che filtra, in una profonda, raffinata e concettosa 
elaborazione autoriale71, nella anilis fabella delle Metamorfosi.   
 

 
 

                                                 
68 Cfr. Swahn 1955, pp. 408-9; Swahn 1984, p. 100. Riteneva il motivo presente nelle 
versioni più antiche della storia anche Megas 1971, pp. 199 e 201. 
69 Cfr. Schlam 1992, p. 88.  
70 E non solo nell’ambiente domestico: storie come quelle di Amore e Psiche potevano 
entrare nel repertorio di cantastorie e circulatores, come evidenziato da Salles 1981.  
71 Nicolini 2023, p. 462, parla efficacemente di «inestricabile patchwork di folclore e mito, 
filosofia platonica ed elegia latina, saggezza plutarchesca e letteratura romana classica, non 
risparmiandosi mai, persino nei punti di maggior drammaticità, scherzi metadiegetici e 
ironici riferimenti alla vita sua e dei contemporanei». 
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