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La farfalla e la candela: ancora sulla preistoria di Amore e Psiche

[La mariposa y la vela: mas sobre la prehistoria de Cupido y Psique]

Sommario:

Resumen:

Parole chiave:
Palabras clave:

.7
Recepcion:

Tommaso Braccini
Universita di Siena

Gli ultimi studi hanno seriamente rivalutato la possibilita che la storia di Amore e Psiche
nelle Metamorfosi di Apuleio sia la rielaborazione di una narrazione preesistente (analoga
al tipo folklorico ATU 425B, Son of the witch), documentata da attestazioni
iconografiche che talora sembrano illustrare episodi tralasciati dallo stesso Apuleio. La
ricerca sui folktales, d’altro canto, ha mostrato la possibilita di continuita anche sul lungo
periodo. Ci si puo dunque chiedere se I’enigmatico “motivo delle candele”, che minacciano
la protagonista in numerosissime versioni moderne (con particolare frequenza nell’areale
“paleoellenico” di Grecia, Italia Meridionale e Turchia) di ATU 425B, non possa
rimandare proprio a un episodio in circolazione nell’antichita, quando l’eroina era
identificata con Psiche ed equiparata, nel nome e nelle attestazioni iconografiche, a una
farfalla, e come tale pericolosamente attratta da candele e lucerne.

Estudios recientes han reevaluado seriamente la posibilidad de que la historia de Cupido y
Psique en las Metamorfosis de Apuleyo sea una reelaboracién de una narracién
preexistente (aniloga al cuento tipo ATU 425B, Son of the witch), documentada por
testimonios iconograficos que a veces parecen ilustrar episodios omitidos por el propio
Apuleyo. La investigacién sobre los folktales, por el otro lado, ha demostrado la
posibilidad de continuidad incluso a largo plazo. Cabe preguntarse si el enigmatico
“motivo de las velas”, que amenazan al protagonista en numerosas variantes modernas
(con especial frecuencia en la zona “paleohelénica” de Grecia, Italia meridional y Turquia)
de ATU 425B, no remite precisamente a un episodio en circulacién en la Antigiiedad,
cuando la heroina era identificada con Psique y equiparada, en el nombre y en los
testimonios iconograficos, a una mariposa, y como tal peligrosamente atraida por velas y
lamparas.
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Tra i tanti meriti della nuova edizione delle Metamorfosi di Apuleio in
corso di pubblicazione per la collana degli “Scrittori greci e latini” della
Fondazione Lorenzo Valla c¢’é¢ anche quello di aver ripreso la questione dei
rapporti tra la fabella di Amore e Psiche e la narrativa folklorica senza svicolare
o liquidare frettolosamente il problema, come troppo spesso avvenuto in
passato. Nel suo commento!, Lara Nicolini ¢ arrivata cosi a distaccarsi
definitivamente dalle posizioni ipercritiche (ma molto comode per filologi non
avvezzi, € non intenzionati, a maneggiare materiali e strumenti folklorici)
propugnate quasi cinquant’anni fa da Detlev Fehling?, per il quale la massa
impressionante di attestazioni moderne di fiabe con una trama evidentemente
vicina alla storia di Amore e Psiche (il “tipo” classificato convenzionalmente
come ATU 425B, Son of the witch?®) sarebbe nella sua interezza un derivato
dal testo apuleiano e da sue riprese medievali (a dire la verita né precise, né
pertinenti) come quelle dell’Asinarius e del Partonopeus de Blois*. La studiosa

1 Cfr. Nicolini 2023, pp. 265-268.

2 Cfr. Fehling 1977.

3 Cfr. Uther 2004, pp. 250-252, che fornisce questo sunto del “tipo” (sono stati omessi i
rimandi interni a tipi e motivi): “A young woman marries a supernatural bridegroom 1)
she is given to her bridegroom because of a present that she has asked her father to bring
back from a journey; 2) the bridegroom performs a set of difficult tasks; 3) she pulls up an
herb and discovers the bridegroom’s subterranean castle; 4) she finds him in another way.
The bridegroom is the son of a witch (ogress) or he is (during the day) an animal. The
young woman breaks the bridegroom’s prohibition and he goes away. (Before he leaves,
he gives her a token, e.g. ring, feather). (In iron shoes) she sets out to find him. The bride
comes to the house of her bridegroom’s mother, a witch, who swears by her son’s name
not to devour her. The witch imposes difficult tasks on the young woman, which she
performs (with the help of her bridegroom): to sort a large quantity of grain, to fill
mattresses with the feathers of all kinds of birds, to wash the black wool white and the
white black, to sweep a house but to leave it unswept, etc. In some variants, she enchants
(three) suitors and makes them fight. The young woman is sent to a dangerous journey to
bring a casket from the sister of the witch. Having passed obstacles (with the advice from
her bridegroom) and obtained the casket, she is forbidden to open it. When the bride acts
against the prohibition, her husband helps her. At the wedding of the bridegroom and the
witch’s daughter, the young woman has to hold ten burning candles (torches). Her
bridegroom saves her from being burned. The young woman remarries her bridegroom,
or both escape by a magic (transformation) flight”.

4 L’ Asinarius, una breve novella che come emerge fin dal titolo ¢ incentrata su un principe
nato in forma d’asino, non a caso ¢ legato ad ATU 430, un tipo completamente diverso
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mette dunque in guardia dal considerare Apuleio il primus inventor della storia,
notando tra l'altro come lo scrittore, nel suo modus operandi, si riveli anzi
costantemente un rielaboratore di materiale preesistente. E, in effetti, una massa
di testimonianze iconografiche recentemente riprese e valorizzate da Antonio
Stramaglia non solo ribadisce come I’associazione tra Amore e Psiche sia gia
attestata nel IV secolo a.C., ma soprattutto rivela come sequenze riconoscibili
della narrazione compaiano su gemme a partire dal I secolo a.C.> La
conclusione, esemplare, di Lara Nicolini ¢ che “una tradizione, almeno orale
(ma Stramaglia non ne esclude una versione scritta), forse un’unica favola o una
serie di racconti connessi ad Amore e Psiche e strutturabili negli stessi termini
della versione apuleiana, dovettero circolare gia dall’eta ellenistica, in modo cosi
consistente da lasciare traccia in rappresentazioni di varia natura, e da questo
patrimonio orale e folclorico Apuleio trasse I’ossatura —e qualcosa di pit— della
sua fabella”.

Un corollario di questa acquisizione ¢ che, nell’elaborare il testo della
“sua” storia di Amore e Psiche, Apuleio potrebbe aver accolto alcuni elementi
della narrazione preesistente, scartandone al contempo altri®. Ed ¢ chiaro che
riuscire a far luce su questi ultimi aspetti avrebbe una duplice importanza: da
un lato potrebbe lumeggiare ancor meglio la caratura delle scelte autoriali di
Apuleio’, e dall’altro ci renderebbe meglio edotti su quella che dovette essere
una storia di grande diffusione a partire dall’eta ellenistica, un tassello
importante di quella “enciclopedia culturale” degli antichi che non era certo

rispetto a Son of the witch (cfr. Uther 2004, pp. 256-257); per quanto riguarda
Partonopeus, un romanzo cortese in cui peraltro le parti si invertono (I’'amante fatato
diventa una fata), gia da molto tempo ¢ stato dimostrato come abbia ricavato i suoi elementi
apuleiani dal riassunto che della storia di Amore e Psiche fornisce Fulgenzio, il quale arriva
alla fuga di Amore: cfr. Brown 1964. Non a caso il seguito del romanzo ¢ molto lontano
da quello del testo apuleiano e non avrebbe in alcun modo potuto fungere da base per lo
sviluppo del tipo ATU 425B.

> Cfr. Stramaglia 2010 e Nicolini 2023, p. 421, che parla di “inconfutabili... conclusioni”.
6 Cfr. Nicolini 2023, p. 268, e soprattutto Stramaglia 2010, p. 175: «tale fabella, peraltro,
riprendeva evidentemente solo una parte delle tradizioni su Amore e Psiche: esistono infatti
altre testimonianze iconografiche che presuppongono una chiara intelaiatura narrativa, ma
che non trovano corrispondenza con la versione apuleiana della storia».

7 Cfr. Braccini 2018, pp. 148-149.
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costituita solo dai testi superstiti e che comprendeva anzi anche materiale
folklorico®.

La ricostruzione di questa “enciclopedia”, per quanto com’¢ ovvio mai
raggiungibile completamente, dev’essere il fine unitario dell’esegesi antichistica
nelle sue varie forme e branche.

Nel caso specifico come fare, tuttavia, a recuperare possibili motivi ed
episodi “scartati” da Apuleio? Una strada percorribile consiste proprio nel
riprendere la strada della comparazione folklorica, esaminando quella massa di
attestazioni del tipo ATU 425B che erano state condannate in massa come
gesunkenes Kulturgut, come si & visto, da Fehling. Ora, ¢ innegabile e noto da
tempo’ che varie delle attestazioni moderne risentano del testo apuleiano, e si
distinguano agevolmente come tali: basti pensare alla storia di Cupido ed
Ermenegilda raccontata da una dodicenne in Garfagnana alla fine
dell’Ottocento e pubblicata da Giuseppe Pitre, una chiara reminiscenza dalle
Metamorfosi (per quanto mediate dalla scuola o da qualche altra elaborazione),
come emerge gid a partire dal nome del protagonistal®. Ma ¢ altrettanto
innegabile che cio che spesso vale per I'Italia o 'Europa occidentale sembri
invece difficile da postulare in massa per le centinaia di attestazioni rintracciate
dai folkloristi in aree extraeuropee certo meno permeabili all’influsso delle
Metamorfosi —attestazioni, per giunta, spesso unite trasversalmente da tratti
distintivi che le distanziano dal testo apuleiano. La produttivita di alcune di
queste aree extraeuropee ¢ stata ben messa in luce da recenti lavori come quelli
di Emmanuel e Nedjima Plantade, che hanno lavorato sulle versioni della
Cabilia mostrando come in piu di un caso contribuiscano a illuminare e a
chiarire elementi poco chiari, o solo accennati nel testo di Apuleio!l. C’¢ da

8 In effetti, com’¢ stato ben rilevato gia da Schlam 1981, p. 165, per lo stesso Fehling era
inconcepibile che il folklore, considerato un cascame indegno di attenzione, potesse aver
parte in una cultura avanzata, antica o moderna, e addirittura arrivare a influenzare
un’opera letteraria: si tratta sostanzialmente di un approccio all’antichita di tipo
winckelmanniano. Per la compresenza di cultura “alta” e folklorica nell’ “enciclopedia
culturale” degli antichi, si veda almeno Braccini 2021, pp. 9-22 e passim per una serie di
esempi.

9 Cfr. Tegethoff 1922, pp. 106-107.

10 Cfr. Braccini 2018, pp. 130-131.

11 Oltre al recentissimo Plantade 2023, si vedano almeno Plantade — Plantade 2014 e
Plantade - Plantade 2015.
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chiedersi, dunque, se tra le attestazioni moderne del tipo ATU 425B non
possano affiorare anche alcuni tratti o motivi delle versioni extra- e pre-
apuleiane della storia di Amore e Psiche che Apuleio potrebbe aver deciso di
non includere nella sua elaborazione all’interno delle Metamorfosi. Ma
potrebbero, tali tratti, essersi perpetuati per cosi tanto tempo senza un supporto
scritto? A questa domanda, che costituiva la vera pietra dello scandalo per
Fehling, si puo rispondere a ragion veduta che si tratta di un’eventualita
nient’affatto inconcepibile. Gia da tempo i folkloristi hanno infatti riscontrato
una notevole resistenza e stabilita, in presenza di condizioni favorevoli, nella
trasmissione dei folktales.

I meccanismi di continuita e variazione nella trasmissione di narrazioni
orali sono stati studiati, in particolare, dalla folklorista di origine ungherese
Linda Dégh, che ¢ giunta a delineare quella che ¢ stata chiamata conduit theory,
“teoria del condotto”. Di che si tratta? In un ambiente stabile (culturalmente e
socialmente) e tra persone che hanno una sostanziale comunanza di esperienze
e interessi, il “messaggio folklorico” puo trasmettersi in maniera protetta per
un tempo indefinito, con alterazioni contenute (limitate perlopiu a
personalizzazioni individuali), come passando attraverso un condotto chiuso 2.
L’effetto & rafforzato, per recuperare una riflessione di Carl Wilhelm von
Sydow, dal fatto che i “portatori attivi” di uno o piu racconti sono
costantemente tenuti sotto controllo dai “portatori passivi’, 'uditorio
informato, che in genere conosce gia a menadito le storie e non apprezza
eccessivi stravolgimenti, traendo piacere proprio dalla loro ripetizione®’.

E questo insieme di ragioni che spiega la grande stabilita e resistenza
che possono essere riscontrate nella narrativa orale, com’¢ stato riconosciuto e
argomentato pit volte anche negli ultimi anni'*. Quando invece la trasmissione
del messaggio folklorico avviene verso un ambiente mutato e/o verso una
persona che ha esperienze e interessi diversi, puo verificarsi la sua scomparsa o
il suo riadattamento in forme ecotipiche, tra le quali quella letteraria. Ma anche
questo, in ogni caso, puod non pregiudicarne la riconoscibilita. Non ¢’¢ motivo,

12 Cfr. Dégh 1997.

13 Cfr. Sydow, 1948, pp. 49-50; cfr. anche Lo Nigro, 1964, pp. 6-8; Perencin 2023, pp.
10, 121.

14 Cfr. Anderson 2000, p. 15; Hansen 2002, p. 26, n 11; Ziolkowski 2007, pp. 93-124;
Braccini 2013, pp. 149-152.
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dunque, di sospettare a priori di una fiaba solo perché raccolta in tempi non
lontani: a fare la differenza ¢ il contesto in cui viene trasmessa'>.

A rigor di logica non sarebbe impossibile, dunque, che qualche
elemento caratteristico (extra- o pre-apuleiano) di quella «favola o... serie di
racconti connessi ad Amore e Psiche e strutturabili negli stessi termini della
versione apuleiana» che si € tornati ultimamente a postulare per 'antichita si
sia perpetuato anche nelle versioni della storia raccolte in epoca moderna e
contemporanea, da quando, cioé, ci si ¢ incominciati a interessare alla fiabistica
“popolare”. E se si va a esaminare la precisa analisi delle centinaia di attestazioni
del tipo Son of the witch effettuata quasi settant’anni or sono da Jan-Ojvind
Swahn!®, si nota che in effetti ¢’é¢ almeno un motivo, assolutamente assente in
Apuleio, che ricorre pero con frequenza impressionante nelle varianti della
storia registrate dal Marocco alla Malesia, passando naturalmente per I’Europa,
la Palestina, la Persia e I'India (tant’¢ che ricorre anche nel riassunto del tipo
ATU 425B: si veda sopra, n. 4). Si tratta del cosiddetto “Torch Motif” (VI A
10)Y, collegato a un altro motivo non apuleiano: alla fine della storia I’eroina,
infatti, come ultima umiliazione si trova ad assistere al matrimonio dell’amante
perduto con una strega o sua figlia'®.

Nell’analisi di Swahn, il “motivo della torcia” puo essere cosi
schematizzato:

At the wedding of her husband and the witch or her daughter the heroine has to
hold candles or torches.
a. When they have burnt out the fire is to continue in the heroine herself.
b. The witch uses magic on the person who holds the candles.
c. The husband forces the rival to take the candles so that she and not the

heroine receives the fate intended for the former?®.

15 Cfr. Braccini 2018, pp. 145-146.

16 Cfr. Swahn 1955.

17 Cfr. Swahn 1955, p. 265; il motivo peraltro era gia stato enucleato, per quanto su una
base di attestazioni molto pit ridotta, da Tegethoff 1922, pp. 56-57.

18 T lettori italiani possono avere un’idea della diffusione di questo motivo da alcune delle
storie raccolte in Zesi 2021: cfr. in particolare pp. 88 (India), 94 (Persia), 101 (Turchia),
129 (Grecia), 152-153 (Sicilia), 223-224 (Danimarca). Cfr. anche ivi, pp. 41-42, per la
rilevanza dell’episodio. Per un’analisi di alcune varianti indiane che recano il motivo, cfr.
Braccini 2018, pp. 139-140.

19 Cfr. Swahn 1955, p. 31.
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Questo ¢ solo un riassunto estremamente scheletrico, che traccia i
minimi comuni denominatori cui puo essere ricondotta una tradizione molto
variegata, in particolare nell’esito della vicenda. Talora, solo per citare alcuni
esempi, ’eroina deve affrontare la difficolta aggiuntiva di tenere tra le dita ben
dieci candele; nelle varianti malesi, persiane e indiane I’eroina, semplicemente,
finisce per scottarsi e questo suscita la pieta del marito?%; in altre varianti (in
primis greche, ma anche alcune italiane), il marito si offre di aiutare I’eroina
scottata se questa acconsente a baciarlo; di fronte al risoluto diniego della
ragazza (“Preferirei piuttosto essere bruciata da queste candele!”?!), la sposa-
rivale si lascia scappare di avere baciato il cuoco, una volta, in cambio di una
cucchiaiata di riso o di un pezzo di pane o di qualche altra inezia, e questo
suscita Iira (talora omicida) del novello sposo?’.

Alle sessantuno varianti censite settant’anni fa da Swahn oggi se ne
possono aggiungere molte altre, e questo, se ve ne fosse stato bisogno, conferma
Iestrema vitalita e diffusione del “motivo della torcia”. Non € questa la sede
per stilare un nuovo catalogo, ma ci si limitera a segnalare la presenza
dell’episodio in due aree di particolare (anche se certo non esclusiva) rilevanza
come riflesso del Mdrchenraum antico, quella greca e quella italiana®.

Per quanto riguarda la prima, a fronte delle tre attestazioni considerate
da Swahn, il recente catalogo dei tipi fiabeschi ellenici registra ben 44 presenze
del motivo VI A 10 e dei suoi sottomotivi (su 89 occorrenze della storia di
Amore e Psiche)?*, documentati in tutto ’arco della grecita, dal Ponto, a Cipro,
alla Grecia continentale, fino ad arrivare persino alla Grecia salentina e all’area
grecanica della Calabria. A queste si potrebbero sommare le numerose
attestazioni turche (sette su venti presenze del tipo?’), che secondo I’analisi di
Swahn si distanziano nettamente dalle versioni tipiche dell’Asia Centrale e con

20 Cfr. Swahn 1955, pp. 265-266.

21 Cosi (“J’aimerais mieux étre briilée vive par ces chandelles qu’embrassée par toil”) in
Boulenger 1935, p. 58, da Corfi.

22 Cfr. Swahn 1955, p. 266.

2 Cfr. Braccini 2018, pp. 152-154.

24 Cfr. Megas 1971, p. 120; Angelopoulou - Brouskou 1999, pp. 710-718. Si tratta per la
precisione delle attestazioni 4, 7, 9, 14, 17, 18, 19, 24, 25, 26, 27, 31, 34, 35, 39, 40, 41,
42,43, 44, 45, 47, 50, 51, 52, 53, 54, 56, 57, 64, 65, 67, 69, 74, 75, 78, 80, 82, 83, 84,
85, 86, 88, 89. Si veda anche il sunto in Megas 2012, pp. 113-115.

25 Cfr. Megas 1971, p. 121.
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ogni probabilita derivano dal sostrato greco?®. Nell’analisi che al tipo ¢ stata
dedicata da Georgios Megas si evidenziano vari elementi originali presenti nella
tradizione greca: la suocera-orchessa ¢ intenzionata a sbranare la protagonista
appena iniziera a urlare per il dolore, ma avviene una sostituzione tra ’eroina
e la sposa-rivale, ed & quest’ultima a essere divorata?; oppure, in alcune varianti
dal Ponto e da Lesbo, I’eroina da fuoco alla rivale con le candele e la elimina?s.

Per quanto riguarda invece 'ambito italiano, il catalogo di Aprile
registra la presenza del motivo 6B**? nel tipo ATU 425B in 12 attestazioni
(di contro alle sette censite da Swahn) su 46 totali, di cui una umbra, una
abruzzese, una calabrese (alla quale va sommata quella grecanica da Roccaforte
gia ricordata), una lucana, tre sarde e ben cinque siciliane°.

Gia ad una prima occhiata risulta insomma evidente come la presenza
del motivo, in ambito italiano, sembri gravitare verso il Mezzogiorno, con
particolare frequenza in Basilicata (un’ attestazione su due), Sardegna (tre
attestazioni su quattro) e Sicilia (cinque attestazioni su sette). In passato é stato
gia rilevato come il meridione d’Italia (in particolare la Sicilia e la Calabria)
rispecchi spesso un antico “distretto culturale” greco per quanto riguarda la
fiabistica®!, e anche in questo caso la consonanza con I’altra sponda dello Ionio
e dell’ Adriatico ¢ notevole. In alcune versioni, la perfida suocera pianifica di far
sprofondare il pavimento o spalancarsi la terra nel punto dove la protagonista
¢ bloccata con i ceri in mano per rispettare una sedicente usanza (“Cca si
custuma ca quannu unu si marita, una s havi a stari addinucchiuni cu dui torci
addumati; tu t’ha’ stari davanzi lu lettu di mé figghiu cu sti torci addumati”);
per questo il suo amato invita la sposa-rivale a sostituire per un attimo la

26 Cfr. Swahn 1955, p. 269.

27 Si veda per esempio la storia raccolta ad Atene negli anni 50 del Falco verdeoro,
accessibile per il lettore italiano in Garieri 2022, pp. 139-148; cfr. anche Megas 1965, pp.
196-204 (num. 47) e 323.

28 Cfr. Megas 1971, p. 121.

29 La strega-suocera “fa sposare il giovane con una serva. La giovane deve fungere da ancella
che illumina la notte nuziale dello sposo con 'usurpatrice; lo sposo chiede una momentanea
sostituzione delle parti un momento prima che le candele raggiungano un effetto letale”:
cfr. Aprile 2000, I**, p. 666.

30 Cfr. Aprile 2000, I**, pp. 693-709.

31 Cfr. Braccini 2013, pp. 127-134 e 139-140.
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sventurata, e cosi la fa morire nel crollo seguente’. Oppure il protagonista,
sapendo che I’eroina Malvizia sara costretta a reggere la torcia durante la sua
prima notte di nozze, manomette la fiaccola riempiendola di polvere da sparo,
convince la moglie che gli é stata imposta a reggerla per un attimo, e la fa
scomparire in un’esplosione®. In una delle varianti sarde, la protagonista
Mariedda “totta notte deviat ammantennere sa candela”; giunta alle quattro di
mattina, inizio a bruciarsi per I’olio (sic) che colava. Anche in questo caso c’é
la proposta di aiutarla se bacera il suo amato perduto, seguita da un netto rifiuto
e dall’osservazione dissennata della rivale, che a quel punto viene convinta dal
marito a prendere le candele cambiandosi di posto con Mariedda. Poco dopo
giunge la suocera, che benedice la donna nel letto, pensando sia la nuora a lei
gradita, e trasforma quella che regge le candele in un ammasso di sterco di bue*.

C’¢ da dire, peraltro, che proprio dall'ltalia meridionale arriva
I’attestazione pit precoce, anche se solamente vestigiale e per questo non
riconosciuta nemmeno dal catalogo di Aprile, del motivo delle torce in
riferimento al tipo ATU 425B. Nella storia intitolata Lo turzo d’oro del Cunto
de li cunti di Giambattista Basile (V 4), infatti, dopo varie traversie la
protagonista Parmetella si trova a dover assistere al matrimonio dell’amante
perduto con una nuova sposa (§ 50).

Venette fra sto tiempo la zita novella, ch’era na peste, na gliannola, na arpia, na
malombra, nasorchia, mossuta, cefescola, votta crepata, tutta teseca, che co ciento
shiure e frascune pareva taverna aperta de nuovo, a la quale la sogra fece no gran
banchetto, e perché aveva male fele fece apparecchiare la tavola vicino a no puzzo,
dove mese le sette figlie co na ntorcia ped uno ’<m>mano, dannone doi a

32 Cfr. Gonzenbach 2019, p. 88 (all’interno della fiaba di Re Cardiddu, la n. 15); Pitre
1875, pp. 172-173 (¢ la fiaba n. 18, Lu re d’Amuri, dalla quale ¢ tratta la citazione), nonché
Pitreé 2013, pp. 91-92 e Zesi 2021, pp. 143-154.

33 Cfr. Pitre 1875, pp. 157-158 (¢ la fiaba n. 17, Marvizia), nonché Pitre 2013, p. 83.

34 Cfr. Enna 2003, pp. 150-151 (¢ la fiaba n. 32, Bellubeldomine). Molte delle versioni
italiane (da Campania, Basilicata, Sicilia e Sardegna) presentano uno sviluppo di estremo
interesse: la perfida suocera, dopo che I’eroina ha superato ’episodio delle candele evitando
la morte e anzi liberandosi della rivale, la maledice: incrocia le mani sulla testa e sulle
ginocchia e le dice che, finché non le avra “sciolte” o non avra ripetuto il gesto, non potra
partorire. Al momento del travaglio della protagonista, pero, la suocera viene ingannata (le
viene detto che il figlio ¢ morto, o meno frequentemente che la casa ¢ in fiamme) e la
maledizione risulta vanificata, con uno sviluppo che ricorda molto da vicino quello che, nel
mito, ¢ associato al parto di Alcmena: cfr. almeno Bettini 1998, pp. 47 sgg.
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Parmetella, facennola sedere ‘ncoppa l'urlo de lo puzzo, co designo che,

venennole suonno, tommoliasse a bascio3®.

La perfida suocera, insomma, spera che Parmetella, stanca dopo aver
fatto luce al matrimonio della rivale con due torce in mano, si assopisca e cada
dentro al pozzo sul cui bordo ¢ stata fatta sedere. La vicenda non ha seguito
nella narrazione; il banchetto prosegue, lo sposo chiede insistentemente un
bacio a Parmetella che glielo rifiuta. La sposa, improvvidamente, esclama che
Parmetella é proprio stupida a fare cost la schifiltosa e a rifiutare un bacio a un
bel giovane, mentre lei per due castagne non aveva esitato a baciare un pecoraio.
E di fronte a quest’affermazione, il marito scanna la sposa e impalma
Parmetella. Al di la della presenza del particolare del bacio, come si & visto
attestato anche in diverse varianti elleniche, quel che conta ¢ che qui il motivo
della torcia fa capolino ma non viene sviluppato: si tratta di un blind motif, un
motivo residuale che compare in virtt delle sue «visually evocative qualities» e
come «sign of interrelationships that are still operative even though unseen»>®,
ma non ha pit un ruolo narrativo “forte”. Al tempo di Basile (1583-1632),
insomma, la storia della torcia associata al tipo ATU 425B era gia in
circolazione e, soprattutto, gia usurata.

L’antichita di questo motivo, del resto, &€ mostrata dal fatto che affiora
anche in una narrazione di Saxo Grammaticus (XII sec.), incentrata sulla storia
d’amore tra Otharo e la bella ma timida Siritha. Il primo mette alla prova la
costanza e la dedizione della seconda costringendola a reggere le torce durante
la sua prima notte di nozze con un’altra (Gesta Danorum VII, IV, 7):

Cuius animum certius experturus nupturam sibi feminam fingit eiusque torum
conscendens lucernam Syrithae gestandam committit. Quae cum, absumptis
paene lychnis, admoto propius igne premeretur, tantum patientiae specimen
praebuit, ut manum absque motu continere visa nullam ardoris molestiam
sentire crederetur. Externum quippe aestum cohibebat interior, et pruritantis
animi fervor adustae cutis incendium temperabat. Quae demum ab Otharo
manui consulere iussa, placidos in eum obtutus verecunda luminum erectione
convertit statimque, semoto nuptiarum ﬁgmento, genialem torum nuptura
conscendit?.

35 11 testo ¢ ricavato dall’ed. Stromboli 2013, p. 910. Cfr. anche Zesi 2021, pp. 131-141.
3% Cfr. Luthi 1986, pp. 61-62.
37 1l testo ¢ ricavato dall’ed. Olrik — Raeder 1931, p. 189.
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Per conoscere meglio il suo carattere, s’invento di stare per sposare un’altra donna
e, raggiungendola a letto, diede da reggere la lanterna a Siritha. Quest’ultima,
quasi bruciata dalla fiamma troppo vicina e che la infastidiva, diede prova di
grande sopportazione, trattenendosi dal muovere la mano per far credere di non
essere affatto molestata dal fuoco. Il calore che aveva dentro frenava quello esterno
e Pardore del suo spirito turbato temperava il bruciore della pelle scottata.
Quando finalmente Otharo la invito a far attenzione alla mano, alzo timidamente
gli occhi e gli rivolse il suo sguardo mite. Abbandonato il finto matrimonio,
acconsenti a sposarlo davvero.

La presenza di questo motivo in Saxo Grammaticus non era sfuggita
all’arcinemico della natura folklorica del tipo ATU 425B, Detlev Fehling, che
in ossequio al principio (fallace) post hoc, ergo ex hoc asseriva che la prima
attestazione del Kerzenmotiv in Saxo sarebbe stata all’origine di tutte le altre
presenze posteriori. Da Saxo sarebbe fluita nel patrimonio fiabistico
scandinavo; da i, nell’Ottocento inoltrato, in seguito all’interesse romantico
per i Marchen e grazie a traduzioni di materiale nordico, sarebbe confluita nella
fiabistica francese, italiana, greca, fino ad arrivare all’India e alla Malesia®®. E
naturalmente la stessa narrazione di Saxo avrebbe avuto fonti puramente
letterarie, costituite nello specifico da una contaminazione di Apuleio con la
storia di Muzio Scevola®.

La natura speciosa ed eristica di tante delle argomentazioni di Fehling
¢ gia stata sufficientemente stigmatizzata per meritare una nuova confutazione
puntuale in questa sede*!, anche se occorre perlomeno osservare come lo

38 La traduzione ¢ ricavata da Koch - Cipolla 1993, p. 344.

3 Un percorso (da Saxo alla fiabistica mondiale) esattamente inverso a quello molto piu
economico che era stato postulato in precedenza: cfr. Olrik 1892, p. 256: “die danische
Sigridsage kann nicht die Quelle des weit verbreiteten Kerzenmarchens sein. Das
Umgekehrte muss der Fall sein”.

40 Cfr. Fehling 1977, pp. 75-78.

#1 Cfr. Swahn 1984, p. 100; Hansen 2002, pp. 111-112; Braccini 2018, pp. 132-141;
Perencin 2023, pp. 221-223. Per quanto in maniera meno netta, riserve erano gia state
espresse da Callebat 1982, p. 665: “les reconstitutions abstraites et anachroniques des
contes, les traditions orales mal fondées mettent en évidence des lacunes d’information ou
des fautes de méthode, mais sont insuffisantes a réfuter I’existence méme de contes
populaires transmis oralement”; cfr. anche Schlam 1993, pp. 66-67; Schlam - Finkelpearl
2000, p. 139; Martos 2003, pp. LVI-LVIL: “sus [scil. di Fehling] propuestas parecen

insostenibles”.
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studioso non si fosse accorto della presenza vestigiale del motivo gia in Basile,
che difficilmente avrebbe potuto attingerlo da Saxo, e di come Iidea
dell’influsso onnipervasivo e irresistibile della fiabistica scandinava su tutto il
resto di quella mondiale, che avrebbe provocato un effetto domino inarrestabile
dal Marocco alla Malesia nel giro di pochi decenni del diciannovesimo secolo,
sappia molto di elucubrazione sofistica elaborata in vitro senza riguardo verso
la plausibilita storica.

In realta la diffusione mondiale del motivo (peraltro molto superiore e
molto piu ramificata di quanto avesse ricostruito lo stesso Swahn) sembra
puntare a una sua notevole antichita e, di conseguenza, originaria organicita
rispetto alla storia di Amore e Psiche. Organicita che poi ha finito per oscurarsi,
tanto che questo ha portato, come si ¢ visto, alla diffrazione dei modi in cui le
torce dovrebbero condurre l'eroina alla rovina. Se si vuole inquadrarlo,
dunque, ¢ indispensabile cercare di capire il senso di questo episodio rispetto al
resto della narrazione, individuando quando, dove e perché questo strano
dettaglio possa essere risultato centrato e pienamente significativo nel contesto
della narrazione. Un primo elemento da tenere in considerazione ¢ senz’altro
la presenza di candele o torce nei riti nuziali di varie culture, dall’antichita a
oggi*?. Questa puo senz’altro essere stata una delle ragioni che hanno consentito
al motivo di diffondersi e perpetuarsi. C’¢ poi I'idea, evidente nell’elaborazione
di Saxo Grammaticus e attestata anche in Grecia e presso gli Slavi meridionali,
che l'aspirante sposa si debba caratterizzare per abnegazione e sopportazione di
ogni angheria, arrivando a tenere le candele in mano fino a bruciarsi, ma senza
profferire motto*. Anche una simile concezione pud aver contribuito alla
perpetuazione del motivo (e al suo approdo nella narrazione di Saxo*), ma a
ben vedere non ¢ questo il punto del Kerzenmotiv in molte versioni di ATU
425B. Qui (come del resto, per certi versi, gia in Basile) le candele sono I'ultima
delle umilianti macchinazioni concepite dalla perfida suocera per rovinare
Ieroina, che tramite esse nelle sue intenzioni dovrebbe finire bruciata,
sprofondata o divorata. Un elemento la cui esistenza, a onta della sua immensa
diffusione e collocazione rilevante, nelle attestazioni moderne, ¢ stato notato,

42 Cfr. Pitre 1875, p. 162; Swahn 1955, pp. 266-267; Megas 1971, p. 120.
43 Cfr. Politis 1904, I, pp. 188-189 num. 343, e I, pp. 939-940.
# Cfr. Swahn 1955, pp. 385-386.
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“in no way depends upon logic or content necessity”, ma sarebbe “loosely...
added to the chain of motifs”*.

L’apparente controsenso della grande diffusione di questo motivo
apparentemente cosi debole e slegato si potrebbe spiegare bene, pero, tornando
alle origini, ovvero a quella storia di Amore e Psiche che, come rivelano le
testimonianze figurative, era attestata gia dalla fine dell’eta repubblicana con
questi due protagonisti. Com’¢ ben noto, Psiche risulta spesso raffigurata con
ali di farfalla (Ia prima attestazione iconografica risale al V secolo a.C.*): il
greco Yuy, infatti, ¢ attestato con il significato di “farfalla” o “falena” gia in
Aristotele (HA 551.a14) e Teofrasto (HP 2.4.4)%, e I'uso di {Oyn (sic) nel
senso di Motte, “falena”, ¢ ben documentato anche nel periodo bizantino e
oltre, fino ai dialetti contemporanei*®. Ora, se c’¢ una cosa che caratterizza
farfalline e falene, oggi come ieri, ¢ la tendenza a volare intorno alle fonti di
illuminazione*. Questo tratto emerge, per esempio, dagli scolii a Nicandro,
Ther. 760b, dove I’espressione gaiaivy) 3¢ Evahiyxix viene cosl spiegata in
maniera composita:

e paAatve AéyeTan M) T’ My Aeyopévy uyd. Foti 8¢ abty Lwlotoy ¥ eacty

Eupept) TOV %pavoxoAXTTYY. [...] ANwG Ta mepl Abyvoug metopeve Onpla

/ ~ € \ 4
pararvor xahobvtat Vo Podtwv.

...con il termine phalaina si indica quella chiamata comunemente psyche. Si
tratta di un animaletto simile al kranokolaptes. [...] Altrimenti, le bestiole che
volano intorno alle lanterne vengono chiamate phalainai dai Rodii.

Volando intorno alle fiamme, le farfalline finivano per bruciarsi e
morire. Il fato del mupadotng, nome parlante della falena®® (e sinonimo di

# Cfr. Swahn 1955, p. 408.

46 S tratta di una raffigurazione presente su uno scarabeo etrusco d’ispirazione greca, oggi
al British Museum, dove compare anche un arco che allude a Eros: cfr. Schlam 1976, p. 4,
e Platt 2007, p. 93.

# Cfr. almeno Davies — Kathirithamby 1986, pp. 99-101. Per I'associazione tra le farfalle
e le anime o gli spiriti, attiva ben oltre i confini della Grecia antica, cfr. almeno Bracchi
2009, pp. 73-77.

48 Cfr. Trapp 2017, p. 2049, s.v.; Rohlfs 1964, p. 579, per il cretese Yuydpt e il bovese
spikudda (da Juyodia).

49 Cfr. Beavis 1988, p. 131 e, per una rassegna di interpretazioni folkloriche, artistiche e
scientifiche di questo fenomeno, Gandy 2016, pp. 87-103.

50 Cfr. Davies — Kathirithamby 1986, pp. 109-110.
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termini eloquenti come xavdnrooBéstne e xavdnrosBeatora’l), era ricordato

gia da Eschilo (3¢Sowa padpov xaprta mupadoron wopov, fr. 288 Radt), da dove

era passato in proverbio (Mantissa proverbiorum 2.72)3%, ed era cosi

commentato da Eliano (VA 12.8):

~ / 3 ¢ / "/ 3 / \ ~ / ~ \ \

Z&ov €6Tv 6 TLPADGTYG, OTEP OLY YALPEL UEY TV Aapmndovt ToU Tupog %ol
/ ~ / 3 / 3/ ~ / \ ~ /

TPOGTETATAL TOLG AUYVOLG, Evaxpalovsy) €Tt T7) @Aoyt, xat doxet Tt Anechor:
b \ \ e\ e/ 3 4 / / \ b ~ \
EUTECWY OE UTO POEUYNG ELTOL EVTOL XATATEPAEXTUL. UEUVATHL OE oLTOL ol

bl / € ~ / \ / / \ / /
AloyLhog 0 NG TPay®BLag TOLNTNG AEY®Y JE0LXA LMPOY KAPTA TLEAUGTOL

/
(LOPOY.

Il pyraustes é un animale che ama il brillare del fuoco e vola verso le lucerne,
mentre ardono ancora di un fuoco ben vivo, e sembra stia per prendere qualcosa;
perd a causa della sua irruenza cade dentro la fiamma e finisce bruciato. L’ha in
mente il tragediografo Eschilo quando dice: “Temo molto il folle destino di un
pyraustes”.

S

E interessante notare come Eliano si soffermi sull’azione della
farfallina, che avvicinandosi alla fiamma “sembra stia per prendere qualcosa”.
In effetti, a livello folklorico ¢ molto diffusa la nozione per cui le falene siano
in realta intenzionate a prendere o rubare il fuoco, e trovino la morte mentre
cercano di farlo. Spesso quest’azione ¢ associata alla dimensione matrimoniale.
Per esempio, in una tradizione algerina

Il était une princesse d’une grande beauté, sans cesse importunée par des papillons
qui désiraient I’épouser. Pour s’en débarrasser, elle eut une idée. Elle promit a
chacun:

—Je t'épouserai si tu me rapportes un peu de lumiére.

51 Rispecchiato, p.e., dal siciliano assutacannili: cfr. Lanaia 2013, p. 104. Altri termini
analoghi sardi e spagnoli in Bracchi 2009, p. 74.

52 Cfr. Pitré 1889, p. 335, per I'analogo proverbio siciliano «La farfalla tantu firria attornu
a la cannila / sina chi s’abbrucia ali».

53 La mancanza di una voce nel Motif-index di Thompson ¢ compensata dalla presenza del
motivo D4aa. Ba6ouka nmitaerca moxututs orons («la farfalla cerca di rubare il fuoco»)
nel meritorio Tematudeckast kaaccudukaums u  pacrpeaeseHHe  (POABKAOPHO-
mudoaormdeckrx Motusos 110 apeasam di Y.E. Berezkin ed E.N. Duvakin, disponibile
online all’indirizzo https://ruthenia.ru/folklore/berezkin/.
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Depuis, animés par ce désir secret, ces papillons se précipitent, tous, vers les
sources lumineuses et finissent par mourir en se brilant les ailes. On les appelle
les papillons de nuit alors qu’ils aiment la lumiere>*.

Secondo analoghe tradizioni armene, le falene volerebbero intorno a
lampade e candele da quando una di loro cerco di ottenere la mano della figlia
di Satana, o di un re, e il futuro suocero pose come condizione di portargli del
fuoco™.

A queste puo essere aggiunta una testimonianza di estremo interesse
proveniente dalla Grecia, per la precisione dall’Etolia:

‘H orpiyra. Elvar pia metarouditon mobd yuptlet yipw yhpo otiv dvamuévn

Mpma poag 10 Peddu. [...] Tapadéyovrar mog eivar Tavtpepévy, Xt Exet xaxi

nebepa v otpiyra. ‘H mebepd g v oTéhver xdbe Ppddu va @épn pig YL

vavadouy ) Apma 616 onite. ‘H otpiyia oav mAnoldon T, xaleTal, %L

3/ \ / e \ \ \ ’ \ / 56
adwxea TV meppevet M) mebepa v va Eavaryvptom 6To omiTd.

La strigla. E una farfallina che gira tutt’intorno al lume che accendiamo la sera.
[...] Ritengono che la strigla sia sposata, e abbia una suocera cattiva. La suocera la
manda ogni sera a prendere il fuoco per accendere il lume in casa. La strigla
quando si avvicina al fuoco si brucia, e la suocera attende invano il suo ritorno a
casa.

L’idea che la farfallina che si avvicina al lume sia una “strega” ¢ attestata
tra l'altro anche presso gli Slavi meridionali®’, mentre il fatto che sia costretta
a bruciarsi angariata dalla propria xaxn mebepa sembra corrispondere
specularmente alle tradizioni armene succitate, quando ¢ il futuro “suocero” a
imporre il cimento fatale. Sarebbe certamente interessante cercare altre
attestazioni della storia della falena come piccola “nuora” seviziata dalla
suocera. Allo stato attuale, la singolarita dell’attestazione impedisce di parlare
di una credenza “greca”, cosa che sembrerebbe un’indebita generalizzazione.
Quello che si puo fare, tuttavia, ¢ notare come la farfallina che trova la sua
morte nelle fiamme possa essere identificata in varie culture e regioni (tra cui
in Etolia) come vittima di angherie imposte dai genitori del coniuge (effettivo

% Cfr. Aceval 2005, p. 144 num. 124.

55 Cfr. Harutyunyan 2007, p. 48 (non vidi: citato da Berezkin — Duvakin, v. sopra n. 54).
% Cfr. Loukopoulos 1940, p. 74.

57 Cfr. Riegler 1987, c. 1245; altre attestazioni da lingue e dialetti europei in Bracchi 2009,
pp- 91-93.
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o promesso). E questo, a sua volta, puo dare un senso anche alla presenza del
motivo delle torce o delle candele con cui la suocera cerca di eliminare ’eroina
in tante versioni del tipo ATU 425B. La protagonista ¢ come una falena: &
costretta a stare vicina alla fiamma dei lumi, e rischia di bruciarsi mortalmente.
La presenza di quest’episodio, la cui diffusione mondiale e le cui attestazioni
precoci puntano del resto a una notevole antichita, si spiega insomma
perfettamente se c’¢ qualche collegamento esplicito tra la protagonista e la
farfalla. Questo pero non avviene nelle centinaia di attestazioni moderne, nelle
quali Peroina ha i nomi pit vari, se li ha. La combinazione favorevole ha luogo
nella versione antica, quella variamente attestata da raffigurazioni gia in epoca
ellenistica e poi nella rielaborazione di Apuleio, nella quale I’eroina si chiama
Psiche: “anima”, ma come si ¢ visto anche “farfalla”. Le ali di farfalla con cui ¢
effigiata testimoniano eloquentemente come quest’aspetto semantico del suo
nome fosse ben presente agli antichi.

Proprio tra le raffigurazioni antiche, del resto, compaiono caratteristici
episodi di tortura per mezzo di fiaccole, alle quali la povera Psiche viene
sottoposta da Eros o da Eroti®® (un elemento peraltro non ignoto nemmeno a
livello letterario®’, intrecciato con il diffuso topos della “fiamma d’amore”). Si
tratta di un elemento che viene citato espressamente anche in un celebre rituale
magico noto come Spada di Dardano (Eipog Aapddvov) dove, per conquistare
il cuore dell’oggetto della propria passione, si prescriveva di incidere su un
magnete esattamente Psiche umiliata da Afrodite, che la cavalca, e bruciata da

. . \ . .
¢ in una conformazione che ¢ rispecchiata da gemme

Eros con una torcia
. . <61 . \ . . . . \ .
effettivamente esistenti®'. La varieta di raffigurazioni comunque e ampia, e

. . . . . . . o\ .
queste torture (di cui peraltro esistono pure versioni speculari, in cui e Psiche

38 Cfr. Schlam 1976, pp. 14-15.

59 Si puo rimandare in particolare a due epigrammi di Meleagro, AP 12.132 e 5.57: cfr.
Schlam 1976, p. 17.

€0 Cfr. PGM IV 1720-1739: 2aBwv Abov payvnra Tov mvéovta YALYov Agpodityy inmiott
xabnuévny ent Wuyig, T1) XpLoTepd YELpl XPATODGAY, TOVG BOGTELY0UG AVASETULEVOEVY. ..
Omoxatew 3¢ T Agpodityg el e Wuyfc "Epwra gml mohov EoterTa, Aapwmada
%pATOVVTA XXOPEVYY, PAEyovta Ty Wuynv. Sull’altro lato del magnete invece bisognava
raffigurare Wuyay xat "Epwta wepimemieyuevoug eavtoig. Cfr. anche Schlam 1976, p. 18,
e Platt 2007, p. 95.

61 Per le magnetiti che presentano questa esatta raffigurazione, una di provenienza siriana
e l'altra conservata a Perugia e datata al IIl sec. d.C., si veda Vitellozzi 2019, pp. 286-291.
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a tormentare Eros®?) sono state citate anche come esempio di possibili elementi
narrativi “scartati” da Apuleio®. Cosi, in una coppa d’argento di epoca
ellenistica, Eros brucia con la sua torcia Psiche legata a una colonna; in un
affresco pompeiano, Psiche legata e munita di ali di farfalla é torturata da un
Erote che le brucia il seno con una fiaccola; Eros tortura con una fiaccola Psiche
accasciata a terra in un mosaico dalla Casa di Menandro di Antiochia, oggi a
Princeton, e analoghe sevizie compaiono in una pasta vitrea del I secolo a.C.
conservata ad Hannover®*. Per quanto I’eroina non tenga in mano le fiaccole
che rischiano di ucciderla, e siano altri a tormentarla, quest’iconografia sembra
in ogni caso attestare eloquentemente come Psiche, eroina-farfalla, gia
all’epoca fosse associata nell’immaginario con angherie inferte per mezzo di
fiamme, con un’allusione (peraltro gia postulata in passato®) proprio alla
curiosa etologia che contraddistingue il suo corrispettivo animale, e che non
manca di avere riverberi nel folklore.

Gia solo questo sarebbe significativo. Ma non mancano nemmeno
raffigurazioni che rappresentano Psiche con una torcia in mano, come una pasta
vitrea di epoca romana oggi a Monaco che raffigura ’eroina con le ali di farfalla,
appoggiata a una colonnetta, mentre regge una fiaccola accesa inclinata verso il
basso®. C’¢ da chiedersi se non potrebbero essere un precoce richiamo (forse

62 Cfr. Schlam 1976, p. 16.

63 Cfr. Stramaglia 2010, p. 175 n. 64.

64 Si veda Icard-Gianolio 1994, p. 577, num. 100, 102, 104, 106, e per altre attestazioni p.
583, par. P. Per le raffigurazioni di Eros che brucia una farfalla con una torcia, cfr. Platt
2007, pp. 89 e 94.

65 Cfr. Waser 1907, c. 534; Keller 1913, p. 440, che arriva a ritenere I’etologia delle falene
parte integrante dell’impianto allegorico della storia apuleiana, e Schlam 1976, p. 17: “to
speak of or portray Psyche as burned or inflamed belongs to the widespread imagery of
love, but the imaginative variations on these motifs, both in the verbal and the pictorial
arts, were, perhaps, stimulated by the pun in the name, for the flame has a fatal attraction
for the butterfly-moth”.

66 Cfr. Icard-Gianolio 1994, p. 569 num. 6. Psiche tiene una torcia rivolta verso l'alto in
una sardonica berlinese: cfr. Furtwingler 1896, p. 64 num. 946. Da tenere presente anche
una pasta vitrea di epoca imperiale conservata al British Museum (digitalizzata all’indirizzo
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1923-0401-452), dove Psiche
tiene quello che ¢ stato interpretato da Walters 1926, p. 275 (num. 2829) come un “rod”,
ma che, dato il danneggiamento del bordo sinistro dell’oggetto, potrebbe anche in questo
caso essere una torcia rivolta verso il basso; da notare che nel campo compare anche una
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gia legato al tema della devozione e della xaprepia, che ne giustificherebbe
’'adozione come emblema) a quel Kerzenmotiv che nella fiabistica moderna ¢
cosi caratteristicamente associato con il tipo ATU 425B, con un picco in Grecia
e in quello che si potrebbe chiamare il Mdarchenraum paleoellenico. Con
questo, si noti bene, non si vuole dire che la Grecia debba essere
necessariamente all’origine del tipo (ammesso che si possa individuare
I’Urheimat di una narrazione cosi diffusal), come ingenuamente si ¢ fatto in

7. ma la diffusione attuale

passato cercando addirittura di tracciare “stemmi”
pare in qualche modo riflettere I’areale in cui dovette circolare la storia attestata
nell’antichita da Apuleio e soprattutto dalle testimonianze figurative, e questo,
anche nell’ottica della succitata “teoria del condotto”; sembra quantomeno
significativo.

In ogni caso, tanto nell’antichita quanto nelle epoche successive,
quest’associazione con ceri e fiaccole mortali sembra avere pienamente senso
solo se ’eroina ¢ una farfalla, o ne ha il nome (e magari le ali). L’eroina-farfalla
alla fine rischia di bruciarsi con le torce come il suo corrispettivo animale; e
quest’ultimo, nella sua misteriosa attrazione per i lumi che lo porta a perire
nella fiamma, viene interpretato (come si € visto in ambito armeno e nella
tradizione etolica) come la vittima di imposizioni da parte dei parenti del
coniuge. Questo dev’essere stato il motore dell’inclusione dell’episodio nella
storia di Amore e Psiche. Sulla base delle conoscenze attuali, questa particolare
combinazione sembra essersi verificata in un momento specifico, tra I’epoca
ellenistica e quella imperiale. Ovvero quando, come attestano la
documentazione iconografica e il testo di Apuleio, la protagonista della
travagliata storia d’amore era diffusamente nota come Wuy, e altrettanto
diffusamente rappresentata con ali di farfalla. E come si ¢ visto, non mancano
nemmeno testimonianze scritte (nei papiri magici) e iconografiche che la
vedono contemporaneamente umiliata dalla suocera Afrodite, e tormentata con
una torcia da Eros, prima di unirsi felicemente a quest’ultimo. Quando pero
’associazione esplicita tra 'eroina e le falene viene meno (per il passaggio a

farfalla. A questo tema potrebbero rimandare anche immagini minimaliste che effigiano
semplicemente una farfalla e una torcia, e si puo anche ricordare un sarcofago da Ravenna,
sempre di epoca romana, in cui Psiche (con le ali) brucia una farfalla sulla fiamma di un
altare. Cfr. Icard-Gianolio 1994, p. 570 num. 15 e 583, par. P.

67 Cfr. Megas 1971, pp. 203-206; Megas 1977, cc. 468-472.
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un’altra lingua, per un’evoluzione nel parlato, per una tendenza verso una
maggiore umanizzazione della protagonista) 'immagine della torcia o delle
candele finisce per perdere la sua principale raison d’etre. In qualche caso
scompare; in altri si tramanda comunque per la sua icasticita e per la risonanza
con i rituali matrimoniali e con la devozione auspicata da parte di spose e
fidanzate, ma finisce per ridursi a blind motif o viene rimotivata collegandola a
sviluppi (pavimenti che sprofondano, trasformazioni in letame e altro) che
tuttavia, a ben vedere, non presuppongono necessariamente la presenza di una
fiamma nelle mani dell’eroina, e non ne giustificano la comparsa nella storia in
prima battuta.

Pur con ogni cautela, e non senza l'inevitabile vertigine che coglie
quando lavorando con il folklore si cerca di colmare il vuoto di testimonianze
(che tuttavia non ¢é necessariamente la testimonianza di un vuoto...) tra eta
antica e moderna, tutto questo in definitiva sembra avallare I'ipotesi che anche
il “motivo delle torce” potesse essere in circolazione gia nel mondo antico,
associato a qualche versione della storia di Amore e Psiche ignorata o
volutamente scartata da Apuleio, come peraltro gia ipotizzato da Swahn®.
Potrebbe non essere un caso, del resto, che I'autore passi analogamente sotto
silenzio anche I'associazione di Psiche con la farfalla, che pure era molto diffusa
ai suoi tempi, e che col motivo dei lumi ¢ strettamente imbricata. Sarebbe cosi
possibile recuperare almeno un tassello di quel “rumore di fondo”, di quella
cultura sommersa, orale® e non solo, in cui Apuleio e i suoi contemporanei si

7

trovavano immersi’® e che filtra, in una profonda, raffinata e concettosa

elaborazione autoriale’!, nella anilis fabella delle Metamorfosi.

68 Cfr. Swahn 1955, pp. 408-9; Swahn 1984, p. 100. Riteneva il motivo presente nelle
versioni pit antiche della storia anche Megas 1971, pp. 199 e 201.

9 Cfr. Schlam 1992, p. 88.

70 E non solo nell’ambiente domestico: storie come quelle di Amore e Psiche potevano
entrare nel repertorio di cantastorie e circulatores, come evidenziato da Salles 1981.

71 Nicolini 2023, p. 462, parla efficacemente di «inestricabile patchwork di folclore e mito,
filosofia platonica ed elegia latina, saggezza plutarchesca e letteratura romana classica, non
risparmiandosi mai, persino nei punti di maggior drammaticita, scherzi metadiegetici e
ironici riferimenti alla vita sua e dei contemporanei».
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