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Lectura filologica de Horacio hoy
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Horatii carmina I 4 et IV 7 de primo vere et fugaci uita simile
argumentum habent, sed ingenio poetae atque sollertia ita uariant ut quibus
modis id faciat Horatius nouo lectori maxime intersit. nominum praesertim
adiectiuorum uerborumque usus, iuncturae et stilus describuntur.

No hay duda de que Horacio en su momento llegd a ser no solamente
senalado por el dedo de los que pasaban a su lado como uno de los mas
grandes poetas, o el mas grande poeta de Roma, sino que, a la vez, es un
hombre que tuvo siempre un poco la obsesion de vincular el mundo de la

"Direccién para correspondencia: Manuel C. Diaz y Diaz. Departamento de Latin y
Griego. Facultad de Filologia. Avda. de Castelao s/n. Universidad de Santiago de Compostela.
15704  Santiago de Compostela.

® Copyright 1996: Secretariado de Publicaciones e Intercambio Cientifico de la
Universidad de Murcia, Murcia (Espafia). ISSN: 0213-7674.

Transcripcion literal de una clase dictada en 1993. Siguiendo los deseos de la Prof. Moya
del Bafio se publica de acuerdo con la transcripcion exacta y meticulosa llevada a cabo por D.
J. David Castro de Castro. No cabe ponderar cuanto esfuerzo y atencion, y cuanta habilidad, ha
puesto en juego para ello. La propia Dra. Moya ha afiadido algunas notas siguiendo las
indicaciones dadas en mi explicacion, que mantiene el estilo coloquial propio de una clase de
este tipo. Quiero agradecer al Sr. Castro su generoso y constante trabajo para sacar a la luz
estas explicaciones, y a la Prof. Moya su interés por publicar esta breve muestra de mi
devocion por la obra horaciana. De otra manera, estas notas habrian quedado inéditas, lo que
sin duda habria sido mejor. Atin ahora, diversas limitaciones que me retrasan mucho en mis
estudios aconsejan que no rehaga este texto que se publica, por consiguiente, en el tono usual,
insistente, y lleno de recursos extralingiiisticos de una clase cotidiana. Gracias a todos, y por
supuesto a cuantos den cima a su poco grata lectura. M.C. Diaz y Diaz.



8 M.C. Diaz y Diaz

gran poesia griega con el mundo de las realidades romanas, especialmente
para modernizar éstas y para presentar en su nueva poesia un cuadro de las
realizaciones poéticas muy distinto al que habia intentado unos pocos afios
atras un poeta como Lucrecio, e incluso un poeta como Catulo, de los dos de
los cuales hay tantas inspiraciones y motivos de imitacion e intentos de
superacion en la propia obra horaciana.

Lo que se pretende en esta ocasion no es hablar de Horacio de una
manera tedrica, sino hacerlo hablar a ¢l mismo, verlo actuando, para darse
cuenta uno de cémo juega con las palabras y con los elementos poéticos, para
ver como, de alguna manera, intenta hacer su poesia y como, por otro lado,
esa poesia finamente elaborada, cuidadosamente registrada en todas y cada
una de las palabras, ha podido llegar a nosotros a través de los siglos.

Porque hay un hecho que a todos nosotros nos importa, y es que
Horacio es uno de los escritores que todavia hoy tiene muchas cosas que
decir. Es evidente, sin embargo, que Horacio para un hombre de finales del
siglo XX plantea un problema que es importante y digno de nota, a saber, el
que es uno de los hombres mas cuidadosos de la forma que ha escrito nunca
en latin. Y aunque no hay que olvidar que casi toda la poesia romana ha sido
en enorme medida meticulosa y admiradora de la forma, sin embargo y sin
duda alguna, no hay ningtn otro poeta que la haya llevado a un grado de
perfeccion tan notable como lo ha hecho Horacio. Por eso justamente la
poesia de Horacio no se puede solamente estudiar desde el punto de vista de
los temas, ni se puede solo estudiar, a mi modo de ver, solamente desde el
punto de vista de las fuentes manejadas por él, ni siquiera desde el angulo de
las realizaciones ultimas del poeta, sino considerando sobre todo la habilidad
con la que elabora todos y cada uno de los elementos que Horacio, mas que
ningun otro poeta, jamas ha dejado al azar.

En este sentido y con esta perspectiva querria comentar aqui -por lo
menos intentar acercarme a ellas- dos odas muy conocidas de la obra poética
de Horacio, las dos composiciones que, de alguna manera, tienen como tema
inmediato, como tema directo, primordial y, digamos, visible desde las
primeras lineas, una especie de exaltacion de la primavera. No es ciertamente
la exaltacion de la primavera en el himno a Venus que inicia el poema de
Lucrecio; es otra cosa un poco distinta, tefiida a la vez con cierto dejo de
amargura, en que no todo es maravilloso en la primavera, porque justamente
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la primavera, tal como la ve Horacio, es algo asi como una especie de llamada
de atencion, en su explosion vital, al problema de la no-vida. Y de ahi
justamente el que en las dos odas, aparezca también desde el comienzo, con
rasgos mas o menos diferentes, el tema de la caducidad de la vida y, por
consiguiente, el tema de la muerte.

14

Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni,
trahuntque siccas machinae carinas,
ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni,
nec prata canis albicant pruinis.
iam Cytherea choros ducit Venus imminente Luna, 5
unctaeque Nymphis Gratiae decentes
alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum
Vulcanus ardens visit officinas.
nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto
aut flore terrae quem ferunt solutae; 10
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis,
seu poscat agna sive malit haedo.
pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
regumgque turris. o beate Sesti,
vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam. 15
iam te premet nox fabulaeque Manes
et domus exilis Plutonia; quo simul mearis,
nec regna vini sortiere talis,
nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuventus
nunc omnis et mox virgines tepebunt. 20

Es claro, lo primero de todo y antes de proceder al analisis de las
odas, que hay unos cuantos datos que nos interesan muchisimo. Estas odas,
Jtienen alguna relacion entre si? Tenemos un hecho previo incluso a la lectura
concreta de los textos, el que son dos de las cuatro unicas composiciones de
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los Carmina en que aparece la composicion epddica; solamente cuatro en el
centenar largo de odas de Horacio es realmente un porcentaje que demuestra
hasta qué punto el poeta habia querido, en lineas generales, evitar este estilo
de composicion de tipo arquiloqueo. Pero de las cuatro, nada menos que dos
tocan, de una manera muy paralela y, a veces, con verdaderos puntos de
engarce, el tema de la primavera, de la fugacidad de la vida, de la muerte, el
problema del ser o del no-ser, mas bien del no-ser, después de la vida
presente. Esto hace que, automaticamente ya para nosotros, las dos composi-
ciones tengan un interés de entrada que no puede por menos de llamarnos la
atencion.

Vamos a ver ahora como se opera con unos cuantos juegos. Yo
siempre he pensado que uno de los elementos con los que se puede definir a
un poeta es justamente con el uso que hace de la adjetivacion y el uso que
hace de eso que nosotros solemos llamar "las figuras", es decir, de aquellos
recursos que la tradicion poética ponia ya, desde el mundo griego, en manos
de los poetas. Teniendo esto presente, y aunque no les concedamos a estos
dos aspectos una importancia mayor de la que a lo mejor tienen, creo que por
lo menos resultan significativos. Por eso me gustaria hacer un recorrido por
algunos de estos elementos a través de las odas, antes de entrar en otros tipos
de analisis.

Empiezo con las adjetivaciones. Esta claro que, ya en la oda I 4 hay
dos en el primer verso (Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni). Hay
dos adjetivos que nos llaman la atencién; en primer lugar, el adjetivo acris y
luego, el adjetivo grata. Estos dos adjetivos, independientemente de lo que
puedan significar, para un lector romano tenian ya nada mas caer en su vista,
o0 en su oido, un significado singular por el hecho de que el primero de todos
lleva la forma acris, no acer; en segundo lugar, porque el segundo (grata)
califica un término que normalmente se construye en latin sin ningln tipo de
adjetivacion excepto en dos o tres pasajes de poesia, de los cuales justamente
el nimero mayor se debe a Horacio, como en este caso. Me refiero,
naturalmente al sustantivo vice, calificado aqui con grata. También en el
verso siguiente (frahuntque siccas machinae carinae) al lector' le tenia que

Estoy planteando la cuestion, como la veria, en mi opinion, un lector romano mas o menos
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chocar, tras el arranque grandioso del verso primero, la presencia de un
término técnico como es machinae. Naturalmente, este termino técnico (me
da lo mismo que esté usado en sinécdoque que no; pero, en todo caso, es un
término técnico), viene inmediatamente al lado de un adjetivo (siccae), que
tiene aqui un valor singular, adjetivo que esta en este caso definiendo una
situacion que justamente gracias a lo que describe el poeta va a dejar de
existir. En el verso cuarto (nec prata canis albicant pruinis), por ejemplo,
aparece otro elemento muy interesante, y es el adjetivo canis con pruinis.
Evidentemente aqui, diriamos, la sorpresa ya no es tan grande para el lector, y
no es tan grande porque canis, que podria parecer, y de hecho parece a
primera vista, un adjetivo baladi, al hablar justamente de pruinis, tiene, sin
embargo, en latin una notable importancia, y casi siempre cuando se usa un
verbo como albicare, al que acompana, suele aparecer una determinacion que
subraya todavia el elemento de blancura. Y de esta manera diriamos que aqui
canis va cumpliendo también una funcion muy singular en relacion al verbo
de la frase correspondiente (es decir, albicant). En el verso 6 (iunctaeque
Nymphis Gratiae decentes) destaca un adjetivo que tenia que chocar
enormemente a un lector romano; me refiero a decentes. Digo esto porque es
un adjetivo usado con unos matices muy sutiles por parte de Horacio. Es
evidente que aqui no tiene nada que ver con el uso normal y corriente de este
vocablo, y que en el momento en que esto se aplica a las Ninfas y a las
Gracias (me da lo mismo la confusion que haya ahi entre unas y otras)
significa algo asi como "alegres", "risuefias", "llenas de satisfaccion";
"alegres" en el sentido de que producen alegria, lo que hace que este adjetivo,
(no ha de olvidarse la posicion que tiene en el verso y en la frase), adquiera
un valor muy singular dentro de la forma horaciana. Pero todavia me llama
mas la atencion (antes lo he dicho a proposito de macchinae y de siccas, v.
2), el uso de otra palabra, también enormemente técnica y aparentemente
prosaica, como es officina® (dum gravis Cyclopum/ Vulcanus ardens visit

officinas, vv. 6-7); este officinas, que tenia que sonar un poco duro a un oido

contemporaneo de Horacio.
Quiero volver a llamar la atencion sobre la posicion que tiene dentro del verso y de la

frase.
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romano, tiene en cambio aqui un nuevo valor desde el momento en que lleva
al lado un adjetivo tan singular, tan llamativo, tan extraordinario como gravis,
al que el inolvidable, para mi gratamente recordado, Magarifios’ habia
dedicado un agudo estudio en el que queda claro que gravis se refiere
fundamentalmente a la atmosfera que se respira en este taller y quiere decir
algo asi como "pesado”, "molesto para la respiracion", "duro de aguantar". El
hecho de que este adjetivo gravis adquiera aqui un valor tan preciso por un
lado, y por otro tan curioso como elemento descriptivo, me parece que hace
que officinae deje de tener ese sentido prosaico para adquirir un nuevo valor;
dirfamos que aqui se evidencia como un buen poeta con todos los derechos
del mundo puede incorporar a una vision poética incluso un término técnico
de la prosa o del habla corriente, en este caso un elemento que alude a algo
tan singular como es un taller de artesanos, muy lejano de toda poesia.

No voy a decir nada a propoésito de los dos adjetivos viridis y nitidum
en el verso siguiente (nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto, v.
9), justamente porque el puro hecho de que vayan al lado pone de relieve al
uno y al otro. Aqui tenemos una especie de confluencia de sentimientos, o de
visiones, porque si el viridi da una sensacion de color, nitidum da a la vez esa
sensacion de color, mediante el brillo que imprime siempre el uso de
ungiientos en el cabello, pero al mismo tiempo da una sensacion tactil que es
muy importante, me parece a mi, en este contexto. De esta manera, no se trata
de dos adjetivos que se mantengan en el puro plano del colorido, puesto que
el segundo tiene unos elementos claramente sinestésicos, sin los cuales no se
podria entender debidamente y justamente la confluencia de estos dos; un
pequeio contraste a favor de nitidum hace que el juego de uno y otro
adjetivo, (obsérvese también el punto que ocupan en el verso) adquiera un
nuevo relieve e importancia. Hay poco que decir en el verso 11 sobre
umbrosis respecto a lucis (nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis).
Yo, sin embargo, llamaria la atencion de que la palabra Jucus, desde antes de
que Horacio escribiera, en los ambientes entendidos de Roma era conocido
como uno de estos casos en los que "se hace" lo que se llama el significado, o
sea, se habia buscado para el significado una explicacion etimoldgica y se

3A. MAGARINOS, "Sobre Horacio c. 1 4", Emerita, 1947, pp. 155-160.
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habia obtenido por el procedimiento inventado por los estudiosos,
posiblemente desde Verrio en adelante y, desde luego, recogido por Varréon y
a partir de €l en una cantidad enorme de estudiosos antiguos y modernos, de
lo que se llama la etimologia a contrario; lo define muy bien Isidoro de
Sevilla cuando dice que lucus (Orig.l 37, 24) lleva esta forma precisamente
porque por la densidad de la sombra no permite el paso de los rayos del sol;
es decir, lucus vendria de lux "por contrario". Esta etimologia me da la
impresion de que estd justamente en la base de la adjetivacion que Horacio le
pone aqui; umbrosis, entonces, no es una pura repeticion, no es un adjetivo
abundante ni muchisimo menos, es un adjetivo que intenta describir cudl es la
razon de la etimologia, digamos, y la del sentido profundo de /ucus. Aqui se
trata de sombra precisamente porque hay sol, y hay sol porque estamos en
primavera, porque ha pasado el invierno. De esta manera, la pura presencia
del adjetivo introduce una serie de nuevos elementos, de evocaciones en el
lector, que no se dicen en ningun lado, pero que evidentemente despiertan
unas impresiones llamativas y curiosas.

Si ahora pasamos al verso 13 (pallida Mors aequo pulsat pede
pauperum tabernas), se vera que hay ahi dos adjetivaciones muy importantes,
la primera es pallida. La verdad es que uno podria pensar que la adjetivacion
es casi trivial, si no fuera por otro hecho distinto, porque aqui por primera vez
en la literatura latina Mors no es nada mas que la personificacion del hecho
de morir. Es una adaptacion de la forma griega ®dvatog como una persona,
no ya como un momento, ni como una situacion especial. El hecho, pues, de
esta personificacion hace que Horacio la subraye precisamente mediante ese
adjetivo, que es, a la vez, de color, pero que posee unas connotaciones muy
claras de dolor, de pesar, de temor, que van muy bien al contexto que va
describiendo. Por el hecho de esta personificacion el adjetivo adquiere de
repente un valor que, normalmente, no seria muy significativo si se aplicara
simplemente a un muerto sin mas. En cuanto a aequo pede yo no estoy muy
seguro de que aequo sea una adjetivacion en el sentido estricto. Quiza aqui
aequo tenga unos ciertos valores mas bien de determinacion que de
calificacion. Es digno de atencion un hecho que me parece interesante e
importante, que tenia que sorprender a un lector de poesia romana: esta pausa
después de turris (regumque turris, v. 14), que hace que todo ese sintagma,
regumque turris, adquiera un valor verdaderamente singular y muy ponderati-



14 M.C. Diaz y Diaz

vo, a pesar de llevar solamente -que respecto al pauperum tabernas®.

Ahora se da paso a un vocativo (o beate Sesti); este vocativo lleva un
elemento o que no tiene demasiada importancia aqui, salvo subrayar un
elemento, como dice muy bien Nisbet’, estrictamente sentimental; en cambio,
tiene mucho mas wvalor el adjetivo beate. Beate ha sido, sin duda,
seleccionado por el escritor con una finalidad muy definida; acaba de
referirse a las regum turres y esta hablando de uno de los grandes personajes
de la nobleza romana, un amigo suyo muy conocido, que habia desempefiado,
ademads, unos puestos muy importantes en la politica y en la accion militar
romana desde que era muy joven. Podia muy bien haber buscado algin
adjetivo que, de alguna manera, recogiera estos valores para Sestio. Y usa
uno de ellos que, en el contexto en el que se estd hablando de pallida mors,
en el que se esta hablando de como a todos trata por igual, de repente aparece
un beatus que parece que viene a ser algo asi como la negacion de lo que se
acaba de decir. Se trata de una situacion diferente. Podia haber dicho "rico",
podia haber dicho "bien tratado", "digno", podia haber usado cualquier otro
tipo de adjetivos y todos ellos podian irle muy bien a Sestio; pero, en lugar de
eso, usa un adjetivo delicado, que tiene para un romano unas connotaciones
muy grandes desde el punto de vista religioso. Beatus era el hombre feliz
pero era también aquella persona que, de alguna manera, tiene relacion con la
divinidad o con el mundo de lo divino. En la poesia y en la prosa oracional de
la liturgia romana beatus se aplica con mucha frecuencia a los dioses o a
aquellos objetos que estan en contacto inmediato con los dioses; beatus,
entonces, tiene aqui necesariamente una serie de evocaciones de caracter
religioso muy importantes para comprender justamente todo lo que viene
después. El hecho mismo de que este vocativo vaya al final del verso nos
indica, como han puesto de relieve tantos comentaristas con toda razon, que
la oda no va dedicada a Sestio; Sestio es solamente el personaje al que se
recuerda y se evoca en este momento importante, en el que Horacio esta
hablando de un tema que es transcendente; y de ahi justamente el que este
adjetivo beate tenga aqui todavia mayores resonancias para un lector de lo

*Obsérvese el paralelismo riguroso de las dos expresiones: pauperum tabernas/regum
turris.

SNISBET, R.G.M.-HUBBARD, M., 4 Commentary on Horace: Odes, Book 1, Oxford,
1975, p. 68.
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que nosotros podemos ver hoy.

No voy a hablar del summa brevis (vitae summae brevis spem nos
vetat inchoare longam, v. 15) porque esto no tiene mayor importancia; en
definitiva, no se trata de un lugar comun, se hizo lugar comtin después de que
lo escribié Horacio en este poema. Es evidente que summa ya quiere decir un
resumen y, por tanto, como tal resumen, pareceria muy de esperar el que
llevara la adjetivacion brevis, pero también no cabe duda de que aqui brevis
aflade unos valores muy singulares a la expresion desde el momento en que lo
que se resume, lo que se pone, diriamos, en una situacion puntual es nada
menos que toda la vida de un gran personaje.

Poseen también importancia los dos adjetivos del verso 17 (et domus
exilis Plutonia). En primer lugar, quiero comenzar por Plufonia porque, como
es sabido, en la lengua latina estos adjetivos son preferidos siempre en la
lengua religiosa y tienen una cierta solemnidad. Resultan mucho mas
solemnes que si hubiera puesto el simple genitivo Plutonis. Horacio esta
dando unas pinceladas que nos estan vinculando de alguna manera, que nos
permiten acercarnos a unos ambientes que son transcendentes. El adjetivo
exilis es realmente un adjetivo maravilloso; maravilloso porque resulta tan
dificil de interpretar como de traducir, lo dificil es encontrar el adjetivo que
en nuestras lenguas modernas pueda describir todo lo que significa. No se
trata, naturalmente, de algo que esté relacionado con estrechez, no tiene la
menor relacion con angustus, en absoluto. Exilis es otra cosa, exilis es algo
asi como lo que los franceses llaman flou, algo asi como aquello que no
ofrece resistencia, aquello que es inasible, que cuando uno quiere coger se le
escapa entre los dedos, y esto es lo que pasa justamente con la casa de Pluton;
nosotros no podemos situarla en ningun sitio, nosotros no podemos asirla
porque, en el momento en que uno se acerca a ella, uno desaparece dentro de
ella y, entonces, la casa sigue siendo algo que esta lejos, fuera del alcance de
uno y, al mismo tiempo, que es imposible de tocar y tantear.

Llama la atencidn finalmente tenerum en el verso 19 (nec tenerum
Lycidam mirabere). Esta claro que el hecho de que aparezca ahi este nombre
griego Lycidas, el hecho de que aparezca ya el banquete en el verso anterior
(nec regna vini sortiere talis), el que aqui se aluda al &pog Torducde, el amor a
los mancebos, hace que el tenerum tenga aqui una serie de connotaciones,
sobre todo por evocacion del mundo griego. No se trata tanto de ponderar el
tenerum de una manera concreta, pero si de ver que ese fenerum sirve para
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anticipar la frase que viene a continuacion (quo calet iuventus/ nunc omnis et
mox virgines tepebunt, vv. 19-20); es evidente que el fenerum va inmediata-
mente relacionado con el quo, el tenerum es algo que se puede predicar en
este momento de un muchachito que es muy jovencito, que estd todavia, si no
intacto, casi intacto, que todavia estd sin acabar de formar, que todavia no es
un hombre joven hecho y derecho y al que, consiguientemente, conviene este
adjetivo, sobre todo, como elemento de evocacion.

Si ahora efectuamos una visién final de todo lo comentado nos
encontramos con que, solo desde el punto de vista de la adjetivacion, en este
poema Horacio esta usando todos los recursos que le pueden servir en dos
sentidos, y lo logra con una finura y una delicadeza verdaderamente
extraordinaria; por un lado, los adjetivos le sirven para romper la impresion,
que a veces pudiera ser dura, de determinados vocablos que el poeta quiere
introducir en su poema para darle un aire de realidad, para, dirfamos, situar su
poema en la realidad de las cosas tangibles; por otro lado, algunos de estos
adjetivos que rompen con esta realidad tangible hacen que, automaticamente,
nos sintamos transportados a un mundo de sensaciones y de impresiones
diversas en las que se combinan, incluso, sinestesias (no tantas como en otras
odas). Aqui hay una mayor contencion porque el tema es un tema que
necesita que se avance poco a poco en €l, como pasa a lo largo de todos estos
Versos.

V7

Diffugere nives, redeunt iam gramina campis
arborisque comae;
mutat terra vices, et decrescentia ripas
flumina praetereunt;
Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet 5
ducere nudas choros.
immortalia ne speres, monet annus et almum
quae rapit hora diem:
frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas
interitura simul 10
pomifer Autumnus fruges effuderit, et mox
bruma recurrit iners.
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damna tamen celeres reparant caelestia lunae:
nos ubi decidimus
quo pater Aeneas, quo Tullus dives et Ancus, 15
pulvis et umbra sumus.
quis scit an adiciant hodiernae crastina summae
tempora di superi?
cuncta manus avidas fugient heredis, amico
quae dederis animo. 20
cum semel occideris et de te splendida Minos
fecerit arbitria,
non, Torquate, genus, non te facundia, non te
restituet pietas;
infernis neque enim tenebris Diana pudicum 25
liberat Hippolytum,
nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro
vicunla Perithoo.

(Qué pasa ahora con la otra Oda, con IV, 7? El problema de la otra
oda es bastante distinto; en ésta Horacio, a mi entender, hace una retractatio
parcial del tema, pero la hace moviéndose en un ambiente distinto y con un
discurso diferente. Frente a los elementos todavia gratos desde el comienzo,
el grata vice de 1, 4°, ahora vemos aparecer elementos mucho més serios,
elementos mucho mas duros, diria yo.

Me sorprende que por antiguos comentaristas y otros menos
antiguos, de comienzos de este siglo, se subrayase el hecho de que, desde el
punto de vista poético, la oda del libro cuarto esta notablemente por debajo de
la del primer libro. Yo tengo que decir que me resisto a aceptar la menor
calidad poética de la segunda de las odas. Quisiera destacar el hecho de que
aqui, en efecto, hay algo que es muy importante; la contencion de Horacio se
deja ver en otra linea diferente, hay menos adjetivos y los adjetivos que hay
son mucho menos llamativos. No son unos adjetivos sobre los que haya que

6 . o . . .
14,1: Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni.
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detenerse un momento para reflexionar y percibir toda la delicadeza y la
grandeza de evocaciones, de denotaciones que tiene cada uno de ellos. Se
pueden recorrer los primeros versos de este poema y no hay un solo adjetivo.
Se puede decir, con toda razon, que esta por ejemplo en el v. 5 un geminis
(Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet), pero no es un calificativo,
y ahi geminis estd cumpliendo una funcion muy determinada. Es curioso
como representa aqui una especie de pequefio problema que no se planteaba
en absoluto a un antiguo, que cuando se pensaba en las tres Gracias,
naturalmente gemelas entre ellas, entendia muy bien que se hablase de una de
ellas llamandole Gracia y de las otras dos como de las dos gemelas.
Naturalmente asi sumadas son tres. El poeta lo tinico que hace es desglosar el
grupo, y lo desglosa de una manera original, muy significativa. Podia haber
usado otros recursos que le hubiera permitido muy bien su poesia; podia
haber dado los nombres de las tres, pero ha preferido, en cambio, un juego de
distraccion para el lector, un juego en el que el lector no se pierde en
absoluto, pero se siente, yo diria, que como relajado un poco, con la
necesidad de vincular a Gratia con las geminis sororibus frente al cum
Nymphis. Y me parece a mi que el poeta estd llamando la atencion sobre el
lector mediante unos recursos, simples por otra parte, al querer introducirlo
en el mundo que esta creando y que es mucho mas fuerte y mucho mas duro,
contenido pero dificil, que en la oda anterior.

Tampoco voy a hablar de nuda, porque esto es una adjetivacion
curiosa respecto a Gratia en este caso y que haria relacion probablemente con
el juego que en el verso 5 de la otra oda hace con la presencia de Citerea (iam
Cytherea choros ducif). Alli Venus va determinada como Citerea mediante un
uso que es sumamente anormal en la poesia griega y en la latina; por
consiguiente también en esta época. Es la primera vez en la que aparece una
determinacién toponimica de este tipo junto con el nombre propio de la diosa
correspondiente. Generalmente suelen ser elementos que se excluyen
mutuamente, a no ser que tengan un valor religioso muy concreto, es decir,
que se quiera llamar al dios mediante la evocacion rigurosa de un punto
concreto, en el que se le rinde culto especial o al que se le quiere atraer o en el
que de alguna manera se quiere situar para que el dios se encuentre a gusto.
No es éste el caso del Cytherea Venus del v. 5 de la oda I 4. Nuda en este
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verso tiene un valor que no resulta muy claro, lo que se puede ver por el
hecho de que todos los comentaristas se han sentido desde la Antigiiedad
obligados a explicar por qué habla aqui de nuda. Es evidente que Horacio no
se refiere a que ahora vaya desnuda y antes vestida. Aqui el adjetivo nudus no
tiene, creo yo, mas que un valor evocador; es decir, parece que podria decirse
que va desnuda porque no necesita ir totalmente cubierta, cuando ahora ya
estamos en primavera y no estamos en el invierno. Pero la funcidon que
desempefia nuda para de alguna manera evocar este cambio riguroso de las
estaciones no deja de ser llamativo en la pluma del poeta que aqui, sin duda
ninguna, ha hecho una especie de coup de force, ha dado un aldabonazo
fuerte al lector para llamarle la atencion simplemente sobre un transito que de
otra manera podria parecer, con esta alusion al coro de Gracias y Ninfas, un
poco diluido.

Sobre los adjetivos que aparecen en esta Oda llamaré la atencion
sobre el almum del verso 7 (immortalia ne speres, monet annus et
almum/quae rapit hora diem). El hecho de que a/mum vaya ahi, en el puesto
que va, me parece a mi que le otorga una funciéon muy clara desde el punto de
vista de unir dos expresiones, porque ha de observarse con qué habilidad el
poeta, para dar quehacer al lector y no llevarlo por un camino trillado, cuando
tiene que unir y quiere unir annus et hora, poniendo el gran tiempo (annus) y
el pequefio tiempo (hora), rompe justamente ese sintagma e introduce un
elemento, como almum, que va a hacer referencia inmediata al diem que
viene después. Y de esta manera nos encontramos con el paso de los afios, el
paso de las horas, pero también de los dias; es decir, no se sabe el dia ni la
hora, como ocurre en la frase evangélica7; hay, pues, una vivencia similar: los
afios, los dias, las horas, y el poeta lo unico que hace es jugar con estos tres
elementos y combinarlos de una manera que permita al lector ver mas
claramente todavia donde esta el juego que pretende ensefiarnos el poeta.

Hay que llegar a un momento culminante en la descripcion del paso
de las estaciones para encontrarnos con dos adjetivos que son descriptivos,
pero de una notable belleza uno de ellos, y el otro precisamente lo es por el
atrevimiento con que Horacio lo utiliza. En el primer caso, v. 11, (pomifer
Autumnus fruges effuderit) no cabe la menor duda de que la belleza de

"Matth. 25, 13.
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pomifer se refiere justamente a su sentido descriptivo riguroso, es decir, todo
el mundo sabe lo que significa el otofio entendido al modo romano en cuanto
a la produccion de fruto y fruta sin duda ninguna, y por tanto en este lugar el
adjetivo pomifer casi esta empezando a ser una especie de "epiteto ornans".
Pero no se puede decir ni mucho menos lo mismo de iners del verso 12, que
le sigue (bruma recurrit iners). Iners es aqui un adjetivo cargadisimo de
significacion junto a bruma.

Bruma se habia convertido en un término técnico (no me importa
ahora que etimologicamente fuera ya un superlativo en el viejo latin, pero se
habia ido convirtiendo poco a poco, primero, en el nombre del solsticio de
invierno, el dia mas breve del afio, y luego, a partir de ahi, en sinécdoque,
habia pasado a significar el invierno). Pues bien, ese bruma lleva un adjetivo
que es verdaderamente extraordinario, porque ¢l solo define practicamente
todo el pensamiento de Horacio respecto a esta estacion, pero sobre todo le
sirve muy bien para hacer el transito sutil hacia lo que viene a continuacion.
Solamente se entiende su sentido si se conceden a iners todos los matices que
tiene: no solamente enervante, y enervante por razon de frio, sino el de que
no deja hacer nada tampoco; es el invierno que en la oda cuarta del libro
primero (v. 3) tiene al ganado sin hacer nada, porque esta encerrado, ni
siquiera come verde porque estd encerrado en los establos, y al campesino
encerrado también junto al fuego, teniendo que pasar las largas noches de
invierno inactivo. Es decir, iners, que al mismo tiempo define tan bien la
inactividad, define también la tristeza, la grisura de los dias de invierno, que
hacen que sean todos iguales, que ninguno de ellos tenga un valor especial, y
entonces iners esta tomado igualmente en sentido etimoldgico, o sea, unos
dias "sin arte", es decir, sin peculiaridad, sin nada que los llene. Esta idea es
justamente una de las que permiten un transito sutil a los versos que vienen a
continuacion, que son precisamente aquellos que introducen algo muy
importante en este poema, que es la idea de la muerte, como dice Fraenkel®,
este maravilloso estudioso de Horacio que nos ha proporcionado con su libro
una vision de Horacio totalmente nueva respecto a lo que se sabia y se veia en
¢l anteriormente. En este poema esta claro que la muerte tiene una funcion
primaria; todo lo demas estd subordinado a ella, incluso los primeros

SFRAENKEL, E., Horace, Oxford, 1957, pp. 419-21.
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elementos que parecen muy analogos a los de la oda anterior.

En la primera oda el elemento muerte es un elemento que,
pudiéramos decir, parece como traido un poco de la mano por el hecho de
que, igual que cambia el invierno en primavera y van desapareciendo los
tiempos, poco a poco también uno se muere. Esta idea ahi fluye, diriamos,
con una cierta naturalidad, pero sin recurso ninguno; es un recurso de tipo
mental el que usa en [ 4 el poeta; aqui no, aqui en I 7 va muy habilmente
introducido.

¢Qué decir de mas adjetivos aqui? Aparece avidus en el verso 19
(cuncta manus avidas fugient heredis, amico). En este lugar avidus para un
romano tiene una virtud; en una especie de prolepsis significativa de la frase,
avidas, hace que el lector sepa ya lo que va a venir después. Cuando se hable
de manus avidas uno piensa solamente en personas que estan dispuestas a
echar la mano a todo, una mano insaciable, y eso necesariamente, o es un
ladrén o es el heredero que se presenta tantas veces en la literatura romana
como una especie de ladron justificado social y legalmente. Y esto es un poco
lo que estd haciendo ahi el avidas. Pero es una adjetivacion, como se ve
claramente, hasta cierto punto fuera de este cometido, quiza insulsa. No es
una adjetivacion a la que se pueda prestar una mayor atencion, a no ser que se
piense realmente que estd usada deliberadamente para -y con esa forma-
subrayar justamente esta expresion del hombre que ambiciona sin cesar. No
voy a comentar nada sobre el amico animo (amico/ quae dederis animo, vv.
19-20) porque este amico parece casi seguro que va sustituyendo a un simple
posesivo, personal o algo parecido y lo tinico que hace es establecer
justamente una oposicion con el heredes que acabamos de ver (manus...here-
dis). Llamo en cambio la atencion en el verso 21 sobre splendida (et de te
splendida Minos/ fecerit arbitria, vv. 21-22). Este splendida adquiere un
valor singularisimo, mas alla de todo lo que evoca el adjetivo, en el momento
en que va al lado y vinculado a Minos’. Y de ahi el que splendidus adquiera
aqui un significado singular por el hecho de que es un adjetivo atrevido,
enormemente atrevido en cuanto se aplica a arbitria. En latin no se podia

9 . . - .
Parece que el brillo, evocador del oro, sugiere que las opiniones que se manifiestan, sean
también algo brillante.
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decir normalmente splendida arbitria. Hay algo, diriamos, de contradiccion
en esta juntura; pueden ser buenos o malos, pueden ser justos o injustos pero
ciertamente lo que no se puede decir es splendida manifestando en splendida
el brillo, manifestando el resplandor, el relucir. Y esto es justamente lo que
hace aqui este adjetivo en funcion del contexto y de ahi, naturalmente, el que
sea (y nétese cuando, en qué momento), un adjetivo realmente singular.
Podria preguntarseme con toda razén, y yo tendria que decir por qué
justamente este juego con splendidus se hace aqui, en este momento. Yo diria
que en estos versos hay algo verdaderamente importante; en el verso 21
vemos de te, pero, y sobre todo, en el verso 23 esa secuencia, esa anafora del
non, Torquate, genus, non te facundia, non te hace que el te del v. 23, que
aparece enormemente subrayado con la anafora, esté precisamente anunciado
ya en el de te del verso de arriba (v. 21). Y ahi precisamente empieza ya a
adivinarse como Horacio se ha podido permitir un juego de audacia verbal
mediante una juntura atrevida para dar paso a una expresion que tiene de
vigor la reiteracion del non y la reiteracion del fe, pero que también afiade una
sensacion de alusion brutal por el hecho de que se recogen aqui (y aqui me
salgo de los adjetivos también un poco), tres grandes valores que quedan en
Torcuato y que, por otro lado, caracterizaban lo que marcaba oficialmente en
Roma la llamada gravitas romana.

Un gran patricio, un gran personaje rodeado de prestigio en el mundo
romano tenia que quedar marcado justamente por estos tres elementos, por la
"nobleza de su sangre" (genus), por su habilidad en el comunicarse con los
demés (facundia) y, sobre todo, por su profunda religiosidad (pietas),
religiosidad respecto a los dioses y religiosidad respecto al entramado social y
a su propia base. Este juego en el que se pone de esta manera, aplicado a
Torcuato, lo que son las grandes cualidades de un gran personaje romano,
hace que splendida empiece a tener aqui una especie de resonancia, yo diria
un brillo singular, el brillo que corresponde al significado propio de esta
palabra.

No hay nada que decir a propésito de infernis tenebris porque este
"tinieblas infernales" naturalmente es, mas bien, un elemento descriptivo y lo
unico que hace es, en virtud de una metonimia, hablar de tinieblas por hablar
de los dioses y del mundo de los infiernos.
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Finalmente quiero llamar la atencion sobre dos adjetivos que llevan
una posicion singular en el verso: pudicum en 25 (infernis neque enim
tenebris Diana pudicum) 'y caro en 27 (nec Lethaea valet Theseus abrumpere
caro). Es preciso observar qué es lo que pasa con estos dos adjetivos,
independientemente de cudl sea su significado; quiero referirme
exclusivamente a la posicion que el poeta les ha hecho tener, al final del
verso, cada uno de ellos referido a un nombre personal, nombre personal que
cierra el verso corto siguiente dentro de cada uno de estos disticos (/iberat
Hippolytum, v. 26 y vincula Perithoo, v. 28). De esta manera pudicum con
Hippolitum y caro con Perithoo adquieren mas alla de su significado un
relieve singularisimo, que hace que nosotros no podamos pasarlos por alto. Se
trata de unas adjetivaciones que, de otra manera, en simple prosa, podrian
resultar planas, podrian resultar escasas de relieve, y que aqui,
automaticamente, adquieren un gran valor y, en mi opiniéon, un gran
significado.

En este recorrido por las adjetivaciones vemos como IV 7 es mucho
mas contenido, mucho mas pobre en adjetivaciones que I 4. Estamos ante
otro tipo de poema.

La verdad es que si ahora se comparan los temas y el desarrollo de
los temas se vera lo que pasa entre una y otra oda. Qué refractatio mas habil
para poder decir cosas andlogas de manera rigurosamente distinta, al ir
dirigidas a dos personajes diferentes!

En primer lugar, en I 4 de lo unico que se habla es del transito
invierno-primavera y ese transito se seflala de dos maneras, unas positivas y
unas negativas. Las maneras positivas son las que propiamente caracterizan la
primavera; el poeta lo hace marcando dos tipos especiales de actividad, una
actividad que pudiéramos decir a la intemperie, en el mundo ambiental: la
presencia del Favonio fundamentalmente y la disolucion de las nieves de la
primavera. Puede verse ahora el sentido del acris (I 4,1) queriendo marcar, al
lado de solvitur, la dureza que engendran en las tierras los hielos, que
caracterizan justamente al invierno, y, por otro lado, la actividad de los
navegantes que es uno de los rasgos con que los topicos romanos posteriores
a Horacio, por descontado, definen siempre la nueva actividad de los hombres
una vez que se llega al buen tiempo.
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El hecho de que la navegacion tuviera que estar practicamente
detenida durante el otofio y el invierno era para el mundo romano muy
significativo, no solamente en tanto en cuanto al hecho mismo de la vida de
las gentes del mar, navegantes y pescadores, sino por el hecho de que se
interrumpian los suministros normales y cada cual tenia que vivir con sus
propios medios, diriamos, con aquello que habia almacenado, con aquello
que tenia en la despensa; no se podia ir al mercado, para hablar en términos
modernos, a comprar los productos recién llegados, porque no llegaba
practicamente ninguno de los que se importaban por mar.

Ademas de esta presencia positiva hay una presencia negativa, y
quiero llamar la atencién sobre el juego de esta presencia negativa, que se
hace en dos formas distintas. Por un lado, un elemento que es el verso 3 (A4c
neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni), y por otro el verso 4 (nec
prata canis albicant pruinis). El verso 3 indica la relacion con todos los seres
animados, y es preciso recordar en este momento, pues estd evocada, la
enorme influencia de la primavera -y de Venus- en los hombres y en los
animales y en todos los seres vivos, la cual ponderaba Lucrecio en el
comienzo de su De rerum natura, en el Himno a Venus. Hay una primera
parte que va bipartida, bipartida con aut. Se trata de dos perspectivas
diferentes, el ganado por un lado y el campesino por otro, pero éste tiene
relacion con lo anterior, lo que justifica el aut y el gaudet, pero el campesino
esta separado, vive en otro terreno completamente distinto, junto al fuego;
pero ese grupo de seres animales, hombres y ganado, tiene finalmente algo en
comun en la segunda parte, el campo mismo. El hecho de que se deje para el
final el campo tiene asi un sentido.

El poeta quiere presentar primero la actividad de las gentes del mar
(v. 2), inmediatamente después el ganado comienza a mostrarse inquieto en
los establos, el campesino ya decide salir, y cuando sale, se encuentra con el
mundo exterior en el que ya no hay la escarcha que cubria todo de blanco y
que hacia que ni hombres ni animales pudieran andar por alli. El que a la luz
de la luna, inminente luna (v. 5), cante Venus con el coro sirve fundamental-
mente para darnos una idea de esta presencia de la primavera que transciende
a los seres de la tierra, que va mucho mas alla de lo que se ve y se siente, sea
uno campesino, marinero o cualquier otra cosa. E incluso la actividad normal
de los grandes artesanos puede retomarse, y por eso Vulcano va a ver como
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marchan sus talleres, las forjas en las que trabajan los Ciclopes (vv. 7-8).

En los versos siguientes hay algo interesante, esa especie de
comunion del hombre con la Naturaleza en primavera. En donde yo veo la
comunion del hombre con la primavera es en el hecho de que la primavera
viene descrita por las flores, lo que es normal en el Mediterraneo. Es curioso
(Ilamo la atencion, para que se vea que a veces hay que tener en cuenta a
otros comentaristas y no solo uno cuando se lee el texto) que casi todos los
comentaristas alemanes e ingleses hacen mucho hincapié en el hecho de que
las flores definan la primavera, porque naturalmente en el Norte de Europa
son solamente un simbolo de finales de mayo o de principios de junio, es
decir, cuando ya casi no hay primavera, cuando ya practicamente se empieza
el verano, aunque no sea el verano astrondmico. Para nosotros, en cambio, es
normal. Nosotros vemos no soélo los campos, sino los huertos en flor; y desde
este punto de vista, para nosotros las reminiscencias de la primavera tienen un
sentido real, la flor es algo que esté ahi, y de ahi la comunidad del hombre; el
hombre se alegra, se viste, se pone de fiesta. Naturalmente, en esa fiesta
recoge el mirto (v. 9), que es uno de los simbolos de alegria y de ofrenda a los
dioses'. Después de este salto y de esta aparicion exultante de la primavera
hay una alusién aqui que se entiende tradicionalmente como una alusion a
fuentes griegas en las que probablemente se hablaba, no tanto de Fauno,
como de Priapo, pero de todas maneras es igual. La alusion a un dios, que
tiene que ver con la vegetacion y que tiene que ver con el instinto sexual y
que tiene que ver con la reproduccion es normal y, consiguientemente, nada
hay de extrafio en que el poeta acumule, como un nuevo efecto, las
posibilidades que describen los versos 11 y 12 (Nunc et in umbrosis Fauno
decet immolare lucis,/ seu poscat agna sive malit haedo). Ahora bien, esta
idea de este cambio hace que el poeta automdticamente aqui, como si se
parase y de repente empezara a pensar: "si, pero", y de ese "pero" surge -y
subrayo el "pero" como un elemento muy importante-, la presencia de la
muerte, que va a golpear con el pie, no con la mano, sino "dando coces",

10 . . . . .

El mirto, no hay que olvidar, no tiene nada que ver con la primavera, porque el mirto,
como se sabe muy bien, pervive y por tanto también en el invierno mantiene sus hojas, aunque
también es cierto que no con el brillo y la tersura que durante la primavera; pero el mirto es el
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como dice Porfirion, dando coces, o sea, vuelta de espaldas, para no ver
siquiera lo que hay dentro de la casa ni su calidad y no enterarse siquiera
dénde llama (pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas/ regumque
turris, vv. 13-14). Este golpear con el talon en las puertas va subrayado ahi,
con grandisima habilidad por parte del poeta, con una aliteracion prodigiosa,
una aliteracion que empieza ya en pallida y que va a venir luego con el
pulsat, con el pede, con el pauperum tabernas, indiscutible aliteracion y
magnifica aliteracidon. Esa presencia de la oclusiva da aqui una especie de
armonia imitativa que Horacio procura evitar casi siempre, pero, que cuando
usa de ella, usa con una maestria verdaderamente ejemplar'’.

No quiero referir aqui lo que para un romano podria evocar el
pauperum tabernas regumque turris. Llamo la atencidon solamente sobre el
contraste entre los dos sustantivos regentes: tabernas y turris, y al mismo
tiempo sobre la oposicion entre pauperum y regum. Esta oposicion es una
oposicion tradicional en el mundo romano. No tienen nada que ver aqui reges
con los reyes institucionales. "Reyes" aqui quiere decir "los que viven como
reyes", los poderosos, los ricos; entonces, aqui pauperum se opone a regum
como siempre en poesia romana, desde época antigua hasta época muy tardia
y, por tanto, desde ese punto de vista Horacio lo unico que hace es condensar
al extremo una oposicion y enriquecerla con el hecho de que en este caso la
oposicién se establezca justamente en virtud de dos clases distintas de,
digamos, "edificacion" que no son paralelas, y esto es un hallazgo espléndido
del poeta. Mientras que turris se puede entender, y se entiende de hecho,
como un tipo de construccion en que predomina la altura sobre las otras
dimensiones, esto no ocurre en absoluto con taberna. Y no vale el que un
comentarista como Porfirion nos diga que el tabernas se explica porque eran
bajas o de piso bajo; esto no es suficiente. En realidad, esto es algo que
resulta del hecho de que se contraponga turris a tabernas, y resulta del hecho
de que se opone pobres a ricos. Entonces, naturalmente, en esta contraposi-
cion estd claro que los dos elementos segundos resultan realzados, y

arbusto de Venus.
11 I o , .
Un poco como hace Virgilio en los pocos casos en que utiliza algin mecanismo de la

armonia imitativa. En cambio otros poetas van a utilizar abundantemente, a veces un poco mas
de lo que seria norma, este recurso.
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automaticamente los primeros se ven como a ras de suelo, como bajos, pero
no porque lo indiquen las palabras. Se ha de observar que, en cambio, hay
otras connotaciones para un romano. El pobre que vive en una taberna vive
en un pequefio refugio, en una casa pequefia donde todo es apretado porque
parte de la casa la tiene que dedicar a la taberna propiamente dicha, es decir, a
la tienda, a la exposicion. Quienes conocen Pompeya tienen una idea muy
clara de lo que es una taberna en una calle romana. El sitio donde esta el
depdsito de productos, el almacén de productos, el sitio donde esta el tendero
con toda su mercancia puesta al exterior; esa pequefia entrada lateral en donde
se coloca el cliente que va a discutir y esperar la pesada y pagar el gasto. Esto
ocupa una buena parte de la casa entera. Naturalmente, el pobre se ve
reducido a la minima expresion de vivienda, necesita dar lo mas que puede de
espacio a su propio negocio para pervivir. Frente a ello turris, en donde todo
es no solamente aparatoso, no solamente ostentoso, sino rico y, en buena
parte superfluo, donde hay lugar para todo, mucho mas todavia que en una
simple domus, con todas las posibilidades que ya tiene una domus frente a
una escueta, pequefia, misera faberna. Después de esto, el poeta tiene que
hablar necesariamente de cémo también la vida, aunque se reduzca a un
punto, acaba desapareciendo. Toda nuestra vida, en definitiva, es una cosa
pequeia, por eso spem nos vetat inchoare longam (v. 15). Aunque nosotros
reduzcamos a un punto todo lo que ha sido nuestra vida, el hecho mismo de
que se pueda reducir asi nos impide pensar que eso vaya a durar mucho. Pero
es que hay mas todavia, es que luego llega la Noche (iam te premet nox, v.
16).

Y llamo la atencion después de iam sobre el valor que tienen ahi esos
monosilabos. No se ha de olvidar que esto es un juego en el que es evidente
que detras estan ciertos pensamientos de algunos de los primeros poemas de
Catulo. El poeta esta recordando sin duda ninguna a Catulo, y lo sabemos
muy bien porque no solamente esti aqui este nox'> sino que hay otros
elementos ya en esta oda que lo evocan de alguna manera. Pero no quiero
hablar de fuentes, como habia dicho.

Después de esto puede verse lo que pasa cuando se comparan las dos

oraciones temporales, y voy a hacerlo ya ahora, como hace Fraenkel; dos

12Cf. Catulo, c¢. V, 6: nox est perpetua una dormienda.
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oraciones que son como un punto culminante, un punto dxprj en el desarrollo
de la composicion de Horacio. Me refiero al quo simul mearis en 1,4 (v. 17) o
el cum semel occideris en 1V, 7 (v. 21). Es preciso observar qué va detras de
esto. Las dos frases vienen a ser equivalentes. Significan: "una vez que
emprendes un camino sin retorno"; de ahi el simul en el primero, en el
segundo cum semel (otra vez semel) occideris; y el occideris también aqui es
catuliano®. Es decir, las frases vienen a decir lo mismo; se trata de llegar a un
punto que se recorre una sola vez, simul, cum semel.

En este momento ;qué es lo que pasa?. En el primer poema, que es
un poema muy directamente inspirado en fuentes alejandrinas, lo que viene
después'® es casi con seguridad la descripcion de un simposio, es decir, nec
regna vini sortiere talis (v. 18), o sea, "no echaras a la suerte con los talos el
disponer las rondas de vino", ni tendrds que extasiarte ante el espléndido,
estupendo Licidas, con el que ahora los jovenes se lo pasan muy bien y luego
en cambio empezardn a entusiasmarse las mujeres. Esto es lo que hay en este
primer poema.

En el segundo (IV 7), que se monta de otra manera distinta, ya no se
trata de Sestio (beate Sesti) de 1, 4 sino que se trata de un Torcuato, al que se
califica, en el que se piensa, con estas cualidades tipicamente romanas: el
genus, la facundia, la pietas. Es preciso observar que lo que viene a
continuacion es justamente la negacion de todas estas posibilidades. Todos
estos triunfos, estos logros no te valdran, le dice Horacio, de nada, como no le
han valido a éste, a éste y a éste’”.

Los dos poemas se cierran con unas alusiones a tradiciones, leyendas
0, Si se quiere, a principios 0 expansiones poéticas griegas. Pero con una
diferencia radical, y es que, en el primer caso, todo se queda ahi, en un

BCE. ibid. vv. 4-6: soles occidere et redire possunt:/ nobis, cum semel occidit brevis lux,/
nox est perpetua una dormienda.

" ¢f. NISBET-HUBBARD, op. cit., 58ss.

1SCf.' non, Torquate, genus, non te facundia, non te/ restituet pietas,/ infernis neque enim

tenebris Diana pudicum/ liberat Hippolytum,/ nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro/
vincula Perithoo, vv. 23-28.



Lectura filologica de Horacio hoy 29

ambiente, digamos, mucho mas helenistico, menos romano, mas romano por
imitacién del mundo griego; en el segundo, sin embargo, se queda en un
ambiente de comprension estrictamente romano. Y esto me lleva de la mano a
ver otra cosa que me parece enormemente importante.

El poeta hace una serie de desarrollos en torno a la primavera en I, 4.
Habiamos quedado en que IV, 7 es un paralelo, una especie de retractatio.
¢Qué pasa aqui con la primavera? Aqui el tratamiento, en IV 7, es distinto
rigurosamente al anterior. Llamo la atencion sobre esto. En primer lugar, el
cambio de la primavera esta representado por el primer verbo diffugere, por el
verbo redeunt (diffugere nives, redeunt iam gramina campis, v. 1), por el
sintagma mutat terra vices (v. 3), por el participio decrescentia (et decrescen-
tia ripas/ flumina praetereunt, vv. 3-4) y por el verbo audet en 5 (Gra-
tia...audet). Es decir, la primavera esta ahora descrita de manera distinta. Esta
también enfrentada con el invierno, pero enfrentada de otra manera; aqui no
hay, excepto el episodio de la danza de las Gracias y Ninfas (vv. 5-6),
practicamente ningun elemento en comun. Es verdad que antes se habia
hablado de cémo la dureza de la tierra en virtud de las heladas y la nieve
acaba resquebrajandose en el verso 1 de I, 4. Pero es preciso observar que
aqui da la impresion de que la primavera estd mas avanzada. Se estd
presentando una primavera que ya no es la "primera primavera", si se me
permite esta abundancia, recordando el nombre latino de primum ver. Ya no
es este comienzo de la primavera para nosotros, porque ya las nieves se han
derretido, ya los campos no tienen solamente flores, sino que ya empiezan a
tener gramina; ya no son solamente las flores las que esmaltan los campos
sino que ya se pasa a un grado mas alla. Es la pradera en funcién de la
alimentacion del ganado; y hay una diferencia radical entre la vision de la
primavera con las flores, que verdaderamente el ganado no gusta en absoluto
(procura evitarlas lo que puede, salvo algunas; se come muy bien las
margaritas y similares, pero, en cambio, otras las pasan de lado) y lo que
representa gramina. Cuando se puede decir en latin gramina es el momento
en que la hierba llega a tener esto que ahora se dice, permitaseme que lo diga
en estos términos, el maximo de proteinas. Y esto es justamente lo que esta
describiendo aqui el poeta. No se trata solamente de que resulte lindo y
precioso el campo con las flores que ya lo visten; es que ahora va a resultar
un campo completamente distinto; y es preciso observar que si pondero esta
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funcion del gramina, también tiene un cierto sentido analogo, en un plano
parecido, el a/mum del ya aludido verso 7 referido a diem del v. 8. Los
arboles, que vienen siempre mucho detras de la hierba de la pradera, ya
tienen, no es que empiecen a tener, brotes; tienen ya comae, es decir, las hojas
ya visten los arboles. No se trata, por tanto, del momento inicial en que los
brotes se abren y empieza a adivinarse la presencia de lo que van a ser las
hojas. Aqui las hojas ya forman una auténtica mata, diriamos, dentro de los
arboles. Obsérvese después la delicadeza con la que resume todo esto con la
frase mutat terra vices (v. 3). Aqui ya las vices no se describen como "gratas",
aqui se estan describiendo como un puro cambio. Si vices quiere decir
"cambio", no se puede olvidar que lleva al lado mutat, y entonces la presencia
de mutat y la presencia de vices subraya todavia si cabe mas esta idea de
evolucidén, de cambio, de gestacién de una nueva situacion. Pero esto se ve
mejor, a mi modo de ver, en el decrescentia ripas flumina praetereunt (vv. 3-
4).

Quiero llamar la atencion sobre el verbo que va ahi al final. A veces
se dice que los rios que han bajado ya pasan junto a las riberas ateniéndose a
los cauces tradicionales. Esto viene a ser la idea inmediata que dan estos
versos. Mientras que los rios crecidos a menudo se salen de madre, en
cambio, cuando los rios empiezan a decrecer ya se han derretido las nieves y
ya las traidas de las aguas han descendido notablemente, el nivel de las aguas
ya tiende a ser el de siempre, el normal, el cauce ordinario; entonces se puede
decir que estan en sus riberas normales, es decir, en sus cauces tradicionales.
Pero nétese que aqui el poeta muy habilmente, de una manera extraordinaria,
nos introduce un verbo curioso en todos los sentidos, praetereunt.
Praetereunt tiene una ventaja, y es que, por un lado, con ripas, naturalmente
evoca la idea de las riberas y de lo que pasa con las riberas, es decir con el
cauce que ya vuelve a ser el normal. Pero no puede olvidarse que para un
lector romano el verbo praeterire es un verbo que estd relacionado
directamente con un viator, es decir con un caminante, y esto es algo muy
caracteristico también aqui. El poeta, sin decirnoslo, estd comunicando como
los rios vuelven a andar normalmente por sus cauces, pero también las gentes,
que es a quienes se aplica propiamente este verbo, pueden ya normalmente
andar. Es decir, el verbo esta usado de una manera yo diria casi pregnante, en
parte aplicable a los rios, que es su sujeto, pero en parte también con unos
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elementos accesorios, que describe la misma forma verbal y que hace que uno
piense, inevitablemente, en las gentes que con el buen tiempo ya pueden
caminar e ir de un sitio a otro.

Es facil ver que se trata de una determinacion de la primavera que
difiere notablemente de la presencia de la actividad de navegantes y
pescadores de la oda anterior. No quiero decir lo estupendo que significa esa
especie de sentencia que inicia muy lindamente el verso 7: inmortalia ne
speres. Esta llamada, es decir, "no puedes esperar ninguna situacion de
inmortalidad", es decir "a ti te va a llegar la muerte", tiene aqui una funcion
muy clara. También la primavera desaparecerd, y desaparecen todas estas
cosas que ahora resultan gratas de ver cdmo se renuevan con la primavera (y
lo de "renuevan" estd muy claramente marcado luego, de nuevo, para dar
entrada a un pensamiento andlogo en los versos 13 y 14), esta primavera lleva
de una manera habil y sutil a esto: "ojo, que no hay nada que sea inmortal".
También la primavera acabard desapareciendo. Naturalmente, si esto lo
aplicamos a nosotros, nosotros tampoco somos inmortales, y por eso
justamente cada afio, dia, cada hora que pasa nos esta advirtiendo de que no
podemos esperar la inmortalidad. Esta idea queda ahi de repente como un
poco parada, porque el poeta ahora también con una garra poética muy
notable va a introducir la sucesion de las cuatro estaciones, aqui por primera
vez'®, no como antes habia hecho solamente la oposicion invierno-primavera
en la otra estrofa'’. Lo deja ahi colgando para que vaya actuando en el lector
a fin de que luego cuando se hable ya del invierno se presente a la Luna como
el modelo que va a marcar, mas que nada con su variabilidad, la futilidad y la
poca duracion de las demas cosas, especialmente de las del hombre. Y de ahi
justamente que el poeta haya suspendido un poco esto para no cargar
demasiado al lector. No podia, diriamos, de una manera inmediata arrancar
aqui con la idea de muerte y de irreversibilidad que va a desarrollar; no la
puede cargar aqui de una manera brutal, total, inmediata. Por eso hace una
pausa con la introduccion de las estaciones; y entonces al invierno suceden

16Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas/ interitura simul/ pomifer Autumnus
fruges effuderit,/ et mox bruma recurrit iners. (IV 7, vv. 9-12).
14, vv. 1-4,
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los Céfiros, luego la primavera serd a su vez sustituida por el verano y éste
desaparecera también cuando el otofio llegue con sus frutos y luego, por si
todo esto fuera poco, vuelve presente, vuelve inexorablemente el invierno.

De repente esto hace pensar al poeta, y el poeta quiere que nosotros
pensemos con €l sobre el papel que desempefia la Luna aqui. La Luna se
renueva continuamente gracias a sus fases; en damna tamen celeres reparant
caelestia lunae (IV 7, 13) el verbo reparare es aqui eso, y eso es damna, un
término que se usa normalmente justo para indicar los cambios de situacidén
de la Luna. Se pensaba que perdia parte de su ser y que luego lo recuperaba
en el transito de los distintos cuartos. Llamo la atencion sobre el hecho del
adjetivo que antes no comenté, caelestia. Aqui, naturalmente, si se habla de
Luna podria parecer esto una especie de trivialidad, pero celeres lunae en
plural evoca también claramente aquello de "los soles pueden nacer y morir"
que dice Catulo en el poema 5, v. 4, en donde esta igualmente el nox una est
dormienda (v. 6). También aqui la oda horaciana esta recogiendo esta misma
idea y aplicandola a las lunas. Es necesario no pasar por alto que se suceden
incesantes, celeres. Y ahora, ¢qué tiene que ver este damna caelestia? Si
damna se refiere a las fases de la Luna, al hecho de que pierde y luego
recupera parte de su ser, y hay un cuarto menguante en que va como
desapareciendo hasta que se liquida y luego vuelve otra vez hasta que es Luna
llena, y vuelta otra vez a emprender el circuito, ¢qué quiere decir entonces
caelestia? Yo creo que aqui esto tiene una funcidn muy clara en cuanto
evocadora. Quiere decir, simplemente, que se trata de uno de los astros del
cielo, esto es, de los "signos del cielo" que decian los antiguos, que aparece
en Lucrecio, después en Virgilio; estos dos astros del cielo, que son los que
dan al cielo su consistencia; el primer cielo, el cielo en que estan, después de
los planetas, el Sol y la Luna. A eso es a lo que se refiere aqui con caelestia.
Esto es un fendmeno que sucede alla arriba, nosotros lo Ginico que tenemos
que ver es como rapidamente, mucho mas rapidamente de lo que pudiéramos
esperarnos y desear, van sucediéndose interminablemente, celeres, estas
distintas fases.

Y aqui ya empieza el gran Horacio. Porque, si en esta oda Horacio va
a presentarnos sus efectos sobre Torcuato, va a aludir a Torcuato y lo hemos
visto ya, y se puede leer (no ha de olvidarse que una oda hay que leerla
muchas veces para enterarse de todos y cada uno de los detalles, y yo hago
una lectura rapida, superficial, un poco a saltos, por lo cual pido que se me
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excuse). Pero si se recuerda que aqui se estan ponderando virtudes
tipicamente romanas en Torcuato y se habla mas abajo (vv. 23-24) del genus,
de la facundia, de la pietas, es fundamental fijarse aqui en qué ejemplos se
dan; el sitio adonde se va, de donde no se vuelve, es ese que ha recorrido
nada menos que el pater Aeneas (v. 15), denominacidn, pater, que esta
marcando claramente que el poema conoce ya la Eneida de Virgilio y en este
pater Aeneas yo veo un homenaje al poeta de la Eneida. Evidentemente no
estaba todavia publicada cuando Horacio termina el libro IV en el afio 23-22
a. C., pero, como es sabido, desde el afio 24 varios libros de la Eneida ya
circulaban, especialmente el libro II, que a estos efectos era fundamental, y el
libro IV y el libro VI, practicamente, segiin nos dice la virgiliana vita de
Suetonio. Entonces, en esta determinacion pater Eneas, a mi me parece,
queda muy clara la influencia ya, el impacto, de La Eneida virgiliana.

Pero los dos nombres que vienen a continuacion son dos nombres
que pertenecen a la gran leyenda romana. Son dos de los grandes reyes de
Roma, Tulo Hostilio y Anco Marcio. Tulo Hostilio va calificado aqui de
dives porque es uno de los rasgos con que lo marca la leyenda de la
monarquia romana. Tulo era probablemente un etrusco (es el introductor de la
dinastia etrusca probablemente y, desde luego, de una cierta dinastia etrusca
caracterizada por ser muy ricos, es decir, unos potentados extraordinarios, por
lo que se hacen, naturalmente, con el dominio de toda la ciudad). Se trata de
acudir a los recuerdos de los mitos de Roma para llegar al padre Eneas, a
Tulo Hostilio y a Anco Marcio.

Hay una cosa sobre la que me gustaria volver, como describe
Horacio el paso del tiempo en la sucesion de las estaciones. Contrastese por
ejemplo el primer verbo mitescunt (IV, 7, 9); luego proterit (v. 9), luego
simul/ effuderit (vv. 9-10), después recurrit (v. 12). Aqui hay una oracion
temporal, independientemente de lo que signifique effuderit, que es
indiferente en este caso, pero que debe verse en funcion del verbo siguiente
que es recurrit. Es decir, el poeta ha querido ir marcando estos cambios y
dando a cada uno unos matices, y con una llamada particular a la sensibilidad
mediante cada uno de estos verbos. Porque es evidente que el mitescunt
introduce un elemento, diriamos, de variacion en funcion de la dureza y
rigidez, mientras que proterit significa simplemente una idea de
atropellamiento, de que se viene encima, de que ya no deja que se acabe.
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Luego sigue recurrit, en donde el re-, contra lo que pudiera parecer, no es
acumulativo sino retardatario; recurrit quiere decir "que va llegando como a
carrera", pero sin correr del todo. Esto es lo que significa recurrit. {Por qué?
Porque realmente el transito del otofio al invierno suele no quedar muy
marcado, no sabe uno casi nunca cuando entra en el invierno y de ahi
justamente el hecho de este recurrit.

Yo quiero hacerme a la idea de que cuando un lector romano leia el
poema IV 7 no podia por menos de recordar lo que decia Horacio en I 4. Es
obvio que los dos hacen alusion a la primavera; es obvio también que el
primero, I 4, es uno de los poemas no de la primera época de Horacio pero
cerca de la primera época. Es muy probable que esté hecho alrededor del afio
28, en funcion justamente de Sestio y de algunas circunstancias que rodean a
este personaje. Por otra parte, esta claro que el poema IV 7, como todo el
libro cuarto, es posterior a la publicacion de los tres primeros libros en el afio
23, posterior en un afio, afio y pico, cuando Horacio, recién convertido a los
ideales de romanizacion desarrollados por Augusto, y en los que se incardina
voluntariamente Virgilio, quiere también a su vez participar, de alguna
manera, en esta renovacion de la vida y de los ambientes tradicionales
romanos, como queria el que no lo era pero practicamente ya ejercia como
emperador. Todo el libro IV, como se sabe muy bien, es un libro en el que
dominan temas romanos o romanizados, frente a la riqueza y variedad, a
veces insuperable, de los tres primeros libros.

Horacio, por otro lado, cuando publica el libro IV se da cuenta de
que hace una nueva obra, pero tiene un miedo explicable en un escritor. El
tiene miedo de que este libro no esté a la altura de los anteriores y de que, si
lo esta -y ciertamente él sabe que lo esta- adquiera vida independiente y
resulte desgajado de los tres primeros. Entonces, se aplica de una manera
sorprendente a establecer nexos de unién, como mostrdé muy bien Norberg'®
desde el punto de vista de la documentacion. Se dedica a establecer como
ganchos que vinculen intimamente este libro IV con los anteriores. Es
evidente que uno de los ganchos para vincularlo con los libros anteriores es el
poema IV 7, que se puede decir incardinado perfectamente en una situacion
romana, de exaltacion romana muy clara, con toda la delicadeza y la
contencion de que suele hacer gala, en bloque, Horacio frente a otros

" NORBERG, D., "Le quatriéme livre des Odes d'Horace" Emerita 20 (1952), 95-107.



Lectura filologica de Horacio hoy 35

escritores, frente a Propercio, por ejemplo. Pero con una gran habilidad el
poeta obtiene el efecto de que al leer este poema uno piense necesariamente
en el otro del libro primero.

Y hay que observar, ademds, que este poema tiene una enorme
importancia, incluso desde el punto de vista de su colocacion en el libro IV.
Porque préacticamente esta retractacion de un tema ya tocado en uno de los
libros anteriores que, por el puro hecho de ser una repeticion tematica
-aunque con grandisimas variaciones, como acabamos de ver- ya engancha
con el libro I, va en el centro del libro IV editado en el afio 22. Y de esta
manera esta pieza se convierte en una de las que tienen mayor interés desde la
optica de su relacion con todo lo anterior. Se afiade a esto el hecho de que
este poema esté escrito también en un tipo de metro que no se encuentra nada
mas que en algunos otros poemas de los tres primeros libros, especialmente
en el I 4 y entonces todos los elementos de trabazon entre una y otra parte
quedan relacionados. Y asi, el poeta se nos presenta a la vez como vinculando
dos poemas por razon del tema, presentando el segundo como una retractatio
que ademas participa un poco en una competicion literaria, en una especie de
agon consigo mismo para tratar el mismo tema y tratarlo de nueva forma y
darle un nuevo interés. A la vez en este segundo tema introduce elementos
mucho més romanos que los que habia en el primer poema, subrayandolo
hasta con los ejemplos que pone en uno y otro sitio y marcando todavia
mucho mas la idea que quiere dar. Y hace el poema mas trascendente; es
posible que por el hecho de hacerlo mas trascendente haya tenido la gente un
poco mas de recelo en aceptarlo. Es verdad que las pauperum tabernae y las
regum turres (cf. vv. 13-14) del primer poema se convirtieron
inmediatamente en un topico aceptado por todos y repetido incansablemente
hasta el dia de hoy, aunque a veces no lo parezca. Es evidente que tuvo
mucho éxito también la descripcion de las graves officinae (vv. 7-8) -
recuérdese el cuadro sin par de Velazquez. Es verdad que hay otros elementos
ahi que llaman mucho la atencién sobre la primera de las odas, pero no
podemos olvidar también que en la segunda hay desde una sentencia como el
inmortalia ne speres (v. 7), hasta algo tan importante como el bruma iners (v.
12), que también se convierte en una especie de tdpico en escritores
posteriores sobre todo de la Antologia Latina. Y no digamos, por ejemplo, en
expresiones como esto del pulvis et umbra sumus que aparece muy pronto
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registrado en estas colecciones de pensamientos y sentencias que van a hacer
las delicias de tantos lectores por un lado, pero sobre todo de tantos
predicadores que las utilizaran a lo largo de toda la Edad Media.

Y esto lo tiene Horacio en virtud de sus propios recursos sin
necesidad de tener que recurrir a medios extraordinarios, en un pequefio
poema de veintiocho versos, que es una especie de reposicion, de retratamien-
to del poema anterior, que era un poco mas corto todavia (veinte versos). Y
de esta manera el poeta logra una serie de efectos, un efecto positivo respecto
a su propia obra, sirviéndole este poema de engarce vivo y enérgico con todo
lo anterior; logra hacer un poema en el que la idea trascendente de la muerte,
de la vulnerabilidad del hombre, de la futilidad de la vida y del Mas Alla, de
donde no se vuelve y que a lo mejor es simplemente una, como habia dicho
antes, domus exilis Plutonia (1 4, 17), va a adquirir una importancia que no
tenia todavia en el primer poema.

Es verdad, quizas esto sea demasiado fuerte, demasiado duramente
expuesto, pero, después de todo, un poeta que, como se reconoce, era un
exhibicionista, que era tan vanidoso como Horacio, que era tan soberbio
como Horacio, que en un momento dado sintié realmente en su profundidad
la necesidad de hablar de lo que es la pequefia vida humana y de coémo
fenecen las cosas del hombre ¢no ha hecho también algo maravilloso incluso
contra ¢l mismo?, ¢no ha hecho un poco como si se volviera del revés en su
interior?

jCuantas cosas todavia, en esta y otras odas, nos puede dejar ver
Horacio!.

Manuel C. Diaz y Diaz



