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LA LOCURA EN ROMA: UN LEXICO COMO RECURSO
LITERARIO Y ARGUMENTO POLITICO

ROSARIO LOPEZ GREGORIS
Universidad Auténoma de Madrid*

Summary: La folie 8 Rome est analysée de deux maniéres dans ce présent
travail: d'une part, les tragédies de Séneéque nous permettent de confirmer
que sa pensée philosophique a une répercussion sur la caractérisation des
personnages considérés traditionnellent comme fous, de sorte que la folie
est surtout un comportement social irresponsable; d'autre part, Cicéron
d'abord et les historiens impériaux présentant les empereurs comme des fous
sont suspects d'associer d'une maniere intéressée la folie et la tyrannie.

Este trabajo tiene como objetivo el estudio de la locura en el mundo
romano a través de dos prismas: el literario y el politico. Desde el punto de
vista literario, nos vamos a centrar en la tragedia, género depositario por
naturaleza de la tradicion griega en relacién al uso de la locura. Con respecto
a lo politico, Cicerdn y los historiadores del imperio constituiran el material
fundamental. Pero para ambos aspectos, el literario y el politico, siempre
tendremos, como referencia natural y obligada, el mundo griego!.

La confrontacién con la tradicion griega parecera natural en lo relativo
al teatro; al fin y al cabo este género se gestd y alcanz6 su climax en Grecia;
en este caso resulta facil comprender que la locura funcione como topico
heredado, sobre todo en la tragedia. También la locura desde un punto de
vista politico bebe en el pensamiento griego; sin embargo el pensamiento
romano, al enfocar la locura como enfermedad de consecuencias sociales,
supo encauzar este mal para remediarlo o para mitigarlo; asi se explican el
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fecundo y detallado examen juridico y médico que recibira la enfermedad
con el andar del tiempo, consecuencia final de un interés civico por reducir a
normativo y, por ende, comprensible todo lo que afectara al estado. En este
orden de cosas, hay que citar aportaciones decisivas como la de Ulpiano para
el derecho y la de Celso para la medicina, entre otras.

Hay, ademas, un segundo objetivo en este trabajo sobre la locura; se trata
de su orientacion médica, entendida como la busqueda de sintomas médicos
que corroboren o no el calificativo de “locos” que han recibido algunos
personajes célebres, historicos y literarios. Por ello nos preguntamos si en
realidad se describen poéticamente verdaderos locos o si el loco y sus
supuestas reacciones anormales son una invencion de la literatura, mas aun,
del teatro, que convierte una realidad en un recurso argumental y, en
ocasiones, dramatico, usado para plantear una situacion problematica (nudo)
o bien para solucionar un estado de crisis (desenlace). Necesariamente, los
personajes literarios que van a ser susceptibles de analisis proceden del
acerbo cultural griego, de la mitologia para ser exactos, puesto que los
personajes con mas posibilidades de sufrir una enajenacion que los ponga en
una situacion critica son los de la tragedia; son conocidos de todos los
terribles hechos que deben padecer Fedra, Medea, Hércules, Ayante y tantas
otras figuras miticas griegas, “enloquecidas™ ya antes por los dramaturgos
griegos, y heredadas con todos sus males y desgracias por los latinos. La
tragedia se constituye por derecho propio en el material béasico de este
analisis, pero no so6lo, ya que hay otros géneros literarios en los que los mitos
griegos se desenvuelven con comodidad: la elegia, la lirica horaciana, la
épica ovidiana, etc. Y aun reconociendo la supremacia de la tragedia para el
estudio de personajes “trastornados”, hay que matizar que en la base de la
comedia se encuentra el mismo mecanismo que pone en marcha la accion
dramatica, sea tragica o comica: la ironia, sostenida de forma infalible por
una omnisciencia que, paraddjicamente para nosotros, comparten los
personajes “motrices” y los espectadores, pero que ignora para su desgracia
el personaje “llevado”, la mayor parte de las veces, a confusion; la confusién
provoca la alteracién de la conducta habitual del personaje, la alienacion de
su yo hacia reacciones desmesuradas y violentas, o exageradas y ridiculas. El
caracter del personaje va a condicionar por completo el desenlace de la obra,
ya que el anonimato al que estan sujetos los personajes comicos colabora a
que la ironia se convierta en absurdo hilarante y lo aproxime a la
intrascendencia de la vida cotidiana, mientras que la celebridad de los mitos
hace insoslayable el desastre final y los convierte en paradigmas
diferenciados del comin de los mortales, transidos de ensefianza y dolor.
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1. La locura como recurso literario. La tragedia romana.

Los escritores clasicos conocian bien el mecanismo dramético y
consideraron buen recurso de la alteracion todo tipo de pathos desorbitado
que en latin vino a llamarse furor?, y que la tradicion occidental, tan deudora
de la cultura clasica, tradujo sin matices como locura. Llegados a este punto,
la revision de los textos cldsicos, en este caso latinos, nos ayudara a dilucidar
a qué se refiere exactamente furor en cada caso y cual debe ser nuestra
traduccidn o, al menos, nuestra comprension de la alteracion padecida por el
personaje. El autor que mas atencién va a recibir tiene ser, inevitablemente,
Séneca, continuador de un género y de una tradiciéon de cufio griego. Los
modelos que imito le proporcionaron las pautas de comportamiento de cada
uno de los personajes “alterados”, y, a primera vista, parece que Séneca no
introduce cambios en el concepto de locura que ya habian manejado los
autores griegos, cuyo aspecto mas sobresaliente es la consideracién de un
estado perturbado de origen divino como causante de una accion violenta. El
caso mas notorio de este proceso mimético lo constituye el personaje de
Hércules; el Hércules latino parece ser la copia exacta del Heracles griego, el
esquizofrénico que recibe el apelativo de furens, un hombre enfermo de
reacciones violentas sin causa racional. No obstante lo dicho, parece claro
que el objetivo de Séneca en su Hercules furens no difiere del que se ha
trazado en sus otras obras, a pesar de usar un material demasiado connotado
y poco ductil para sus fines, si, como sostenemos, el autor se sirve del teatro
para plantear propuestas de orden filoséfico, de hondo contenido humano y
no muy distintas de las que ya planteara en sus tratados; en una palabra,
puede seguirse en algunas de sus tragedias el programa filoséfico de sus
tratados y, en especial, algunas de las cuestiones que mas le interesaron y que
estan en relacion con conductas exclusivas del hombre. Por tanto, sin negar
que Séneca obedece a sus impulsos de mimesis y usa con poco margen de
distancia los modelos griegos, forzoso es reconocer que los elabora desde una
Optica personal y los connota hasta convertirlos en nuevas expresiones de la
zozobra y del error humanos.

2 Sin estar del todo convencidos de la teoria de F. Dupont (1985, p. 181 ss.), es
aconsejable la lectura del capitulo que la autora dedica a la explicacion del cambio de
mentalidad que se produce en la tragedia romana con respecto a la griega,
transformando lo monstruoso (propio del pensar griego) en irresponsabilidad de
orden juridico (propio del pensar romano).
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El furor del Hércules senequiano responde a la més pura tradicion del
teatro griego3: se trata de una afeccion extrinseca al ser humano y de origen
divino, motivada por la ira o la venganza de alguna divinidad, en este caso la
de Juno contra Hércules: IV: ut possit animo captus Alcides agi, / magno
Sfurore percitus, uobis prius / insaniendum est (vv. 107-109), “JU: Pero para
que el Alcida pueda ser arrastrado, sin ser duefio de su mente, conmovido por
enorme locura, tenéis vosotras que enloquecer primero™; las consecuencias
son brutales: extrema violencia, ruptura con la realidad y sensacion intensa
de acoso, que desembocan en el asesinato de su propia familia, es decir, los
sintomas representativos del enfermo de esquizofrenia. Pero, ademas, se
describen otros sintomas, como temblores, desmayo, sopor y la vuelta a la
realidad una vez pasada la crisis, algunos de los cuales son impropios de
dicha enfermedad desde un punto de vista médico (Luz Conti, en prensa):
AM: sopor est: reciprocos spiritus motus agit. / Detur quieti tempus, ut
somno graui / uis uicta morbi pectus oppressum leuet. / Remouete, famuli,
tela, ne repetat furens. (vv. 1050-1053) “AN: Es un desvanecimiento: la
respiracion sigue su ritmo. Dejémosle tiempo para que descanse de modo
que, al ser vencida la fuerza de la enfermedad por ese profundo suefio, alivie
la opresion de su pecho. Criados, quitad de en medio las armas, no vaya a
volver a empuiiarlas en su locura”. La confusién® en la descripcion de la
enfermedad no impide a Séneca mostrarse radical en el cambio de causas de
tanta desgracia: la ira de Juno ha prendido en lefia seca, la ambicion excesiva
de un héroe sin par, que se muestra impaciente por ocupar un lugar en el
Olimpo (Luque, 1979, p. 115). Esta nueva apreciacién que se hace de la
figura de Hércules dista mucho de la arbitrariedad de la divinidad de la obra
de Euripides. Desde este punto de vista, el furor del Hércules senequiano,
aun conservando su origen divino —no olvidemos, al respecto, que la practica
totalidad de las cronologias propuestas coloca entre las primeras esta obra y
la considera anterior a Medea y Phaedra, aparece asociado a una actitud, la
ambicion, de indole personal y de profundas y terribles consecuencias al
decir de Séneca.

3 Otra cosa muy distinta es el tratamiento de todo el material en Euripides y en
Séneca; hay varios aspectos que el dramaturgo latino va a suprimir o modificar de
acuerdo con su forma de entender el teatro, aunque para todos resulta evidente que la
fuente directa de Séneca es Euripides (Luque, 1979, pp. 113-117).

4 Para las traducciones de los textos tragicos de Séneca reproduzco la versién de
Luque Moreno, Gredos, Madrid, 1979-80.

5 Séneca comete los mismos errores que Euripides, es decir, sigue al pie de la letra la
descripcion del griego.
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Como es natural, después de Hércules es casi obligado detenerse ante
dos personajes femeninos, que aparecen a todas luces cuerdos en los autores
griegos, pero que en Séneca van a recibir el término furor como calificativo
de su pathos o afeccion. Se trata de Medea y Fedra, heroinas clasicas y
célebres apasionadas en todas las literaturas continuadoras de lo clasico. Lo
primero y fundamental que debe destacarse antes de continuar es el empleo
de furor en la descripcién de estados no patoldgicos, en lo que se advierte
una voluntad del poeta por asociar las conductas desmesuradas con los
efectos terribles de la enfermedad mental, bajo el denominador comin de
“exclusivamente humano”. Ni qué decir tiene que furor pasa asi de la esfera
de lo divino al mundo de los mortales: el paso del poseso al individuo que
esta fuera de si.

En Medea, pues, encontramos a una mujer desequilibrada
sentimental, pero no mentalmente, tal y como lo demuestran los sintomas
descritos por el poeta: insomnio, delirios, agitacidn nerviosa, etc. La clave de
la obra est4, en mi opinidn, en boca del coro, que vincula causas (abandono
del esposo) y consecuencias (ofuscacién y odio): Nulla uis flammae
tumidique uenti / tanta, nec teli metuenda torti / quanta, cum coniux uiduata
taedis / ardet et odit (vv. 579-582): (coro) “No es tanta la violencia de la
llama ni la del huracan, ni tan temible la de un dardo lanzado, como la de una
esposa, cuando, por haber sido abandonada, arde de odio”. El moévil del
crimen es, pues, completamente humano, la venganza de un espiritu
trastornado ante un despecho amoroso; para reflejar esa situacion el poeta
utiliza los siguientes términos, todos ellos pertenecientes al ambito de los
sentimientos humanos: ira, impetus, odium, furor, ultio, como puede verse en
el ejemplo siguiente, en el que Medea intenta darse animos a su manera:
Accingere ira, teque in exitium para / furore toto (vv. 51-52): ME: “Ciiiete
de colera y preparate para una catastrofe con todo tu furor”.

De lo dicho arriba se deduce que esta tragedia esta basada en un
sentimiento desmesurado y el furor de Medea es un furor vengativo tan
desproporcionado que, una vez cumplida la venganza, ni tan siquiera admite
arrepentimiento. Como ocurria en Euripides, Medea tampoco es para Séneca
un personaje perturbado, sino desmedido, enfermo de desmesura, fruto, como
he dicho, de una excitacién aguda. Ahora bien, para el pensamiento de
Séneca la desmesura incontrolada es igual de dafiina o mas que los efectos de
una mente perturbada, con la agravante de que la desmesura admite control y
gradacién, mientras que el desequilibrio mental es incontrolable y, lo que es
mas importante, inmotivado racionalmente; de este modo, la una entra en la
esfera de los defectos y el otro en el mundo de la enfermedad, la una provoca
innumerables dudas, el otro una determinacién impasible que abandona al
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héroe solo después del desmayo®. Esta diferencia es esencial en el
pensamiento de Séneca y obedece, en mi opinién, a la intencion de
humanizar los comportamientos tradicionalmente considerados por el mito de
origen divino y supone, respecto a la tragedia griega, la desaparicion total del
papel responsable de la divinidad.

Una actitud semejante en intencion a la anterior puede observarse en
la desgraciada figura de Fedra. La tragedia Fedra presenta en Séneca algunas
diferencias con respecto a la fuente griega. Para empezar, resulta
significativo que desaparezca el prologo inicial de Euripides en el que la
diosa Afrodita explica por qué va a castigar a Hipélito’ a través de Fedra. La
transformacidn es clara: tenga lo que tenga Fedra no es de origen divino,
como podemos oir en boca de la nodriza: Deum esse amorem turpis et uitio
fauens / finxit libido, quoque liberior foret / titulum furori numinis falsi
addidit (vv. 196-198): “Que el amor es una divinidad, es un invento del
placer sensual, que favorece el vicio, y para actuar con mas libertad afiadi6 a
su locura el titulo de una falsa potencia divina”. El planteamiento de Séneca
es una vuelta atrds del proceso mitico: hay que demostrar que los
sentimientos, buenos o malos no son inspiraciones divinas, sino producto de
la condicién humana8. El mito explicaba los sentimientos o comportamientos

6 El desvanecimiento o el suefio sirven al poeta para la recuperacion de la dimension
humana del héroe, es decir, para integrarlo en la realidad de la que se ha visto sacado
por una crisis y para que viva las consecuencias de sus actos. ;De qué serviria un
héroe desequilibrado que no tuviera lucidez para percatarse de las consecuencias de
sus actos?

7 Recuérdese que el culpable primero de esta tragedia en la version de Euripides es el
joven Hipolito, que desdefia el poder de Afrodita y rinde culto exagerado a la diosa
Artemis. La diosa Afrodita decide castigarlo a través de la pasién amorosa que siente
por €l Fedra, la esposa de su padre Teseo. Me parece muy sugestiva la interpretacion
de Vernant (en Detienne 1983, p. 43 ss.) sobre la actitud de Hipolito: la castidad del
hombre lo aleja de su funcién civica y lo acerca a la naturaleza en estado salvaje,
representada por la violencia y crueldad de la caza, bajo la figura de la terrible
Artemis. Afrodita y su castigo son los medios de que se sirve el mito y después la
tragedia para recordar la funcién social y reproductora del hombre en la polis.

8 El topos de la transformacién del enamorado bajo los efectos siempre negativos de
las flechas de Cupido puede verse en la enumeracion de tonterias y desatinos de un
enamorado que describe Plauto (7rinummus, 665-673): “Conozco muy bien,
Lesbénico, lo noble de tu cardcter; s€ que no has errado por voluntad propia, sino que
el amor ha cegado tu espiritu; yo mismo me conozco todos los vericuetos del Amor.
El amor es como la flecha que lanzas: no hay nada tan rapido ni que vuele con tanto
acierto: vuelve las maneras del hombre malas y amariadas: cuanto mas se le aconseja,
menos le agrada, pero le agrada lo que se le desaconseja; si te falta algo, lo deseas, si



La locura en Roma 211

del hombre a través de relatos simbolicos, inextricablemente unidos a
potencias sobrenaturales; ya los propios tragicos griegos sometieron al mito a
un proceso de racionalizacién implacable, para superar lo obvio y encontrar
el supuesto mensaje oculto; pero Séneca consigue rehabilitar el concepto de
responsabilidad humana y la independencia de lo divino frente a lo humano;
para ello, deja de indagar en el mas alld y describe lo que ve con todo su
horror. Descubre asi la radical divisién de mundos cuya maxima expresion es
la soledad del hombre en la tierra y la de dios en el éter. Las palabras de la
nodriza de Fedra ejemplifican este proceso: el movil vuelve a ser humano, el
enamoramiento no correspondido; los sintomas son el insomnio, nerviosismo,
estados de animo cambiantes, manifestaciones que corresponden todas ellas
al llamado mal de amores, de facil identificacion por todos. Ahora bien,
Séneca va a denominar a este estado furor, y va a explicar sin ambages por
boca de la nodriza lo que significa: Spes nulla tantum posse leniri malum ,/
finisque flammis nullus insanis erit. / Torretur aestu tacito et inclusus
quoque, / quamuis tegatur, proditur uultu furor; / erumpit oculis signis et
lassae genae / lucem recusant; nil idem dubiae placet, / artusque uarie iactat
incertus dolor: / nunc ut soluto labitur marcens gradu / et uix labante
sustinet collo caput / nunc se quieti reddit et, somni immemor, / noctem
querelis ducit.... (vv. 360-370): “No hay esperanza alguna de que tan gran
mal pueda aliviarse, y no habra final alguno para sus llamas de locura. Se
abrasa con fuego callado e, incluso metida dentro, bien que se oculte, su
pasion se trasluce en la cara. El fuego estalla en sus ojos y las mejillas
exhaustas rehuyen la luz. Nada le agrada mucho tiempo, insegura como esta,
y un dolor indefinido convulsiona irregularmente sus miembros. Ora se
desliza con pasos desganados, como moribunda, y apenas sostiene la cabeza
su cuello vacilante, ora se entrega al descanso y, olvidada del suefio, pasa la
noche quejandose”.

Se trata de la tipica descripcion de los signa amoris, topico literario
profusamente explotado en todas las literaturas, cuya primera aparicién en la
literatura clasica corresponde a la famosa oda de Safo, traducida y recreada
siglos después por Catulo®. Por tanto, el furor de Fedra, de consecuencias tan
devastadoras, es simplemente la pasién amorosa, trastorno pasajero del que

te sobra, entonces no lo quieres; quieren detenerte y te empujan, quieren convencerte
y te reprimen. De locos y desgraciados es alojarse donde Cupido”.

9 La diferencia estd en que ni a Safo ni a Catulo se les ocurri6 llamar a ese estado
locura o algo similar; en todo caso, lo consideran un efecto de la presencia de una
divinidad. Es precisamente esta deificacion del amor la que critica Séneca y contra la
que arremete, con el fin de disculpar a los dioses en un asunto de responsabilidad
humana.
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todo espiritu equilibrado escapa. De nuevo, debemos descartar cualquier tipo
de enfermedad clinica en el comportamiento de Fedra, lo que nos lleva a
advertir otra vez que Séneca somete voluntariamente al término furor a un
irreversible proceso de desacralizacion, que consiste en la asuncién de la
responsabilidad humana en detrimento de la responsabilidad divina, proceso
que corre paralelo al descubrimiento que hacen los propios personajes de sus
anomalias (Grimal 1963, pp. 297-314).

Una de esas anomalias tan perversas es el tema de uno de sus
dialogos: el De ira; no podemos olvidar que Séneca fue sobre todo filosofo,
defensor de una moral estoica, que rechazaba la influencia de los
sentimientos negativos sobre el espiritu del hombre. Con é€l, el término furor
adquiere un significado presentido, pero no formalizado hasta entonces, el de
las pasiones humanas no refrenadas por la razon: celos, despecho, envidia,
pasion, colera, etc. Sélo en el Hercules furens el término furor podria tener
un uso médico, porque se trata reaimente de una locura clinica. Ahora bien,
tal vez sea mds acertado pensar que Séneca imitd los rasgos de este
esquizofrénico sin saber que lo era, de manera que el furor de Hércules sigue
siendo la desmesura devastadora del hombre ambicioso. Para Séneca el furor
era la consecuencia funesta de la ira, es decir, de la falta de control sobre
nuestros sentimientos mas negativos, de ahi que el resultado sea siempre
nefasto: Multi itaque continuauerunt irae furorem nec quam expulerant
mentem umquam receperunt: Aiacem in mortem egit furor, in furorem ira.
Mortem liberis, egestatem sibi, ruinam domui inprecantur et irasci se negant
non minus quam insanire furiosi. (Dial. 4.36.5): “Asi muchos pasaron de la
colera a la locura y ya nunca recobraron el juicio que habian perdido: su
locura condujo a Ayante a la muerte, y su colera a la locura. Los ofuscados
desean la muerte de sus hijos, su pobreza y la ruina de su casa y niegan que
ellos tengan arrebatos de ira no menos que de locura”.

Es evidente que estamos atin lejos de la disociacion entre enfermedad
y perversion moral; las fronteras entre lo malo y lo enfermo permaneceran
largos siglos solapadas y confusas, y esta indiferencia es la causa que permite
asociar furor a ira 'y el origen de textos tan alejados de la realidad actual
como el que sigue de Séneca, en el que la patologia y la depravacion moral
son descritos con idénticos sintomas: Vt scias autem non esse sanos quos ira
possedit, ipsum illorum habitum intuere; nam ut furentium certa indicia sunt
audax et minax uultus, tristis frons, torua facies, citatus gradus, inquietae
manus, color uersus, crebra et uehementius acta suspiria, ita irascentium
eadem signa sunt: flagrant ac micant oculi, multus ore toto rubor
exaestuante ab imis praecordiis sanguine, labra quatiuntur, dentes
comprimuntur, horrent ac surriguntur capilli, spiritus coactus ac stridens,
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articulorum se ipsos torquentium sonus, gemitus mugitusque et parum
explanatis uocibus sermo praeruptus et conplosae saepius manus et pulsata
humus pedibus et totum concitum corpus' magnasque irae minas agens,’
foeda uisu et horrenda facies deprauantium se atque intumescentium nescias
utrum magis detestabile uitium sit an deforme (Dial. 3.1.3): “Pero para que
sepas que no estan cuerdos aquellos de los que se apodera la colera, examina
su aspecto; pues como la mirada audaz y amenazante, el semblante triste, el
aspecto torvo, el paso rapido, las manos agitadas, el color cambiado, los
suspiros frecuentes y entrecortados, son signos ciertos de los locos, asi estos
también son signos de los poseidos por la colera: sus ojos llamean y
resplandecen, un intenso rubor asoma, desde lo mas profundo de su corazon,
a todo su rostro congestionado, le tiemblan los labios, los dientes
castafietean, el cabello se le eriza y levanta, la respiracion fatigosa y ruidosa,
el sonido de las articulaciones de los que se retuercen a si mismos, gemidos y
mugidos, una forma de hablar interrumpida por voces excesivamente altas, a
menudo bate palmas y brinca sobre el suelo, y todo su cuerpo se agita
manifestando grandes amenazas de cdlera, el rostro feo a la vista y horrible
de los que desencajan y se congestionan, no sabrias si es un vicio mas
detestable o mas grotesco”.

En dltimo caso, esta asociacion tan llamativa y sorprendente a
nuestros 0jos tuvo en su momento una aplicacion fecunda, la creacion de
tipos atormentados y anémalos en los personajes heroicos como paradigmas
de la conducta del hombre y la reflexion sobre las consecuencias de esas
anomalias de rasgos casi monstruosos. Otros pueblos deformaran otros
defectos y, al respecto, es muy sugestivo recordar que todos estos sintomas
que en Séneca se asocian a una moral depravada, se asociaban en Homero a
la moral heroica, es decir, guerrera y valerosa (Luz Conti, en prensa); si en la
época de Homero resultaba util semejante asociacion, las transformaciones
sociales, el nacimiento de la moral y el progreso de la civilizacién invertiran
los valores en aras de unas reglas utiles a su tiempo, en donde las anomalias
individuales causan disonancias peligrosas, por lo que su unién al vicioy a la
depravacién mitigan sus efectos.

2. Lalocura como argumento politico.

La tragedia, como caldo de cultivo para la proliferacion de locos,
ofrece resultados tal vez no esperados, pero légicamente insertos en una
tradicion y concepcion, lo que limita notablemente su originalidad; al fin y al
cabo ya sabiamos desde Homero que Ayante era un personaje obstinado,
propenso a la célera y de natural violento; lo mismo cabe decir de Aquiles,
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Heracles, y tantos otros héroes y heroinas de la épica y del mito; es, pues, el
mejor material que pueda desear un dramaturgo para explorar los limites de
lo humano, tanto en Atenas como en Roma.

Sin embargo, no es este ambito el mas interesante para el estudio de
la locura en Roma, puesto que los resultados son previsibles y deudores de
una tradicion. Por ello, resulta mas interesante estudiar la idea que tenian los
romanos de la locura antes de su contacto con la cultura griega (S. IIl a.C.),
si, como parece, la interpretaban de manera muy distinta a la griega. Como
era de esperar de un espiritu pragmatico como el romano, poco atento a
misticismos y a veleidades con la divinidad, no supo ver por si solo la locura
mas alla de su dimensiéon humana, es decir, como un desequilibrio intrinseco
al hombre y, ademas, asociado a una consideracion nueva con respecto al
espiritu griego, pero coherente con la idiosincrasia romana; se trata del
concepto de moral, exclusivo del mundo romano y tamiz por el que pasan la
filosofia, la religién y hasta la politica romanas.

Este aspecto resulta, en mi opinidn, imprescindible para la
comprension de los locos romanos; en primer lugar porque, como ya se
anticip6 para el mundo griego, la locura y su contrario, la cordura, no son en
estas culturas antiguas materia exclusivamente médica; mas ain, son un
recurso literario, como hemos visto, y son tema de debate en la vida moral e
intelectual romana. Aqui se halla la primera gran diferencia con respecto a la
Grecia clasica: la dimensién moral convierte la locura en un aspecto social, y
no s6lo humano. Y cuando digo social, me refiero a la denominada moral
socioldgica que se basa en la subordinacién de las virtudes individuales a la
exigencia comunitaria. De todos es sabido que la moral romana se
fundamenta en un codigo de deberes (officia), que rodean a la conciencia
individual: militia, deuotio, suffragatio, aduocatio, etc. En palabras de
Cicerdn, la finalidad del ciudadano romano es aplicar sus virtudes personales
al gobierno de la ciudad (André 1977, pp. 17-19), virtudes personales que se
convierten en auténticas divinidades del pantedén civico romano: la Mens, la
Virtus, la Pietas y la Fides.

Sin perder de vista esta conciencia de utilitarismo comunitario, los
romanos absorben e interpretan a su modo planteamientos tedricos griegos,
especialmente, platonicos, como veremos después. Asi, con este nuevo
parametro, los romanos establecieron léxicamente varios tipos de estados de
cordura, a los que corresponderan varios tipos de locura, como negacién de la
cordura. A través de las consecuencias, los romanos estableceran varios tipos
de anomalias, no todas ellas mentales, ni mucho menos, ya que son otros
factores los que toman en consideracion para definir el tipo de desequilibrio
que afecta al individuo; sin hacer un andlisis exhaustivo de las dolencias
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mentales que percibieron los romanos, tal vez merezca la pena considerar,
aun brevemente, qué deficiencia creyeron ver en cada patologia, de ese modo
sabremos a qué atenernos cuando se nos hable de los ciudadanos que
enloquecen y atentan contra la res publica.

A todas las anomalias de orden mental les dieron el nombre genérico
de insanial®, que también sirve para una dolencia fisica; con ello sefialan
simplemente la enfermedad o, mejor, la ausencia de salud: His rebus mentem
uacuam appellarunt insaniam propterea quod in perturbato animo sicut in
corpore sanitas esse non posset (Cic. Tusc. 3.9) “Por estas razones a la mente
vacia la llamaron insania, porque en un espiritu perturbado, igual que en un
cuerpo enfermo, no puede haber salud”. Segun esta calificacién tan genérica,
un insanus es simplemente el que no est4 bien, lo mismo que insanire ha de
significar no estar bien. Esta denominacién extremadamente vaga coincide
con nuestro genérico “loco” o “estar loco”, que lo mismo nos sirve para
hablar de una conducta perturbada que de una conducta incomprensible. En
la lengua estandar no hay afan descriptivo, mas bien informativo. Pronto,
empero, empezaron la medicina y la filosofia a entrever diferencias entre los
insanos; creyeron ver que algunos de ellos carecian de la capacidad de
entendimiento que marca los limites entre el mundo racional y el irracional, o
sea, la sapientia; un insipiens comparte mas con un oligofrénico actual que
con un enfermo mental, porque estupidez y no otra cosa veian los romanos en
la insipientia, que también llamaron stultitia, cuando la necedad es innata!l:
Si summopere sapientia petenda est, summopere stultitia uitanda est (Cic.
Inu. 1.66.5): “Si la sabiduria hay que buscarla con el mayor empeiio, con el
mayor empeiio hay que evitar la necedad”. Ahora bien, el término sapientia y
toda la familia léxica sufrié una transformacion léxica cuando la filosofia en
Roma estaba en pleno desarrollo y pasé de ser una capacidad a poder
significar también una cualidad, la sapientia, sinébnimo de prudentia, con lo
que llegamos al primer escaléon moral dentro de la cordura: Eiusmodi est ut
Sfuror in sapientem cadere possit, insania non (Nonio Marcelo, De comp.
doct. 711 L): “De modo que la furia puede afectar al sabio, pero no la
locura”; si el sapiens esté libre de la enfermedad, pero no del arrebato, cuanto
menos lo estara un hombre corriente.

10 para un estudio léxico de la locura ¢f R. Lopez Gregoris, “Aproximacioén a la
“locura” en latin: ;enfermedad del corazon, del espiritu o de la mente? Horacio, Sat.
11, 37, En Actas del | Congreso Internacional de Semantica, (en prensa).

T No es de extraiiar, pues, que sea ésta la cualidad que mejor defina el caracter de los
adulescentes plautinos, auténticos paradigmas de necios y tontos.
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A otros insanos lo que les falta no es la comprension del mundo, una
capacidad pasiva entregada a casi todos, sino la capacidad de reflexionar
sobre él y, por tanto, de intervenir, positivamente se entiende, en él, virtud
esta que reside, en la creencia romana, en el animo y en la mente, y que dio
mucho que hablar a oradores, filésofos e historiadores. Esta ausencia tan
significada recibi6 en la lengua latina dos denominaciones, ambas derivadas
de la palabra matriz, mens: Animi adfectionem lumine mentis carentem
nominauerunt amentiam eamdemque dementiam (Cic. Tusc. 3.10), “A la
afeccion del espiritu, que consiste en la ausencia de la luz de la mente, la
llamaron amencia y también demencia”. Por motivos de orden semantico,
ambas palabras se van a distribuir para contextos distintos, de modo que
dementia se va a convertir en el término técnico de la perturbacion mental
cuyas consecuencias han de ser descritas por los médicos y consideradas por
los jueces!2.

Va a ser el otro término, sin embargo, el mas interesante para este
trabajo, al recibir un desarrollo retérico y politico; no es casualidad, pues,
que las artes relacionadas con el poder tengan su propia palabra para designar
a aquellos que no hacen una reflexién correcta del interés estatal; este tipo de
insanus no pertenece al grupo de los desequilibrados inofensivos, sino que, al
parecer, era la escoria social, el ultimo grado de perversién y maldad contra
la res publica, era, en fin, el adjetivo que se aplicaba a personajes
conflictivos o rivales politicos. Cicerén siente predileccion por esta palabra,
sobre todo en combinacidén con otras que ayudan a tejer el retrato de un
perverso social, como audacia, dedecus, scelus, iniuria, impudentia, o0 con
adjetivos tan expresivos como audax, temerarius, turpissimus. Asi pues,
cuando Cicerdn quiere descalificar la conducta politica de un adversario
tildandolo de loco y, por tanto, perjudicial para la ciudad, el calificativo que
va a emplear va a ser amens. Cuatro son los grandes amentes que nublan la
serenidad del gran estadista, Catilina, Marco Antonio, Clodio y Verres,
terribles enemigos politicos y, de paso, enemigos del bien publico. Teniendo
en cuenta estos matices, Catilina puede ser un demens, es decir, un
perturbado, pero ademas, en opinién de Cicerdén, es un amens, un loco
degenerado y peligroso: Denique aequitas, temperantia, fortitudo, prudentia,
uirtudes omnes certant cum iniquitate, luxuria, ignauia, temeritate, cum uitiis
omnibus; postremo copia cum egestate, bona ratio cum perdita, mens sana
cum amentia, bona denique spes cum omnium rerum desperatione confligit
(Cic. Catil. 2.11.24): “Finalmente, la equidad, la templanza, la fortaleza, la
prudencia, todas las virtudes combaten con la iniquidad, la destemplanza, la

12 ¢f., por ejemplo, Celso, 3.18.3, y Ulpiano, Dig. XXIV 3.2.1.
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pereza, la temeridad, todos los vicios. Por tltimo, luchan aqui la abundancia
con la escasez; la razén con la sinrazén; la sensatez con la locura y la
esperanza bien fundada con la total desesperacién”!3. Elocuente retrato de
vicios y defectos para los que un médico actual no tendria cura. Con igual
elocuencia y expresividad arremete Cicerén contra otro depravado social,
mal administrador de los bienes publicos, defecto, por cierto, invariable con
el paso de los afios: Audite etiam singularem eius, iudices, cupiditatem,
audaciam, amentiam, in iis praesertim sacris polluendis quae non modo
manibus attingi, sed ne cogitatione quidem uiolari fas fuit. Sacrarium
Cereris est apud Catinensis eadem religione qua Romae, qua in ceteris locis,
qua prope in toto orbe terrarum. (Cic. Ver. 2.4.99.2): “Oid también, jueces,
el especial deseo, osadia, extravio de éste, sobre todo en mancillar todo lo
sacro, de modo que consideraba licito tanto tocar los objetos de culto con las
manos, como violarlos con el pensamiento. El altar de Ceres de los habitantes
de Catania recibe el mismo culto en Roma, en los demas lugares y casi en
todo el orbe”.

En este contexto politico y retérico debe entenderse el uso particular
que hacen los hombres de estado del término furor empleado ya fuera de un
contexto dramatico y, por tanto, poético. Cicerdn va a aprovechar, como gran
retérico que era, dos asociaciones visuales inmediatas (Taldone, 1993, pp. 9-
10) para crear un nuevo uso de furor: la primera, asociado a Furiae (furiae
Clodianae), las diosas vengadoras, para dar idea de violencia y venganza; la
segunda, asociado a flamma, como el fuego en el que arden los enemigos del
estado, ademas del medio que utilizan en sus actos subversivos (inflammatus
el indomitus furor, Cic. Dom. 141). Gracias a estas asociaciones furor
deviene en “locura revolucionaria” o “guerra civil”, que propician los
espiritus furiosi, todos ellos, por cierto, amentes. Este empleo, ademas de
verse favorecido por las asociaciones metaforicas ya expuestas, tiene su
origen, en mi opinién, en la formacién platénica de Cicerdn, que aprovecha
una teoria politica de Platon, sin grandes repercusiones en el mundo griego,
para justificar su teoria de la preponderancia del bien publico sobre el
individual y el peligro del poder absoluto. En el siguiente fragmento del texto
de Platon se halla el pensamiento fundamental, todavia embrionario, para
entender no so6lo el ideario politico de Cicerdn, sino, creo, el ideario
senatorial romano, que perdurard atin muchas generaciones incluso bajo el
yugo imperial: “Y también el hombre furioso y perturbado intenta e imagina
ser capaz de mandar no sélo en los hombres, sino también en los dioses. (...)
Asi pues, el hombre se hace con todo rigor tiranico cuando, por su naturaleza,

13 Traduccién de J. B. Calvo, Barcelona 1994.
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o por su modos de vivir o por ambas cosas, resulta borracho o enamorado o
loco” (Plat. Resp. 573 ¢)!4.

La relacion entre locura y tiranial> es ya evidente para todos,
afinidad que va a explotar abiertamente Ciceroén contra todos sus enemigos
que, en el fondo, lo eran por pretender un poder cercano al tiranico, para lo
que va a aprovechar la idea nada desdefiable de que sélo un amens, un loco
degenerado, puede verse afectado del furor que le llevara el ansia del poder
tiranico.

Este binomio, tirania-locura, nacido en Platén!® y consagrado con
Cicerodn, va a tener su continuacion en toda la historiografia posterior, que
era, generalmente, de corte pro senatorial, erigida como el ultimo reducto de
la utopia republicana. Muchos historiadores eran, antes que nada, politicos
frustrados por un régimen absoluto que les impedia la comision de su
voluntad politica, heredera de una tradicién casi sagrada y recordada con
tintes heroicos. No es de extrafiar, pues, que bajo la respetable doctrina
historiografica se esconda un republicano recalcitrante, un continuador de las
ideas generatrices del estado como patrimonio de la aristocracia, que, con los
medios de que disponia, aplicara, de nuevo, el consabido binomio, aun mas
terrible a sus ojos, si cabe. El régimen imperial, ya sin los disfraces de
Augusto, encontrd en la historiografia antigua su critico y juez mas feroz, ya
que legaron su frustracioén bajo critica razonada, pero también parcial, a la
posteridad (cf Tacito, An. 3.76.2, en donde se elogian las figuras de Bruto y
Casio en el entierro de una patricia, Junia, sobrina de Catén, en el que sus
retratos estuvieron vedados por imperativo de Tiberio).

Tenemos dos ejemplos eximios de historiadores con vocacion politica
que se vio frustrada, cuando no censurada por el régimen imperial, en las
figuras de Tacito (Syme 1970, p. 121) y Suetoniol”.Pues bien, nada mas

14 Traduccion de J.M. Pab6n y M. Fernandez Galiano, Madrid 1988.

15'Ya F. Dupont (1985, pp. 187-189) habia apreciado la asociacion platénica entre la
bebida, el amor, la posesién y la voluntad tirdnica. Advierte de pasada que la
ideologia romana se va a nutrir de esta asociacion cuya realizacion estética mas
evidente se plasma en las guerras civiles, manifestacion del furor violento y
ambicioso de los romanos.

16 Plat6n debic de considerar la tirania como el peor de los pecados, como lo indica
el que los tiranos sean los unicos mortales que no tienen la oportunidad de
reencarnarse en otro ser y volver a la superficie, en su teoria sobre la inmortalidad de
las almas, en la Republica 615 ¢ — 616 a.

17 Entre Técito y Suetonio existe un abismo, no sélo por el género que cultivaron, la
historia el primero, la biografia el segundo, sino y sobre todo por la situacién social
de ambos; Tacito pertenecié al orden senatorial y llegé a ser cénsul mientras que
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socorrido y habitual para estos historiadores pro senatoriales que la
descalificacion del emperador romano de turno mediante el argumento de la
locura, y tal argumento va a resultar tan usado que se convierte en un motivo
recurrente cuando no tépico en la descripcion de los emperadores malditos.
Esa locura mediante la que son descritos los emperadores romanos subyacia
bajo la critica politica y moral, pero no suponia, paraddjicamente, un juicio
médico, de hecho, salvo excepciones que veremos a continuacion, de ningiin
emperador se podria decir hoy en dia que manifestara conductas patoldgicas.
Es mas, puesto que en la actualidad sabemos que la crueldad la
extravagancia, el asesinato y la barbarie eran practicas habituales y hasta
institucionales en la Roma imperial, tales comportamientos no pueden ser
considerados sintomas de perturbacion o desequilibrio alguno, sino simples
métodos de resolucidon de problemas, tal vez un tanto expeditivos, pero
acordes con la época.

Desechada, pues, la optica de los historiades, viciada por ser parte
interesada, el juicio que nos hagamos de los emperadores ha de recaer en el
analisis clinico de sus conductas, entre las cuales la enumeracion reiterada de
crimenes, extorsiones, abominaciones sin cuento obedece en gran medida a la
propaganda subversiva y falseada de los vencidos (Tac. 4n. 4.33.3)18, Existe,
ademas, otro factor ajeno a nuestro mundo occidental, pero vigente en toda la
historia de Roma, como es la escasa importancia que se le concedia a la vida
humana hasta su revalorizacién con el triunfo del cristianismo. Dicho esto, la
pregunta de si Tiberio, Caligula y Nerdn, locos reputados, lo serian hoy para
la psiquiatria, nos ayudara a corroborar o descartar la critica de los
historiadores. Lo que si parece claro es que todos y cada uno de los
emperadores tenian manias o extravios mas o menos tolerables, aunque, en
mi opinion, no en mayor medida que tantos otros ciudadanos particulares y
respetabilisimos. De esta coincidencia se puede deducir o que muchos

Suetonio pertenecio6 al orden ecuestre e hizo su carrera en la corte con el desempefio
de cargos de cancilleria sélo aptos para los caballeros (Picon 1998, pp. 35-49);
también la formacién de ambos difiere notablemente, ya que Tacito fue un estadista y
Suetonio un gramatico (Picon 1998, pp. 21-34); a pesar de tantas diferencias, la
oposicion al régimen tiranico seria compartida por los patricios y los caballeros,
incluso si éstos aceptaban el gobierno unipersonal. No olvidemos, por ejemplo, que
Suetonio también fue apartado de su cargo ab epistulis por Adriano.

18 Cito la traduccion: “En cambio nosotros ponemos en serie crueles ordenes,
continuas acusaciones, amistades falaces, ruinas de inocentes y las mismas causas de
perdicién, con obvia semejanza de situaciones, que llega a la saciedad”. Todas las
traducciones de los 4nales de Técito se deben a J.L. Moralejo, Madrid 1984.
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ciudadanos tenian comportamientos desequilibrados o que todos ellos vivian
inmersos en una atmosfera que toleraba cuando no invitaba a tales excesos.

Otro factor, ademas, interviene poderosamente en la obra de los
historiadores: la censura (Gil 1985, p. 126 ss.); al fin y al cabo ellos escribian
bajo el régimen que criticaban, aunque eso si, con el subterfugio del analisis
de un tiempo pasado y de la censura individual, de modo que no pareciera
que se condenaba al sistema, sino a las personas!?. Tacito escribié bajo el
reinado de Tito y Domiciano, siendo este ultimo especialmente odiado por el
autor. A Suetonio le toco vivir bajo Adriano y Trajano, emperadores menos
tiranicos, porque fueron mas generales que politicos. Pero ambos tuvieron
siempre cuidado, como es natural, en el tipo de critica que vertian, y es
curioso, ademas de significativo, constatar que en toda la obra de ambos
autores no aparecen ni una sola vez los términos insania 'y amentia y s6lo dos
veces en total el término dementia, aunque no aplicado a los emperadores. El
unico término que se documenta algo mads, si bien en porcentajes apenas
comparables con los de la repiblica, es furor; en Suetonio se aplica a
Caligula y Neron, como se vera, y Técito lo emplea casi exclusivamente en
sus Historiae para definir la locura del enfrentamiento civil. Salta a la vista, a
tenor de los datos, que la locura de los emperadores no se nombra, no se
muestra abiertamente y, sin embargo, la imagen que se transmite a lo largo
del relato es inequivocamente clara, la descalificacion de un régimen
perverso por sus atrocidades, la tirania, en cuya raiz se halla la simiente de la
locura. En fin, son otros los procedimientos usados para hacer llegar al lector
la perfidia del régimen, procedimientos que no constituyen el objeto de este
trabajo, pero entre los que no cabe la alusion directa al tema tabu, la locura.
Asi las cosas, la omisién se hace mas expresiva.

Pasemos ahora a examinar, a través de los textos de los historiadores,
algunos de los sintomas que revelan conductas anémalas desde un punto de
vista clinico. Por el cambio cualitativo de su conducta personal al llegar a su
vejez, si parece probado que Tiberio sufrié en su ancianidad de demencia
senil?0, lo que supuso el recrudecimiento de algunos de sus vicios y

19 Esta es la idea que domina la declaracion de principios de Tacito en sus Anales:
inde consilium mihi pauca de Augusto et extrema tradere, mox Tiberii principatum et
cetera, sine ira et studio, quorum causas procul habeo (An. 1, 1,3): “De ahi mi
designio de tratar brevemente y sélo de los postreros momentos de Augusto, y luego
el principado de Tiberio y todo lo demas sin encono ni parcialidad, para los que no
tengo causas proximas”.

20 Faltan datos médicos concluyentes a este respecto, ya que la demencia senil se
caracteriza sobre todo por graves trastornos de memoria reciente y enorme dificultad
de ideacion y de identificacion del entorno inmediato. Los dltimos afios de Tiberio en



La locura en Roma 221

extravagancias, eficazmente explotados por Suetonio: Secessu uero Caprensi
etiam sellaria excogitauit, sedem arcanarum libidinum, in quam undique
conquisiti  puellarum et exoletorum greges monstrosique concubitus
repertores, quos spintrias appellabat, triplici serie conexi, in uicem
incestarent coram ipso, ut aspectu deficientis libidines excitaret (Suet. Tib.
43.2): “En su retiro de Capri ide6 incluso una sala provista de divanes,
escenario de sus pasiones secretas, a fin de que en ellas pandillas de
muchachas y de mozos de placer (...) se prostituyeran reciprocamente en su
presencia para reanimar, con este espectaculo, su libido que languidecia™?!.
De todos es sabido que con la vejez los hombres experimentan el estallido de
una sexualidad reprimida, creando la figura del “viejo verde”; que Tiberio
padece de demencia no sélo se manifiesta a través de sus extravios sexuales
(pedofilia, desinhibicién exacerbada, trastornos obsesivos), definidos por la
medicina actual como moria, sino en los accesos de paranoia que perturbaron
incluso la serenidad de Capri?2. Todas las otras muestras de brutalidad y
monstruosidad, como el salvaje y premeditado asesinato de su sobrino Druso,
por poner un solo ejemplo de Tacito (4n. 6.23-24), estan intimamente ligadas
a intereses politicos y obedecian a una simple maniobra de perpetuacion del
poder, anhelo feroz que constituia para la mentalidad romana su mejor y
superior objetivo en la vida.

Tuvo Tiberio un digno sucesor, si de locos se trata, ya que Caligula se
lleva la palma entre ellos tanto para las fuentes, sospechosas de parcialidad,
como para la psiquiatria actual, que lo propone como paradigma
inconfundible de loco de manual, es decir, de un esquizofrénico con sintomas

Capri se caracterizan, segiin Suetonio (7ib. 41), por una absoluta falta de atencién a
sus responsabilidades politicas, ahora bien, no sabemos si la causa fue el desinterés o
la incapacidad mental. Maraiién (1972, p. 289) niega la hipétesis de la locura, aunque
acepta que Tiberio era un esquizoide, un anormal, producto de un espiritu timido y
resentido. Rechaza por completo los desvarios sexuales que le atribuyé la
historiografia, si bien admite (1972, p. 83) que puedan ser ciertas “en una fase
anormal de la senilidad estas locuras de Tiberio y ser perfectamente compatibles con
la continencia de su juventud y madurez” (sic).

21 Las traducciones de Suetonio estan tomadas de la edicién de Bassols, Madrid
1964.

22 E] enfermo de demencia senil esta desubicado en su entorno, lo que puede llevarlo
a trastornos paranoicos, ya que tiene dificultad para distinguir entre amigos y
enemigos y para identificar incluso a sus allegados. Por su parte, Maraiién (1972, p.
192) interpreta esta actitud como manifestacion de angustia; al repecto hay que decir
que, sin poner en duda el mérito del estudio de Marafién, el insigne psiquiatra se ve
arrastrado por la tentaciéon de explicar como comportamientos caracterioldgicos
(resentimiento y timidez) lo que més bien parecen trastornos de conducta.
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de paranoia, trastornos de personalidad y vivencia de una realidad inexistente
a través de delirios y alucinaciones; estos trastornos y no los consabidos y
literalizados actos de crueldad que las fuentes le atribuyen me propongo
ilustrar con estos ejemplos. El primero de ellos manifiesta los trastornos de
conducta del enfermo, que las fuentes trataron como histrionicos actos de
extravagancia, cuya gravedad, sin embargo, no podian o sabian apreciar:
Interdiu uero cum Capitolino loue secreto fabulabatur, modo insusurrans ac
praebens in uicem aurem, modo clarius nec sine iurgiis (Suet. Cal. 22.4),
“De dia, en cambio, sostenia conversaciones secretas con Japiter Capitolino,
ya en voz baja y acercando su oido, ya en voz alta e incluso injuriandole”.
Los bruscos cambios de humor, incluso cuando es el propio emperador el
responsable de la tristeza, son el tema del ejemplo siguiente, en el que
ademas, se tiene constancia de las reacciones desmedidas, hiperbdlicas, con
las que torturaba a sus subditos: Eadem defuncta iustitium indixit, in quo
risisse lauisse cenasse cum parentibus aut coniuge liberisue capital fuit.
(Suet. Cal. 24.2). “Cuando fallecié Drusila, su hermana, ordené que se
suspendieran todos los asuntos publicos, y durante este periodo fue
considerado como delito capital reirse, bafiarse y sentarse a la mesa en
compaiiia de los padres, de los hijos o de la esposa”.

Neron, que ha pasado a la historia por su perversidad y crueldad, no
parece que fuera un esquizofrénico a tenor de los tormentos vy
remordimientos que le infligian sus crimenes y que le impedian conciliar el
suefio en paz; el enfermo patoldgico, al menos el esquizofrénico, no se
arrepiente de sus crimenes, porque vive convencido de sus propios delirios,
lo que explica la enorme dificultad que tiene para integrarse socialmente,
caso que no es el de Nerén: Numquam antea somniare solitus occisa demum
matre uidit per quietem nauem sibi regenti extortum gubernaculum trahique
se ab Octauia uxore in artissimas tenebras (Suet. Nero 46.1): “Aunque antes
no acostumbraba nunca a sofiar, no obstante, a poco de haber hecho asesinar
a su madre, vio en suefios que le arrebataban de las manos el timén con el
que gobernaba una nave y que su esposa Octavia le arrastraba hacia unas
densas tinieblas”. Una educacién vigilante en exceso como la que le dispensé
su madre, y también la tolerancia que demostrd ante sus caprichos y desvios
una figura como la de su mentor Séneca, terminaron por forjar el caracter
obsesivo del joven Neron. Ya es proverbial cdmo consiguid dar rienda suelta
a sus ansias de libertad, al férreo control al que lo sometian en la corte por
orden de su madre, la autoritaria Agripina: Postremo, ubicumque haberetur,
praegrauem ratus interficere constituit, hactenus consultans, ueneno an ferro
uel qua alia ui. (...) Ergo nauem posse componi docet cuius pars ipso in mari
per artem soluta effunderet ignaram: nihil tam capax fortuitorum quam mare
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(Tac. An.14.3): “Al cabo, pensando que dondequiera que ella estuviera le
resultaba insoportable, determin6 matarla, dudando solamente si hacerlo con
un veneno o con el hierro o con otra forma de violencia. (...) Su liberto
Aniceto le hace ver que podia preparar una nave, una parte de la cual,
desprendiéndose en pleno mar por medio de un artificio, la precipitara al
mismo sin que pudiera percartarse”23. Se trataba, pues, de un joven discolo y
obsesivo, bajo el dominio enfermizo de una madre ansiosa de poder, que
degener6 en una neurosis visible en comportamientos contradictorios,
nerviosismo constante, complejo de inferioridad y tantas otras anomalias, que
forman parte ya de la imagen enloquecida de Neron, aquel emperador que
supuestamente incendi6 la ciudad por un capricho.

Hay ejemplos aiin mas llamativos de la importancia de la propaganda
historiografica que consiguié la difamacion absoluta de un emperador hasta
otorgarle el titulo de loco, adjetivo que, hasta el momento, se manejaba con
mucha prudencia. Un caso limite es el de Cémodo, difamado, calumniado y
despreciado por las fuentes; pero no todos los actos de su politica apuntan a
su locura sino mas bien a la oposiciéon que tuvo que desplegar contra los
grupos de poder del senado, segin interpretacion de los historiadores
actuales: Fuit praeterea ea dementia, ut urbem Romanam coloniam
Commodianam wocari uoluerit; (...) non solum senatus hoc libenter accepit
per inrisionem, quantum intellegitur, sed etiam se ipsum Commodianum
uocauit, Commodum Herculem et deum appellans (Historia Augusta, Comm.
Ant. 8.6-9): “Ademas, fue tal su locura que quiso dar a la ciudad de Roma el
nombre de Colonia Comodiana (...). No so6lo acepté con gusto el senado
semejante proposicion para mofarse de ¢l, segln parece, sino que incluso se
impuso a si mismo el nombre de senado Comodiano, al tiempo que conferia a
Cémodo el titulo de Hércules y de Dios™?4. Resulta patente y patético el
insulto al que fue capaz de llegar el senado, eso si, en otro momento histérico
(finales del s. II d. C.), en el que la clase senatorial dio un sutil giro a su
critica politica: el binomio tirania-locura, tan eficaz e incluso evidente en los
primeros tiempos del imperio para desacreditar al régimen en la persona de
sadicos y monstruosos emperadores, ha dejado paso a una reinterpretacion de
la locura en unién con la tirania, la del emperador bufén, en un afan por
ridiculizar sus actos, su politica, en fin, su gestién. La historia moderna
muestra serias reticencias frente a la historia pro senatorial que deforma tanto

23 También este plan fallo, ya que el mar en calma de la noche elegida para el
asesinato impidié el naufragio; no tuvo Nerén mas remedio que mandar tropas de su
confianza para acabar con Agripina.

24 Traduccion de V. Picon y A. Cascon, Madrid 1989.
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la imagen de los emperadores, y llega a entrever con mas claridad los
motivos politicos que justifican este juicio adverso: el pretexto de las
conspiraciones que se tramaron, en este caso, contra Cdémodo: “El
planteamiento historiografico de estos autores descansa en un Unico esquema,
que sonsiste en reducirlo todo a establecer los puntos negativos del
emperador, sus vicios, para ello se basan en hechos reales, pero
deformandolos o magnificandolos, pasandolos por el tamiz de la moralidad
para conseguir presentarnos el arquetipo del tirano mas detestable, lleno de
vicios y carente de cualquier virtud. De esta manera, se mancha su figura y al
mismo tiempo se comprenden las conspiraciones contra él; y finalmente
cualquiera se terminard congratulando con la necesaria muerte de tan
maligno individuo”23. Con monstruos o con bufones, la locura rindié un util
servicio a quienes estuvieron interesados en la critica del poder absoluto.
Creo suficientemente probada con estos ejemplos la tesis de partida,
por lo que resulta innecesario seguir extendiéndome con un rosario de
ejemplos casi interminable. Sobre lo que quisiera llamar la atenciéon a modo
de apéndice final es sobre el uso interesado de la locura como arma politica
de doble filo, empleada a lo largo de los siglos y en la época modemna
también, tanto por los partidarios de sistemas constitucionales como por
eximios representantes del totalitarismo. En algunos caso, va a servir para
eliminar a personajes incémodos recluyéndolos en manicomios bajo el
pretexto de una locura clinica que realmente era moral, por asi decirlo2®, y,
en otros casos, va a servir para exculpar a personajes célebres por su
barbarie, cuya actuacion nada tiene que ver con la locura clinica, sino con la
perversidad, la ambicién y la influencia de los valores de su época’. Pero sin
llegar a casos extremos, lo que inaugura Cicerdon es la locura como arma
politica, como argumento para descalificar rivales, método que sigue estando
vigente en la escena politica moderna. Si en algo coinciden Cicerén y Séneca
es en sefialar los peligros que la desmesura entrafia para la sociedad en un
caso y para el individuo en otro, aunque no supieran distinguir desmesura de
enfermedad; al fin y al cabo, no les falta su razon al considerar locura estados
que provocaban tanto caos y sufrimiento, porque en su concepcion de las

25 J. M. Roldan et alii, en Historia de Roma Il El imperio romano, Madrid 1989, p.
228 ss.

26 A este hecho corresponden, en época moderna, las cientos de reclusiones
ordenadas por Stalin para hacer desaparecer de la escena politica, bajo el pretexto de
la locura, a toda voz discordante.

27 El ejemplo mas evidente es el de Hitler, tildado de loco por historiadores y
bidgrafos con el fin de justificar lo injustificable.
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cosas un cuerdo jamas podria atentar contra el orden social si no era por una
ofuscacion casi enfermiza28.
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