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LA LOCURA EN ROMA: UN LÉXICO COMO RECURSO 
LITERARIO Y ARGUMENTO POLITICO 
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Summary: La folie a Rome est analysée de deux manieres dans ce présent 
travail: d'une pan, les tragédies de Séneque nous permettent de confirmer 
que sa pensée philosophique a une répercussion sur la caractérisation des 
personnages considérés traditionnellent comme fous, de sorte que la folie 
est surtout un comportement social irresponsable; d'autre part, Cicéron 
d'abord et les historiens impériaux présentant les empereurs comme des fous 
sont suspects d'associer d'une maniere intéressée la folie et la tyrannie. 

Este trabajo tiene como objetivo el estudio de la locura en el mundo 
romano a través de dos prismas: el literario y el político. Desde el punto de  
vista literario, nos vamos a centrar en la tragedia, género depositario por 
naturaleza de la tradición griega en relación al uso de  la locura. Con respecto 
a lo político, Cicerón y los historiadores del imperio constituirán el material 
fundamental. Pero para ambos aspectos, el literario y el político, siempre 
tendremos, como referencia natural y obligada, el mundo griego1. 

La confrontación con la tradición griega parecerá natural en lo relativo 
al teatro; al fin y al cabo este género se gestó y alcanzó su clímax en Grecia; 
en este caso resulta fácil comprender que la locura funcione como tópico 
heredado, sobre todo en la tragedia. También la locura desde un punto de 
vista político bebe en el pensamiento griego; sin embargo el pensamiento 
romano, al enfocar la locura como enfermedad de consecuencias sociales, 
supo encauzar este mal para remediarlo o para mitigarlo; así se explican el 
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fecundo y detallado examen jurídico y médico que recibirá la enfermedad 
con el andar del tiempo, consecuencia final de un interés cívico por reducir a 
normativo y, por ende, comprensible todo lo que afectara al estado. En este 
orden de cosas, hay que citar aportaciones decisivas como la de Ulpiano para 
el derecho y la de Celso para la medicina, entre otras. 

Hay, además, un segundo objetivo en este trabajo sobre la locura; se trata 
de su orientación médica, entendida como la búsqueda de síntomas médicos 
que corroboren o no el calificativo de "locos" que han recibido algunos 
personajes célebres, históricos y literarios. Por ello nos preguntamos si en 
realidad se describen poéticamente verdaderos locos o si el loco y sus 
supuestas reacciones anormales son una invención de la literatura, más aún, 
del teatro, que convierte una realidad en un recurso argumenta1 y, en 
ocasiones, dramático, usado para plantear una situación problemática (nudo) 
o bien para solucionar un estado de crisis (desenlace). Necesariamente, los 
personajes literarios que van a ser susceptibles de análisis proceden del 
acerbo cultural griego, de la mitología para ser exactos, puesto que los 
personajes con más posibilidades de sufrir una enajenación que los ponga en 
una situación crítica son los de la tragedia; son conocidos de todos los 
terribles hechos que deben padecer Fedra, Medea, Hércules, Ayante y tantas 
otras figuras míticas griegas, "enloquecidas" ya antes por los dramaturgos 
griegos, y heredadas con todos sus males y desgracias por los latinos. La 
tragedia se constituye por derecho propio en el material básico de este 
análisis, pero no sólo, ya que hay otros géneros literarios en los que los mitos 
griegos se desenvuelven con comodidad: la elegía, la lírica horaciana, la 
épica ovidiana, etc. Y aun reconociendo la supremacía de la tragedia para el 
estudio de personajes c'trastornados", hay que matizar que en la base de la 
comedia se encuentra el mismo mecanismo que pone en marcha la acción 
dramática, sea trágica o cómica: la ironía, sostenida de forma infalible por 
una omnisciencia que, paradójicamente para nosotros, comparten los 
personajes "matrices" y los espectadores, pero que ignora para su desgracia 
el personaje "llevado", la mayor parte de las veces, a confusión; la confusión 
provoca la alteración de la conducta habitual del personaje, la alienación de 
su yo hacia reacciones desmesuradas y violentas, o exageradas y ridículas. El 
carácter del personaje va a condicionar por completo el desenlace de la obra, 
ya que el anonimato al que están sujetos los personajes cómicos colabora a 
que la ironía se convierta en absurdo hilarante y lo aproxime a la 
intrascendencia de la vida cotidiana, mientras que la celebridad de los mitos 
hace insoslayable el desastre final y los convierte en paradigmas 
diferenciados del común de los mortales, transidos de enseñanza y dolor. 
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l. La locura como recurso literario. La tragedia romana 

Los escritores clásicos conocían bien el mecanismo dramático y 
consideraron buen recurso de la alteración todo tipo de pathos desorbitado 
que en latín vino a llamarse furor2, y que la tradición occidental, tan deudora 
de la cultura clásica, tradujo sin matices como locura. Llegados a este punto, 
la revisión de los textos clásicos, en este caso latinos, nos ayudará a dilucidar 
a qué se refiere exactamente furor en cada caso y cuál debe ser nuestra 
traducción o, al menos, nuestra comprensión de la alteración padecida por el 
personaje. El autor que más atención va a recibir tiene ser, inevitablemente, 
Seneca, continuador de un género y de una tradición de cuño griego. Los 
modelos que imitó le proporcionaron las pautas de comportamiento de cada 
uno de los personajes "alterados", y, a primera vista, parece que Séneca no 
introduce cambios en el concepto de locura que ya habían manejado los 
autores griegos, cuyo aspecto más sobresaliente es la consideración de un 
estado perturbado de origen divino como causante de una acción violenta. El 
caso más notorio de este proceso mimético lo constituye el personaje de 
Hércules; el Hércules latino parece ser la copia exacta del Heracles griego, el 
esquizofrénico que recibe el apelativo de furens, un hombre enfermo de 
reacciones violentas sin causa racional. No obstante lo dicho, parece claro 
que el objetivo de Séneca en su Herculesfurens no difiere del que se ha 
trazado en sus otras obras, a pesar de usar un material demasiado connotado 
y poco dúctil para sus fines, si, como sostenemos, el autor se sirve del teatro 
para plantear propuestas de orden filosófico, de hondo contenido humano y 
no muy distintas de las que ya planteara en sus tratados; en una palabra, 
puede seguirse en algunas de sus tragedias el programa filosófico de sus 
tratados y, en especial, algunas de las cuestiones que más le interesaron y que 
están en relación con conductas exclusivas del hombre. Por tanto, sin negar 
que Séneca obedece a sus impulsos de mímesis y usa con poco margen de 
distancia los modelos griegos, forzoso es reconocer que los elabora desde una 
óptica personal y los connota hasta convertirlos en nuevas expresiones de la 
zozobra y del error humanos. 

- - 

Sin estar del todo convencidos de la teoría de F. Dupont (1985, p. 18 1 SS.), es 
aconsejable la lectura del capítulo que la autora dedica a la explicación del cambio de 
mentalidad que se produce en la tragedia romana con respecto a la griega, 
transformando lo monstruoso (propio del pensar griego) en irresponsabilidad de 
orden jurídico (propio del pensar romano). 
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Elfuror del Hércules senequiano responde a la más pura tradición del 
teatro griego3: se trata de una afección extrínseca al ser humano y de origen 
divino, motivada por la ira o la venganza de alguna divinidad, en este caso la 
de Juno contra Hércules: IV: ut possit animo captus Alcides agi, / magno 
furore percitus, uobis prius / insaniendum est (VV. 1 07- 1 09), "JU: Pero para 
que el Alcida pueda ser arrastrado, sin ser dueño de su mente, conmovido por 
enorme locura, tenéis vosotras que enloquecer primero"4; las consecuencias 
son brutales: extrema violencia, ruptura con la realidad y sensación intensa 
de acoso, que desembocan en el asesinato de su propia familia, es decir, los 
síntomas representativos del enfermo de esquizofrenia. Pero, además, se 
describen otros síntomas, como temblores, desmayo, sopor y la vuelta a la 
realidad una vez pasada la crisis, algunos de los cuales son impropios de 
dicha enfermedad desde un punto de vista médico (Luz Conti, en prensa): 
AM: sopor est: reciprocos spiritus motus agit. / Detur quieti tempus, ut 
somno graui / uis uicta morbi pectus oppressum Ieuet. / Remouete, famuli, 
tela, ne repetat furens. (w. 1050-1053) "AN: Es un desvanecimiento: la 
respiración sigue su ritmo. Dejémosle tiempo para que descanse de modo 
que, al ser vencida la fuerza de la enfermedad por ese profundo sueño, alivie 
la opresión de su pecho. Criados, quitad de en medio las armas, no vaya a 
volver a empuñarlas en su locura". La confusión5 en la descripción de la 
enfermedad no impide a Séneca mostrarse radical en el cambio de causas de 
tanta desgracia: la ira de Juno ha prendido en leña seca, la ambición excesiva 
de un héroe sin par, que se muestra impaciente por ocupar un lugar en el 
Olimpo (Luque, 1979, p. 115). Esta nueva apreciación que se hace de la 
figura de Hércules dista mucho de la arbitrariedad de la divinidad de la obra 
de Eurípides. Desde este punto de vista, el furor del Hércules senequiano, 
aun conservando su origen divino -no olvidemos, al respecto, que la práctica 
totalidad de las cronologías propuestas coloca entre las primeras esta obra y 
la considera anterior a Medea y Phaedra, aparece asociado a una actitud, la 
ambición, de índole personal y de profundas y terribles consecuencias al 
decir de Séneca. 

Otra cosa muy distinta es el tratamiento de todo el material en Eurípides y en 
Séneca; hay varios aspectos que el dramaturgo latino va a suprimir o modificar de 
acuerdo con su forma de entender el teatro, aunque para todos resulta evidente que la 
fuente directa de Séneca es Eurípides (Luque, 1979, pp. 1 13- 1 17). 

Para las traducciones de los textos trágicos de Séneca reproduzco la versión de 
Luque Moreno, Credos, Madrid, 1979-80. 

Séneca comete los mismos errores que Eurípides, es decir, sigue al pie de la letra la 
descripción del griego. 
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Como es natural, después de Hércules es casi obligado detenerse ante 
dos personajes femeninos, que aparecen a todas luces cuerdos en los autores 
griegos, pero que en Séneca van a recibir el términofiror como calificativo 
de su pathos o afección. Se trata de Medea y Fedra, heroínas clásicas y 
célebres apasionadas en todas las literaturas continuadoras de lo clásico. Lo 
primero y fundamental que debe destacarse antes de continuar es el empleo 
defiror en la descripción de estados no patológicos, en lo que se advierte 
una voluntad del poeta por asociar las conductas desmesuradas con los 
efectos terribles de la enfermedad mental, bajo el denominador común de 
"exclusivamente humano". Ni qué decir tiene que furor pasa así de la esfera 
de lo divino al mundo de los mortales: el paso del poseso al individuo que 
está fuera de sí. 

En Medea, pues, encontramos a una mujer desequilibrada 
sentimental, pero no mentalmente, tal y como lo demuestran los síntomas 
descritos por el poeta: insomnio, delirios, agitación nerviosa, etc. La clave de 
la obra está, en mi opinión, en boca del coro, que vincula causas (abandono 
del esposo) y consecuencias (ofuscación y odio): Nulla uis j7ammae 
tumidique uenti / tanta, nec teli metuenda torti / quanta, cum coniux uiduata 
taedis / ardet et odit (w. 579-582): (coro) "No es tanta la violencia de la 
llama ni la del huracán, ni tan temible la de un dardo lanzado, como la de una 
esposa, cuando, por haber sido abandonada, arde de odio". El móvil del 
crimen es, pues, completamente humano, la venganza de un espíritu 
trastornado ante un despecho amoroso; para reflejar esa situación el poeta 
utiliza los siguientes términos, todos ellos pertenecientes al ámbito de los 
sentimientos humanos: ira. impetus, odium,jüror, ultio, como puede verse en 
el ejemplo siguiente, en el que Medea intenta darse ánimos a su manera: 
Accingere ira, teque in exitium para / furore toto (w. 5 1-52): ME: "Cíñete 
de cólera y prepárate para una catástrofe con todo tu furor". 

De lo dicho arriba se deduce que esta tragedia está basada en un 
sentimiento desmesurado y el furor de Medea es un Juror vengativo tan 
desproporcionado que, una vez cumplida la venganza, ni tan siquiera admite 
arrepentimiento. Como ocurría en Eurípides, Medea tampoco es para Séneca 
un personaje perturbado, sino desmedido, enfermo de desmesura, fruto, como 
he dicho, de una excitación aguda. Ahora bien, para el pensamiento de 
Séneca la desmesura incontrolada es igual de dañina o más que los efectos de 
una mente perturbada, con la agravante de que la desmesura admite control y 
gradación, mientras que el desequilibrio mental es incontrolable y, lo que es 
más importante, inmotivado racionalmente; de este modo, la una entra en la 
esfera de los defectos y el otro en el mundo de la enfermedad, la una provoca 
innumerables dudas, el otro una determinación impasible que abandona al 
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héroe sólo después del desmayo6. Esta diferencia es esencial en el 
pensamiento de Séneca y obedece, en mi opinión, a la intención de 
humanizar los comportamientos tradicionalmente considerados por el mito de 
origen divino y supone, respecto a la tragedia griega, la desaparición total del 
papel responsable de la divinidad. 

Una actitud semejante en intención a la anterior puede observarse en 
la desgraciada figura de Fedra. La tragedia Fedra presenta en Séneca algunas 
diferencias con respecto a la fuente griega. Para empezar, resulta 
significativo que desaparezca el prólogo inicial de Euripides en el que la 
diosa Afrodita explica por qué va a castigar a Hipólito7 a través de Fedra. La 
transformación es clara: tenga lo que tenga Fedra no es de origen divino, 
como podemos oír en boca de la nodriza: Deum esse amorem turpis et uitio 
fauens /Jinxit Zibido, quoque liberior foret / tituZum furori numinis falsi 
addidit (w. 196-198): "Que el amor es una divinidad, es  un invento del 
placer sensual, que favorece el vicio, y para actuar con más libertad añadió a 
su locura el título de una falsa potencia divina". El planteamiento de Séneca 
es una vuelta atrás del proceso mítico: hay que demostrar que los 
sentimientos, buenos o malos no son inspiraciones divinas, sino producto de 
la condición humanag. El mito explicaba los sentimientos o comportamientos 

El desvanecimiento o el sueño sirven al poeta para la recuperación de la dimensión 
humana del héroe, es decir, para integrarlo en la realidad de la que se ha visto sacado 
por una crisis y para que viva las consecuencias de sus actos. ¿De qué serviría un 
héroe desequilibrado que no tuviera lucidez para percatarse de las consecuencias de 
sus actos? 

Recuérdese que el culpable primero de esta tragedia en la versión de Eurípides es el 
joven Hipólito, que desdeña el poder de Afiodita y rinde culto exagerado a la diosa 
Ártemis. La diosa Afiodita decide castigarlo a traves de la pasión amorosa que siente 
por él Fedra, la esposa de su padre Teseo. Me parece muy sugestiva la interpretación 
de Vernant (en Detienne 1983, p. 43 SS.) sobre la actitud de Hipólito: la castidad del 
hombre lo aleja de su función cívica y lo acerca a la naturaleza en estado salvaje, 
representada por la violencia y crueldad de la caza, bajo la figura de la terrible 
Artemis. Afiodita y su castigo son los medios de que se sirve el mito y despues la 
tragedia para recordar la función social y reproductora del hombre en la polis. 

El topos de la transformación del enamorado bajo los efectos siempre negativos de 
las flechas de Cupido puede verse en la enumeración de tonterías y desatinos de un 
enamorado que describe Plauto (Trinummus, 665-673): "Conozco muy bien, 
Lesbónico, lo noble de tu carácter; se que no has errado por voluntad propia, sino que 
el amor ha cegado tu espíritu; yo mismo me conozco todos los vericuetos del Amor. 
El amor es como la flecha que lanzas: no hay nada tan rápido ni que vuele con tanto 
acierto: vuelve las maneras del hombre malas y amañadas: cuanto más se le aconseja, 
menos le agrada, pero le agrada lo que se le desaconseja; si te falta algo, lo deseas, si 
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del hombre a través de relatos simbólicos, inextricablemente unidos a 
potencias sobrenaturales; ya los propios trágicos griegos sometieron al mito a 
un proceso de racionalización implacable, para superar lo obvio y encontrar 
el supuesto mensaje oculto; pero Seneca consigue rehabilitar el concepto de 
responsabilidad humana y la independencia de lo divino frente a lo humano; 
para ello, deja de indagar en el más allá y describe lo que ve con todo su 
horror. Descubre así la radical división de mundos cuya máxima expresión es 
la soledad del hombre en la tierra y la de dios en el éter. Las palabras de la 
nodriza de Fedra ejemplifican este proceso: el móvil vuelve a ser humano, el 
enamoramiento no correspondido; los síntomas son el insomnio, nerviosismo, 
estados de ánimo cambiantes, manifestaciones que corresponden todas ellas 
al llamado mal de amores, de fácil identificación por todos. Ahora bien, 
Séneca va a denominar a este estado furor, y va a explicar sin ambages por 
boca de la nodriza lo que significa: Spes nulla tantum posse leniri malum ,/ 
jhisque jlammis nullus insanis erit. / Torretur aestu tacito et inclusus 
quoque, / quamuis tegatur, proditur uultu furor; / erumpit oculis signis et 
lassae genae / lucem recusant; ni1 idem dubiae placet, / artusque uarie iactat 
incertus dolor: / nunc ut soluto labitur marcens gradu / et uix labante 
sustinet collo caput / nunc se quieti reddit et, somni immemor, / noctem 
querelis ducit .... (VV. 360-370): "No hay esperanza alguna de que tan gran 
mal pueda aliviarse, y no habrá final alguno para sus llamas de locura. Se 
abrasa con fuego callado e, incluso metida dentro, bien que se oculte, su 
pasión se trasluce en la cara. El fuego estalla en sus ojos y las mejillas 
exhaustas rehuyen la luz. Nada le agrada mucho tiempo, insegura como está, 
y un dolor indefinido convulsiona irregularmente sus miembros. Ora se 
desliza con pasos desganados, como moribunda, y apenas sostiene la cabeza 
su cuello vacilante, ora se entrega al descanso y, olvidada del sueño, pasa la 
noche quejándosem. 

Se trata de la típica descripción de los sima amoris, tópico literario 
profusamente explotado en todas las literaturas, cuya primera aparición en la 
literatura clásica corresponde a la famosa oda de Safo, traducida y recreada 
siglos después por Catulo9. Por tanto, el furor de Fedra, de consecuencias tan 
devastadoras, es simplemente la pasión amorosa, trastorno pasajero del que 

te sobra, entonces no lo quieres; quieren detenerte y te empujan, quieren convencerte 
y te reprimen. De locos y desgraciados es alojarse donde Cupido". 

La diferencia está en que ni a Safo ni a Catulo se les ocurrió llamar a ese estado 
locura o algo similar; en todo caso, lo consideran un efecto de la presencia de una 
divinidad. Es precisamente esta deificación del amor la que critica Séneca y contra la 
que arremete, con el fin de disculpar a los dioses en un asunto de responsabilidad 
humana. 
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todo espíritu equilibrado escapa. De nuevo, debemos descartar cualquier tipo 
de enfermedad clínica en el comportamiento de Fedra, lo que nos lleva a 
advertir otra vez que Séneca somete voluntariamente al término furor a un 
irreversible proceso de desacralización, que consiste en la asunción de la 
responsabilidad humana en detrimento de la responsabilidad divina, proceso 
que corre paralelo al descubrimiento que hacen los propios personajes de sus 
anomalías (Grima1 1963, pp. 297-3 14). 

Una de esas anomalías tan perversas es el tema de uno de sus 
diálogos: el De ira; no podemos olvidar que Séneca fue sobre todo filósofo, 
defensor de una moral estoica, que rechazaba la influencia de los 
sentimientos negativos sobre el espíritu del hombre. Con él, el términofuror 
adquiere un significado presentido, pero no formalizado hasta entonces, el de 
las pasiones humanas no refrenadas por la razón: celos, despecho, envidia, 
pasión, cólera, etc. Sólo en el Hercules furens el término furor podría tener 
un uso médico, porque se trata realmente de una locura clínica. Ahora bien, 
tal vez sea más acertado pensar que Séneca imitó los rasgos de este 
esquizofrénico sin saber que lo era, de manera que el furor de Hércules sigue 
siendo la desmesura devastadora del hombre ambicioso. Para Séneca elfuror 
era la consecuencia funesta de la ira, es decir, de la falta de control sobre 
nuestros sentimientos más negativos, de ahí que el resultado sea siempre 
nefasto: Multi itaque continuauerunt irae jkrorem nec quam expulerant 
mentem umquam receperunt: Aiacem in mortem egit furor, in furorem ira. 
Mortem liberis, egestatem sibi. ruinam domui inprecantur et irasci se negant 
non minus quam insanirefuriosi. (Dial. 4.36.5): "Así muchos pasaron de la 
cólera a la locura y ya nunca recobraron el juicio que habían perdido: su 
locura condujo a Ayante a la muerte, y su cólera a la locura. Los ofuscados 
desean la muerte de sus hijos, su pobreza y la ruina de su casa y niegan que 
ellos tengan arrebatos de ira no menos que de locura". 

Es evidente que estamos aún lejos de la disociación entre enfermedad 
y perversión moral; las fronteras entre lo malo y lo enfermo permanecerán 
largos siglos solapadas y confusas, y esta indiferencia es la causa que permite 
asociar furor a ira y el origen de textos tan alejados de la realidad actual 
como el que sigue de Séneca, en el que la patología y la depravación moral 
son descritos con idénticos síntomas: Vt scias autem non esse sanos quos ira 
possedit, ipsum illorum habitum intuere; nam ut furentiurn certa indicia sunt 
audax et minax uultus, tristis frons, torua facies, citatus gradus, inquietae 
manus, color uersus, crebra et uehementius acta suspiria, ita irascentium 
eadem signa sunt: flagrant ac micant oculi, multus ore toto rubor 
exaestuante ab imis praecordiis sanguine, labra quatiuntur, dentes 
comprimuntur, horrent ac surriguntur capilli, spiritus coactus ac stridens, 
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articulorum se @os torquentium sonus, gemitus mugitusque et parum 
explanatis uocibus sermo praeruptus et conplosae saepius manus et pulsata 
humus pedibus et totum concitum corpus' magnasque irae minas agens,' 
foeda uisu et horrenda facies deprauantium se atque intumescentium nescias 
utrum magis detestabile uitium sit an deforme (Dial. 3.1 -3): "Pero para que 
sepas que no están cuerdos aquellos de los que se apodera la cólera, examina 
su aspecto; pues como la mirada audaz y amenazante, el semblante triste, el 
aspecto torvo, el paso rápido, las manos agitadas, el color cambiado, los 
suspiros frecuentes y entrecortados, son signos ciertos de los locos, así estos 
también son signos de los poseídos por la cólera: sus ojos llamean y 
resplandecen, un intenso rubor asoma, desde lo más profundo de su corazón, 
a todo su rostro congestionado, le tiemblan los labios, los dientes 
castañetean, el cabello se le eriza y levanta, la respiración fatigosa y ruidosa, 
el sonido de las articulaciones de los que se retuercen a si mismos, gemidos y 
mugidos, una forma de hablar interrumpida por voces excesivamente altas, a 
menudo bate palmas y brinca sobre el suelo, y todo su cuerpo se agita 
manifestando grandes amenazas de cólera, el rostro feo a la vista y horrible 
de los que desencajan y se congestionan, no sabrías si es un vicio más 
detestable o más grotesco". 

En último caso, esta asociación tan llamativa y sorprendente a 
nuestros ojos tuvo en su momento una aplicación fecunda, la creación de 
tipos atormentados y anómalos en los personajes heroicos como paradigrnas 
de la conducta del hombre y la reflexión sobre las consecuencias de esas 
anomalías de rasgos casi monstruosos. Otros pueblos deformarán otros 
defectos y, al respecto, es muy sugestivo recordar que todos estos síntomas 
que en Séneca se asocian a una moral depravada, se asociaban en Homero a 
la moral heroica, es decir, guerrera y valerosa (Luz Conti, en prensa); si en la 
época de Homero resultaba útil semejante asociación, las transformaciones 
sociales, el nacimiento de la moral y el progreso de la civilización invertirán 
los valores en aras de unas reglas Útiles a su tiempo, en donde las anomalías 
individuales causan disonancias peligrosas, por lo que su unión al vicio y a la 
depravación mitigan sus efectos. 

2. La locura como argumento politico. 

La tragedia, como caldo de cultivo para la proliferación de locos, 
ofrece resultados tal vez no esperados, pero lógicamente insertos en una 
tradición y concepción, lo que limita notablemente su originalidad; al fin y al 
cabo ya sabíamos desde Homero que Ayante era un personaje obstinado, 
propenso a la cólera y de natural violento; lo mismo cabe decir de Aquiles, 
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Heracles, y tantos otros héroes y heroínas de la épica y del mito; es, pues, el 
mejor material que pueda desear un dramaturgo para explorar los limites de 
lo humano, tanto en Atenas como en Roma. 

Sin embargo, no es este ámbito el más interesante para el estudio de 
la locura en Roma, puesto que los resultados son previsibles y deudores de 
una tradición. Por ello, resulta mas interesante estudiar la idea que tenían los 
romanos de la locura antes de su contacto con la cultura griega (S. 111 a.c.), 
si, como parece, la interpretaban de manera muy distinta a la griega. Como 
era de esperar de un espíritu pragmático como el romano, poco atento a 
misticismos y a veleidades con la divinidad, no supo ver por sí solo la locura 
más allá de su dimensión humana, es decir, como un desequilibrio intrínseco 
al hombre y, además, asociado a una consideración nueva con respecto al 
espíritu griego, pero coherente con la idiosincrasia romana; se trata del 
concepto de moral, exclusivo del mundo romano y tamiz por el que pasan la 
filosofía, la religión y hasta la política romanas. 

Este aspecto resulta, en mi opinión, imprescindible para la 
comprensión de los locos romanos; en primer lugar porque, como ya se 
anticipó para el mundo griego, la locura y su contrario, la cordura, no son en 
estas culturas antiguas materia exclusivamente médica; más aún, son un 
recurso literario, como hemos visto, y son tema de debate en la vida moral e 
intelectual romana. Aquí se halla la primera gran diferencia con respecto a la 
Grecia clásica: la dimensión moral convierte la locura en un aspecto social, y 
no sólo humano. Y cuando digo social, me refiero a la denominada moral 
sociológica que se basa en la subordinación de las virtudes individuales a la 
exigencia comunitaria. De todos es sabido que la moral romana se 
fundamenta en un código de deberes (oficia), que rodean a la conciencia 
individual: militia, deuotio, sufiagatio, aduocatio, etc. En palabras de 
Cicerón, la finalidad del ciudadano romano es aplicar sus virtudes personales 
al gobierno de la ciudad (André 1977, pp. 17-19), virtudes personales que se 
convierten en auténticas divinidades del panteón cívico romano: la Mens, la 
Virtus, la Pietas y la Fides. 

Sin perder de vista esta conciencia de utilitarismo comunitario, los 
romanos absorben e interpretan a su modo planteamientos teóricos griegos, 
especialmente, platónicos, como veremos después. Así, con este nuevo 
parametro, los romanos establecieron Iéxicamente varios tipos de estados de 
cordura, a los que corresponderán varios tipos de locura, como negación de la 
cordura. A través de las consecuencias, los romanos establecerán varios tipos 
de anomalías, no todas ellas mentales, ni mucho menos, ya que son otros 
factores los que toman en consideración para definir el tipo de desequilibrio 
que afecta al individuo; sin hacer un análisis exhaustivo de las dolencias 
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mentales que percibieron los romanos, tal vez merezca la pena considerar, 
aun brevemente, qué deficiencia creyeron ver en cada patología, de ese modo 
sabremos a qué atenemos cuando se nos hable de los ciudadanos que 
enloquecen y atentan contra la res publica. 

A todas las anomalías de orden mental les dieron el nombre genérico 
de insanialO, que también sirve para una dolencia física; con ello señalan 
simplemente la enfermedad o, mejor, la ausencia de salud: His rebus mentem 
uacuam appelIarunt insaniam propterea quod in perturbato animo sicut in 
corpore sanitas esse nonposset (Cic. Tusc. 3.9) "Por estas razones a la mente 
vacía la llamaron insania, porque en un espíritu perturbado, igual que en un 
cuerpo enfermo, no puede haber salud". Según esta calificación tan genérica, 
un insanus es simplemente el que no está bien, lo mismo que insanire ha de 
significar no estar bien. Esta denominación extremadamente vaga coincide 
con nuestro genérico "loco" o "estar loco", que lo mismo nos sirve para 
hablar de una conducta perturbada que de una conducta incomprensible. En 
la lengua estándar no hay afán descriptivo, más bien informativo. Pronto, 
empero, empezaron la medicina y la filosofía a entrever diferencias entre los 
insanos; creyeron ver que algunos de ellos carecían de la capacidad de 
entendimiento que marca los límites entre el mundo racional y el irracional, o 
sea, la sapientia; un insipiens comparte más con un oligofrénico actual que 
con un enfermo mental, porque estupidez y no otra cosa veían los romanos en 
la insipientia, que también llamaron stultitia, cuando la necedad es innata] 1: 
Si summopere sapientia petenda est, summopere sfulfifia uitanda est (Cic. 
Inu. 1.66.5): "Si la sabiduría hay que buscarla con el mayor empeño, con el 
mayor empeño hay que evitar la necedad". Ahora bien, el término sapientia y 
toda la familia léxica sufrió una transformación Iéxica cuando la filosofía en 
Roma estaba en pleno desarrollo y pasó de ser una capacidad a poder 
significar también una cualidad, la sapientia, sinónimo de prudentia, con lo 
que llegamos al primer escalón moral dentro de la cordura: Eiusmodi est ut 
furor in sapientem cadere possit, insania non (Nonio Marcelo, De comp. 
doct. 71 1 L): "De modo que la furia puede afectar al sabio, pero no la 
locura"; si el sapiens está libre de la enfermedad, pero no del arrebato, cuanto 
menos lo estará un hombre corriente. 

l o  Para un estudio léxico de la locura cf: R. López Gregoris, "Aproximación a la 
"locura" en latín: ¿enfermedad del corazón, del espiritu o de la mente? Horacio, Sat. 
11, 3", En Actas del 1 Congreso Internacional de Semántica, (en prensa). 
I l No es de extrañar, pues, que sea ésta la cualidad que mejor defina el carácter de los 
adulescentes plautinos, auténticos paradigmas de necios y tontos. 
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A otros insanos lo que les falta no es la comprensión del mundo, una 
capacidad pasiva entregada a casi todos, sino la capacidad de reflexionar 
sobre él y, por tanto, de intervenir, positivamente se entiende, en él, virtud 
esta que reside, en la creencia romana, en el animo y en la mente, y que dio 
mucho que hablar a oradores, filósofos e historiadores. Esta ausencia tan 
significada recibió en la lengua latina dos denominaciones, ambas derivadas 
de la palabra matriz, mens: Animi adfectionem Iumine mentis carentem 
nominauerunt amentiam eamdemque dementiam (Cic. Tusc. 3.1 O), " A  la 
afección del espíritu, que consiste en la ausencia de la luz de la mente, la 
llamaron amencia y también demencia". Por motivos de orden semántico, 
ambas palabras se van a distribuir para contextos distintos, de modo que 
dementia se va a convertir en el término técnico de la perturbación mental 
cuyas consecuencias han de ser descritas por los médicos y consideradas por 
los juecesl2. 

Va a ser el otro término, sin embargo, el más interesante para este 
trabajo, al recibir un desarrollo retórico y político; no es casualidad, pues, 
que las artes relacionadas con el poder tengan su propia palabra para designar 
a aquellos que no hacen una reflexión correcta del interés estatal; este tipo de 
insanus no pertenece al grupo de los desequilibrados inofensivos, sino que, al 
parecer, era la escoria social, el último grado de perversión y maldad contra 
la res publica; era, en fin, el adjetivo que se aplicaba a personajes 
conflictivos o rivales políticos. Cicerón siente predilección por esta palabra, 
sobre todo en combinación con otras que ayudan a tejer el retrato de un 
perverso social, como audacia, dedecus, scelus, iniuria, impudentia, o con 
adjetivos tan expresivos como audax, temerarius, turpissimus. Así pues, 
cuando Cicerón quiere descalificar la conducta política de un adversario 
tildándolo de loco y, por tanto, perjudicial para la ciudad, el calificativo que 
va a emplear va a ser amens. Cuatro son los grandes amentes que nublan la 
serenidad del gran estadista, Catilina, Marco Antonio, Clodio y Verres, 
terribles enemigos políticos y, de paso, enemigos del bien público. Teniendo 
en cuenta estos matices, Catilina puede ser un demens, es decir, un 
perturbado, pero además, en opinión de Cicerón, es un amens, un loco 
degenerado y peligroso: Denique aequitas, temperantia, fortitudo, prudentia, 
uirtudes omnes certant curn iniquitate, Iwcuria, ignauia, temeritate, curn uitiis 
omnibus; postremo copia curn egestate, bona ratio curn perdita, mens sana 
curn amentia, bona denique spes curn omnium rerum desperatione conjligit 
(Cic. Catil. 2.1 1.24): "Finalmente, la equidad, la templanza, la fortaleza, la 
prudencia, todas las virtudes combaten con la iniquidad, la destemplanza, la 

Cf, por ejemplo, Celso, 3.18.3, y Ulpiano, Dig. XXIV 3.2.1. 
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pereza, la temeridad, todos los vicios. Por último, luchan aquí la abundancia 
con la escasez; la razón con la sinrazón; la sensatez con la locura y la 
esperanza bien fundada con la total desesPeración"l3. Elocuente retrato de 
vicios y defectos para los que un médico actual no tendría cura. Con igual 
elocuencia y expresividad arremete Cicerón contra otro depravado social, 
mal administrador de los bienes públicos, defecto, por cierto, invariable con 
el paso de los años: Audite etiam singularern eius, iudices, cupiditatem, 
audaciam, amentiam, in iis praesertim sacris polluendis quae non modo 
manibus attingi, sed ne cogitatione quidem uiolari fas fuil. Sacrarium 
Cereris est apud Catinensis eadem religione qua Romae, qua in ceteris locis, 
quaprope in toto orbe terrarum. (Cic. Ver. 2.4.99.2): "Oíd también, jueces, 
el especial deseo, osadía, extravío de éste, sobre todo en mancillar todo lo 
sacro, de modo que consideraba lícito tanto tocar los objetos de culto con las 
manos, como violarlos con el pensamiento. El altar de Ceres de los habitantes 
de Catania recibe el mismo culto en Roma, en los demás lugares y casi en 
todo el orbe". 

En este contexto político y retórico debe entenderse el uso particular 
que hacen los hombres de estado del términofiror empleado ya fuera de un 
contexto dramático y, por tanto, poético. Cicerón va a aprovechar, como gran 
retórico que era, dos asociaciones visuales inmediatas (Taldone, 1993, pp. 9- 
10) para crear un nuevo uso defuror: la primera, asociado a Furiae (furiae 
Clodianae), las diosas vengadoras, para dar idea de violencia y venganza; la 
segunda, asociado aflamma, como el fuego en el que arden los enemigos del 
estado, además del medio que utilizan en sus actos subversivos (injlammatus 
el indomitus firor, Cic. Dom. 141). Gracias a estas asociaciones furor 
deviene en "locura revolucionaria" o "guerra civil", que propician los 
espíritus furiosi, todos ellos, por cierto, amentes. Este empleo, además de 
verse favorecido por las asociaciones metafóricas ya expuestas, tiene su 
origen, en mi opinión, en la formación platónica de Cicerón, que aprovecha 
una teoría política de Platon, sin grandes repercusiones en el mundo griego, 
para justificar su teoría de la preponderancia del bien público sobre el 
individual y el peligro del poder absoluto. En el siguiente fragmento del texto 
de Platón se halla el pensamiento fundamental, todavía embrionario, para 
entender no sólo el ideario político de Cicerón, sino, creo, el ideario 
senatorial romano, que perdurará aún muchas generaciones incluso bajo el 
yugo imperial: "Y también el hombre furioso y perturbado intenta e imagina 
ser capaz de mandar no sólo en los hombres, sino también en los dioses. (...) 
Así pues, el hombre se hace con todo rigor tiránico cuando, por su naturaleza, 

l 3  Traducción de J. B. Calvo, Barcelona 1994. 
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o por su modos de vivir o por ambas cosas, resulta borracho o enamorado o 
loco" (Plat. Resp. 573 c)I4. 

La relación entre locura y tiranía15 es ya evidente para todos, 
afinidad que va a explotar abiertamente Cicerón contra todos sus enemigos 
que, en el fondo, lo eran por pretender un poder cercano al tiránico, para lo 
que va a aprovechar la idea nada desdeñable de que sólo un amens, un loco 
degenerado, puede verse afectado del furor que le llevará el ansia del poder 
tiránico. 

Este binomio, tiranía-locura, nacido en Platón16 y consagrado con 
Cicerón, va a tener su continuación en toda la historiografía posterior, que 
era, generalmente, de corte pro senatorial, erigida como el último reducto de 
la utopía republicana. Muchos historiadores eran, antes que nada, políticos 
frustrados por un régimen absoluto que les impedía la comisión de su 
voluntad política, heredera de una tradición casi sagrada y recordada con 
tintes heroicos. No es de extrañar, pues, que bajo la respetable doctrina 
historiográfica se esconda un republicano recalcitrante, un continuador de las 
ideas generatrices del estado como patrimonio de la aristocracia, que, con los 
medios de que disponía, aplicara, de nuevo, el consabido binomio, aún más 
terrible a sus ojos, si cabe. El régimen imperial, ya sin los disfraces de 
Augusto, encontró en la historiografía antigua su crítico y juez más feroz, ya 
que legaron su frustración bajo critica razonada, pero también parcial, a la 
posteridad ( c j  Tácito, An. 3.76.2, en donde se elogian las figuras de Bruto y 
Casio en el entierro de una patricia, Junia, sobrina de Catón, en el que sus 
retratos estuvieron vedados por imperativo de Tiberio). 

Tenemos dos ejemplos eximios de historiadores con vocación política 
que se vio frustrada, cuando no censurada por el régimen imperial, en las 
figuras de Tácito (Syme 1970, p. 121) y Suetonio17.~ues bien, nada más 

l 4  Traducción de J.M. Pabón y M. Femández Galiano, Madrid 1988. 
l 5  Ya F. Dupont (1985, pp. 187-189) había apreciado la asociación platónica entre la 
bebida, el amor, la posesión y la voluntad tiránica. Advierte de pasada que la 
ideología romana se va a nutrir de esta asociación cuya realización estética más 
evidente se plasma en las guerras civiles, manifestación del furor violento y 
ambicioso de los romanos. 
l6 Platón debió de considerar la tiranía como el peor de los pecados, como lo indica 
el que los tiranos sean los únicos mortales que no tienen la oportunidad de 
reencamarse en otro ser y volver a la superficie, en su teoría sobre la inmortalidad de 
las almas, en la República 6 15 e - 6 16 a. 
l 7  Entre Tácito y Suetonio existe un abismo, no sólo por el género que cultivaron, la 
historia el primero, la biografía el segundo, sino y sobre todo por la situación social 
de ambos; Tácito perteneció al orden senatorial y llegó a ser cónsul mientras que 
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socorrido y habitual para estos historiadores pro senatoriales que la 
descalificación del emperador romano de turno mediante el argumento de la 
locura, y tal argumento va a resultar tan usado que se convierte en un motivo 
recurrente cuando no tópico en la descripción de los emperadores malditos. 
Esa locura mediante la que son descritos los emperadores romanos subyacia 
bajo la crítica política y moral, pero no suponía, paradójicamente, un juicio 
médico, de hecho, salvo excepciones que veremos a continuación, de ningún 
emperador se podría decir hoy en día que manifestara conductas patológicas. 
Es más, puesto que en la actualidad sabemos que la crueldad la 
extravagancia, el asesinato y la barbarie eran prácticas habituales y hasta 
institucionales en la Roma imperial, tales comportamientos no pueden ser 
considerados síntomas de perturbación o desequilibrio alguno, sino simples 
métodos de resolución de problemas, tal vez un tanto expeditivos, pero 
acordes con la época. 

Desechada, pues, la óptica de los historiades, viciada por ser parte 
interesada, el juicio que nos hagamos de los emperadores ha de recaer en el 
análisis clínico de sus conductas, entre las cuales la enumeración reiterada de 
crímenes, extorsiones, abominaciones sin cuento obedece en gran medida a la 
propaganda subversiva y falseada de los vencidos (Tac. An. 4.33.3)¡8. Existe, 
además, otro factor ajeno a nuestro mundo occidental, pero vigente en toda la 
historia de Roma, como es la escasa importancia que se le concedía a la vida 
humana hasta su revalorización con el triunfo del cristianismo. Dicho esto, la 
pregunta de si Tiberio, Calígula y Nerón, locos reputados, lo serían hoy para 
la psiquiatría, nos ayudará a corroborar o descartar la crítica de los 
historiadores. Lo que si parece claro es que todos y cada uno de los 
emperadores tenían manías o extravíos más o menos tolerables, aunque, en 
mi opinión, no en mayor medida que tantos otros ciudadanos particulares y 
respetabilísimos. De esta coincidencia se puede deducir o que muchos 

Suetonio perteneció al orden ecuestre e hizo su carrera en la corte con el desempeño 
de cargos de cancillería sólo aptos para los caballeros (Picón 1998, pp. 35-49); 
también la formación de ambos difiere notablemente, ya que Tácito fue un estadista y 
Suetonio un gramático (Picón 1998, pp. 21-34); a pesar de tantas diferencias, la 
oposición al régimen tiránico sería compartida por los patricios y los caballeros, 
incluso si éstos aceptaban el gobierno unipersonal. No olvidemos, por ejemplo, que 
Suetonio también fue apartado de su cargo ab epistulis por Adriano. 
I 8  Cito la traducción: "En cambio nosotros ponemos en serie crueles órdenes, 
continuas acusaciones, amistades falaces, ruinas de inocentes y las mismas causas de 
perdición, con obvia semejanza de situaciones, que llega a la saciedad". Todas las 
traducciones de los Anales de Tácito se deben a J.L. Moralejo, Madrid 1984. 
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ciudadanos tenían comportamientos desequilibrados o que todos ellos vivían 
inmersos en una atmósfera que toleraba cuando no invitaba a tales excesos. 

Otro factor, además, interviene poderosamente en la obra de los 
historiadores: la censura (Gil 1985, p. 126 SS.); al fin y al cabo ellos escribían 
bajo el régimen que criticaban, aunque eso sí, con el subterfugio del análisis 
de un tiempo pasado y de la censura individual, de modo que no pareciera 
que se condenaba al sistema, sino a las personas19. Tácito escribió bajo el 
reinado de Tito y Domiciano, siendo este último especialmente odiado por el 
autor. A Suetonio le tocó vivir bajo Adriano y Trajano, emperadores menos 
tiránicos, porque fueron más generales que políticos. Pero ambos tuvieron 
siempre cuidado, como es natural, en el tipo de crítica que vertían, y es 
curioso, además de significativo, constatar que en toda la obra de ambos 
autores no aparecen ni una sola vez los términos insania y amentia y sólo dos 
veces en total el término dementia, aunque no aplicado a los emperadores. El 
único término que se documenta algo más, si bien en porcentajes apenas 
comparables con los de la república, es Juror; en Suetonio se aplica a 
Calígula y Nerón, como se verá, y Tácito lo emplea casi exclusivamente en 
sus Historiae para definir la locura del enfrentamiento civil. Salta a la vista, a 
tenor de los datos, que la locura de los emperadores no se nombra, no se 
muestra abiertamente y, sin embargo, la imagen que se transmite a lo largo 
del relato es inequívocamente clara, la descalificación de un régimen 
perverso por sus atrocidades, la tiranía, en cuya raíz se halla la simiente de la 
locura. En fin, son otros los procedimientos usados para hacer llegar al lector 
la perfidia del régimen, procedimientos que no constituyen el objeto de este 
trabajo, pero entre los que no cabe la alusión directa al tema tabú, la locura. 
Así las cosas, la omisión se hace más expresiva. 

Pasemos ahora a examinar, a través de los textos de los historiadores, 
algunos de los síntomas que revelan conductas anómalas desde un punto de 
vista clínico. Por el cambio cualitativo de su conducta personal al llegar a su 
vejez, sí parece probado que Tiberio sufrió en su ancianidad de demencia 
senil20, lo que supuso el recrudecimiento de algunos de sus vicios y 

I 9  Ésta es la idea que domina la declaración de principios de Tácito en sus Anales: 
inde consilium mihi pauca de Augusto et extrema tradere, mox Tiberii principatum et 
cetera, sine ira et studio, quorum causas procul habeo (An. 1 ,  1,3): "De ahí mi 
designio de tratar brevemente y sólo de los postreros momentos de Augusto, y luego 
el principado de Tiberio y todo lo demás sin encono ni parcialidad, para los que no 
tengo causas próximas". 
20 Faltan datos médicos concluyentes a este respecto, ya que la demencia senil se 
caracteriza sobre todo por graves trastornos de memoria reciente y enorme dificultad 
de ideación y de identificación del entorno inmediato. Los últimos afios de Tiberio en 
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extravagancias, eficazmente explotados por Suetonio: Secessu uero Caprensi 
etiam sellaria excogitauit, sedem arcanarurn libidinum, in quam undique 
conquisiti puellarum et exoletorum greges rnonstrosique concubitus 
repertores, quos spinírias appellabat, triplici serie conexi, in uicem 
incestarent coram ipso, ut aspectu dejkientis libidines excitaret (Suet. Tib. 
43.2): "En su retiro de Capri ideó incluso una sala provista de divanes, 
escenario de sus pasiones secretas, a fin de que en ellas pandillas de 
muchachas y de mozos de placer (...) se prostituyeran recíprocamente en su 
presencia para reanimar, con este espectáculo, su libido que lang~idecía"~1. 
De todos es sabido que con la vejez los hombres experimentan el estallido de 
una sexualidad reprimida, creando la figura del "viejo verde"; que Tiberio 
padece de demencia no sólo se manifiesta a través de sus extravíos sexuales 
(pedofilia, desinhibición exacerbada, trastornos obsesivos), definidos por la 
medicina actual como moria, sino en los accesos de paranoia que perturbaron 
incluso la serenidad de ~ a p r i ~ ~ .  Todas las otras muestras de brutalidad y 
monstruosidad, como el salvaje y premeditado asesinato de su sobrino Druso, 
por poner un solo ejemplo de Tácito (An. 6-23-24), están íntimamente ligadas 
a intereses políticos y obedecían a una simple maniobra de perpetuación del 
poder, anhelo feroz que constituía para la mentalidad romana su mejor y 
superior objetivo en la vida. 

Tuvo Tiberio un digno sucesor, si de locos se trata, ya que Calígula se 
lleva la palma entre ellos tanto para las fiientes, sospechosas de parcialidad, 
como para la psiquiatría actual, que lo propone como paradigma 
inconfundible de loco de manual, es decir, de un esquizofrénico con síntomas 

Capri se caracterizan, según Suetonio (Tib. 4 l), por una absoluta falta de atención a 
sus responsabilidades políticas, ahora bien, no sabemos si la causa fue el desinterés o 
la incapacidad mental. Marañón (1972, p. 289) niega la hipótesis de la locura, aunque 
acepta que Tiberio era un esquizoide, un anormal, producto de un espíritu tímido y 
resentido. Rechaza por completo los desvaríos sexuales que le atribuyó la 
historiografía, si bien admite (1972, p. 83) que puedan ser ciertas "en una fase 
anormal de la senilidad estas locuras de Tiberio y ser perfectamente compatibles con 
la continencia de su juventud y madurez" (sic). 
21 Las traducciones de Suetonio están tomadas de la edición de Bassols, Madrid 
1964. 
22 El enfermo de demencia senil está desubicado en su entorno, lo que puede llevarlo 
a trastornos paranoicos, ya que tiene dificultad para distinguir entre amigos y 
enemigos y para identificar incluso a sus allegados. Por su parte, Marañón (1972, p. 
192) interpreta esta actitud como manifestación de angustia; al repecto hay que decir 
que, sin poner en duda el mérito del estudio de Marañón, el insigne psiquiatra se ve 
arrastrado por la tentación de explicar como comportamientos caracteriológicos 
(resentimiento y timidez) lo que más bien parecen trastornos de conducta. 
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de paranoia, trastornos de personalidad y vivencia de una realidad inexistente 
a través de delirios y alucinaciones; estos trastornos y no los consabidos y 
literalizados actos de crueldad que las fuentes le atribuyen me propongo 
ilustrar con estos ejemplos. El primero de ellos manifiesta los trastornos de 
conducta del enfermo, que las fuentes trataron como histriónicos actos de 
extravagancia, cuya gravedad, sin embargo, no podían o sabían apreciar: 
Interdiu uero cum Capitolino Ioue secreto fabulabatur, modo insusurrans ac 
praebens in uicem aurem, modo clarius nec sine iurgiis (Suet. Cal. 22.4), 
"De día, en cambio, sostenía conversaciones secretas con Júpiter Capitolino, 
ya en voz baja y acercando su oído, ya en voz alta e incluso injuriándole". 
Los bruscos cambios de humor, incluso cuando es el propio emperador el 
responsable de la tristeza, son el tema del ejemplo siguiente, en el que 
además, se tiene constancia de las reacciones desmedidas, hiperbólicas, con 
las que torturaba a sus súbditos: Eadem defuncta iustitium indixit, in quo 
risisse lauisse cenasse cum parentibus aut coniuge liberisue capital fuit. 
(Suet. Cal. 24.2): "Cuando falleció Drusila, su hermana, ordenó que se 
suspendieran todos los asuntos públicos, y durante este periodo fue 
considerado como delito capital reírse, bañarse y sentarse a la mesa en 
compañía de los padres, de los hijos o de la esposa". 

Nerón, que ha pasado a la historia por su perversidad y crueldad, no 
parece que fuera un esquizofrénico a tenor de los tormentos y 
remordimientos que le infligían sus crímenes y que le impedían conciliar el 
sueño en paz; el enfermo patológico, al menos el esquizofrénico, no se 
arrepiente de sus crímenes, porque vive convencido de sus propios delirios, 
lo que explica la enorme dificultad que tiene para integrarse socialmente, 
caso que no es el de Nerón: Numquam antea somniare solitus occisa demum 
matre uidit per quietem nauem sibi regenti extortum gubernaculum trahique 
se ab Octauia more in artissimas tenebras (Suet Nero 46.1): "Aunque antes 
no acostumbraba nunca a soñar, no obstante, a poco de haber hecho asesinar 
a su madre, vio en sueños que le arrebataban de las manos el timón con el 
que gobernaba una nave y que su esposa Octavia le arrastraba hacia unas 
densas tinieblas". Una educación vigilante en exceso como la que le dispensó 
su madre, y también la tolerancia que demostró ante sus caprichos y desvíos 
una figura como la de su mentor Séneca, terminaron por forjar el carácter 
obsesivo del joven Nerón. Ya es proverbial cómo consiguió dar rienda suelta 
a sus ansias de libertad, al férreo control al que lo sometían en la corte por 
orden de su madre, la autoritaria Agripina: Postremo, ubicumque haberetur, 
praegrauem ratus interficere constituit, hactenus consultans, ueneno an ferro 
uel qua alia u i  c..) Ergo nauem posse componi docet cuius pars ipso in mari 
per artem soluta effunderet ignaram: nihil tam capax fortuitorum quam mare 
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(Tac. An.14.3): "Al cabo, pensando que dondequiera que ella estuviera le 
resultaba insoportable, determinó matarla, dudando solamente si hacerlo con 
un veneno o con el hierro o con otra forma de violencia. (...) Su liberto 
Aniceto le hace ver que podía preparar una nave, una parte de la cual, 
desprendiéndose en pleno mar por medio de un artificio, la precipitara al 
mismo sin que pudiera percartarse"23. Se trataba, pues, de un joven díscolo y 
obsesivo, bajo el dominio enfermizo de una madre ansiosa de poder, que 
degeneró en una neurosis visible en comportamientos contradictorios, 
nerviosismo constante, complejo de inferioridad y tantas otras anomalías, que 
forman parte ya de la imagen enloquecida de Nerón, aquel emperador que 
supuestamente incendió la ciudad por un capricho. 

Hay ejemplos aún más llamativos de la importancia de la propaganda 
historiográfica que consiguió la difamación absoluta de un emperador hasta 
otorgarle el título de loco, adjetivo que, hasta el momento, se manejaba con 
mucha prudencia. Un caso límite es el de Cómodo, difamado, calumniado y 
despreciado por las fuentes; pero no todos los actos de su política apuntan a 
su locura sino más bien a la oposición que tuvo que desplegar contra los 
grupos de poder del senado, según interpretación de los historiadores 
actuales: Fuit praeterea ea dementia, ut urbem Romanam coloniam 
Commodianam uocari uoluerit: c..) non solum senatus hoc libenter accepit 
per inrisionem, quantum intellegitur, sed etiam se ipsum Commodianum 
uocauit, Commodum Herculem et deum appellans (Historia Augusta, Comm. 
Ant. 8.6-9): "Además, fue tal su locura que quiso dar a la ciudad de Roma el 
nombre de Colonia Comodiana (...). No sólo aceptó con gusto el senado 
semejante proposición para mofarse de él, según parece, sino que incluso se 
impuso a sí mismo el nombre de senado Comodiano, al tiempo que confería a 
Cómodo el título de Hércules y de Dios"24. Resulta patente y patético el 
insulto al que fue capaz de llegar el senado, eso sí, en otro momento histórico 
(finales del s. 11 d. C.), en el que la clase senatorial dio un sutil giro a su 
crítica política: el binomio tiranía-locura, tan eficaz e incluso evidente en los 
primeros tiempos del imperio para desacreditar al régimen en la persona de 
sádicos y monstruosos emperadores, ha dejado paso a una reinterpretación de 
la locura en unión con la tiranía, la del emperador bufón, en un afán por 
ridiculizar sus actos, su política, en fin, su gestión. La historia moderna 
muestra serias reticencias frente a la historia pro senatorial que deforma tanto 

23 También este plan falló, ya que el mar en calma de la noche elegida para el 
asesinato impidió el naufragio; no tuvo Nerón más remedio que mandar tropas de su 
confianza para acabar con Agripina. 
24 Traducción de V. Picón y A. Cascón, Madrid 1989. 
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la imagen de los emperadores, y llega a entrever con más claridad los 
motivos políticos que justifican este juicio adverso: el pretexto de las 
conspiraciones que se tramaron, en este caso, contra Cómodo: "El 
planteamiento historiográfico de estos autores descansa en un único esquema, 
que sonsiste en reducirlo todo a establecer los puntos negativos del 
emperador, sus vicios; para ello se basan en hechos reales, pero 
deformándolos o magnificándolos, pasándolos por el tamiz de la moralidad 
para conseguir presentarnos el arquetipo del tirano más detestable, lleno de 
vicios y carente de cualquier virtud. De esta manera, se mancha su figura y al 
mismo tiempo se comprenden las conspiraciones contra él; y finalmente 
cualquiera se terminará congratulando con la necesaria muerte de tan 
maligno ind i~ iduo"~~ .  Con monstruos o con bufones, la locura rindió un útil 
servicio a quienes estuvieron interesados en la crítica del poder absoluto. 

Creo suficientemente probada con estos ejemplos la tesis de partida, 
por lo que resulta innecesario seguir extendiéndome con un rosario de 
ejemplos casi interminable. Sobre lo que quisiera llamar la atención a modo 
de apéndice final es sobre el uso interesado de la locura como arma política 
de doble filo, empleada a lo largo de los siglos y en la época modema 
también, tanto por los partidarios de sistemas constitucionales como por 
eximios representantes del totalitarismo. En algunos caso, va a servir para 
eliminar a personajes incómodos recluyéndolos en manicomios bajo el 
pretexto de una locura clínica que realmente era moral, por así decirlo26, y, 
en otros casos, va a servir para exculpar a personajes célebres por su 
barbarie, cuya actuación nada tiene que ver con la locura clínica, sino con la 
perversidad, la ambición y la influencia de los valores de su época27. Pero sin 
llegar a casos extremos, lo que inaugura Cicerón es la locura como arma 
política, como argumento para descalificar rivales, método que sigue estando 
vigente en la escena política moderna. Si en algo coinciden Cicerón y Séneca 
es en señalar los peligros que la desmesura entraña para la sociedad en un 
caso y para el individuo en otro, aunque no supieran distinguir desmesura de 
enfermedad; al fin y al cabo, no les falta su razón al considerar locura estados 
que provocaban tanto caos y sufrimiento, porque en su concepción de las 

25 J. M. Roldán et alii, en Historia de Roma II: El imperio romano, Madrid 1989, p. 
228 SS. 

26 A este hecho corresponden, en epoca modema, las cientos de reclusiones 
ordenadas por Stalin para hacer desaparecer de la escena política, bajo el pretexto de 
la locura, a toda voz discordante. 
27 El ejemplo más evidente es el de Hitler, tildado de loco por historiadores y 
biógrafos con el fin de justificar lo injustificable. 
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cosas un cuerdo jamás podría atentar contra el orden social si no era por una 
ofuscación casi enfermiza28. 
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