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Resumen: El ocio como espacio consagrado a la literatura de ideas lo configura institu-
cionalmente Cicerdn hacia el final de su vida y en coincidencia con los estertores
de la Reptblica. El oneroso clima de violencia y enfrentamiento civil aherroja la
libertad del discurso politico y la retdrica buscara refugio forzoso en el ocio y en
la privacidad. La palabra oral y pliblica sin el necesario contexto de libertad expresiva
ha dejado de ser retoricamente eficaz. Asi, la palabra (ahora ya sélo) escrita y en
soledad se erige desde este momento en la inica capaz de legitimar el conocimiento
(docere), la fascinacién (delectare) y la persuasion (mouere) del lenguaje.
Nuestro propésito es describir e interpretar la topica de estos “ocios literarios” y
las “vigilias o lucubraciones” eruditas, que ocupan los “tiempos muertos” dejados
por los negotia o en calidad de “excedentes literarios”, desde sus primeras acufiaciones
en Cicerdn, Plinio y Aulo Gelio, delimitando los umbrales del Policraticus de
Juan de Salisbury (1159), hasta alcanzar dos modélicas miscelaneas humanisticas:
las Annotationes centum de Filippo Beroaldo el Viejo (1488) y la Tertia quinquagena
de Antonio de Nebrija (1516).

Abstract: The Otium as space dedicated to the literature of ideas was set up institutionally by
Cicero toward the end of his life and the death throes of the Republic. The onerous
climate of civil confrontation and violence shackled the freedom of political discourse
and so Rhetoric will seek an inevitable shelter in both Otium and privacy. The oral and
public word, lacking the necessary context of speech-freedom, ceased to be rhetorically
effective. Thus, from this moment on, the (now only) written word stands in solitude
as the unique tool able to legitimize knowledge (docere), fascination (delectare) and
persuasion (movere) of language. The purpose of this paper is to describe and to
interpret the topics of these “literary Otia” and the “vigils or lucubrationes”,
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that occupy the “dead times” left by the negotia as “literary surpluses”, from
their first coinage by Cicero, Pliny and Aulus Gellius, through the thresholds of
the Policraticus by John of Salisbury (1159), to the two miscellaneous humanistic
models of the Annotationes centum by Filippo Beroaldo the Elder (1488) and the
Tertia quinquagena by Antonius de Nebrissensis (1516).

Palabras otium in litteris, subsiciva tempora, operis subsicivis, vigiliae, lucubrationes,
clave: miscelanea humanistica, Juan de Salisbury, F. Beroaldo, A. de Nebrija
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DE OCIOSAS PALABRAS A LETRAS EN SOLEDAD: OTIUM IN LITTERIS

La palabra escrita, las litterae, la literatura en definitiva comenzd siendo en
Roma una actividad cuestionada como tal, una no-actividad. Eran ociosas palabras sin
prestigio ni utilidad reconocidas. Hasta que el retiro forzoso de la politica le permitio
a Ciceron abismarse en sus palabras escritas y legitimar sus letras en ese trance de so-
ledad. De entre las formas de ocio practicadas en la antiguedad es bien conocida la ala-
banza de aldea y el menosprecio de corte, que hace Horacio en su famoso Beatus ille
qui procul negotiis, aunque las excelencias de la vida sosegada frente a la voragine ur-
bana nos termine sorprendiendo en la voz parodica del usurero Alfio'. Sin duda, para
un lector hispanico la Oda a la vida retirada memorablemente cantada por fray Luis
de Ledn es la que perdura y vincula esa tranquilidad a la felicidad contemplativa del
sabio. Claro que este apartamiento como actitud espiritual también fue representado
por Horacio en su Otium divos rogat (Carm. II 16), oda a la tranquilidad vital suma
de filosofia epictirea, satisfecha de la poca hacienda y pequenio peculio, con la levedad
de inspiraciéon y mesa y suefios, con el desprecio de la multitud y del exceso’. La di-

" Hor. Epod. 11, 1-4; 67-70: Beatus ille, qui procul negotiis, / ut prisca gens mortalium, /
paterna rura bobus exercet suis / solutus omni fenore ... Haec ubi locutus fenerator Alfius, /
iam iam rusticus, / omnem redegit Idibus pecuniam, / quaerit Kalendis ponere: “Feliz aquel que
de negocios alejado, cual los mortales de los viejos tiempos, trabaja los paternos campos con sus
bueyes, de toda usura libre” (Moralejo, 2007). De aqui en adelante las traducciones, de no especifi-
car autor, seran nuestras. Los textos y las bisquedas son citadas del portal en linea de la Library of
Latin Texts-CLCLT-7 de Brepols (Turnhout, 2008).

? Hor. Carm. II 16, 1-8: Otium divos rogat in patenti / prensus Aegaeo, simul atra nu-
bes / condidit lunam, neque certa fulgent / sidera nautis, / otium bello furiosa Thrace, / otium
Medi pharetra decori, / Grosphe, non gemmis, neque purpura venale, neque auro: “Tranquilidad
pide a los dioses quien se ve atrapado en pleno mar Egeo, cuando una negra nube oculta la luna y
no relucen los astros en los que confian los marinos; tranquilidad, la Tracia enloquecida por la
guerra; tranquilidad, los medos ataviados con la aljaba; una cosa, Grosfo, que no se compra con
gemas ni purpura ni oro” (Moralejo, 2007). Excepcional es el ocio asociado a la patologia del
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mension filosofica del ocio reparador de los avatares mundanos regidos por la fortuna,
parece haber gozado de cierta estima en nuestras letras. Y de nuevo fray Luis es cifra
de ello en su Poema XIV: “{Oh, ya, seguro puerto / de mi tan luengo error!, joh
deseado! / para reparo cierto / del grave mal pasado, / reposo dulce, alegre, reposado!’ﬁ.

Esta imagen del “seguro puerto”, identificando la vida humana con la navega-
cién®, pertenece a un texto de Cicerdn, con un peso considerable en las bibliotecas
cuatrocentistas y en las poéticas del Humanismo en punto a la configuracion del escri-
tor y de las circunstancias en que desempena su tarea’. Me refiero al comienzo del
libro III de su tratado De officiis. La imagen maritima aparece dentro del exordio en
la evocacion laudatoria de Escipion el Africano, quien descansaba de sus trascendenta-
les misiones politicas y reuniones multitudinarias “recogiéndose en soledad como en

un puerto” (Off. III 2):

Ille enim requiescens a rei publicae pulcherrimis muneribus otium sibi sumebat
aliquando et e coetu hominum frequentiaque interdum tanquam in portum se
in solitudinem recipiebat...

[En efecto, ¢l se tomaba de vez en cuando un descanso para relajarse de sus
importantisimos servicios a la republica y, apartandose del gentio y de la
muchedumbre, a veces se retiraba a la soledad como a un puerto...]

Interesante obertura donde Escipién ejemplariza una denodada actividad re-
flexiva (por la recurrencia del verbo cogitare). El exemplum es un dicho usual atri-
buido al héroe Africano (dicere solitum...numquam se minus otiosum esse quam
cum otiosus nec minus solum quam cum solus esset) y narrado por el escritor coe-

amor, pero sobre todo a una teoria poética alternativa del otium cum dignitate, todo un plan de
antropologia cultural tardorrepublicana que Cicer6n disefia en el exordio del De oratore I 1-3 (Iso,
2002, pp. 85-87). En efecto, Catulo en su poema LI relaciona este ocio concebido como “sindrome
amoroso”, adaptando el conocido poema safico Daiverat wot xRvog oog Ocotawy: otium, Catulle,
tibi molestum est: / otio exultas nimiumque gestis: / otium et reges prius et beatas / perdidit
urbes: “Catulo, el ocio esta perjudicandote. / Con el ocio te exaltas y te excedes. / El ocio fue ya
perdicidén de reyes / y de ricas ciudades” (Gonzalez Iglesias, 2006); un exceso de paz indigno del
ciudadano romano y perdicion de reyes y ciudades. Tengo muy presente el inteligentisimo analisis
que del poema hace Fernandez Corte (2006, pp. 582-589). Para Los deberes de Cicerdn sigo la
trad. de Garcia Pinilla, 2014. Para la nocidén antropolbgica del otium en la Antigiedad romana
sigue vigente el clasico trabajo de André, 1966. Para la celebérrima expresién otium cum dignitate,
véase el articulo de Wirszubski, 1954, pp. 1-13.

? Cito por la ed. de Fray Luis de Leén, Poesia, de Ramajo Cafio, 2006, pp. 91-96.

* Esta navegacion puede conducir a Cicerén a “tomar puerto seguro”, pero también a
“desplegar las velas” de la escritura, tal en Tusc. IV 9: utrum panderem vela orationis.

> Cicerén ocupa la primacia en las escuelas de gramatica italianas del siglo XV, reincorpo-
rando al curriculo entre otras obras el De officiis. Al respecto, véase R. Black, 2004, especialmente

pp- 262-267.
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taneo Catdn (scripsit Cato). Un retiro introspectivo reflejado en las letras de quien
.16
escribe’:

Magnifica vero vox et magno viro ac sapiente digna, quae declarat illum et in
otio de negotiis cogitare et in solitudine se cum loqui solitum, ut neque cessaret
umquam et interdum conloquio alterius non egeret. Ita duae res quae
languorem adferunt ceteris illum acuebant otium et solitudo.

[jPalabras ciertamente magnificas y dignas de un varon grande y sabio!
Manifiestan que él solia pensar en sus ocupaciones durante el descanso y
hablar consigo mismo en los momentos de soledad, de modo que nunca
paraba y a veces no precisaba conversar con otro. Ast, dos cosas que causan
abatimiento a los demas, la inactividad y la soledad, a él lo estimulaban.]

Pero la soledad meditativa que protagoniza Ciceron no es voluntaria, sino
huida forzada por la criminalidad campante, que lo mantiene alejado de la politica y

de los tribunales (Off. III 1, 3):

am et a re publica torensibusque negotiis armis impiis vique prohibiti otium
N t blica f ib t mis impi rohibiti ot
persequimur et ob eam causam urbe relicta rura peragrantes saepe soli sumus ...
a qui i axima i atque in oculis civiu uondam vixerimus, nu
It i in maxima celebritate atque in oculis civium quondam vixerimus, nunc
ugi u u uibu i u imu
fugientes conspectum sceleratorum ibus omnia redundant abdimus nos
quantum licet et saepe soli sumus... et otio fruor non illo quidem quo debeat is

® Esta intensa meditacién personal siempre se proyecta en el interés general y estructura y
cohesiona en los afios finales de su atribulada vida el catalogo de toda su produccion filosofica y
retorica, sirviéndole de prélogo programatico al comienzo del segundo libro De divinatione 11, 1-
7: Quaerenti mihi multumque et diu cogitanti quanam re possum prodesse quam plurimis, ne
quando intermitterem consulere rei publicae... “Siempre que bien conmigo pienso y recapacito de
qué modo aprovechar a la mayoria sin dejar de servir a la republica...” (tengo a mano Escolar,
1999, pero la trad. es mia). Sin otros énfasis artisticos, las solas vida retirada e introspeccion litera-
ria, con la imagen ciceroniana del refugio portuario, definen la tranquilidad espiritual que ha de
mantenerse cuando falla la politica, seglin Séneca Tranqg. V 5: Sed faciendum erit, si in rei publicae
tempus minus tractabile incideris, ut plus otio ac litteris vindices, nec aliter quam in periculosa
navigatione subinde portum petas nec expectes, donec res te dimittant, sed ab illis te ipse diiun-
gas. Inspicere autem debebimus primum nosmet ipsos, deinde ea quae adgrediemur negotia...:
“Pero, si te tocaran momentos menos oportunos para la politica, lo que has de hacer es dedicarle
mas tiempo a la lectura tranquila, no de otro modo a cuando en medio de una peligrosa travesia
por mar deseas un puerto seguro, sin aguardar a que los problemas te superen, antes te desentien-
des td mismo de ellos. Pensarnos sin duda debemos, lo primero a nosotros mismos, y luego las
tareas que vayamos a emprender...” (trad. nuestra). Esta idea de la placida lectura y escritura, de
aprovechar el descanso para el estudio sereno, el mismo Séneca la sentencia en otium sine litteris

mors est et hominis vivi sepultura (Ep. LXXXII 3).

ISSN: 0213-7674 Myrtia 32 (2017), 33-70



Felipe Gonzalez-Vega
El placer de la literatura y del conocimiento entre las noches aticas y las vigilias nebrisenses 37

qui quondam peperisset otium civitati nec eam solitudinem languere patior
quam mihi adfert necessitas non voluntas.

[De hecho, ahora que con armas impias y por la fuerza se me impide
dedicarme a asuntos politicos y judiciales, busco una vida retirada y por ese
motivo, alejado de la ciudad, mientras recorro los campos estoy solo a
menudo... Ast yo, que en otro tiempo vivi rodeado de grandes multitudes ya
la vista de los ciudadanos, ahora, huyendo de la presencia de los criminales que
por todas partes rebosan, me mantengo escondido en la medida de lo posible
Yy estoy solo a menudo... aprovecho por ello tambien el retiro —ciertamente, no
el que merecia aquel que tiempo atras procuro la paz a la ciudad- y no me
permito la languidez en un aislamiento producto de la necesidad, no de la
voluntad.]

Sin duda, tan impia violencia hace diferente la gravosa condicion del aisla-
miento y pensamiento de Ciceron, cuyo juicio de la superioridad intelectual del Afri-
cano, suaviza la confutacién fuerte de la descansada soledad del Africano, arguida
inexistente porque inexistentes son las obras y escritos de su natural inteligencia e in-
trospeccion de la realidad:

Quamquam Africanus maiorem laudem meo iudicio assequebatur. Nulla enim
eius ingenii monimenta mandata litteris nullum opus otii nullum solitudinis
munus extat, ex quo intellegi debet illum mentis agitatione investigationeque
earum rerum quas cogitando consequebatur nec otiosum nec solum umquam
fuisse. Nos autem qui non tantum roboris habemus ut cogitatione tacita a
solitudine abstrahamur ad hanc scribendi operam omne studium curamque
convertimus. Itaque plura... scripsimus.

[Ahora bien, a mi modo de ver, Africano alcanzo una alabanza mayor. En
efecto, no se conserva ningun testimonio de su talento puesto por escrito,
ninguna obra de su retiro, ningun producto de su soledad. De aqui debe
entenderse que él, con el ejercicio de su intelecto y la indagacion de las cosas
en que reflexionaba, nunca estaba ni inactivo ni solo. Yo, en cambio, que no
poseo tanta energia como para sustraerme mentalmente del callado
aislamiento, aplico todo mi afdn y atencion a esta tarea de escribir. Y ast
llevo escrito més...]

Concediéndole todos los elogios al Africano —enunciados mediante concesiva
absoluta sin ap6dosis— Cicer6én logra, no obstante, compensar su atenuado vigor in-
trospectivo con una fructifera obra filoséfica (la inflacién semantica del fruto: frugife-
ra et fructuosa, inculta ac deserta, feracior, uberior) y entregarse de pleno a su voca-
cion de escritor. Y en la reflexién unida a la escritura —so capa de la entrega denodada:
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. . . 14 . .
industria— concentra Cicerén una parte sustancial de las expectativas que ha puesto en

su hijo como destinatario en el cierre del exordio (Off. III 6):

Quod cum omnibus est faciendum qui vitam honestam ingredi cogitant, tum
haud scio an nemini potius quam tibi. Sustines enim non parvam expectationem
imitandae industriae nostrae, magnam honorum non nullam fortasse nominis.
Suscepisti onus praeterea grave ... Quare quantum coniti animo potes,
quantum labore contendere, si discendi labor est potius quam voluptas, ... Sed
haec hactenus multa enim saepe ad te cohortandi gratia scripsimus...

[Y si bien esto han de hacerlo todos los que piensan emprender una vida
honorable, no se si alguno con mas motivo que tu. En efecto, soportas no
pocas expectativas al emular mi dedicacion, mayores las polfticas, no inciertas
acaso las relativas a mi prestigio... Has asumido ademas una grave
responsabilidad... Por cuanto puedas lograr con tu entrega, cuanto con tu
esfuerzo, si el aprender no supone mas esfuerzo que placer... Suficiente con
esto, pues mucho he escrito para convencerte de razones...]

En este primer imaginario del otium, la solitudo dibuja el retiro senalado para
el ejercicio de la cogitatio: el pensamiento en soledad, mediante la oportuna compara-
cion con el siempre activo y puablico Escipion, legitima toda la industria y studium
que aplica el escritor para hacer fructifero su oficio. En realidad, la configuracion de
un espacio de tranquila reflexién y tiempo libre, apartado del juego politico por la
fuerza de graves circunstancias externas y personales, y dedicado de lleno a la escritu-
ra, ya lo habia descrito Cicerdn a la vuelta de su destierro en el 57 a. C. en el celebé-
rrimo exordio del De oratore I 1-3:

Cogitanti mihi... perbeati fuisse...illi videri solent...ut vel in negotio sine periculo
vel in otio cum dignitate esse possent... initium requiescendi... infinitus forensium
rerum labor et ambitionis occupatio ... Quam spem cogitationum et consiliorum
meorum cum graves communium temporum tum varii nostri casus fefellerunt.
Nam qui locus quietis et tranquillitatis plenissimus fore videbatur in eo maximae
moles molestiarum et turbulentissimae tempestates extiterunt, neque vero nobis
cupientibus atque exoptantibus fructus otii datus est ad eas artis quibus a pueris
dediti fuimus celebrandas inter nos que recolendas. ... Sed tamen in eis vel
asperitatibus rerum vel angustiis temporis obsequar studiis nostris et quantum
mihi vel fraus inimicorum vel causa amicorum vel res publica tribuet otii ad
scribendum potissimum conferam.

[Cuando reflexiono... me parece que fueron muy dichosos quienes... pudieron,
0 mantenerse en activo sin correr riesgos, o en un digno retiro... iniciar mi
descanso... el inacabable ajetreo del foro y la dedicacion que las relaciones
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sociales suponen... Mas estas expectativas que con mis pensamientos y planes
acariciaba, las frustaron tanto las graves circunstancias que son comunes a
estos tiempos cuanto mis propias y azarosas vicisitudes. Pues cuando
parecia que un momento iba a estar lleno de paz y tranquilidad, aht surgieron
las mayores afliciones y las mas turbulentas tempestades. Y, en realidad, ni
aun deseandolo o ansiandolo se nos ha dado el poder gozar de tiempo libre
para practicar y cultivar entre nosotros estas artes a las que nos hemos
dedicado desde nuestra ninez... Mas, con todo e incluso en situacion tan
aspera y angustiosas circunstancias, cederé a mis aficiones y, en la medida
en la que las insidias de mis enemigos o las causas de mis amigos o la vida
pﬁblica me permitan tiempo libre, me dedicare sobre todo a escribir.]

Sin embargo, entre las piezas clave que venimos leyendo (reflexion, descanso,
tranquilidad, escritura) faltaba la soledad determinante de la vida retirada. Mientras
que la pasion por la escritura como sosegado refugio de las incertidumbres politicas y
de los pesares existenciales que siguen atormentando a Ciceron en los Gltimos afios de
vida -muerte de su hija Tulia en el 45 y estudios filosoficos de su hijo Marco en Ate-
nas en el 44 aC-, la leemos con significativas variantes en otra de sus obras de conte-
nido filoséfico, las Disputationes Tusculanae.

Se mantiene el ideal de un cultivo tranquilo de las letras (et otio et litteris). El
sosiego inherente al ocio contempla un uso moderado, aqui senalado por via de con-
trario (in-temperanter), uso templado de y por una literatura con pretensiones refle-
xivas (mandare litteris cogitationes) y con dos marcas esenciales en la prosa de ideas:
la elegancia elocutiva (polite eloqui, disponere, inlustrare) y el deleite que seduzca al

lector (Tusc.13, 6):

Fieri autem potest, ut recte quis sentiat et id quod sentit polite eloqui non possit;
sed mandare quemquam litteris cogitationes suas, qui eas nec disponere nec inlustrare
possit nec delectatione aliqua allicere lectorem, hominis est intemperanter abutentis
et otio et litteris.

[Mas puede darse que alguien tenga pensamientos acertados y que no pueda
luego expresar con elegancia tales pensamientos; pero que encomiende a la
literatura sus pensamientos alguien que no pueda darles una estructura yun
brillo elocutivo ni tampoco seducir al lector con deleite alguno, eso es propio
de un hombre que abusa inmoderadamente de su tiempo libre y de la

literatura.]

Conocimiento, estilo y fascinacion seran desde entonces consustanciales al
ocio literario, espacio privilegiado donde el sabio hallara la virtud suprema de la feli-
cidad, corolario de este tratado de ética practica (Tusc. V 36, 105):
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quid est enim dulcius otio litterato? Is dico litteris, quibus infinitatem rerum
atque naturae et in hoc ipso mundo caelum terras maria cognoscimus.

[C'Qué hay particularmente mas dulce que el sosiego de la literatura? Me
refiero a esa literatura donde tomamos conocimiento de la infinitud del
universo y de la naturaleza y la experiencia en este mundo que vivimos de
cielo, tierra y mar.]

La placida lectura de la literatura es preferible a cualquier otra superflua ocu-
pacion. Con esta liviana concision la enuncia Plinio el Mozo (Ep.IX 6, 4):

Ac per hos dies libentissime otium meum in litteris colloco, quos alii otiosissimis
occupationibus perdunt.
[Y es que durante estos dias disfruto a mis anchas de la tranquilidad que
busco en la literatura, tiempo que otros pierden ocupados en asuntos
completamente inutiles.]

Legitimada no solo, trascendida incluso la dedicacién exclusiva, elegante y de-
leitosa a la literatura de pensamiento, no resultara extrafio que en pleno clasicismo
medieval el Policraticus (“El gobernante”) de Juan de Salisbury (ca. 1115-1180; escri-
to en 1159) guste de oponer la levedad politica a la gravedad de la filosofia. Este trata-
do de moral piblica -y de teoria politica- sive de nugis curialium et vestigiis philo-
sophorum, persigue interpretar las frivolidades cortesanas sobre los pasos de los fil6so-
fos antiguos, o en otras palabras ofrecer en el presente las claves éticas para el buen
gobernante a la luz de la sabiduria del pasado. Por la peculiar disposicién de sus ocho
libros, que no componen un ordenado cuerpo doctrinal, la acumulacién erudita y la
voluntad digresiva (p. ej. en el lib. II, dedicado a las “frivolas’ magia y astrologia, lee-
mos su excurso sobre los distintos tipos de suenos), son rasgos relevantes que adscri-
ben la obra al género miscelineo’.

Ya las primeras palabras del prologo nos orientan sobre el modo de lectura
propuesto, con la delectatio y la utilitas como sus prioridadessz

7 En la obra de este moralista, pero sin renunciar a entretener con su prolijidad, dos son los
temas centrales: los vicios de los administradores ptblicos y la rectitud ensefiada por los filosofos.
A grandes lineas, los cinco primeros libros se destinan a describir los vicios y los tres siguientes a
las ensefianzas. Del I al III lo dedica a describir la vida y habitos privados de las clases dirigentes;
del VII al VIII leemos las reflexiones de Juan inspiradas en De oratore de Cicerén y donde ofrece
sus clavis sapientiae: humildad de corazén, amor a la investigacién, vida pacifica, meditacion si-
lenciosa, etc. La centralidad la ocupan los libros IV (descripcion del buen principe), V (metafora
del estado como cuerpo humano), y VI (ejemplos y digresiones sobre la funcién del ejército y el
uso y abuso de la fuerza guerrera; sobre el poder laico y el eclesiastico).

YEI poderoso fruto y deleite de la literatura es bien conocido en la enumeracién de las vale-
rosas personalidades (Africano, Lelio, Furio, Catén) que hace Cicerén en Arch. 16: Quod si non
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Iocundissimus ... litterarum fructus, quod omnium interstitiorum loci et temporis
exclusa molestia, amicorum sibi invicem praesentiam exhibent et res scitu dignas
situ aboleri non patiuntur. Nam et artes perierant ... iura ... religionis officia ...
ipseque recti defecerat usus eloquii, nisi in remedium infirmitatis humanae litterarum
usum mortalibus divina miseratio procurasset.

[Gratisimo es el fruto de la literatura, aquel que evita los pesares provocados
por la distancia de espacio y tiempo, hace mutuamente presentes a los amigos
y no sufre la negligente desaparicion de aquello digno de saberse. Pues claro
que habrian perecido las artes... el derecho... el ceremonial religioso... y aun el
mismo uso correcto del lenguaje, si la misericordia divina por remediar a los
mortales su debilidad no le hubiera procurado el uso de la escritura.]

Si el orden externo de sus libros, e internamente su estilo digresivo, nos dejan
situar esta obra en el género miscelaneo, no obstante las ideas del prélogo nada dicen
al respecto, si no es sobre la luz de la escritura y de la literatura iluminando la fama,
como modo de una vida ética:

Nullus enim umquam constanti gloria claruit, nisi ex suo vel scripto alieno...
Inutiliter enim eis geruntur egregia, perpetuis tenebris obducenda, nisi litterarum
luce clarescant... in dolore solatium, recreatio in labore, in paupertate iocunditas,
modestia in divitiis... et suavi et mira quadam etiam in adversis iocunditate
reficitur, cum ad legendum vel scribendum utilia mentis intendit acumen.
Nullam in rebus humanis iocundiorem aut utiliorem occupationem invenies,
nisi forte divinitus compuncta devotio orando divinis insistat colloquiis...

[Nadie de hecho brillo jamas en permanente gloria, de no ser por escritos propios
o ajenos... Porque sus excelencias quedarian sin aprovechar y condenadas a
las tinieblas eternas, si no esclarecieran con la luz de la escritura... consuelo

his tantus fructus ostenderetur, et si ex his studiis delectatio sola peteretur, tamen -ut opinor-
hanc animi adversionem humanissimam ac liberalissimam iudicaretis. Nam ceterae neque tem-
porum sunt neque aetatum omnium neque locorum: haec studia adulescentiam alunt, Senectutem
oblectant, secundas res ornant, adversis perfugium ac solacium praebent, delectant domi, non
impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur. Y para la fama que proporciona
la literatura a sus cultivadores, del mismo Cic. Arch. 24: Quam multos scriptores rerum suarum
magnus ille Alexander secum habuisse dicitur! Atque is tamen, cum in Sigeo ad Achillis tu-
mulum astitisset: “O fortunate” inquit “adulescens, qui tuae virtutis Homerum praeconem inve-
neris!” Et vere. Nam nisi Illias illa exstitisset, idem tumulus, qui corpus eius contexerat, nomen
etiam obruisset. Quid? noster hic Magnus, qui cum virtute fortunam adaequavit, nonne Theop-
hanem Mytilenaeum, scriptorem rerum suarum, in contione militum civitate donavit; et nostri illi
fortes viri, sed rustici ac milites, dulcedine quadam gloriae commoti, quasi participes eiusdem
laudis, magno illud clamore approbaverunt?
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en el dolor, descanso en el trabajo, en la pobreza alegria, moderacion en la
riqueza... y en la adversidad goza de cierta alegria suave y sorprendente,
cuando aplica su entendimiento a leer o escribir cosas utiles. No encontraras
otra actividad humana mas gozosa y util, a menos que la devocion,
conmovida por un profundo sentimiento de la divinidad, persevere en las
divinas palabras de la oracion...]

En la dialéctica moral que Salisbury opone in curialibus nugis, la devocién

por la escritura busca compensar la ‘falsa modestia’ de su stridenti fistula inculti elo-

quii y la falta de ‘grata elegancia’ a base de frecuentar los pasos del pensamiento antiguo:

sicut non habet unde placeat ex venustate, sic ex devotione scribentis non
poterit displicere. Nugas pro parte continet curiales, et his magis insistit quibus
urgetur magis. Pro parte autem versatur in vestigiis philosophorum, quid in
singulis fugiendum sit aut sequendum relinquens arbitrio sapientis...

[como no puede complacerte por su encanto, tampoco podrfa desagradarte
tan devoto escritor. Una parte son bagatelas de la corte, tan insistentes como
opresivas; otra parte sigue las huellas de los filosofos, dejando al arbitrio del

estudioso lo que haya que evitar o secundar...]

Todo lector se reconocera y se sentira interpelado por esta ficcién moral

construida sobre los mismos saberes romanos y cristianos:

Sic enim cum ineptias suas lector uel auditor agnoscet, illud ethicum reducet ad
animum, quia mutato nomine de se fabula narratur. Sic dum alios doceat Seneca
suum monet Lucilium. Ad Occeanum et Pammachium scribit Ieronimus, et
aliorum plerumque castigat excessus... Novi enim quia nulli grauis percussus
Achilles, et praesens aetas corrigitur dum praeterita suis meritis obiurgatur.
[Ast pues, al reconocer el lector u oyente sus errores, discurrira la ensenanza
moral, porque con el nombre cambiado la ficcion habla de él. Asi Séneca,
mientras ensena a Lucilio, instruye a otros; Jeronimo escribe a Océano y
Panmacio y por lo general censura los excesos de los demas.. Sé
positivamente que la muerte de Aquiles no entrana ningun pesar y ast el
presente se corrige con la evidencia de los méritos del pasado.]

. o/ . .. . .
La intencion relatora de nuestro escritor (curavl mserere) aglutma una nutri-

da diversidad de autoridades, repensada de manera incesante (se animo ingerebant), y

o/ . .
segura vocacion dC SE€rvicCio:
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Quae vero ad rem pertinentia a diversis auctoribus se animo ingerebant, dum
conferrent aut iuvarent, curavi inserere... sed quin haec figmenta nostrae
famulentur instructioni non ambigo...

[Procure relatar aquello que de verdad atania al tema abismandome en las
variadas lecturas de los autores, con tal de que aprovecharan o ayudaran... y no
tengo dudas de que estas ficciones sirven libremente a nuestra instruccion...]

El estilo del escritor consiste en apropiarse de la expresion literaria convin-
cente, bien resumiendo, bien respetando la literalidad de las palabras ajenas:

Haec quoque ipsa quibus plerumque utor, aliena sunt, nisi quia quicquid ubique
bene dictum est facio meum, et illud nunc meis ad compendium, nunc ad fidem
et auctoritatem alienis exprimo verbis.

[Tambien estas ideas de que me sirvo la mayor parte de las veces son
ajenas, si es que no hago mio todo lo dicho apropiadamente, y lo expreso ora
con mis palabras en compendio, ora en punto a su credibilidad y autoridad
con las ajenas.]

Lo sustancial de estos figmenta estriba, pues, en este caracter de compendio y
disparidad de lecturas, como diversas han sido del autor sus bagatelas u ocupaciones
cortesanas, responsables de la dispar longitud de los libros que lo componen. Mas la
interiorizacion del pensamiento de autor no se produce sino en el ocio que propor-
ciona la literatura en feliz distanciamiento de las frivolas ocupaciones cortesanas:

Inaequalitas autem voluminum variis est occupationibus ascribenda, quibus in curia
sic distractus sum ut vix aliquid scribere quandoque licuerit. Dum tamen Tolosam
cingitis, ista aggressus sum et me curialibus nugis paulisper ademi, illud volvens
in animo quia otium sine litteris mors est et vivi hominis sepultura.

[La disparidad de los volumenes debe achacarse a la variedad de ocupaciones
en la corte, tan atrapado por ellas que apenas me han permitido escribir alguna
que otra vez. Mientras no obstante sitiais Toulouse, he acometido este empeno
en las pocas ocasiones en que me he visto libre de las bagatelas cortesanas,
dandole vueltas en mi cabeza al dicho de que el descanso sin literatura es la
muerte y sepultura del hombre vivo.]

Al compendio y disparidad, tanto formal como de contenido, solo es posible
llegar inmerso en el ocio activamente reflexivo de la literatura, del que ha surgido este
Policraticus de Salisbury. A zaga de su caracter de miscelanea erudita acuden ciertas
palabras e ideas que funcionan como evidentes intertextos del prefacio de las Noches
Aticas de Aulo Gelio, la miscelinea antigua por antonomasia (Praef. 1-2):
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1. Tucundiora alia reperiri queunt ad hoc ut liberis quoque meis partae istiusmodi
remissiones essent, quando animus eorum interstitione aliqua negotiorum data
laxari indulgerique potuisset. 2. Usi autem sumus ordine rerum fortuito, quem
antea in excerpendo feceramus. Nam proinde ut librum quemque in manus
ceperam seu Graecum seu Latinum vel quid memoratu dignum audieram, ita quae
libitum erat, cuius generis cumque erant, indistincte atque promisce annotabam
eaque mihi ad subsidium memoriae quasi quoddam litterarum penus recondebam,
ut, quando usus venisset aut rei aut verbi, cuius me repens forte oblivio tenuisset
et libri ex quibus ea sumpseram non adessent, facile inde nobis inventu atque
depromptu foret.

[1. Pueden hallarse placeres mas agradables por que mis hijos dispongan de
recreos de esta indole cuando sus animos tengan la ocasion de relajarse y dejar
de lado las preocupaciones en un descanso de sus ocupaciones. 2. Nos hemos
dejado llevar del azar en la exposicion de los contenidos que previamente leimos.
En efecto, segun me venia a las manos cualquier libro, griego o latino, o cualquier
cosa que habia oido digna de recuerdo, todo lo que me agradaba, fuera del
tema que fuera, lo iba anotando sin hacer distincion y desordenadamente y
todo ello lo guardaba para reforzar mi memoria como si de alimento literario
se tratara, de manera que, llegado el momento de hacer uso de un hecho o de
un dicho que de repente se me hubiera olvidado y me faltaran los libros de
donde lo habia tomado, facilmente pudiera encontrarlo y echar mano de él.

(trad. S. Lépez Moreda)]

Idénticas palabra y forma comparativa (iucundissimus-iucundiora) enuncian-
do el superlativo deleite y aprovechamiento de la literatura (usus, fructus) en las hen-
diduras (interstitio) del tiempo y de las ocupaciones, contra el olvido (oblivio), abaste-
ciendo la decorosa memoria del conocimiento (memoratu dignum, subsidium memo-
riae-res scitu dignas, remedium infirmitatis). Acaso Gelio y Salisbury compartan
similar gratitud y elogio de las letras en soledad, pero difieren en la dimensién que
respectivamente conceden a la escritura: a un Gelio de azarosa y desordenada grafo-
mania (in excerpendo, libitum... indistincte atque promisce annotabam, litterarum
penus, indigeste et incondite), el Sarisberiense le opone una sostenida moralidad para
la vida, mayormente la del espiritu’:

? Toda esta incapacitacion del conocimiento provocada por la patologia de la vida de los
sentidos, esta inmediatamente sobrepujada por los estragos que provoca el olvido en el alma del ser
humano. La sintomatologia fisica que reverbera en la semantica (molestia, situs, patiri-perire-evanere-
corruere, infirmitas, hebes, torpor) esta veteada en todo momento de una trascendencia espiritual,
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Exempla maiorum, quae sunt incitamenta et fomenta virtutis, nullum omnino
erigerent aut servarent, nisi pia sollicitudo scriptorum et triumphatrix inertiae
diligentia eadem ad posteros transmisisset. Siquidem vita brevis, sensus hebes,
negligentiae torpor, inutilis occupatio nos paucula scire permittunt, et eadem
iugiter excutit et avellit ab animo fraudatrix scientiae, inimica et infida semper
memoriae noverca, oblivio.

[Los ejemplos de los antiguos, estimulo y fomento de la virtud, nada en
absoluto habrian fortalecido o preservado, si la cumplida atencion de los escritores
y su triunfante escrupulosidad ante la indolencia no los hubiera transmitido
a sus descendientes. Si en cierto modo una vida breve, el embotamiento de
los sentidos, la torpeza de la negligencia, una ocupacion inutil nos dejan
conocer poquitas cosas, estas mismas incluso las golpea y arranca sin cesar
de nuestra alma el olvido, fraude del conocimiento, enemiga y siempre infiel
madrastra de la memoria.]

RETAZOS DE TIEMPO Y LETRAS: SUBSICIVA TEMPORA, OPERIS SUBSICIVIS

El primero en usar la expresion subsiciva tempora es Cicerén en el dialogo
dramatizado De legibus I 1-14. La apertura del De legibus orienta sin duda nuestra
investigaciéon del tiempo desocupado y divertido en la literatura. Al tratarse de un dia-
logo el habitual exordio programatico no se fia a un relato razonado, sino que distri-
buye las ideas entre los personajes intervinientes (Atico, Quinto y Marco). La anima-
da conversacion del arranque versa sobre la siembra imperecedera de la palabra poéti-
ca (stirps tam diuturna quam poetae versu seminari potest: “planta tan duradera
como la que puede sembrar el verso del poeta”), en la evocacion que se hace del poe-
ma de Cicerdn sobre su paisano Mario, en Arpino a la vista del bosque y de la legen-
daria encina por tantas veces leida (1. lucus quidem ille et haec Arpinatium quercus
agnoscitur saepe a me lectus in ‘Mario™ “aquel famoso bosque y esta encina de Ar-
pino bien que los conozco de tanto leerlos en el Mario”)":

QUINTUS: Sit ita sane; verum tamen, dum Latinae loquentur litterae, quercus
huic loco non deerit, quae Mariana dicatur, eaque, ut ait Scaevola de fratris mei
Mario, canescet saeclis innumerabilibus.

que la aleja y desvincula del sindrome amoroso perjudicial para el ocio de Catulo (Carm. LI): eripit
sensus mihi-lingua torpet-tintinant aures-teguntur lumina-otium, Catulle, tibi molestum est.

' Tengo en cuenta —pero retoco mucho hasta hacer mia- la trad. de Niifiez Gonzélez, 1989.
Por lo demas, la metafora de la devocion al sagrado bosque inmemorial de la poesia es grata al juicio
critico de Quintiliano sobre Enio en Inst. X 1, 88: Ennium sicut sacros vetustate lucos adore-
mus, in quibus grandia et antiqua robora iam non tantam habent speciem quantam religionem.
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[Sf, por supuesto; no obstante y mientras sigan hablando las letras latinas, la

llamada “encina de Mario” no estara ausente del lugar, y esta, segun dice Escevola
el Mario de mi hermano, “encanecera en la serie innumerable de siglos”.

del Mario de mi h « g

La Mariana quercus sustancia el debate sobre la perennidad de la literatura
inmarcesible al paso del tiempo (2. tempestas vetustasve consumpserit: “la consun-
cion provocada por el paso del tiempo y la vejez”), sobre si la pervivencia radica antes
en la metafora de la siembra poética que en la pura anécdota legendaria (3. tui ne ver-
sus hanc quercum severint, an ita factum de Mario, ut scribis, acceperis: “si tus ver-
sos han sembrado esta encina o has conocido la anécdota sobre Mario tal como la des-
cribes”); la persistencia de la leyenda en las letras genera dudas respecto de la veraci-

dad o credibilidad de la ficcidn:

4. ATTICUS. Atqui multa quaeruntur in Mario ficta ne an vera sint, et a non
nullis, quod et in recenti memoria et in Arpinati homine versere, veritas a te
postulatur.

[Pues mucho preguntan si es imaginado o veraz lo que se cuenta en el Mario;
algunos en particular, porque esta reciente en el recuerdo y versa sobre una
persona natural de Arpino, te piden la verdad.]

La curiosidad por la leyenda aumenta debido a su cercania efectiva -memoria
reciente— en el tiempo y afectiva —la patria chica— en el espacio. La fortaleza de la
memoria literaria y el discernimiento de las distintas normas rectoras de la historia
(veritas) y de la poesia (delectatio) desembocan en la peticion, que le hacen a Cicerén
sus interlocutores, para que escriba sobre historia, con afan de emulacion literaria con
los griegos, y por lo tanto someter la veritas de los hechos a la delectatio del comtin
de lectores y compatriotas:

5. ATTICUS. Postulatur a te iam diu vel flagitatur potius historia. Sic enim
putant, te illam tractante effici posse, ut in hoc etiam genere Graeciae nihil
cedamus. Atque ut audias, quid ego ipse sentiam, non solum mihi videris
eorum studiis, qui tuis litteris delectantur, sed etiam patriae debere hoc munus,
ut ea, quae salva per te est, per te eundem sit ornata. Abest enim historia
litteris nostris, ut et ipse intellego et ex te persaepe audio. Potes autem tu
profecto satis facere in ea, quippe quom sit opus, ut tibi quidem videri solet,
unum hoc oratorium maxime.

[Hace ya tiempo que se te viene pidiendo y aun exigiendo sobre todo la
historia. Efectivamente piensan asi, que en su escritura puedes lograr que
tampoco en este género quedemos detras de Grecia. Y para que oigas lo que
yo mismo pienso, me parece que no solo tienes contraida una deuda con los
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lectores que se deleitan con tu literatura, sino incluso para con la patria, de

manera que ésta que por ti ha sido salva, sea por ti mismo engalanada. Pues

esta ausente la historia de nuestra literatura, segun yo entiendo y de ti
,

escucho muy a menudo. Puedes ti, y no me caben dudas, alcanzar muchas

satisfacciones en ella, porque es cierto que se trata, como a ti suele tambien

parecerte, de una escritura eminentemente oratoria.]

Asi, este ornatus se convierte en asunto de estado y la historia un acto con
fundamento en la literatura. La verdad de la historia excede la mera factualidad y per-
dura solo si es valida literariamente y provoca deleite su lectura.

A partir de aqui la argumentacion es del todo punto elocutiva, empezando
por la pobreza y enteca ignorancia de los primeros historiadores romanos tan distan-
tes del ideal 6ptimo encarnado por Cicerén'. Sigue la preferencia de la época que de-
be narrar el historiador, si el pasado por reescribir lo ilegible (scripta ut ne legantur
quidem) o el presente por el conocimiento directo que se tiene de él (ut ea conplecta-
tur quibus ipse interfuit), o por el mayor interés y memorabilidad de los tiempos re-
cientes frente a los miticos (maxumae res in hac memoria atque aetate nostra... et
memorabilem annum... quam de Remo et Romulo, 8).

Es ya en este ambito del tiempo histérico narrativo, donde Ciceron legitima el
ocio de la escritura al tomar conciencia del “esfuerzo” exigido y de tener “manos y men-
te ocupadas” en una actividad que, sin embargo, precisa de “tiempo libre sin ocupa-
ciones” y “estar libre de las preocupaciones del trabajo”; toda la semantica y énfasis estan
puestos en el mundo del trabajo (labor, opus, occupare, inpedire, cura, negotium):

8. MARCUS. Intellego equidem a me istum laborem iam diu postulari, Attice, quem
non recusarem, si mihi ullum tribueretur vacuum tempus et liberum; neque enim
occupata opera neque inpedito animo res tanta suscipi potest; utrumque opus
est et cura vacare et negotio.

[Soy perfectamente consciente de que hace ya tiempo que se me pide este
esfuerzo, Atico, al que no tengo intencion de renunciar, si se me ofreciera algo
de tiempo libre y sin compromisos; ast es, no se puede afrontar una tarea tan
importante con las manos Yy la mente ocupadas en otros asuntos; se
necesitan las dos cosas, estar libre de cuidados y de negocios.]

Se establece una relacion proporcional entre una disponibilidad definida del
tiempo libre y la excelencia escritora (Ciceron como ‘escritor mayor’: scribere plura).
Aqui surge la nocién de los “retazos de tiempo” concertados (adcommodentur) para

1 o . .
En los paragrafos 6-7 Atico le pide a Marco que acometa y consuma todo su tiempo en la
escritura historica, hasta entonces falta de nervio y opaca, charlatana y pueril, inconsistente y necia.
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la escritura en espacio campestre (ad rusticandum), es decir como esfuerzo fructifero
e importante (multis uberioribus atque maioribus operae dare), y compatibles con la
vacacién institucional del anciano (senectutisque non inertis grato atque honesto
fungerer munere). La escritura de la historia reclama “tiempo previsto y no breve de
ocio campestre”, es decir no urbanus (el ocio catuliano se reivindicaba no obstante
por su urbanitas). La escritura de la historia provoca la “voluntaria suspension del
animo” (et ego animi pendere soleo), no por interrumpida, mas por no concluida:

9. ATTICUS. Quid? ad cetera, quae scripsisti plura quam quisquam e nostris, quod
tibi tandem tempus vacuum fuit concessum? MARCUS. Subsiciva quaedam
tempora incurrunt, quae ego perire non patior, ut, si qui dies ad rusticandum
dati sint, ad eorum numerum adcommodentur, quae scribimus. Historia vero nec
institui potest nisi praeparato otio nec exiguo tempore absolvi; et ego animi pendere
soleo, quom semel quid orsus sum, si traducor alio, neque tam facile interrupta
contexo quam absolvo instituta. 10. ATTICUS. Legationem aliquam nimirum ista
oratio postulat aut eius modi quampiam cessationem liberam atque otiosam.
MARCUS. Ego vero aetatis potius vacationi confidebam, quom praesertim non
recusarem, quo minus more patrio sedens in solio consulentibus responderem
senectutisque non inertis grato atque honesto fungerer munere. Sic enim mihi
liceret et isti rei, quam desideras, et multis uberioribus atque maioribus operae
quantum vellem dare.

[9. Atico: C'Y bien, para el resto de temas sobre los que has escrito mas que
cualquiera de nosotros, qué tiempo al fin de ocio se te concedic? Marco:
Unas oportunas horas muertas que no soporto perder, de modo que, si dispongo
de unos dias para pasar en el campo, se ajuste lo que escribo a ese numero.
Ahora bien, una historia no es posible principiarla sin ocio previo, ni concluirla
en un breve plazo de tiempo; incluso me causa desasosiego, si cuando empiezo
una tarea, paso a otra distinta, no siendo tan fdcil retomar lo interrumpido, como
terminar lo iniciado. 10. Atico: Estas palabras ciertamente estan pidiendo
alguna embajada, o cualquier tipo de vacacion sin compromisos y para el
ocio. Marco: Yo, en verdad, confiaba mas en vacaciones propias de la edad,
sin rechazar mayormente responder a consultas sentado en mi sillon a la
manera tradicional, para cumplir con el grato y honroso deber propio de una
vejez activa. Pues ast me seria posible esforzarme cuanto quisiera a la tarea
que me pides, incluso a muchas otras mas fructz/feras e importantes.]

La perfeccién escritora de Cicerdn, en este espacio y tiempo suspendidos, ha
transformado y renovado el estilo oratorio, sobrepasando la utilitas y alcanzando la
“delicadeza” (lenitas), el delectare del conocimiento filosofico:
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11. ATTICUS. ... quod te ipse mutasti et aliud dicendi instituisti genus... ut
iam oratio tua non multum a philosophorum lenitate absit; quod sustinere quom
vel summa senectus posse videatur, nullam tibi a causis vacationem video dari.
[11. Atico: ... porque tu mismo has transformado y fundado un estilo oratorio
diferente... a tal punto que ya tu discurso no difiere mucho de la delicadeza
de los filosofos; pues a lo que parece puedes mantenerte ast, incluso en plena
vejez, para nada te veo yo alejado de los tribunales.]

La aprobacion y aprovechamiento del ocio le es posible a Cicerén por com-
patibilizarlo esforzadamente (laborem augeam atque ad illam causarum operam,
molesta propter laborem)™ con la préctica forense, trabajando por armonizar cono-
cimiento y experiencia del derecho (paratus et meditatus, haec iuris interpretatio,
dicendi cogitationem):

12 QUINTUS. At mehercule ego arbitrabar posse id populo nostro probari, si
te ad ius respondendum dedisses. Quam ob rem, quom placebit, experiendum tibi
censeo. MARCUS. Siquidem, Quinte, nullum esset in experiundo periculum,;
sed vereor, ne, dum minuere velim laborem, augeam atque ad illam causarum
operam, ad quam ego numquam nisi paratus et meditatus accedo, adiungatur
haec iuris interpretatio, quae non tam mihi molesta sit propter laborem, quam
quod dicendi cogitationem auferat; sine qua ad nullam maiorem umquam causam
sum ausus accedere.

[12. Quinto: jPor Dios! Pero si pensaba que podian aprobarlo nuestros
conciudadanos, a condicion de dar respuesta jur{dica. Por esta razon, cuando
te plazca, pienso que debes experimentarlo. Marco: Cierto, Quinto, si no
hubiera riesgo al experimentarlo; pero me temo, que queriendo disminuir mi
trabajo, lo aumente y que a la labor procesal, a la que nunca me presento sin
antes haberla preparado y meditado, se anada esta de interpretar el derecho,
de la que no me molesta tanto el esfuerzo que requiere, cuanto que me prive
de recapacitar sobre el discurso: sin reflexion nunca osé actuar en ninguna
causa importante.]

La segunda mencién de los “retazos de tiempo”, ahora en boca de Atico, su-
pone la invitacion a escribir finamente (subtilius) sobre derecho civil, a entregarse a
una larga y placentera conversacién erudita (longum sermonem, libenter, delectatio),
la mejor y preferible ocupacidn del tiempo sin ocupaciones (vacui, potius aut melius
hunc consumam diem):

"2 En este contexto de ocio reflexivo la molestia posee de nuevo una significaciéon de desa-
sosiego, un cansancio mas moral que el fisico propio de la actividad. Recordemos, en sentido inver-
so, el molestum otium de Catulo, un descanso trastornado por el amor, que paradéjicamente pro-
vocaba en el poeta fatigas concomitantes del negotium.
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13 ATTICUS. Quin igitur ista ipsa explicas nobis his subsicivis, ut ais,
temporibus et conscribis de iure civili subtilius quam ceteri? ... MARCUS. In
longum sermonem me vocas, Attice; quem tamen, nisi Quintus aliud quid nos
agere mavult, suscipiam et, quoniam vacui sumus, dicam. QUINTUS. Ego vero
libenter audierim; quid enim agam potius aut in quo melius hunc consumam diem?
14 MARCUS. Quin igitur ad illa spatia nostra sedesque pergimus? ubi, quom
satis erit ambulatum, requiescemus, nec profecto nobis delectatio deerit aliud
ex alio quaerentibus.

[13. Atico: C'Por qué entonces no nos comentas todo esto aprovechando estos,
como dices, retazos de tiempo y te concentras en escribir con mayor finura que
los demas sobre derecho civil? ... Marco: A una larga disertacion me invitas,
Atico; la que no obstante, si Quinto no preﬁ'ere algo distinto, aceptaré y, pues
estamos libres de cuidados, hablaré. Quinto: Pienso, la verdad, escucharte con
placer; qué otra cosa podria preferir hacer o en qué mejor consumir el tiempo?
14. Marco: gPor qué entonces no paseamos por nuestros lugares habituales
y nos sentamos? Donde, luego de una suficiente caminata, descansaremos y
seguro que no nos faltard amenidad indagando una cuestion tras otra.)]

La delectatio propia de esta erudita conversacién sobre derecho civil es la sus-
tancia que proporcionan los retazos de tiempo y la metafora favorita para legitimar la
escritura enciclopédica de los siglos I-II d. C.: la Historia natural de Plinio el Viejo y
las Noches Aticas de Aulo Gelio.

La epistola programatica de la Naturalis Historia Plinio la juzga “informal”
(in alia procaci epistula nostra), acorde con la seductora consideracion de la obra
como “naderias”, y autorizada sobre un endecasilabo de Catulo (I 3-4), que no duda
en “suavizar, desbastar” su “bastante durillo” orden de palabras. Ya es significativo
que el arranque de esta obra de pura erudicion en prosa rebose de ideario poético neo-
térico, a zaga del poema pértico de Catulo dedicado al historiador Cornelio Nepote:
desenfado, bagatelas, pulimento, erudicion explicita (de la cita corregida y comentario
léxico: castrense verbum), diminutivos intensivos y afectivos, interpelaciones al lec-
tor empirico (vocativo, acotaciones tipo ut scis)®:

1. Libros Naturalis Historiae, novicium Camenis Quiritium tuorum opus, natos
apud me proxima fetura licentiore epistula narrare constitui tibi, iucundissime
Imperator; sit enim haec tui praefatio verissima, dum maximi consenescit in patre.
Namque tu solebas / nugas esse aliquid meas putare, ut obiter emolliam

b Tengo a mano la trad. de A. Fontan-A.M* Moure y otros, Historia Natural. Libros I-II,
Madrid, Gredos, 1995, aunque entremeto algunos cambios mios.
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Catullum ‘conterraneum’ meum (agnoscis et hoc castrense verbum): ille enim, ut
scis, permutatis prioribus syllabis duriusculum se fecit quam volebat existimari
a Veraniolis suis et Fabullis.

[1. Estos libros de Historia Natural, obra primeriza para las Camenas de tus
conciudadanos, recién paridos en mi casa, decidi dedicartelos con esta
epistola un tanto presuntuosa, Muy Graciosa Majestad. Séate, pues, este
prefacio adecuadisimo a tu persona, en tanto el titulo de Eminencia envejece
bien con tu padre. “Ast que tu solias / mis naderias tener en cierto aprecio”, por
corregir manifiestamente a mi conterraneo Catulo (reconoces, claro, este
téermino castrense: ast es, aqueél se expreso, como sabes, cambiadas las
primeras silabas en un orden algo mas durillo del que deseaba fuera juzgado
por sus queridos Veraniolos y Fabulos.]

En el primer tercio del prefacio domina la idea de osadia y descaro (2. petu-
lantia-procaci epistula; 4. audacia sola-perfricui; 6. intrepidus; 10. provocatio), la
temeritas de encomendarle al Emperador una literatura no sublime de su nivel, sino
util para la humilde multitud de trabajadores manuales y para gentes sin inquietudes“:

6. “Quid ista legis, Imperator? humili vulgo scripta sunt, agricolarum, opificum
turbae, denique studiorum otiosis.”

[6. gPor qué lees estas cosas, Emperador? Esta escrito para la humilde
multitud, para el gentfo de agricultores y de artesanos, y hasta para los
ociosos sin interés por nada.]

La ligereza de estos libelli aliviara la arida erudicién documental anunciada y
amagara la recusacién del erudito y del cultisimo (7. eruditorum reiectio nec doctissi-
mis). Lo mismo que arriesgar su imaginacion perquam mediocre carente de digresio-
nes y maravillosa variedad, le empareja con el dispar deleite y le allana el camino hacia
quien se encuentra en la cispide del poder humano con plenas elocuencia y erudicion:

11. Te quidem in excelsissimo generis humani fastigio positum, summa eloquentia,
summa eruditione praeditum ... 12. Meae quidem temeritati accessit hoc quoque,
quod levioris operae hos tibi dedicavi libellos. Nam nec ingenii sunt capaces, quod
alioqui in nobis perquam mediocre erat, neque admittunt excessus aut orationes

" La traduccidén “y, si acaso, de estudiosos desocupados” no me parece que interprete bien
la relacion semantico-pragmatica del determinante-determinado studiorum otiosi: aquellos que han
cesado de tener cualquier iniciativa, los desocupados sin afanes. Estos no podrian ser estudiosos, ni
formar parte de la serie de destinatarios vulgares, en igual medida que posteriormente los estudio-
sos de lo recéndito (17. studiosi propter secretum materiae) y los escritores que ocupan los reta-
zos de tiempo durante la vigilia nocturna (18. ne quis vestrum putet his cessatum horis).
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sermonesve aut casus mirabiles vel eventus varios, iucunda dictu aut legentibus
blanda sterili materia. 13. Rerum natura, hoc est vita, narratur, et haec sordidissima
sui parte ac plurimarum rerum aut rusticis vocabulis aut externis, immo barbaris
etiam, cum honoris praefatione ponendis.

[11. Ante ti, sin duda elevado al mas alto pedestal del género humano,
dotado de suma elocuencia, de suma erudicion... 12. A mi clara temeridad se
anadio también el haberte dedicado estos livianos escritos. En efecto, ni poseen
talento, muy limitado al menos en nuestro caso, ni caben en ellos las digresiones,
o los discursos y dialogos, o sucesos fantasticos y acontecimientos diversos,
gratos de contar u obsequiosos para los lectores de una esteril materia. 13.
La naturaleza, esto es la vida, se describe, y ésta en su apariencia mas innoble,
debiendo recurrir en numerosas ocasiones a palabras rusticas, extranjerismos,
incluso, por supuesto, a barbarismos acompaﬁados de una explicacién introductoria
que les haga los honores.]

Esta descarnada mirada sobre la realidad nada sorprende en quien todo lo ve-
nia confiando al descaro y desenfado de sus bagatelas. La imptdica naturaleza precisa-
ra entonces para su descripcion de un lenguaje igualmente natural en su extraneza y
anomalia, lo que demandara una previa interpretacién general. Todo parece conspirar
contra esta materia de dificil y fastidiosa lectura.

14. Praeterea iter est non trita auctoribus via nec qua peregrinari animus expetat.
Nemo apud nos qui idem temptaverit, nemo apud Graecos, qui unus omnia ea
tractaverit. Magna pars studiorum amoenitates quaerimus; quae vero tractata ab
aliis dicuntur inmensae subtilitatis, obscuris rerum tenebris premuntur. Ante
omnia attingenda quae Graeci tes egkukliou paideias vocant, et tamen ignota
aut incerta ingeniis facta; alia vero ita multis prodita, ut in fastidium sint adducta.
15. Res ardua vetustis novitatem dare, novis auctoritatem, obsoletis nitorem,
obscuris lucem, fastiditis gratiam, dubiis fidem, omnibus vero naturam et naturae
suae omnia. itaque etiam non assecutis voluisse abunde pulchrum atque magnificum
est.

[14. Es més, se trata de un camino no frecuentado por los autores, ni a
donde el animo nos pida peregrinar. Nadie entre nosotros que haya intentado
lo mismo, nadie entre los griegos que todo lo haya afrontado uno solo. En una
medida grande impetramos amenidad a nuestro estudios: lo cierto es, que aquello
que los demas han manejado con tremenda sutileza, lo cubren oscuras tinieblas.
Antes de todo, hay que abordar lo que los griegos consideran ¢ éyxvxhiov
rodetoc, pero también lo desconocido e incierto para las inteligencias, incluso
asuntos muy trillados que nos abocan al fastidio. 15. Ardua empresa la de
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dotar de novedad a lo vetusto, autoridad a lo nuevo, resplandor alo insélito,
luz a la oscuridad, encanto al tedio, confianza en lo incierto: en fin, a todo su
naturaleza ya la naturaleza todo. Por tanto, solo haberlo querido, aun sin
conseguirlo, rebosa hermosura y grandeza.]

Hermosura y grandeza, repitamoslo. Como un nuevo Lucrecio, mediante es-
ta prosa expositiva de marcada nominalizacién (toda sustantiva, incluso los verbales
dare-voluisse), naturalista por sus ideas y por la sobria elegancia formal del polipto-
ton en quiasmo, Plinio necesita reivindicar la novedad de recorrer caminos nunca an-
tes hollados y superar la dificultad y grandeza de su empresa literaria, no obstante su
obsolescencia, oscuridad, hastio e incertidumbre, a base del resplandor, gracia y credi-
bilidad que dotan al conjunto de naturalidad®. Lo peculiar del conocimiento estriba
en anteponer la utilitas de la dificultad y del servicio al delectare (gratiae placendi):

16. Equidem ita sentio peculiarem in studiis causam eorum esse, qui difficultatibus
victis utilitatem iuvandi praetulerint gratiae placendi...

[16. Sin duda asfpienso, que el orden del conocimiento ha de ser el de quienes
superadas las dificultades prefieren la utilidad de ayudar, que el gusto de
dar placer...]

Pero la preferencia por la dificultad no significa renunciar al placer. Esta eru-
dicion naturalista y “lo recéndito de la materia”, dispone el delectare en un segundo
plano al servicio de ésta, lo que supone un modo indirecto de legitimarlo. Prima esa
hiperbolica atencion documental (veinte mil datos, dos mil lecturas, treinta y seis li-
bros escritos), pero apenas disimula una cuidada expresion, sobre todo del léxico (de
cuyo caracter selecto ya nos habia precavido), armonizando lo puramente fisico y
contingente con su dimension mas abstracta y utbpica: el suefio como salud junto a la
recompensa vital cifrada en el estudio. Aqui es la ocasion propicia para humanizar
(atemperar: genus temperatum) el lenguaje, con la asuncion de limitaciones (nec du-
bitamus multa...praeterierint-homines sumus et occupati officiis); y a través de meta-

" Lucr. 1921932 (= IV 1-10): ...cognosce et clarius audi / ... quam sint obscura... / ...
suavem mi in pectus amorem / Musarum... mente vigenti / avia Pieridum peragro loca nullius
ante / trita solo... / primum quod magnis doceo de rebus et artis / religionum animum nodis
exsolvere pergo / deinde quod obscura de re tam lucida pango / carmina musaeo contingens
cuncta lepore. / Id quoque enim non ab nulla ratione videtur: “... conoce y escucha por modo
claro / ... qué oscurso sea... / ... suave amor de las musas en mi pecho / ... con briosa mente /
recorro los lugares apartados, / de las Piérides antes nunca hollados... / primero porque ensefio
grandes cosas / de la supersticion rompo los lazos / anudados que el animo oprimian; / después,
porque compongo versos claros / sobre una cosa oscura, realzando / con poética gracia mis escri-
tos. / De la razbn en esto no me aparto.” (trad. Abate Marchena).
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foras (los retazos de tiempo, la vida como vigilia, consumir dias en interés de las per-
sonas), pespunteadas de marcadores discursivos propios del grammaticus: la glosa id
est y la cita explicita para autorizar una rareza léxica, acaso un coloquialismo, ut ait
M. Varro ‘musinamur’, para connotar la escritura de ardua materia; en fin, la senten-
ciosa paronomasia vita vigilia est, que anticipa el valor sacro otorgado a la escritura si
vinculada al conocido criterio de la dificultad de la materia:

17. X’X’ Rerum dignarum cura... lectione voluminum circiter V'V, quorum pauca
admodum studiosi attingunt propter secretum materiae, ex exquisitis auctoribus
centum inclusimus XXXVI voluminibus... 18. Nec dubitamus multa esse quae et
nos praeterierint. Homines enim sumus et occupati officiis subsicivisque temporibus
ista curamus, id est nocturnis, ne quis vestrum putet his cessatum horis. Dies
vobis inpendimus, cum somno valetudinem computamus, vel hoc solo praemio
contenti, quod, dum ista —ut ait M. Varro- musinamur, pluribus horis vivimus.
Profecto enim vita vigilia est. 19. Quibus de causis atque difficultatibus nihil
auso promittere hoc ipsum tu praestas, quod ad te scribimus. haec fiducia operis,
haec est indicatura. multa valde pretiosa ideo videntur, quia sunt templis dicata.
[17. Veinte mil asuntos dignos de atencion, leidos en cerca de dos mil libros,
a los que muy pocos estudiosos se acercan por lo abstruso de una materia,
procedente de muy escogidos autores la hemos contenido en treinta y seis
volumenes... 18. No dudamos de que mucho hemos pasado por alto. Asti es,
somos humanos y cargados de obligaciones atendemos estos temas en los retazos
de tiempo que nos quedan, esto es por la noche, no vaya alguno a pensar que a
esas horas estamos ociosos. Los dias los gastamos en serviros y acomodamos
el sueno necesario para la salud; incluso contentos con este tinico premio, el de
poder vivir muchas mas horas, mientras -como dice M. Varron- musitamos
estos temas. Porque es muy cierto que la vida es vigilia. 19. Por estos motivos y
dificultades y sin osar prometer nada, ti en persona das valor a lo que escribimos
en tu honor. Esta es la garant{a de la obra, este su valor. Muchos objetos
parecen ser sumamente preciosos por estar consagrados a los templos.]

La vida es vigilia, es curiosidad despierta y vocacion por un conocimiento di-
recto de la realidad similar a lo que fue sublime razén contemplativa en Lucrecio.
Pues en los comienzos estas vigilias fueron poemas compuestos en el desvelo de la no-
che: carmina uigilata'®. Y seran estas vigilias y ratos perdidos en la noche los que
asimismo delinearan la escritura de las Noches Aticas.

gl primero en acufiar en latin la expresion fue Cinna a imitacion de Calimaco, seglin tes-
timonio de Isid. Etym. VI 12. Para Ovidio (Fast. IV 109-112) la pristina poesia fue la serenata
nocturna de un amante desvelado y despechado ante las puertas cerradas de la amada: el discurso
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En la apertura del prefacio, a las notas significativas del deleite y provechosa
utilidad de las letras, entre los intersticios de soledad que dejaba el tiempo ocupado,
~ 4 . . o/ 4 . .
anadia Gelio su consideracion del meétodo de escritura y del espacio y momento deco-
17
rosos para ello™:

3. Facta igitur est in his quoque commentari is eadem rerum disparilitas, quae fuit
in illis annotationibus pristinis, quas breviter et indigeste et incondite ex auditionibus
lectionibusque variis feceramus. 4. Sed quoniam longinquis per hiemem noctibus
in agro, sicuti dixi, terrae Atticae commentationes hasce ludere ac facere exorsi
sumus, idcirco eas inscripsimus noctium esse Atticarum nihil imitati festivitates
inscriptionum, quas plerique alii utriusque linguae scriptores in id genus libris
fecerunt. 5. Nam quia variam et miscellam et quasi confusaneam doctrinam
conquisiverant, eo titulos quoque ad eam sententiam exquisitissimos indiderunt.
[3. Ast pues, en estos comentarios también se da la misma disparidacl que
en aquellas notas de antano, notas que de manera breve, sin orden y sin
cuidado tomamos de lecturas y saberes varios. 4. Puesto que comenzamos
este entretenimiento de hacer anotaciones en las largas noches del invierno en
el campo, como dije, de la region del Atica, las hemos titulado “Noches dticas”,
sin interes alguno en imitar la agudeza de los titulos que otros muchos escritores
de las dos lenguas han dado a esta clase de libros. 5. Y porque habian
recogido una doctrina variopinta, miscelanea y casi confusa, le dieron titulos
muy rebuscados a sus obras.]

La miscelanea se compone de comentarios de naturaleza dispar, breve, sin or-
den ni cuidado en su elaboraciéon; como entretenimiento campestre en las largas no-
ches de invierno: es también en la ristica vida retirada donde se fragua el género mis-
celaneo. Le sigue una cuasi épica enumeracién de los muchos y variados titulos que
han venido recibiendo obras similares, hasta determinar las razones de su eleccidn:

10. Nos vero, ut captus noster est, incuriose et inmeditate ac prope etiam subrustice
ex ipso loco ac tempore hibernarum vigiliarum Atticas noctes inscripsimus tantum
ceteris omnibus in ipsius quoque inscriptionis laude cedentes, quantum cessimus

in cura et elegantia scriptionis.

principal fue el de quien suplica a la inflexible muchacha, pero elocuentes fueron los dos, cada uno
en defensa propia: primus amans carmen uigilatum nocte negata / dicitur ad clausas concinuisse
fores / eloquiumque fuit duram exorare puellam / proque sua causa quisque disertus erat. Para
la reconstruccion positiva del topico véase P. E. Sonnenburg, 1911.

' Manejo y retoco ligeramente la trad. de S. Lépez Moreda, 2009.
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[10. Nosotros, en cuanto nos toca, sin esmero e instintivo, incluso con un
punto de rudeza, las titulamos Noches Aticas en razén del lugar y del tiempo
de estas vigilias invernales, cediendo la laude del titulo a todos los demas,

tanto cuanto cedimos en el cuidado y elegancia del titulo.]

Escritura espontanea, sin elaborar e incluso un tanto tosca, participando de
las circunstancias del lugar y tiempo, durante esas largas noches, ahora llamadas vigi-
lias, del invierno campesino en el Atica. Anadense nuevas ideas clave, que van acotando

. 14 . .
termmologlcamente estas commentationes:

12. ... per omnia semper negotiorum intervalla, in quibus furari otium potui,
exercitus defessusque sum, sed modica ex his eaque sola accepi, quae aut ingenia
prompta expeditaque ad honestae eruditionis cupidinem utiliumque artium
contemplationem celeri facilique compendio ducerent aut homines aliis iam vitae
negotiis occupatos a turpi certe agrestique rerum atque verborum imperitia
vindicarent.

[12. .. por entre cada intervalo de mis ocupaciones, en que pude robar ocio,
practiqué hasta la extenuacién, pero me moderé al aceptar solo aquellas ideas
adecuadas a mi deseo de honesta erudicion y se prestaran a una rapida y
facil sintesis en lo tocante a las artes utiles, o bien libraran a personas
ocupadas en otras tareas de la vida del vergonzoso y rudo desconocimiento

del lenguaje y de las cosas.]

Ast, reitera la localizacion en los intervalos entre ocupaciones y habla de “ro-
bar ocio” (furari, término de fuerte significacion en el mundo de los negocios) hasta la
extenuacién (defessus) en la tarea de seleccién y compendio; y guiado por una deco-
rosa voluntad erudita de pronta y facil aplicacion, son sus destinatarios personas ocu-
padas pero agrestes —las de ese mundo campesino en que escribe—, que desconocen los
mas basicos conocimientos de lengua y cultura.

Estas lucubratiunculae, la otra denominacién del pensar nocturno, son fruto
de la voluntad de escritura y lectura de su autor, de una voluntaria disposicién del
tiempo para el conocimiento (cognoscere, scire). La lectura, escritura y comentario,
frente a otras ocupaciones desordenadas, son signos del deleite y de la recta modera-
cion, son vigilias ahora destinadas a la pulida conversacion literaria, adornadas con la
musica (lira) y el aroma (mejorana) de viejos refranes:

14. Ab his igitur, si cui forte nonnumquam tempus voluptasque erit lucubratiunculas
istas cognoscere, petitum impetratumque volumus, ut in legendo, quae pridem
scierint, non aspernentur quasi nota involgataque. ... 19. Erit autem id longe optimum,
ut qui in lectitando, percontando, scribendo, commentando numquam voluptates,
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numquam labores ceperunt, nullas hoc genus vigilias vigilarunt neque ullis inter
eiusdem Musae aemulos certationibus disceptationibusque elimati sunt, sed
intemperiarum negotiorumque pleni sunt, abeant a noctibus his procul atque
alia sibi oblectamenta quaerant. Vetus adagium est: nil cum fidibus graculost,
nihil cum amaracino sui.

[14. Por este motivo, si alguno tiene tiempo y ganas para conocer estas
lucubraciones, deseamos se logre nuestra peticién de que al leerlas, quienes
ya tuvieran conocimientos previos, no las desprecien como algo ya sabido y
divulgado... 19. Sera, sin embargo, muy bueno que quienes nunca se han
dado al placer de la lectura, de la escritura, del comentario, ni pasaron noches
en vela en estos menesteres, ni se instruyeron con discusiones Yy contraste de
pareceres entre los émulos de la misma musa, sino que estan metidos de
lleno en sus negocios y desarreglos, esos, digo, que se alejen de mis Noches
y busquen otra clase de diversiones. Que es viejo el adagio que dice: “nada
hay entre la lira y el grajo, nada entre la mejorana y el cerdo”.]

Los paradigmaticos “retazos de tiempo” los deja Gelio para la clausura del
. ’ /. . . .
prefacio. Aqui construye su muy nitida idea de la vida y de esos ratos perdidos para la
escritura y el comentario, esto es interpretacion y conocimiento de la realidad y de las
18
personas’ :

23. Quantum autem vitae mihi deinceps deum voluntate erit quantumque a tuenda
re familiari procurandoque cultu liberorum meorum dabitur otium, ea omnia
subsiciva et subsecundaria tempora ad colligendas huiusce modi memoriarum
delectatiunculas conferam. 24. Progredietur ergo numerus librorum diis bene
iuvantibus cum ipsius vitae, quantuli quomque fuerint, progressibus, neque
longiora mihi dari spatia vivendi volo, quam dum ero ad hanc quoque facultatem
scribendi commentandique idoneus.

[23. Cuantos dias de vida me concedan los dioses y cuantos dias de ocio me
permitan las ocupaciones familiares y el cuidado de mis hijos, todos esos
retazos de tiempo para el descanso los dedicaré a reunir deleites de este tipo.
24. Proseguird, pues, el numero de libros si los dioses ast lo quieren, con el

% L os otros ejemplos de subsiciva tempora se documentan en Plinio el Joven Ep. III 15, 1:
Petis, ut libellos tuos in secessu legam, examinem an editione sint digni; adhibes preces, adlegas
exemplum: rogas enim ut aliquid subsicivi temporis studiis meis subtraham, impertiam tuis, adi-
cis M. Tullium mira benignitate poetarum ingenia fovisse; y en Quintiliano Inst. I 12, 13: ergo
cum grammaticus totum occupare diem non possit nec debeat, ne discentis animum taedio
avertat, quibus potius studiis haec temporum velut subsiciva donabimus? No afiaden sentidos ni
caracteristicas diferentes a las conocidas: siguen siendo los ratos muertos entregados a la creacién
literaria o a su estudio.
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14 . . . . . . . . . .
ron, en un pasaje de textualidad incierta, si bien los principales manuscritos transmi-

curso de mi vida, por corta que sea, y no quiero darme mas dias que los que
pueda ser capaz de escribir y redactar comentarios.]

El sentido de utilidad y facil consulta es la idea final:

25. Capita rerum, quae cuique commentario insunt, exposuimus hic universa, ut
iam statim declaretur, quid quo in libro quaeri invenirique possit.

[25. Los titulos de las materias de que hago comentario los he enumerado
todos aqui reunidos, a fin de que quede claro desde el primer momento qué
puede encontrarse en segun qué libro.]

Una variante de estos subsiciva tempora la constatamos nuevamente en Cice-

. ‘ .19 g
ten la expresion operis subsicivis . Pertenece a Philippicae 11 20:

At etiam quodam loco facetus esse voluisti. Quam id te, di boni, non decebat! In
quo est tua culpa non nulla. Aliquid enim salis a mima uxore trahere potuisti.
“Cedant arma togae”. Quid? tum nonne cesserunt? At postea tuis armis cessit toga.
Quaeramus igitur, utrum melius fuerit, libertati populi Romani sceleratorum
arma an libertatem nostram armis tuis cedere. Nec vero tibi de versibus plura
respondebo, tantum dicam breviter, te neque illos neque ullas omnino litteras
nosse, me nec rei publicae nec amicis umquam defuisse et tamen omni genere
monimentorum meorum perfecisse operis subsicivis ut meae vigiliae meaeque
litterae et iuventuti utilitatis et nomini Romano laudis aliquid adferrent. Sed
haec non huius temporis; maiora videamus.

[Quisiste, por cierto, en un momento dado mostrarte gracioso. ]Qué poco se
adecuaba esto a tu caracter, por los dioses inmortales! Tt mismo tienes, no
obstante, también una parte de culpa, pues pudiste haber aprendido algo de la
gracia de tu mujer la comica. “Cedan las armas ante la toga”. ;:Como? gAcaso
no cedieron entonces? Desgraciadamente, después la toga se ha visto obligada
a ceder ante tus armas. Veamos, ast pues, si es mejor que las armas de los
criminales cedan ante la libertad del pueblo romano o que ceda mas bien
nuestra libertad ante tus armas. Y no quiero alargarme respondiéndote a tu
critica de mis versos, brevemente he de decir tan sélo que tu ni conoces el verso
ni la literatura en general, que yo nunca he dejado de asistir a la Republica

ISSN: 0213-7674

" La ecdética de la expresién operis subsicivis es la de A. C. Clark en su edicién de Ox-
ford, 1901 (1980, 3* reimp.), que amplia en nota Fernandez Corte, 2014, p. 307: “operis subsici-
vis (operis om.t) D: om. V cf. de Or. I 364, Leg. 1 9 et 13”; y la suprimen en sus respectivas
ediciones P. Fedeli (Teubner, 19862) y G. Magnaldi, 2008. La trad. del fragmento de la Filipica
ciceroniana es de J. C. Martin, 2001.
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ni a mis amigos y que, pese a ello, he logrado dedicando los ratos perdidos a
todo tipo de obras, que mis vigilias y mis escritos sean utiles a la juventud y
motivo de gloria para el nombre de Roma. Pero esto no es pertinente en estos
momentos, ocupémonos de otros asuntos de mayor importancia.]

Pertenece a una obra de honda significacion en el conjunto de la produccion
oratoria ciceroniana. Asi es, esta segunda Filipica nunca llegd a ser pronunciada y de-
vino un modelo de invectiva. La escribié Cicerdn en el Gltimo afio de su vida, por lo
que puede funcionar, segiin con acierto ha juzgado Fernandez Corte (2014), como un
perfecto balance de las implicaciones entre vida y obra literaria (aqui se defiende Cice-
ron de las criticas recibidas como poeta). A falta de una enjundiosa interpretacion,
que posponemos para la recapitulacion, fijémonos de momento en la reiteracion no-
cional que han acompafiado a los anteriores subsiciva tempora: este obsesivo debate
entre los ratos perdidos de la dedicacion literaria (vigiliae meaeque litterae) y los de-
beres ciudadanos, todo ello al servicio de la utilitas y del prestigio social®.

PARATEXTOS DEL OCIO Y LA VIGILIA: PREFACIOS, CITACIONES Y PARAFRASIS DEL
HUMANISMO RENACENTISTA

Con el humanismo italiano cuatrocentista y el desarrollo que imprimen a la
prosa de ideas, sobrepasando los limites meramente escolares del comentario y ensan-
chando su difusién editorial gracias al libro universitario, la miscelanea erudita y enci-
clopédica rescata, ademas de las enunciaciones literarias del ocio, una antigua y singu-
lar expresioén, los subsiciva o —a la humanistica- subcisiva tempora, para sancionar
positivamente los retazos de tiempo y vigilias nocturnas vividas en la literatura. En
efecto, el topico que conecta la miscelanea humanistica con las visperas gelianas no
seran las palabras de introspectiva soledad, sino el tiempo robado al suefio: esas noches
de vigilia, que alumbran el delicioso territorio de la erudicién trocada en verdadera
narracion, y ello sin renunciar a las rarezas o fantasias, que tanto habian encandilado a
los lectores del discipulo de Bernardo de Chartres, Juan de Salibury.

Somos bien conscientes del grado de significacion que poseen el placer en el
ocio literario y el tiempo libre confiado a la escritura, porque son reflexiones iniciati-
cas con que los humanistas prologan su prosa de ideas. A tal proposito, resulta deter-

2 Quiza pueda sobreentenderse también una fama literaria, aludida en la estricta vindica-
cidn de su poesia y sin que debamos activar la sinécdoque de comprender el total de su literatura.
Pensemos en el poema XLIX de Catulo, donde éste hace una lectura irdnica de la excelencia profe-
sional de Cicerdn en correlacién con la pésima poética de Catulo. ¢Esta implicito el cuestionamien-
to también por Catulo en su poema de la supuesta valia poética de Cicerén? No queria que pasa-
ramos por alto esta pregunta. Véase Fernandez Corte, 1991.

ISSN: 0213-7674 Myrtia 32 (2017), 33-70



Felipe Gonzalez-Vega
60 El placer de la literatura y del conocimiento entre las noches aticas y las vigilias nebrisenses

minante la epistola dedicatoria del humanista felsineo Filippo Beroaldo a Uldrich de
Rosenberg encabezando sus Annotationes centum de 1488. La obertura de la misma
compone una muy intertextualizada digresién sobre el valor del ocio como un activo
necesario incluso en las ocupaciones, el placentero descanso que solo brindan las le-
tras, la reflexién (excogitare) a que alienta lo hermoso de darse al ocio en la delicada
posada de las Musas, entretenidos en recrear mente y espiritu para encontrar la ventu-
ra de una descansada vida':

1. Portius Cato ille Censorius et omnium bonarum artium magister scriptum
reliquit non minus ocii quam negocii reddendam esse rationem [Cic. Planc. 66]:
quo saluberrimo documento nos monuit quaedam esse negotia quae ociosi agere
debeamus, quae non minori nobis sint futura emolumento atque ornamento, quam
tumultuosa negocia laboriosaeque occupationes. 2. Quid autem ocio litterato
iucundius [Cic. Tusc. V 105], quid praestabilius excogitari potest? quod huic
ocio negocium est anteponendum? quid denique pulchrius nihil agentes agere
possumus, quam ociari in suavissimo Musarum diversorio ubi mentes recreantur,
animi pascuntur, ubi beatae vitae foelicitas reperitur? O dulce ocium, o expetibile
bonum sine quo vita vitalis non est [Cic. Lael. 22], sine qua ocium mors est et
—ut inquit verissime Seneca— vivi hominis sepultura [Ep. LXXXII 3].

[1. Porcio Caton, el famoso Censor y maestro de todas las Bellas Artes, dejo
escrito que habia que dar cuenta no menos del ocio que del negocio. Con tan
sanisimo testimonio nos advertia de que hay ciertos negocios que debemos
afrontar libres de ocupaciones y que nos habran de reportar no menor ganancia
y atavio que los asuntos llenos de problemas y las mas exigentes ocupaciones.
2. ¢Hay entonces algo mas grato que un ocio ocupado en la literatura? sSe
puede uno imaginar algo de mayor provecho? ;Qué negocio debe anteponerse
a este ocio literario? En fin, C'qué podemos hacer inactivos mas hermoso que
darnos al ocio en la agradabilisima posada de las Musas, donde la mente se
recrea, los espfritus se alimentan, donde se obtiene el bienestar de una vida
feliz? ,'Oh, dulce ocio, deseable bien sin el que no hay vida vivible, sin la cual
el ocio es la muerte y -como muy verazmente dice Séneca- sepultura del
hombre vivo.]

Esta muestra de estilo ciceroniano —de un Ciceron implicitamente parafrasea-
do- en un humanista considerado el adalid del apuleyanismo nos ayuda a entender la
naturaleza exegética o reflexiva de la prosa humanistica, que se somete gustosa a ideas

21 . o . ~ . .
Cito -modificando a veces la puntuacidon y afadiendo intertextos entre paréntesis cua-
drados- por la edicién de Lucia A. Ciapponi, 1995. Estas y las siguientes traducciones de los textos
humanisticos son nuestras.
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clave del pensamiento de los autores antiguos y sobre ellas modula y parafrasea las
suyas. Y como remate de este periodo la fuente senecana explicita, copiosamente aco-
tada con su marcador modal mas verbo neutro de lengua (ut inquit), y modificacién
adverbial superlativa para mayor veracidad del pensamiento citado. La autoridad senia-
la un cierto climax del periodo construido sobre esa gradatio interrogativa, cuya ten-
sién acentla su poder enunciativo. Pero este primer periodo puede decirse concluido
con una nueva dilatacion del sentido recurriendo a esa anafora tan glosografica (haec
est, hoc est, haec est), en un contexto de fuerte tenor exegético con la serie sinonimi-
ca del ‘descanso’ (quies-ocium-vacatio), acotaciones explicativas (ut opinor-ut scilicet),
antes de iniciarse uno nuevo dando entrada al ego concluyente del comentarista, que
retoma el pensamiento catoniano del principio:

3. Haec est illa —ut opinor- quies quam divus Augustus sibi in tanta negociorum
mole precari non desinebat; hoc est illud ocium quod, quia usu non poterat,
cogitatione praesumebat; haec est illa vacatio quam a republica petebat, ut scilicet
aliquando ad desideratissimum litterarum oblectamentum devolutus vitam degeret
tranquillissimam beatissimamque [Sen. Dialog. X 4, 2-4]. 4. Ego itaque Catonianum
oraculum secutus rationem ocii mei hac tibi epistola, adolescens ornatissime,
reddere constitui ne forte credar Epimenidis dormire somnum [Hier. Ep. XXXIII
1] neve videar inter illos esse annumerandus, qui totos dies per desidiam ociantur,
qui instar glirium torpentes [Hier. Ruf. III 30] maiorem aevi partem somno
conterunt et —ut ait Lucretius— vivi atque viventes vitam perdunt [Lucr. III
1047 et 46].

[3. Este es -segun creo- el descanso que el divino Augusto reclamaba para st
entre su monton de ocupaciones. Este es aquel ocio que, dado que no podia ejercerlo
en la practica, lo imaginaba de pensamiento. Esta es aquella dispensa que
reclamaba de la repziblica, para evidentemente, una vez volcado en el codiciado
pasatiempo de la literatura, poder llevar una muy tranquila y dichosisima
vida. 4. Por este motivo, yo a zaga del proverbio catoniano, ilustrisimo joven,
determine darte cuenta en esta epistola de mi ocio, no vaya a creerse que
duermo el sueno de Epiménides o parezca que me cuento entre quienes andan
todo el dia ociandose en la desidia, aletargados como lirones que pasan la
mayor parte del tiempo dormidos y -como dice Lucrecio— vivos en vida

pierden la vida.]

Esta cuenta del ocio (ratio ocii) que Beroaldo dedica al joven Uldrich es el re-
lato de un tiempo dedicado a pensar (usu/cogitatione) estas Annotaciones. San Agus-
tin es el encargado de profundizar en el sentido ciceroniano del retiro reflexivo y asi
distingue entre el ocio del que no hace nada, y el ocio de quien lo aprovecha para re-
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flexionar (De vera religione 35: non otium desidiae sed otium cogitationis). Pero
también estan implicitos otros pensadores cristianos. Es el caso de “dormir el suefio
de Epiménides”, cuya historia de este joven, quien agotado por el verano y el viaje se
queda dormido en una cueva durante 57 anos, la cuenta Plinio el Viejo (IVH VII 175),
pero la literalidad de la cita Epimenidis dormire somnum remite a San Jeronimo (Ep.
XXXIII 1) en su célebre polémica con Rufino (Apol. II 23). Al mismo santo pertene-
ce la comparacion con el sopor del lirdn, instar glirium torpentes (Ruf. III 30: an in
morem glirium torpentes consopitaeque dormierint!), que le sirve a Beroaldo de ima-
gen previa a la cita parafraseada de Lucrecio, que altera el orden de los versos: maio-
rem aevi partem somno conterunt (III 1047: qui somno partem maiorem conteris
aevi) et... vivi atque viventes vitam perdunt (III 1046: mortua cui vita est prope iam
vivo atque videnti/viventi).

También seria el momento de decir unas pocas palabras sobre esas interpela-
ciones al lector que son las intercalaciones de ut mas verbo de lengua, que pueden ex-
presar opinidn interpretativa (ut opinor), o mencién textual (ut inquit verissime Se-
neca: el verbo de lengua neutro precisa modificarse con adverbio para ver el alcance o
grado de implicacién del intérprete con tal idea; es el pensamiento de un personaje, que
puede ser al tiempo autor, p. €j. el Séneca epistolar); parafrasis textual (ut ait Lucretius:
afirmacion no literal de un autor, que el intérprete adapta a su relato con mayor o me-
nor diferencia o distancia; podria no ser necesariamente compartida o sobre la que el
intérprete mantiene cierta distancia; o mera variante de estilo con relacién a la forma
anterior escrita); modismo linguistico (ut Graece-Latine-Hebraice dicitur: el verbo de
lengua se conjuga en forma medio-pasiva impersonal); diccion de autor (ut Aristoteles,
Vergilius, Ovidius...dixit: es la acunacion casi proverbial de una autoridad mayor).

La parte central de la dedicatoria sirve de punto de inflexion para trazar la
laus de Uldrich de Rosenberg, perteneciente a una aristocratica familia bohemia. En
la exhortacién general al cultivo de la virtud, esto es, la necesidad de trascender el len-
guaje hacia los bienes del espiritu, en este marco programatico de la epistola, nos pare-
ce estar oyendo la melodia senecana de liberalibus studiis. Y ese sobrepujamiento
sobrevolara de continuo cualesquiera de los muchos detalles gramaticales, no hara fal-
ta recordarlo en el interior de las anotaciones: se trata de un intangible del que debe

1. 22 .
responsabilizarse cada concreto lector-alumno™. Es también lugar destacado, porque

2 Como razona Séneca (Ep. LXXXVIII 20), los rudimentos gramaticales no conducen a la
virtud, pero dejan expedito el camino: Quemadmodum prima illa, ut antiqui vocabant, litteratura,
per quam pueris elementa traduntur, non docet liberales artes sed mox percipiendis locum parat,
sic liberales artes non perducunt animum ad virtutem sed expediunt. Beroaldo ha sabido aclima-
tar el rechazo senecano a la filologia, insuflandole esta larga reflexion epistolar a cuenta del ocio, de
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se hace en este momento la Ginica interpelacion del dedicatario, y cifra el objeto dedi-
cado como “todos aquellos conocimientos cuantos hemos venido mascullando en los
retazos de tiempo disfrutados”. Tenemos bien presente el modismo succisivis tempo-
ribus mas el raro y onomatopéyico verbo mussitare (mascullar, rumiar), que aglutina
la doble determinacion miscelanea de Gelio (subsiciva et subsecundaria tempora) y
enciclopédica de Plinio (subsicivisque temporibus... musinamur); cosidas con nuevas
puntadas parafrasticas (ut scilicet) en este tejido de retérica programatica y laudatoria:

10. Caeterum, haec quantulacunque sunt, quae succisivis temporibus mussitavimus
tibi, Uldrice scholasticorum nobilissime, dedicamus, qui facis id quod perquam
rari tui ordinis homines facere consueverunt, ut scilicet in magna fortuna
collocatus bona animi amplexeris, quae philosophi prima et maxime honoranda
bona esse prodiderunt.

[10. Es mds, todas estas anotaciones que hemos venido musitando a ratos
perdidos, te las dedicamos a ti, Uldrich, el mas notable de mis alumnos, que
logras lo que solo acostumbran hacer las personas mas extraordinarias de tu
clase, quien gozando como es obvio de una afortunada situacion te ves rodeado
de aquellos bienes del espiritu que los filosofos legaron como los bienes que
primero yfundamentalmente debian cultivarse.]

La clausura de la epistola la destina a definir el método precipitado y la es-
tructura descosida de sus anotaciones, que no hace sino remedar el exordio prologal
de las Noches Aticas de Gelio (Praef. 2.: ordine rerum fortuito, excerpendo, librum in
manus ceperam, indistincte atque promisce annotabam):

16. Sane has annotationes nullo servato rerum ordine confecimus, utpote
tumultuario sermone dictantes [Hier. Ep. CXXVIII 5] et perinde cuiuslibet loci
veniebat in mentem, ut quilibet liber sumebatur in manus, ita indistincte atque
promiscue [Gel. Praef. 2; Macr. Sat. I praef.] excerpentes annotantesque. Fetus
hic plane praecox fuit [Plin. NH passim], utpote intra menstruum tempus et
conceptus et editus...

[16. Sin duda, hemos compuesto tales anotaciones sin respetar ningun tipo
de orden, escribiendolas como con arrebato a partir de lo que cada pasaje me iba
sugiriendo, segun los libros que tuviera entre manos, tomando notas y

donde el lector obtiene un ‘placer del texto’ que elimina las superfluas apreturas gramaticales y le

. . . . 14 . U
ensancha y ennoblece la realidad y su existencia. Porque bien sabe por Séneca, que la sabiduria es
una realidad grande y extensa necesitada de espacio vacio y de tiempo (ibid. 33 et 35): Magna et
spatiosa res est sapientia; vacuo illi loco opus est; de divinis humanisque discendum est, de pra-
teritis de futuris, de caducis de aeternis, de tempore... supervacua ex animo tollenda sunt. Non
dabit se in has angustias virtus; laxum spatium res magna desiderat.
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extractando sin criterio e indiscriminadamente. Este parto fue a todas luces
prematuro, como es natural concebido y parido en el plazo de unos meses...]

Con ideas tomadas nuevamente de los pensadores cristianos, sobre todo Jeré-
nimo, para senalar el modo arrebatado y desordenado de escritura reflejado en tumul-
tuario sermone dictantes (Hier. Comm. Is. XIII praef.: hanc praefatiunculam tumul-
tuario sermone dictavi), pero reiterando estilemas de la miscelanea, tal indistincte
atque promiscue de Gelio y Macrobio. Podemos apreciar una intertextualidad genéri-
ca (de la miscelanea y comentario) y estilistica, mediante vocabulario especifico de
distinta cronologia (postclasica y tardocristiana) en la caracterizacién de la escritura
atropellada. Y a ello vinculara la originalidad de su obra expresada en esa imagen hasta
cierto punto naturalista a lo Plinio: fetus praecox.

Beroaldo compendiara su ideal comentaristico en la Oratio habita in enarra-
tione Lucii Apuleii (Orationes et poemata, Bolonia 1491)%. No es el prefacio que
luego aparece en las propias ediciones de los comentarios, que focalizan toda su aten-
cion en la magia. Este arranca con el proverbio in nocte consilium, la noche como
espacio reservado para el estudio y la escritura:”’

Nos quoque nocturnis lucubrationibus ea enim mihi subsiciva tempora sunt,
commentarios hosce Apuleianos sub incude nostra litteratiora diis bene faventibus
excudimus. Ita vitam haud dubie prorogantes... Bene habet, hic est fructus
laboris, hoc premium, huc lucubrationes nostrae diriguntur, ut placeant, ut prosint,
ut interpretationes nostrae non egeant interprete, quo nihil in commentatore potest
esse vitiosus [Cic. Br. 207]... Nam sicuti poeta comicus lepidum, satyricus
figuratum, panegyrista plausibile, epigrammatista lascivum componere solent et
debent, ita commentator lucidum condet, quem nihil magis decet quam rerum
verborumque perspicuitas.

[Nosotros también en las horas muertas de las noches en vela, con la eficaz
ayuda de los dioses forjamos en nuestro muy literario yunque estos comentarios

5 Cito, no obstante, de las Orationes Multifariae (Bolonia: B. Hector, 1 nov. 1500), segin
ejemplar de BNE I-78(1).

+ Deja para el final la aclaracién del argumento principal neoplaténico de la obra: la trans-
figuracién del asno de oro, que puede explicarse de acuerdo a la metempsicosis y palingenesia pita-
goricas, esto es la transmigracién regeneradora de las almas; lo que le permitira hablar largo y ten-
dido de Pitagoras, de Apolonio de Tiana (Capadocia), y también razonar sobre la magia, un asunto
digno de ser conocido y que merece ser contado: Et quoniam haec Metamorphosis, idest Asini
Aurei transfiguratio, referri conducenter potest ad Pythagoricam Metempsychosin atque palinge-
nesian, idest transanimationem regenerationemque, non pigebit de Pythagora, mox de pythagori-
co Apollonio Tyaneo prolixius fabulari, necnon de magia nonnulla digna scitu nec indigna relatu
sermocinari. Vos ut cepistis, quaeso, diligenter attendite.
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sobre Apuleyo. Asi, sin duda, prolongamos nuestra vida... Bien esta el fruto de
nuestro esfuerzo, nuestro premio, estas lucubraciones encaminadas a agradar y
aprovechar, para que nuestra interpretacién no precise de intérprete: nada
mas perverso... En efecto, como suelen y deben componer el poeta comico lo
seductor, el satirico lo simbolico, el panegirista lo plausible, el epigramista lo
divertido, asi el comentarista arroja luz, al que nada conviene mas que la
perspicuidad de las cosas y las palabras.]

El caso de Antonio de Nebrija no es muy distinto, aunque con unas peculia-
ridades y una singularidad que en este contexto de la prosa de ideas humanisticas lo
hacen especialmente interesante. En la carta dedicatoria al Cardenal Cisneros, que
antecede su Tertia quinquagena de 1516 (y que en la Apologia de 1507, con que se
defiende de la acusacion de herejia ante la Inquisicion, era la carta-epilogo con funcio-
nes de peroratio al amparo de la autoridad cardenalicia dedicataria), la primera palabra
que describe su encumbrada (por el dedicatario) actividad intelectual es vigiliae, en
relacion intertextual con la erudicién enciclopédica naturalista (por su acercamiento
empirico y textual a la realidad) de Plinio y miscelanea de Gelio (aunque Nebrija
mantiene un orden alfabético y lexicografico para sus variados temas: lo miscelaneo
esta en los contenidos, no en el principio minimo de orden lexicografico). Pero a un
lector no menos culto, aunque no tan especializado, esas vigilias por fuerza tenian que
recordarle aquellas minuciosas y meditadas vigilias de Cicerén, cuando clausuraba su
perorata contra Verres apelando al tribunal a que juzgara con la misma lealtad con la
que él se habia comportado: omnes meae curae, vigiliae cogitationesquezs. Las vigilias
de Nebrija han sido para con las Sagradas Escrituras, y atentas tanto a la materialidad
textual como a sus reconditos sentidos: a quien se titulaba gramatico y rétor le estaba
vedado adentrarse en terrenos propios del tedlogo. Debio de pensar Nebrija que no
hay mejor defensa que una acusacién. Por esta razén, vuelve a emular a Cicerén para
denunciar la censura eclesiastica, que le impide expresar su pensamiento. Y digo emu-
lar a sabiendas, porque el uso clasico de vocem intercludere no tiene esta dimension
politica y publica que le concede Nebrija, sino que afecta al individuo en su intimo
dolor®. Ledmoslo ya en sus propias palabra527

% Cic. Verr.V 188: ... ut, si in hoc reo atque in hac causa omnia mea consilia ad salutem
sociorum, dignitatem populi Romani, fidem meam spectaverunt, si nullam ad rem nisi ad officium
et virtutem omnes meae curae vigiliae cogitationesque elaborarunt, quae mea mens in suscipien-
da causa fuit, fides in agenda, eadem vestra sit in iudicanda...

% Cic. Rob. Post. 48: [hominum fletus ] me dolor debilitat intercluditque vocem; Liv. XL
16, 1: haec lacrimae simul spiritum et vocem intercluserunt; Sen. Helv. 1, 3: [magnitudo doloris |
cum saepe vocem quoque ipsam intercludat.

*” Cito por el ejemplar de BNE R/1347.
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Onmnes vigiliae meae, Pater Amplissime, quas ab hinc decennio Sacris Litteris
impendi eo spectare videntur, ut aut quosdam locos librariorum negligentia vitiatos
emacularem aut quorundam verborum reconditos sensus in lucem eruerem. Sed
cum mihi superior censura vocem interclusisset ne quicquam hiscerem iis de rebus
quae sunt a me multis laboribus excogitatae, obtemperavi tamen apostolicis
iussionibus meque ipsum repressi expectans tempus in quo possem animi mei
sententiam libere testari et ecce “quod optanti divum promittere nemo /
auderet, volvenda dies en attulit ultro”?.

[Todos mis desvelos, Reverendo Padre, los que por espacio de diez anos llevo
dedicandole a la Sagrada Escritura, parecen atender bien a depurar los pasajes
alterados por la incuria de los impresores, o bien a desvelar los sentidos
ocultos de las palabras. Pero como un poder superior me cortara la voz, para que
no abriera la boca en aquellos temas que con tanto esfuerzo me ha costado
desentranar, obedeci no obstante los mandatos apostélicos y me reprim{
aguardando el momento en que pudiera expresar libremente mi pensamiento,
mas hete aquf que “el deseo que ningzin dios osaria prometerte, mira tﬁ, los
vaivenes del tiempo te lo brindan sin pedirselo”. ]

Lo mismo vale decir para la cita virgiliana implicita, que son las palabras diri-
gidas a Turno, recordandole que contra el cumplimiento de la voluntad no hay poder
divino (ni religioso) que valga frente al poder inexorable del tiempo histérico.

El siguiente parrafo se sirve de un modo singular y alusivo de la expresion
subsiciva tempora, aplicando el adjetivo ya sugeridor y comprehensivo de los retazos
de tiempo a la naturaleza de sus propias subcisivas observationes. Pero al vincularlas
directamente al infinitivo interire Nebrija hace un ejercicio de arqueologia filologica, y
no remite tanto a Gelio cuanto a su original creador clasico Cicerén (Subsiciva quae-
dam tempora incurrunt, quae ego perire non patior...). Esta fusion de tiempo y escri-
tura conjurando su propia expiracion retorna en el recuerdo, en la memoria que hace
presente el pasado, aquella insistencia del Cardenal por que Nebrija no dejara morir
sus vigilias interpretativas, escritas aprovechando los retazos de tiempo libre que le deja-
ba la ensenianza:

Sed cum anno superiori Salmanticae inter prandendum recitarem Amplitudini
tuae quasdam in certos Sacrae Scripturae locos annotationes meas, ex renidenti vultu
atque fautore tuo assensu facile perspexi quam grata illi essent in hac parte studia mea.
Quin et insuper, si es memor, identidem admonuisti me ne sinerem subcisivas

* Verg. Aen. 9, 6-7: Turne, quod optanti divum promittere nemo / auderet, volvenda dies
en attulit ultro.
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illas observationes meas interire. Itaque non existimo quae tuo gravissimo
iudicio tunc videbantur probanda, nunc ut reprobes, nisi forte tunc quasi
privatus auditor mihi blandiebaris, nunc vero quasi publicus censor aliud
decernis.

[Mas como en Salamanca el ano anterior durante una comida le diera cuenta
a V. S. de unas anotaciones mias a determinados pasajes de la Sagrada
Escritura, por la sonrisa del rostro y favorable adhesion comprendi facilmente
cuan gratos le resultaban en este ambito mis estudios. Y mas todavia, si
recuerdas, no paraste de aconsejarme que no dejase morir aquellas observaciones
mias escritas a ratos perdidos. Por consiguiente, no creo que lo que entonces
merecia la aprobacion de tu muy riguroso juicio, ahora lo repruebes, excepto
que acaso entonces me adularas en conversacion privada y ahora en cambio
en pdblico me censures opinando lo contrario.]

La carta se cierra reivindicando la célebre Apologia de 1507, en que se defen-
di6 de sus calumniadores, y su personal enarracién de los cincuenta pasajes sagrados al
fin impresos en libro, a los que aprisiona y determina un campo colmado de sentido
bélico y la apocaliptica imagen del profeta Elias abrasando con fuego caido del cielo a
los dos capitanes y a sus cincuenta soldados, que Ocozias rey de Israel le habia envia-
do. Como un ejército de cincuenta comentarios que atalaya Nebrija desde el libro-
fortaleza, unos mas favorables presagios que el exemplum incendiario de los pentacon-
tarcas han librado de la quema a Nebrija y publicado su tertia quinquagena. La co-
piosa cincuentena, una vez impresa, hace presente el futuro, cumple su destino ven-
ciendo en este combate por la libre expresion del pensamiento. Mas la prosa de Nebri-
ja muestra su caracter atento a los detalles, a la particularidad, a la enumeracion por
analogia con el arsenal de palabras de la observacién militar: como una fortaleza, co-
mo emisarios, medidores, centinelas y exploradores sus cincuenta relatos escrutan cada
rincon de las Espanas.

VIDA U OBRA: BIOGRAFEMAS CICERONIANOS Y HUMANISTICOS

Fue Cicerdn, obligado por adversas circunstancias politicas, quien diera el
primero carta de naturaleza a la prosa de ideas en los seguros y apartados ambitos del
otium, de modo que los escritores que vinieron después, los Plinio el Viejo y el Joven,
Salisbury, Beroaldo, Nebrija, etc., encontraran ya genéricamente configurado el ima-
ginario de su escritura reflexiva y erudita. En este punto resultan muy oportunos los
argumentos de Fernandez Corte (2014) explicando la carrera literaria de Ciceron,
forjada sobre una necesaria formacién tedrica y filoséfica, que prestigiaria su practica
politica. (Trataré de sintetizar lo que este querido profesor salmantino ya ha engasta-
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do por su parte con diamantina concision.) Esta dualidad biografica de Cicerdn (la
vida contemplativa del estudioso y escritor frente a la vida activa y practica del politi-
co) representa una actitud mental y tedrica adecuada para un escéptico como él, acos-
tumbrado como abogado a la disputatio in utramque partem, esto es, a aceptar una
idea para acto seguido socavarla. Se sirve nuestro profesor de una constante biografica
denominada por R. Barthes “biografema”29. Asi, el otro biografema relacionado con
esta doble vida es el del otium: Cicerén se nos revela escindido entre los retazos de
tiempo libre para la escritura y sus responsabilidades politicas. Un “biografema” es
pensamiento cursado en vida, la vida real sometida a elaboraciéon simbolica.

El “inventario del mundo” de Plinio enhechiza al lector por acomodar su
desbordante expresividad (licentiore epistula) o la retdrica afectiva de sus metaforas
(retazos de tiempo, ansias de vigilia y vida humanitaria) al servicio de la ‘enumeracién
cadtica’ que ordena su enciclopedismo (el concepto es de Conte 1991). En Gelio esas
“horas perdidas” o “retazos de tiempo y vida” eran sustancias del ocio (sin obligacio-
nes familiares): colligere-conferre son verbos que trasladan un sentido de ‘acci6én fina-
lista y disposicién definitiva’ de relatos o conocimientos que merecen registrarse, de
tenor deleitoso o emotivo (ad colligendas huiusce modi memoriarum delectatiuncu-
las): la lectura, escritura y comentario precisan de ocio y orden demarcando el delec-
tare.

El uso que hicieron los continuadores del topico tempora subsiciva-operis
subsicivis nos confirma esta funcion aplicada, maxime entre humanistas de la talla de
Beroaldo o Nebrija, quienes al erigir sus miscelaneas no concibieron tales conocimien-
tos sin encauzarlos en la vida, sin que la experiencia de la realidad no dejara de entro-
meterse y aun estructurar los comentarios linguisticos en templada “mezcla de vida e
interpretacién, vida vivida y vida escrita”.

En clave cultural el comentario sera para los humanistas un modo singular con
el que dar sentido narrativo a su experiencia de la historia y del conocimiento, a mas
de una pregnante dimension ética al puro conocimiento mediante digresiones, enume-

? R. Barthes, 1997, pp. 14-17. Extracto algunas ideas: el placer del Texto nos devuelve al
autor despojado de su unidad biografica y disperso en una pluralidad de encantos “como las cenizas
que se arrojan al viento tras la muerte (al tema de la urna y de la estela, objetos fuertes, cerrados,
generadores de destino, se enfrentan las esquirlas del recuerdo, la erosién que solo deja de la vida
pasada algunos rasgos) ... podriamos decir ‘biografemas’, cuya distincién y movilidad podrian via-
jar libres de cualquier destino ... El placer de una lectura garantiza su verdad ... De esta forma obli-
go... a desplazar... la responsabilidad social del texto. Hay quien cree poder situar con total seguri-
dad el centro de esta responsabilidad: es el autor, la insercién del autor en su época, su historia, su
clase. No obstante, existe otro centro ain enigmatico... la lectura”.

% Son palabras de J. C. Fernandez Corte, 2014, p. 309.
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raciones, descripciones y apropiacién parafrastica de las fuentes de autor. Tenemos
muy presente que el comentario gramatical conoce con los humanistas una profunda
transformacién narrativa desde sus mismos umbrales paratextuales, dado el caracter
programatico de sus epistolas y poemas dedicatorios. Esta propensién implicita del
comentario fraguara con el tiempo en nuevas formas autdnomas —carentes ya de la
subsidiariedad textual originaria— del pensamiento y de la prosa de ideas: el ensayo
moderno, vale decir Montaigne y Bacon.
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