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Resumen: En este trabajo se hace un rastreo sobre la aparicién de Clio en los Episodios
Nacionales de Galdés, analizando e interpretando la evolucién de la presencia
de la musa a medida que va avanzando la obra.

Abstract: This paper collects data about the presence of Clio in Episodios Nacionales by
Galdés. It analyses the evolution of the muse’s presence throughout the work
and provides an interpretation of the impact of these changes on the work as a
whole.
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Paralelamente al gran éxito de la novela decimondnica, escritores y ensayistas del
momento dedican con frecuencia su pluma a la expresion de ideas y consideraciones
de diferente indole sobre el nuevo y pujante género.

La novela, la inmensa novela decimondnica, reflexiona sobre si misma en ese
paso al realismo y del realismo al naturalismo dentro y fuera de nuestras fronteras.

Habian hecho consideraciones preceptivas los grandes del Siglo de Oro, pero
la nueva etapa, que triunfa por entregas y en volumen, consuma esa insercion de la
realidad en la prosa literaria narrativa, y los escritores, con frecuencia, abundan en la
consideracién de la novela realista como reflejo historico de la realidad e insisten en la

estrecha relacion entre novela e Historia.
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Es caracteristico de esta generacién -y de Galdos en primera linea- la
desvinculacién de la novela historica romantica a la manera de Walter Scott para
aproximarse en su concepto del subgénero a lo que hoy considerariamos una vision
intrahistérica y socioldgica de la Historia.

Estas cosas se debaten en las paginas de las publicaciones periddicas ya desde
Mesonero Romanos, y ocupa las plumas de grandes novelistas como Balzac, Zola, y
en nuestras letras de don Juan Valera, Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazan, Clarin o
Galdés. Podriamos decir que ningin gran novelista del momento es ajeno a la
reflexion sobre el génerol.

Una divertida e irénica muestra de estas polémicas es el folleto clariniano,
publicado en 1887 titulado Apolo en Pafos. Interview.” Hacia el final del optisculo,
en el capitulo V, las musas Clio y Caliope aparecen peleandose por la hegemonia
sobre la novela.

No habia antecedentes clasicos, por eso la discusién entre ambas tiene pleno
sentido: ¢es la novela realista un género épico o historico?

No leemos en la obrilla las palabras de Caliope, que se cansa de hablar antes

que su hermana. Solo reproduce Clarin los argumentos de Clio:

“-Repito y repetiré cien veces que me importa mucho recabar mi
jurisdiccién sobre la novela, ya que éste es el género mas comprensivo y libre
de la literatura en los dias que corren; y como no hay para la novela Musa
determinada, yo debo ser quien la dirija; porque asi como se ha dicho que la
estadistica es la historia parada, yo creo que la novela es la historia completa
de cada actualidad, no habiendo, en rigor, entre la historia y la novela mas
diferencia que la del propdsito al escribir, no en el objeto que es para ambas la
verdad en los hechos. [...]y es de esperar que cuando el novelista se haya
llegado a penetrar mas todavia del fin educador de su arte, y el historiador
comprenda mejor todavia los misteriosos infalibles recursos de la visién
poética, para evocar la mas aproximada imagen de la realidad pasada; es de
esperar, digo, que entonces sean mayores las semejanzas de novela y de

historia, y ha de estar a veces en muy poco, muy poco, la diferencia.[...] y

' Cfr. Laureano Bonet, “La disputa entre Clio y Caliope”, en De Galdés a Robbe Grillet,
Cuadernos Taurus, Salamanca, Taurus ediciones, 1972, pp. 47-53.

2 Apolo en Pafos. Interview. Puede encontrarse el enlace http://www.todoebook.net, fuente
que he utilizado.
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yo, Clio, que soy la Musa de Tucidides y de Plutarco, debo ser la Musa de

. 93
Cervantes y de Manzoni.”

A estas razones de Clio, responde Apolo:

“Si es cierto que hay género de novela que viene casi a confundirse
con la historia, asi como hay modo de escribir historia que es obra de arte
casi casi novelesco; [...]JPor eso hubo, hay, y seguira habiendo, novelas que,
mas que a Clio, se acerquen a Caliope, al poema épico. Pero asi como digo
esto y sostengo la legitimidad de aquellas fabulas que poco o nada se cuidan de
respetar la verdad, o solo respetan la verdad de un orden y olvidan la de
otros, también aseguro que el gran interés que en los tiempos presentes
alcanza la literatura novelesca, mas se debe a las obras de los que en general

. . . 4
llamaré realistas, que a las de sus contrarios, algunos ilustres."

Ya Juan Bautista Aguilar habia senalado en su tercera parte del Teatro de los

dioses de la gentilidad:

Representava la musa Clio heroicas ilustres acciones, con heroicos
compuestos versos, sin saltos ni concentos musicos, porque aquellos y estos
(como nota Alexandro Donato) se usaban solo en las comedias, tragedias y tal vez
en las liricas composiciones, pero no en las epopeyas, que se recitaban teniendo el
que las decia una vara de laurel en la mano, arbol victorioso que podia insinuar
de los propuestos héroes para el exemplo, los conseguidos laureles. [...]

Es la plausible perfecta historia la que nos ensena para la imitacion,
las virtudes de los buenos; para el aborrecimiento, los vicios de los malos; las
continuas mudanzas de esta humana fragil vida, cuan poco firmes son en este
mundo, aun sus muy fundados imperios, cuan inconstantes las tarde
alcanzadas dichas, y cuan seguras las temidas afortunadas desgracias. [..]”

No es mi objetivo analizar el tratamiento de la Historia por parte de Galdos,

tema muy estudiado, empezando por el famoso discurso del propio autor, y siguiendo

? Cfr. Ibid., pp. 119-123.

* Cfr. Ibid., pp. 126-27.

> Cfr. Juan Bautista Aguilar, Tercera parte del Teatro de los dioses de la gentilidad,
Barcelona, imprenta de Juan Pablo Marti, anio 1722, pp. 312-313.
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por cientificos tan concienzudos como Ricardo Gullén, Ivan Lissorgues, Yolanda Arencibia,
o recientemente los profesores Dolores Toncoso, Salvador Garcia Castanieda y
Carmen Salvador Luna, sino acercarme a la significacién que la presencia de la musa
pueda tener en el conjunto de los Episodios Nacionales.

La primera vez que aparece Clio en la obra es en Mendizabal, al aludir a las
traducciones de Horacio que hace Moratin. Pero es simplemente una referencia, no es
una presencia significativa.

Hemos de esperar a la cuarta serie, es decir al Galdos del siglo XX, para
encontrarla cada vez con mas frecuencia.

Ast, en el capitulo 6 del primer episodio de esta cuarta serie —Las tormentas

del 48- leemos:

“Cosas y personas mueren, y la Historia es encadenamiento de vidas
y sucesos, imagen de la Naturaleza, que de los despojos de una existencia hace otras,
y se alimenta de la propia muerte. El continuo engendrar de unos hechos en
el vientre de otros es la Historia, hija del Ayer, hermana del Hoy y madre del
Marnana. Todos los hombres hacen historia inédita; todo el que vive va
creando ideales volimenes que ni se estampan ni aun se escriben. Digno sera
del lauro de Clio quien deje marcado de alguna manera el rastro de su
existencia al pasar por el mundo, como los caracoles que van soltando sobre
las piedras un hilo de baba, con que imprimen su lento andar. Eso haré yo, caracol

p ’ q p Yo,

que alin tengo largo camino por delante; y no me digan que la huella babosa
que dejo no merece ser mirada por los venideros. Respondo que todo ejemplo de
vida contiene ensefianza para los que vienen detras, ya sea por fas, ya por

/. . . . .
nefas, y util es toda noticia del vivir de un hombre, ya ofrezca en sus relatos
la diafanidad de los hechos virtuosos, ya la negrura de los feos y abominables,
porque los primeros son imagen consoladora que ensene a los malos el rostro de
la perfeccién para imitarlo; los otros, imagen terrorifica que senale a los buenos

p p ) ) 8 q
las muecas y visajes del pecado para que huyan de parecérsele. Habiendo aqui, como
y J P para q y p qui,

habra seguramente, ensefianza para diferentes gustos, no me arrepiento del

g > P g s p
proposito de mis Memorias o Confesiones, y alla voy ahora con mi cuerpo y

.. . . . . ~ 6
mi juventud y mi buen ingenio por el anchuroso campo de la vida espatiola.”

. (e . ) 4
De este modo manifiesta Fajardo su proposito, amparandose expresamente

bajo la proteccion de Clio, porque de Caliope, ya Hesiodo habia senalado:

® Cfr. Las tormentas del 48, Madrid, Alianza Editorial, 1985, o. 35.

ISSN 0213-7674 Myrtia 28 (2013), 311-327



Paloma Fanconi
La presencia de Clio en los Episodios Nacionales 315

“la mas noble de todas por ser la que acompana a los venerables
reyes. Cuando las hijas del gran Zeus quieren honrar a alguno de los
soberanos, alumnos de Zeus, en el cual han puesto los ojos desde que naciera,
derraman en su lengua un dulce rocio y de alli en adelante las palabras fluyen
de su boca como miel y todo el pueblo lo contempla cuando falla con rectitud
los litigios 6 hablando con decisién termina pronto y habilmente grandes
cuestiones. Pues los soberanos son prudentes a fin de que, pronunciando en el
agora suaves y persuasivas palabras, consigan con facilidad que se restituya
aquello de que alguien hubiese sido despojado. Al encaminarse el rey a la
junta del pueblo, todos le veneran con dulce respeto, como a un dios; y entre
todos descuella cuando estan reunidos. Tal es el gran don que las musas

7
conceden a los hombres.

Pero el tono de los episodios no es épico. No interesa a Galdds destacar a
unos u otros proceres. Para él lo importante son las vidas que dejan rastro de
cualquier modo, y, sobre todo, las vidas de los hombres que buenos o malos han de
servirnos de ensenanza, por sus vicios o por sus virtudes, por fas o por nefas. Los
Fajardos, los Aracelis, los Iberos, o cualquiera de los variopintos personajes anénimos
y nominados en la obra que van apareciendo en las distintas series.

En el fondo de todo esto, declara Galdds que lo que le interesa, entre otras
cosas, es el problema ético. El alejamiento de la moral va penetrando en los pueblos y
en las sociedades, se instala en los poderosos, y corrompe las naciones. Esto lo cuenta
la Historia, esto lo resena la musa Clio para deleite y ensefianza de los hombres. Por
eso en ningin momento se acoge al lauro de Caliope, porque su intento no es ensalzar
a ningn héroe, sino utilizar la Historia como ensefianza moral. La utilidad de la
Historia -tema muy presente en la mente de los novelistas del XIX- queda clara entre
los atributos de Clio, como hemos visto.

La encontramos de nuevo, pero solo una vez, en Los duendes de la
camarilla, a proposito del relato qua Domiciana cuenta a Lucila sobre el paradero de

Tomin. Se inicia asi el capitulo 23:

“La historia contada por Domiciana con acento tan firme que

parecia el de la propia Clio, produjo en el cerebro de Lucila efectos muy

7 Cfr. Hesiodo, La Teogonia, con la version directa y literal por Luis Segala y Estalalella,

Barcelona, Tipografia “La Académica”, 1910. pp. 10-11, vv. 78-95.
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extranos, pues si tales hechos encontraban en él como una nube de
incredulidad sistematica que los empafiaba y oscurecia, de los mismos hechos
brotaban rayos de verosimilitud que esclarecian lentamente los espacios de
aquella nube. ;Era mentira que parecia verdad, o una de esas verdades que se

. 198
adornan con el arte de la mentira verosimil?”

¢Estamos ante Caliope o ante Clio? El acento es propio de Clio, es creible,
pero ces verdad? Ya entra Galdos, por medio de la musa, en ese ambito tan
cervantino que es el limite entre la verdad y la verosimilitud. En esa desvanecida
frontera que separa la visién de la realidad objetiva con absoluta veracidad, de la
verdad objetiva bajo una perspectiva individual y por tanto limitada y personalisima.
Ciertamente Caliope cumple a menudo el precepto de la verosimilitud: no le es ajeno.
Lo que le es ajeno, y lo hemos visto en el optisculo de Clarin, es la verdad.

En la cuarta serie, en los dos episodios en que mas aparece nuestra musa es en
La revolucion de julio y en La de los tristes destinos.

En La revolucion de julio, por primera vez, en el capitulo XVIII, cuando
Fajardo esta en Torrejon. El pueblo ya se ha sublevado y se esta preparando la

Vicalvarada:

“De mi casa me trajo Zafrilla noticias que me permitieron aguardar
con tranquilidad los acontecimientos que Clio nos preparaba. Esta bondadosa
divinidad cuida siempre de evitar el aburrimiento a los pueblos que se
envanecen de tenerla por relatora de sus grandezas. Y apenas entr6 en
funciones la buena musa en aquellos campos, tuve que tomar nota de un

. . 9
hecho singular: la transformacién de Sebo.”

Efectivamente el desarrapado policia, se ha afeitado el bigote, se ha cortado el

pelo, se ha vestido de oscuro, porque:

“Sefior marqués —me dijo Sebo con voz que revelaba mas miedo que
vergiienza- he tenido que disfrazarme porque desde anoche andan por aqui
mas de cuatro y mas de cinco del barrio [...] A la revolucién pertenezco yo

en cuerpo y alma, y de ella espero la recompensa de mis buenos servicios.

8 Cfr. Los duendes de la camarilla, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 133.
? Cfr. La revolucién de julio, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 119.
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. . . o/ . ’ .
Pero mientras se decide si la revolucion vive o muere, fque necesidad tengo
>”10

yo de dar la cara

Fijémonos ahora en el paréntesis del narrador: “me dijo Sebo con mas miedo
que vergienza”

Es cierto que es un dicho popular, un lugar comin en el habla cotidiana del
castellano, pero creo que aqui Galdés lo utiliza en sentido literal. A Sebo le puede mas
el miedo que la verguenza. El miedo, que instalado en las sociedades envilece la
condicién de los hombres y los conduce a los mas denigrados términos de las acciones
haciendo que se autoarrastren por el fango las dignidades humanas.

Efectivamente es una de las funciones de la musa: magistra vitae, que censura

los vicios de los hombres, y ast, justifica Fajardo:

“Asentl cuanto decia, regocijandome de su infantil ambicion, no

enteramente injustificada, pues gobernadores he visto salidos del mas bajo
’ /. . 7 . »11
monton burocratico, o de oscuros aprendizajes politicos.

No olvidemos que estamos en el periodo de los polacos, los duendes de la
camarilla, y Galdds, consciente de otra de las funciones de la musa, otra de las
fundamentales que hemos sefialado antes puesta en boca de Juan Bautista Aguilar, es la
lucha contra el tiempo. Vuelve a aparecer Clio en esa pantomima que fue la batalla de

Vicalvaro:

“Me hastia el recuerdo de la batalleja que vi en Vicalvaro. Me figuro
a los ninos de Clio jugando con soldaditos de plomo. En cuanto a las
ambiciones que han movido esta trifulca las considero semejantes por su
altura moral a las ambiciones de mi amigo Sebo...la pagina historica tras la
cual corri, restltame ahora como un pliego de aleluyas o un romance de
. »12

ciego.
Porque parecia que iba a ser un hecho sublime, una pagina digna de la Historia, digna
de ser proclamada por Clio, y resulté ser indigna de cualquiera de las musas: no hubo

en la Vicalvarada nada épico que pudiera pertenecer al terreno de Caliope.

1% Cfr. Ibid. p. 119-20.
" Cfr. Ibid. p. 120.
2 Cfr. Ibid. p. 141.
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. o/ . o/ 7 .
Y a continuacion lanza al lector una clave interrogacion retorica:

“¢Sera que mi mente ha caido en la dolencia de remontarse y picar
muy alto, o que los hechos y los hombres son por si sobradamente rastreros y

. 13
miserables?”

Ante toda esta situacién, Beramendi no ve nada digno de pasar a la
posteridad. Piensa que nada de lo que esta sucediendo tiene suficiente categoria como
para ser contado por la valiosa voz de la musa. Es impropio de ella. Estos supuestos
“grandes hechos” no son tales. Seria mejor olvidarlos, y sin embargo si considera que
debe resenar que la metamorfosis de Sebo sigue vigente, que mantiene a la familia del

. /! 4 4
policia, y que ast sucedera

“...hasta que Clio nos depare la total ruina del polaquismo y el
triunfo de los de Vicalvaro. Yo rezo devotamente a santa Clio, pidiéndole

que apresure este negocio...”'*

La derrota de los polacos si seria materia digna de la voz de Clio, la mediania
de los politicastros al uso, no.

Vemos pues, que ante lo espantoso de los acontecimientos, Galdbs no ve que
esos avatares insidiosos y corruptos sean materia historiable. Declara por boca de
Fajardo su terrible desazon por la corrupcion politica, e insiste, por tanto, en el

cambio de Sebo, de tantos del pueblo, que dudan y que se adaptan porque temen.

“¢Sera que mi mente ha caido en la dolencia de remontarse y picar
muy alto, o que los hechos y los hombres son por si sobradamente rastreros y
. y» 15
miserables:
Pero poco después vuelve a acontecer algo digno de la voz de Clio: la
revolucién de julio en Madrid. Ahi reaparece la musa, espléndida, sobre todo,
claramente divinizada. Ya Fajardo no reza devotamente ante su altar pidiéndole que

solucione la mediania de los poderosos:

“Nadie ve las victimas obscuras que inmolé la ambicion de los

poderosos, ni los atropellos que se suceden en el seno recatado de una paz

B Cfr. Ibid. p. 141.
" Cfr. Ibid. p. 141.
5 Cfr. Ibid. p. 141.
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artificiosa, sostenida por la fuerza bruta dominante, y todos se horrorizan de
que la fuerza oprimida y dominada se sacuda un dia y, aprovechando un
descuido del domador, tome venganza en horas breves de los ultrajes y
castigos de siglos largos...y bien mirado esto, delante del sacro altar de Clio,
ante el cual no cabe falsear la verdad; bien miradas estas vindicaciones
instantaneas frente a las demasias que las motivaron, todo se reduce a una
bella variedad de formas de justicia dentro del canon de la Naturaleza.”"

Esto si es resenable: el pueblo oprimido alzado contra los déspotas y los
poderosos corruptos. Esto si es propio de ser cantado por la divina musa, que levanta
su voz ante los hechos con una vara de laurel en la mano.

El héroe galdosiano, digno del calamo de Clio, es el pueblo en rebelion:

“No me canso de decirlo: una de las cosas mas bellas que yo habia
contemplado en mi vida era la accion libre del pueblo durante algunas horas,
el albedrio nacional desenfrenado y en pelo, manifestandose como es; paréntesis
de la realidad abierto en el tedioso sistema de ficciones que constituyen nuestra

. . . 17
vida social y politica”

En realidad, cuando Galdés a lo largo de los Episodios alcanza sus acentos
mas épicos, es cuando en su relato aparece el pueblo en rebelién, en rebelion contra
los franceses, en rebelién contra lo que sea que suponga rebelion.

Vayamos ahora con La de los tristes destinos. Sabida es la polisemia de este
titulo, aplicado a Isabel II y a Espafia en general. En este episodio encontramos a
nuestra musa de otra manera: las siete primeras veces que aparece lo hace acompanada
del adjetivo “familiar”. Esta Clio familiar, pues, cuenta el banquete que dan Lucila y
Halconero en su casa, la carta que Teresa escribe a Santiago Ibero, la colocacion que
encuentra este tltimo en la casa civil de Santa Maria, etc. Pero en el capitulo 29, al

iniciarse la Gloriosa:

“Los que con loca facilidad, apoyados por la escuadra, habian sublevado a
Cadiz y a la guarnicidn, se alababan de un éxito tan hermoso “sin derramar una gota de

sangre”... Qué simpleza! La sangre se habia derramado antes. Que hicieran la cuenta de

' Cfr. Ibid. p. 157-158.
Y Cfr. Ibid. p. 160.
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sangre desde la noche de San Daniel. Y la jornada del 22 de junio con sus severisimos

castigos; que anadieran los suplicios de Espinosa, Mas y Ventura, Copeiro del Villar y

otros martires, y se veria que no hay revolucion seca. Y adn faltaban algunas venas
. . . 18

que abrir. Clio tragica no habia soltado de su mano la terrible lanceta.”

Acercarse a los cuatro ultimos Episodios Nacionales, supone una ruptura

andmala en la coleccion galdosiana. Ya senalo Alfonso Cardona citando a Geoffrey Ribbans:

“El profesor Geoffrey Ribbans aporta datos que revelan que Galdds
inicialmente proyect6 una quinta serie de s6lo dos tomos que luego abandond
al anadir cuatro mas en un estilo diferente y que este nuevo estilo fue una
decisién a la que Galdds llegd deliberadamente al escribir El caballero
encantado y que continud a partir de Amadeo L. » 19

Efectivamente, Espana sin rey y Espana tragica son dos narraciones
continuadas, no solo desde el punto de vista historico -eso no deja de cumplirse nunca
en la obra que nos ocupa en su conjunto- sino desde el punto de vista literario. De Amadeo I
a Canovas, sin embargo, podemos considerar que se desarrolla otra serie distinta de
Episodios Nacionales: el narrador-protagonista varia, su complicidad con el lector es
otra, y la manera de desarrollar el relato cambia. Sigue habiendo realismo, pero
cuando Galdos tiene que narrar la Espana posterior al asesinato de Prim, es muy poca

la cabida que tiene en su escritura la esperanza, y ninguna la que ocupa el entusiasmo.

Son demasiadas paginas escritas ya sobre los acontecimientos de la Espana del
XIX. En esta quinta serie no encontramos los acentos emocionados de la primera. No
hay un pueblo heroico que luche contra la invasién francesa ni un protagonista tan valiente
y noble como Gabriel Araceli. No tenemos un Fajardo que escriba para la Posteridad,
con ilusién o con desengano segiin proceda. Ni siquiera un Confucio que nos cuente
la Historia que podria haber sido. Pero las técnicas narrativas ganan en contundencia
y, desde el punto de vista literario, son, probablemente, de los mas interesantes.

Senala la profesora Arencibia que en estos cuatro Gltimos episodios es en los

que mas deja Galdbs de si mismo. Hay un dato indudable que lo corrobora: Galdés

8 Cfr. La de los tristes destinos, Madrid, Alianza, 1986. p. 187.
' Cfr. Rodolfo Cardona, “La victoria de Nicéfora: consideraciones sobre la quinta serie”, en
Galdos ante la literatura y la historia, Biblioteca galdosiana, Ediciones del Cabildo insular de

Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1998, p. 163.
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ya no tiene que documentarse para escribir los hechos, sblo tiene que recordar. Y
tiene, ademas, que recordar unos anos en los que ejercia de periodista en la Corte y
muchas veces sentado en la tribuna de la prensa del Congreso de los diputados. Hay
mucho de autobiografismo, especialmente en Canovas: la descripcion de la ceguera y
de los horribles pensamientos, sospechas y desconfianzas que invaden y torturan al
enfermo Tito Liviano, su historia de amor con la modesta modistilla Casiana, etc...

Amén de todos los hechos que condicionan literariamente este resultado, a mi
me parece que uno de los elementos definidores de este, digamos, “nuevo estilo” de
narrar de Galdds, es la presencia constante, aunque no continua como tal personaje,
de la musa Clio.

Aparece en Amadeo I de modo muy distinto al que nos tiene acostumbrados:

“Una mujer entrd alli, la Tia Clio, con mantén y delantal, arrastrando
gastadas pantuflas en chancleta. Mirandola en tal guisa y desgaire, tardé un

.. . .. 20
rato en reconocerla, y me dije: “Yo he visto a esta vieja en alguna parte”

Senala la profesora Arencibia:

“Clio es antigua conocida de los lectores de los episodios de la cuarta
serie bajo la evocacion de Mariclio, la Madre Clio o, simplemente la Madre,
que revive con especial protagonismo en los nuevos titulos no sélo para dar
noticias o comentar aguda e irénicamente la realidad, sino para conducir los
hechos que genera la novela, siempre interpretadora de la Historia. Fue en La
revolucion de Julio, aln en la primera mitad de la cuarta serie, cuando Clio
habia realizado su aparicién como ‘Bondadosa divinidad [que] cuida de evitar
el aburrimiento a los pueblos’ ‘cuyos nifos juegan con soldaditos de plomo’.
Alli destacé como la trompetera avisadora de la historia (de la grande, pero
también de la menuda)” [...] “acomodandose a las luces o las sombras de los
hechos, se escabulle cuando el panorama no le gusta, y sera bien recibida o
sera apedreada, segln las circunstancias; también acomoda a la ocasion su
aspecto y su indumentaria. La indumentaria es el vestido, pero especialmente

21
lo es el calzado que la complementa”

% Cfr. Amadeo I, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 34.

1 Cfr. Arencibia, Yolanda, “Referencias clasicas en los episodios nacionales tiltimos de Pérez
Galdds”, en Homenaje a Alfonso Armas Ayala, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las
Palmas de Gran Canaria, 2000, p. 107.
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Clio se va apoderando poco a poco de la narracion. Al principio, Tito queda
siempre impresionado, sin saber exactamente quién es, dada la irregularidad de su
presencia y el cambio de imagen que experimenta seglin las situaciones. Téngase en
cuenta que antes de estos episodios, Clio no aparecia nunca como personaje y, sobre
todo, no se indicaba ninguno de sus atributos. Se hacia referencia a ella invocando su
proteccién para contar la veracidad. Era, en realidad, un sinénimo de la palabra
Historia. Pero ahora cambia radicalmente su presencia. No es un nombre al que se
apela, es todo un personaje, importantisimo, tan importante que se apodera del
narrador de los episodios como iremos viendo.

Tras la primera aparicion en casa de Graziella, Tito intenta regresar a la calle
Monteledn, pero en el nimero 16 no hay ninguna casa. El lector de los 42 episodios
anteriores queda desconcertado, tan desconcertado como el protagonista al no encontrar
la vivienda. Es mas, el nimero 16 de la calle no existe. No estamos acostumbrados a
que Galdbds haga estas cosas, especialmente con los itinerarios madrilefios. La
presencia de lo inverosimil se agudiza poco a poco a medida que va progresando la
narracion, y en el capitulo 21 Clio envia a Tito a Santander a veranear, para que
pueda seguir los pasos de Amadeo I. El es ahora un empleado de la musa. Un
empleado que mas adelante pasara todos los meses por la Academia de la Historia,
donde de la portera de la Institucion recibira rigurosamente sus honorarios. Tito
Liviano, y recordemos que en Galdos los nombres siempre son significativos, es un
narrador desvalido si Clio le abandona, un personaje que se va apagando, cediendo su
voluntad y su libre albedrio a los mandados de la Historia. La musa va adquiriendo
rango de diosa y pasa a recibir el tratamiento de Madre.

Habia aparecido elegantemente vestida, calzando sus coturnos, formando parte
del séquito que acompand6 a Amadeo I en su salida de Madrid. Pero en el episodio siguiente

-La Primera Reptblica-, desde las paginas iniciales, Tito echa de menos a su protectora:

“Crisis, Dios mio, cuando ain los primeros Ministros de la
| ) ’ p

Republica no habian calentado las poltronas! ¢Dénde estabas, Mariclio
celestial; en qué pozo te hablas caldo que no fuiste de Ministerio en
Ministerio, chinela en mano, azotando las posaderas de toda esta gente
rencillosa y quimerista, sin conocimiento de la realidad ni estimulos de
patriotismo? Pienso yo que aburrida de tu oficio quieres adoptar el de alguna
de tus hermanas, quitandole a Euterpe la voz angélica, los pies a Terpsicore,

~ . ~ 22
tal vez a Melpomene el cefio iracundo y la mano armada de punal.”

22 Cfr. La Primera Republica, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 15.
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Para poder ser testigo de la sublevacion de Cartagena, Tito, siempre por
orden de su protectora y siguiendo sus indicaciones, hace un viaje subterraneo. Galdos
parece haber renunciado ya no sélo a la realidad, sino incluso a la verosimiltud: estamos
en los capitulos XIV, XV, XVI y parte del XVIIL. El camino esta lleno de personajes
miticos: Japiter, Morfeo, las Musas...Y cuando por fin encuentra a Clio, ésta se dirige

a él reconociéndole su obediencia y explicandole el motivo de su ausencia:

“Has venido, buen Tito, en cuanto te lo mandé. Eres obediente a mi
atraccion sutil...A flor de tierra te he visto mil veces; ti a mi no...Esta aquel
mundo muy revuelto y no quise dejarme ver. He repartido no pocos
zapatazos con mi regia sandalia. Mas no me han hecho caso. Una y otra vez
quise ponerme al habla con tus grandes hombres; pero ni siquiera quisieron
oir mis pasos formidables. TG solo te asustaste de ellos. Creo que los
directores poseen inteligencia y buena intencibén, lo que no basta para que
pueda yo darles la inmortalidad en mis anales. Pasaran dias, aros, lustros,
antes que junten y amalgamen estas dos ideas: Paz y Republica.” 3

Los politicos del momento son buenas personas, parece, tienen buena
intencion, pero carecen del espiritu heroico imprescindible para que entren con pleno
derecho en los hechos propios del calamo de la musa Clio. Por eso ella no presencia
estos acontecimientos y no los escribe ni los inmortaliza, porque no son dignos de que
se ocupe de ellos. Este es el motivo de que utilice un subalterno, un autor liviano, con
la doble significacion que tiene la palabra en la obra. Un empleado que no entre en
profundidades, porque no tiene talento para ello; un diminutivo despectivo del gran
historiador latino.

Ahora bien, el grado maximo de dependencia, de cosificacién de Tito se
manifiesta, si duda alguna, en Canovas. Se le aplica en ocasiones el sobrenombre de
Proteo y Proteico: va cambiando su situacion personal, siguiendo las indicaciones de
la musa, a medida que van cambiando los tiempos y en el Gltimo de los episodios es
un hombre bien vestido y de apariencia cursi, como el correr de su actualidad.

Desde las primeras paginas Tito invoca a Clio, porque no sabe cémo
interpretar ni qué pensar de lo que presencia, pero ahora ya Clio casi no aparece. Es
tal la desazén que provoca en Galdos el periodo canovista, que en ningln caso considera

que la musa pueda inspirar ni conducir a su empleado. Al principio se comunica con

 Ctr. Ibid. p. 115.
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él por carta, con lo que el género epistolar supone, como posibilidad de hacerse
presente ante el receptor por escrito, y lo escrito que perdura. Y las cartas -que son
dos- se las entrega Clio a la portera de la Academia de la Historia. Pero esta presencia,
aunque sea epistolarmente, desaparece, y pasa a comunicarse con él por medio de su
mensajera Eféemera, que solo se ocupa, otra vez como su nombre indica, de contar las
cosas que ocurren en un dia, las cosas cotidianas indignas de ser recordadas. Cosas
que no competen a la Historia con maytscula, sino que, si entran en letras de molde,

4 o/ . / . . . 4
sera en los periodicos tinicamente y cuyos protagonistas se olvidaran pronto.
14 . . .. . .
“Alce los ojos al cielo y dije a mi amiga:

No son brujas, Casiana. Son las Efemeras espiritus mensajeros de lo
que en el mundo llamamos Actualidad. Traen y llevan el suceso del dia. Aqui
se congregan sin duda para distribuirse el trabajo y ver donde transmiten sus
raudas informaciones. No tengas miedo, que aunque alguna vez son portadoras
de mentirijillas o falsedades inocentes, no hacen dano a los mortales, sino
antes bien los entretienen y halagan. ;Ves como abaten el vuelo, acercandose
cada vez mas a nosotros? Parece que quieren conversacion. Has de saber, hija
mia, que son muy traviesas y habladoras.”?*

Son estas Efemeras las que van dando noticia a Tito y Casiana de la llegada a
Espania —para Galdos invasion- de los sacerdotes de distintas 6rdenes, y se mueven a

merced del viento:

“...Yo pertenezco al grupo Céfiro y trabajo en la parte que ustedes
llaman Noroeste. En Coruna vi entrar una partida de hombrachos vestidos
de estamena y con unas correas llenas de nudos. Eran franciscanos [ ...] Yo
soy del grupo Boreas que vosotros decis Norte, y en la frontera de Irin he
visto entrar una patulea sin fin de frailucos. [...] Mi puesto de vigilancia esta
entre las regiones de Caecias y Apellotes que es como decir Nordeste y Este.
Vi entrar por el golfo de Rosas una barcada de dominicos [...]”25
También por medio de Efémera la musa le envia una pénola para que cuente

los amores de Alfonso XII con la bellisima cantante Elena Sanz:

* Cfr. Canovas, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 165-66.
» Cfr. Ibid. p. 166.
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“Tu Madre te envia la pénola que ella us6 algunas veces para apuntar
los nombres de los Reyes enamorados que por sus liviandades perdieron el trono,
y los de otros que por las mismas o parecidas flaquezas lo ganaron. Todo lo
que con ella se escribe es verdad, aunque otra cosa quiera el que la coge en su mano
para llenar de letras un blanco papel. ;Te vas enterando? Si te propusieras escribir
con esta pluma una mentira, ella no te obedeceria y pondria la verdad.”*

Es tal el grado de fusion entre realidad y ficcion, que Galdos ha querido
insistir en que este acontecimiento es importante y ademas verdadero. No hay nada de
inventado, ni de imaginado ni de sospechado. Pero si es relevante, o puede serlo en un
futuro. Por eso para dejar constancia del suceso se utiliza la péniola de la mismisima
Clio, pluma que, se comprueba mas adelante, escribe sola, sin que intervenga
absolutamente en nada la voluntad de Tito Liviano mas que para cogerla en su mano
ante un papel en blanco.

Todos estos elementos de ficcién eran impensables en las primeras series,
pero es que ahora ya la Historia de Espana no es historiable. Cuando lo sea, Clio
aparecera con sus coturnos. Pero mientras no sean cosas importantes ¢qué mas da que
se presencien los hechos por un acaecer del destino o por un viaje subterraneo? ;Que
mas da mezclar realidad y ficcion, suefo y vigilia, mito e Historia si, al fin y al cabo
ya los hechos no son relevantes y es la misma Historia quien desaparece del panorama
porque lo considera mediocre y tibio?

Si la Historia de Espafia ha llegado a ser tan poca cosa, ¢por qué no dar paso a
la fantasia para embellecer el cuento? (Por qué no dar entrada a los elementos
literarios, como la metafora y la alegoria continuadas, con base mitica, para adornar
lo real con lo metaférico?

Si tras el asesinato de Prim ya no tiene sentido mantener los Episodios
Nacionales como en los 42 primeros, con las estructuras espaciotemporales rigidas
que impone la ciencia historica, podemos movernos en terrenos comprobables, pero
viendo cosas intangibles, podemos aparecer sonando sin distinguir bien qué es onirico
y qué real. No todos ven a Mariclio cuando aparece, solo unos cuantos. Canovas no
la ve cuando se presenta, también elegantisima, en su propia biblioteca, pero Tito si.
Y a pesar de los tesoros bibliograficos que don Antonio le comenta, Clio, presente

porque respeta a los autores de tan valiosos textos:

26 Cfr. Ibid. p. 137.
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“...clavd en mi una mirada de fuego, transmitiéndome los
pensamientos que literalmente traslado:

‘Toda esta ciencia arcaica y este farrago que tuvieron su porqué y
sazon en siglos remotos, ¢le sirven al buen don Antonio para consumar y
sutilizar sus artes de estadista y gobernador de los Reinos hispanos, [...] Voy
creyendo que esto no es mas que un bello delirio de coleccionista avido de
gozar tesoros raros no poseidos por otro alguno, monomania que satisface los
amores de la erudicion platonica, con poca o ninguna eficacia en el arte de
aplicar las sabidurias trasnochadas al vivir contemporaneo’ » Y

Por eso Canovas no la ve, porque no ha asimilado ninguna ensefianza de
todos los escritos de la Musa, y uno de los principales fines de la Historia y de la
Musa es servir de maestra a los venideros.

A Galdéds, al final de su carrera literaria le ha decepcionado la Historia de
Espana, pero no la Literatura. Crea su “tercera rueda”, también mitica. Su mundo
paralelo de dioses y de musas, su relacién especial con Clio en estas Gltimas paginas de
su mas extensa obra. Clio salva s6lo a aquellos que poseen “aquel valor que respeté el
olvido”, sin embargo el literato puede salvarse a si mismo en escritura y no ver

“acabar consigo su cuidado”.

“Ellas [las musas] son las que enseniaron a Hesiodo un hermoso
canto, mientras apacentaba corderos al pie del sacro Helicon. Y las mismas
diosas, las Musas Olimpicas, hijas de Zeus que lleva la égida, hablaronme por
primera vez con estas palabras:

“{Rusticos pastores, hombres sin dignidad, vientres tan solo! Sabemos
forjar muchas mentiras que parecen verdades y también sabemos decir la

28
verdad cuando nos place.”

BIBLIOGRAFIA

AGUILAR, Juan Bautista, Tercera parte del Teatro de los dioses de la gentilidad,
Barcelona, imprenta de Juan Pablo Marti, ano 1722.

7 Cfr. Ibid. p. 159-160
3 Ctr. Hesiodo, La Teogonia, con la version directa y literal por Luis Segala y Estalalella,

Barcelona, Tipografia “La Académica, 1910. Pp. 6-7, vv. 22-28

ISSN 0213-7674 Myrtia 28 (2013), 311-327



Paloma Fanconi
La presencia de Clio en los Episodios Nacionales 327

ARENCIBIA, Yolanda, “Referencias clasicas en los episodios nacionales altimos de
Pérez Galdos”, en Homenaje a Alfonso Armas Ayala, Ediciones del Cabildo
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2000.

BONET, Laureano “La disputa entre Clio y Caliope”, en De Galdos a Robbe
Grillet, Cuadernos Taurus, Salamanca, Taurus ediciones, 1972.

CARDONA, Rodolfo, “La victoria de Nicéfora: consideraciones sobre la quinta
serie”, en Galdos ante la literatura y la historia, Biblioteca galdosiana,
Ediciones del Cabildo insular de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria,
1998.

CLARIN, Apolo en Pafos. Interview. http:/ /www.todoebook.net

HESIODO, La Teogonia, con la versién directa y literal por Luis Segali y
Estalalella, Barcelona, Tipografia “La Académica”, 1910.

PEREZ GALDOS, Benito, Episodios Nacionales, cuarta y quinta serie, Madrid,
Alianza Editorial, 1* edicién 1978-1980. Segunda reimpresién 1985-1987.

SMITH, Alan E., Galdos y la imaginacion mitologica, Madrid, Catedra, 2005.

TRONCOSO, Dolores, GARCIA CASTANEDA, Salvador, LUNA, Carmen, con
prélogo de Rodolfo Cardona, La historia de Espana en Galdss, Vigo,
Universidade de Vigo, 2012.

ISSN 0213-7674 Myrtia 28 (2013), 311-327





