JuaN CARLOS ABRIL

LA NAVE NO VA

Has renunciado a la amistad

y a su oscura provincia,

porque no sirve lo que aprendes.
También a la belleza,

a la incapacidad por desprendernos
del pasado, romper con nada,

o abrir sendas para alguien.
Cumplo

cuanto me prometi a mi mismo.
Llegé la hora de afilar los ldpices.

Afios atras, alla en el fondo,

la gruta de los crédulos

nos albergaba

nadando entre monedas de oro.

Y mientras

por el coro se ofan los murmullos,
entré hipnotizado

en la comodidad de los racimos,
puse carteles convocando

para el ensayo general.

Andaba cerca —eso creias—

la representacién de El gran motin.

Nuestro guia interior

atravesaba

la realidad, y su misterio

de bambues, ensimismado

como un contorsionista

a punto de partirse.

Con quejas que carecen

de pudor, cundieron las sombras,
y parecia que no iban contigo.
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Seis poetas espaiioles del siglo XXI

Algo anunciaba los primeros hielos.
Pasdabamos noches enteras
hablando, de la luna

emanaban amaneceres

agrios. Tu que vienes del mar,

(la tierra, tiembla?

Habia aparecido un sol negro

y era ya un sintoma:

sus aledanos sin costumbre

hasta que comenzamos

a convivir con nuestra enfermedad.

Presos desde el inicio,

qué mads da perlas o semillas,

si no existen los valores

mds all4 del humo que reverberan.

Te saldrd una verruga
por sofiar demasiado.

La vida, me decian, era simple,

pero el complejo era yo, en la vanguardia
de excursionistas

con torpes pretensiones

por entender la realidad:

dulce pelusa,

divino ombligo...

iAh falsos capitanes a babor!

La méscara més cara

que he llevado,

multiplicé sus reglas

y ya no pertenezco a aquel lugar,
y ya no quiero ser de ningun otro.
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JuaN CARLOS ABRIL

Deberias pensar mas a menudo
que fuiste el elegido,
td, el grumete.
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