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LAS GRIETAS DE LA HISTORIA: INTERTEXTUALIDAD ENTRE
EuroprA Y EspARNA EN LA TABLA DE FLANDES DE
ARTURO PEREZ-REVERTE.

Resumen:

Analiza dos tipos de intertextualidad en La tabla de
Flandes de Arturo Pérez-Reverte, una extrovertida,
patente y exhibicionista, y otra disfrazada, que para-
frasea ideas y teorias.
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verte, Jorge Luis Borges.
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Le résumé:

Analyse deux types d’intertuaxtilité dans I'oeuvre
d’Arturo Pérez-Reverte, Le tableau du maitre flamand,
I’une extravertie, évidente et exhibitionniste, et I"autre
déguisée, paraphrasant des idées et des théories.

Mots clé: intertextualité, Arturo Pérez-Reverte, Jorge
Luis Borges.

En 1922 Macedonio Férnandez, el escritor argentino que Borges reconocié en
diversas ocasiones como su maestro y mentor, definié de esta forma su vision de lo que
seria la Novela Futura:

En esta oportunidad insisto en que la verdadera ejecucion de mi teoria novelistica s6lo podria
cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan para leer otra, de manera
que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela, personajes de ésta, se perfilaran in-
cesantemente como personas existentes, no “personajes”, por contrachoque con las figuras e
iméagenes de la novela por ellos mismos leida (265).

Esta definicion representa un pequefio manifiesto de lo que en los afios setenta
se empezd a denominar ‘metaficcion’. Para Macedonio Fernandez, cincuenta afios
antes, esta “novela futura” no era un mero capricho estético sino el necesario antido-
to contra las pretensiones de veracidad de la novela realista y de la psicolégica. Que-
ria despertar a los lectores del ensuefio de realidad causado por la novela tradicional
y obligarlos a verse, aunque sélo fuera por un instante, como personajes y no como
personas.

Al comenzar la narrativa de La tabla de Flandes nos encontramos tres lineas de
un poema de Borges en las que el discipulo de Macedonio Fernandez trabaja la idea de
la persona-personaje:

Dios mueve al jugador y este a la pieza
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;Qué Dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefios y agonias? (Borges, 813)

Cabe preguntarse si detras de estas lineas no se encuentra la realizacion de esa
Novela Futura que anunciaba Macedonio Fernandez, una novela que despierte al lec-
tor del ensuefio de “realidad” y lo incite a verse a si mismo como personajet. Tras el
epigrafe de Borges encontramos que La tabla de Flandes contiene mas que una narra-
cion basada en el vértigo de la indeterminacion de la realidad y la ficcién. La novela
de Pérez Reverte transita entre las tradicionales convenciones del realismo literario y
los experimentos de metaficcion mas de vanguardia. Esta es una novela futura y una
novela del pasado a la vez.

Esta dicotomia formal se expresa también al nivel del argumento. Leer la narrati-
va de La tabla de Flandes es hacer un viaje entre la intriga y el suspense, entre el deseo
de conocer el pasado y la necesidad de anticipar los peligros que acechan en el porvenir.
Las etapas de este doble viaje estan marcadas por pequefias epifanias intertextuales
que difuminan las fronteras entre ficcion y realidad, entre persona y personaje. Pero
transcendiendo esa etapa deconstructiva comdn a muchas narrativas contemporaneas,
la novela impone sobre sus personajes la tarea de reconstruir limites y fronteras a partir
de su cuidadosa lectura de la realidad como si fuera un texto. Todos los objetos que
rodean a los personajes son textos legibles y significativos. La vida y la muerte de los
personajes depende de su habilidad al interpretar el presente de sus vidas de acuerdo
con las claves escondidas en cuadros, partidas de ajedrez y sobre todo la historia. En
este exceso intertextual de La tabla de Flandes se esconde un deseo de reescribir la
historia de las relaciones entre Espafia y el resto de Europa.

Las diferentes alusiones de la narrativa a otros textos y otras épocas trazan una
genealogia de los momentos fundacionales de una Europa unida y de las crisis que ha
sufrido esta idea. Cada vez que representa un momento historico conteniendo la idea
de Europa, la narrativa se lanza a establecer un contacto con un momento de la his-
toria de Espafia, como si intentara calmar una ansiedad de no pertenecer, de no estar
conectado. Mientras los lectores se preocupan de esclarecer el misterio de La tabla
de Flandes, la narrativa les comunica tranquila pero insistentemente que la idea de
Espafia siempre particip6 en la construccion de la idea de Europa. La estructura formal
de doble novela se ajusta perfectamente a esta necesidad de naturalizar la paradoja de
establecer la conexion entre Espafia y Europa, y al mismo tiempo demostrar que esa
conexion siempre habia existido.

La tabla de Flandes tiene una estructura perfectamente simétrica. De sus quin-

! La cita de Borges proviene de su poema “El Ajedrez.” En ellas encontramos un excelente ejemplo del tipico
vértigo que los lectores experimentan en el reino de la metaficcion. En sélo tres lineas se crea la sugestion de una
espiral sin fin en la que la realidad apoya su existencia en la ficcion y viceversa. La novedad que descubre Borges
en este poema es la aplicacion mistica de la idea litararia de Macedonio.

194



Las grietas de la historia: intertextualidad entre Europa y Espaiia en ...

ce capitulos siete exploran el pasado y siete intentan divisar el futuro mientras que
el capitulo central sirve de transicion entre ambas partes. Durante los siete primeros
capitulos, Julia, una joven madrilefia restauradora de obras de arte, descubre una
inscripcién oculta en “La partida de ajedrez”, una tabla de Pieter Van Huys, un pintor
que Julia identifica como holandés del siglo XV. Julia comunica su descubrimiento a
Menchu Roch, la galerista que se encarga de organizar la subasta publica de la obra.
Tratando de conseguir mas informacién sobre el cuadro, Julia visita a cuatro hom-
bres: Alvaro Ortega, su antiguo profesor de arte y amante; César Ortiz de Pozas, un
anticuario madrilefio que es también el tutor de la infancia de Julia; Manuel Belmon-
te, el anciano cuya familia ha sido propietaria del cuadro por cuatrocientos afios; y
Mufioz, un experto jugador de ajedrez que se encarga de interpretar la partida que se
juega en el cuadro. A través de su investigacion Julia descubre que la tabla es un sis-
tema de simbolos coordinados para delatar al asesino del caballero medieval Roger
de Arrés. En el capitulo octavo aparece un jugador invisible que quiere continuar la
partida hasta el final. El jugador establece una correspondencia entre las piezas que
se sacrifican en el tablero y los personajes que, en el presente de la narracion, estan
vinculados al cuadro. Cuando la reina negra come un caballo blanco Alvaro apare-
ce asesinado en su bafiera, tras comer una torre, Julia se encuentra con el cadaver
de Menchu. De repente, lo que parecia un mero juego intelectual para averiguar la
historia oculta de un pasado lejano se convierte, en los siete Ultimos capitulos, en la
necesidad imperiosa de conocer los planes que esta urdiendo el jugador de ajedrez
para el futuro. Cuando el cuadro desaparece del apartamento de Julia, Mufioz des-
cubre que el jugador invisible es César. Antes de suicidarse, César les confiesa que
esté en la fase terminal de la enfermedad asociada al sindrome de inmunodeficiencia
adquirida. Trata de convencer a Julia de que todo esto lo ha hecho en preparacion del
momento de su muerte, como su regalo de despedida. El cuadro sera subastado en el
mercado negro y el dinero ird a parar a Julia y parte a Mufioz.

Junto con esta vertiginosa trama, la narrativa incluye numerosos comentarios
sobre teorias de representacion e interpretacion de textos, indicando que es consciente
de su estructura formal. El relevo entre intriga y suspense, por ejemplo, se efectiia en
la narrativa cuando Mufioz declara terminado su “analisis retrospectivo” que él mismo
define como: “Partiendo de una posicion determinada en el tablero, reconstruir la parti-
da hacia atras para comprobar como se llegd a esa situacion” (106). Hasta ese momento
La tabla de Flandes ha sido una novela “hacia atras” en la que los personajes intentan
por todos los medios meterse dentro del cuadro que Julia restaura. Cada capa de barniz
que Julia levanta es un esfuerzo para desentrafiar los secretos que esconde la pintura,
por descubrir la relacién entre el presente de Europa y los sucesos en la corte Ostem-
burguesa de 1471. Cuando el jugador invisible empieza a dejar fichas con anotaciones
sobre las jugadas a realizar, la narrativa se proyecta hacia delante, y sera el cuadro el
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que parezca imponer su ldgica sobre la vida de los protagonistas. El pasado imponién-
dose sobre el presente y el futuro.

El acceso directo al pasado y al futuro les esta vedado a los personajes. Solo pue-
den acercarse a estos puntos temporales navegando por un sinfin de tratados histéricos,
pinturas, musica, obras literarias, compendios de arte y de ajedrez. La novela sefiala in-
cluso que el acceso de los personajes a estos artefactos esta mediatizado por las teorias
interpretativas que cada uno quiere imponerles a la hora de determinar su significado.
Julia, Menchu, Alvaro, César, Mufioz y don Manuel son prisioneros de sus bagajes
culturales individuales. Y como ellos, la narrativa revela como su propia construccion
y su inteligibilidad dependen de la cuidadosa acumulacion de referencias y préstamos
de otros textos que la precedieron. La tabla de Flandes utiliza conscientemente la in-
tertextualidad como otro c6digo mas que, superpuesto a la trama, enriquece e incluso
transciende el significado de ésta.

Cuando Julia Kristeva explicé en 1966 lo que ella entendia por intertextualidad,
dudaba si no seria mejor utilizar en su lugar la palabra transposicion?. Queria separar
el concepto de intertextualidad de su acepcion tradicional que la utiliza para referirse
al estudio de las fuentes e influencias de una obra. En el pensamiento de Kristeva, la
intertextualidad es una figura retérica mas que, como la metafora o la metonimia, im-
pone significados nuevos e incluso crea las cosas e ideas que representa. Lo peculiar de
este mecanismo es que la creacion se lleva a cabo a partir de la transposicion de signos
de unos sistemas a otros. Arturo Pérez Reverte ha dejado entrever en varios sitios que
comparte esta vision de la importancia central de la intertextualidad en la literatura®.
Balkan, uno de los protagonistas en El club Dumas interpreta el concepto de intertex-
tualidad en el sentido de la inutilidad de explorar origenes y paternidades. Dice Balkan
hablando a Lucas Corso:

2 Al definir el concepto de intertextualidad en su libro Revolution in Poetic Language, Julia Kristeva se esfuerza
por expresar el caracter semidticamente productivo del término, alejandolo de una mera investigacion de fuentes
e influencias y subrayando su naturaleza eminentemente creativa. En dicho ensayo Kristeva insiste:
The term “inter-textuality”” denotes this transposition of one (or several) sign systems into another; but
since this term has often being understood in the banal sense of ““study of sources,” we prefer the term
“transposition” because it specifies that the passage from one signigying system to another demands new
articulation of the thetic—of enunciative and denotative positionality (60),
3 En el libro Los héroes cansados aparecen una serie de declaraciones de Arturo Pérez Reverte que dejan entre-
ver la centralidad del concepto de intertextualidad para su modo de comprender la literatura. Baste a modo de
ejemplo la siguiente reflexion:
Una novela es un problema de seduccion y de falsificacion. Nadie puede falsificar un billete de banco si no
conoce muy bien los billetes auténticos (281).
En el mismo libro José Belmonte Serrano sefiala que el exceso de intertextualidad esté en el centro de los con-
flictos que viven los personajes de El club Dumas. Belmonte sefiala acertadamente que:
Los personajes de El club Dumas creen haber leido su propia historia en alguna parte. Ante todo, no les queda
mas remedio que dedicarse a cumplir el papel que en esas paginas les corresponde (48).

196



Las grietas de la historia: intertextualidad entre Europa y Espaiia en ...

...en literatura nunca hay lindes nitidos; todo se apoya en algo, las cosas se superponen unas a
otras y terminan siendo un complicado juego intertextual a base de espejos y mufiecas rusas,
donde establecer un hecho preciso, una paternidad concreta, implica riesgos que solo ciertos
colegas muy estupidos o muy seguros de si mismos se atreven a correr.

La intertextualidad premeditada de La tabla de Flandes no esta interesada tanto
en borrar origenes o limites como en reducir la polisemia de los textos hasta encontrar
la posicion significante adecuada al presente de los personajes.

Desde el punto de vista de su funcion existen dos tipos de intertextualidad en esta
obra. Una es extrovertida, patente y exhibicionista que abarrota el espacio narrativo
con alusiones a autores, citas de textos, nombres de personajes literarios, musicos, y
alguna que otra pelicula. La otra es una intertextualidad disfrazada, mas callada, que
parafrasea ideas y teorias a través de la boca de los personajes como si ellos fuesen sus
creadores. La diferencia entre estas dos manifestaciones intertextuales es muy similar
a la que Julia encuentra entre el craquelado de las pinturas medievales y el de las mo-
dernas. La idea le viene a Julia mientras contempla el artefacto intertextual central a la
novela, la tabla de “La partida de ajedrez”. El narrador nos cuenta como Julia

[o]bservaba con atencion las craqueladuras que el envejecimiento del cuadro, la luz y las
dilataciones de la madera habian ido imprimiendo en la capa pictérica. Eran especialmente
visibles en las carnaciones de los personajes, rostros y manos, y en colores como el blanco de
plomo, mientras que se disiminuian en los tonos oscuros y el negro. El vestido de Beatriz de
Borgofia, sobre todo, con su efecto de volumen en los pliegues, parecia tan intacto que daba la
impresion de apreciarse la suavidad del terciopelo si se pasaba un dedo por él.

Resultaba curioso, pensd Julia, que cuadros de factura reciente aparecieran cubiertos de grie-
tas al poco tiempo de terminados, con craqueladuras y cazoletas causadas por el uso de ma-
teriales modernos o procedimientos artificiales de secado; mientras la obra de los maestros
antiguos, que cuidaban hasta la obsesion su trabajo con técnicas artesanales, resistia el paso
de los siglos con méas dignidad y belleza (89).

Las craqueladuras que Julia examina son las piezas aisladas que yuxtapuestas
unas a otras proporcionan la totalidad del cuadro, como textos que se aislan de su en-
torno inicial para amalgamarse con otros ajenos a ellos en la narrativa de la novela. En
su interpretacion del fenémeno del craquelado, Julia muestra una profunda admiracion
por el efecto del tiempo en la historia, y desdefia lo moderno por mostrar excesivamen-
te sus grietas. Los elementos intertextuales que encontramos en La tabla de Flandes
siguen una légica aparentemente contraria a las apreciaciones que Julia encuentra en
los craquelados. La primera parte de la novela, la parte que mira hacia el pasado, esta
dominada por los fuegos de artificio del primer tipo de intertextualidad, la que he ca-
racterizado como extrovertida. En un tipico movimiento Borgiano, el narrador agrupa
citas y referencias bibliograficas reales e imaginarias para reconstruir una historia apé-
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crifade “La partida de ajedrez” y de su creador. Esta historia fabricada permite al lector
conectar la corte Ostemburgesa en 1471 con el Madrid contemporaneo nuestro. En su
viaje el cuadro atraviesa Borgofia y el desaparecido Ostemburgo, presencia el saqueo
de Flandes por las tropas de Alejandro Farnesio, la historia de la Espafia de principios
de siglo, y vuelve a desaparecer de la esfera publica desde el comienzo de la dictadura
de Primo de Rivera hasta que don Manuel lo saca a la venta. Por medio de esta intertex-
tualidad explicita y auto-consciente La tabla de Flandes crea lo que Mikhail Bakhtin
denomina un cronotopo, una figura retérica caracteristica de la novela que proporciona
nexos entre personas normalmente separadas por una gran distancia social®.

En contraste con los ricos y exuberantes detalles que reconstruyen el pasado para
el lector, el presente de la narracion, el tiempo donde se desenvuelven los protagonistas,
carece de detalles documentales que anclen la narrativa en el tiempo. Las referencias
explicitas a otros textos y documentos desaparecen hasta el punto que nos es imposible
saber las edades de los protagonistas, la época y la zona en la que habitan en Madrid,
o el ambiente politico en que transcurre la accion. Cuando Mufioz descubre la pista
que desentrafa el misterio central de la novela, la fotografia que conecta a César con
el jugador invisible, su descripcion del texto en que la encuentra solo dice: “Semana-
rio de Ajedrez, Cuarto trimestre, el afio era ilegible” (346). Esta carencia de detalles
documentales que anclen a los protagonistas principales en el tiempo sugiere que la
historia se ha detenido. Se han hecho invisibles las distancias sociales que el cuadro se
ha encargado de suturar a lo largo de los siglos.

Quizas el elemento que mas claramente indica la existencia de esta tregua en el
transcurso historico sea el hecho de que al final de la narrativa el cuadro desaparecera
en el mercado clandestino de obras de arte. Esta desaparicién privara al cuadro de
ejercer su influencia en el futuro, pero César pronostica que “[tjodo el mundo, medios
informativos, revistas especializadas, explotara el escandalo hasta la saciedad” (403).
Cuando eso suceda, lo Unico que quedara serd un conjunto de textos hablandose unos
a otros, comenzando otro nuevo ciclo de intertextualidades. Separados de esos textos
por una pared invisible Julia y Mufioz, los Unicos que poseen la clave para fijar el signi-
ficado de lo que pasd, se encuentran incapaces de revelarlo. El vinculo imaginario que
el cuadro ha construido entre Espafia y Europa se acaba materializando, al menos para

4 En su libro The Dialogic Imagination, Mikhail Bakhtin explica el comportamiento del cronotomo de esta
manera:

People who are normally kept separate by social distance can accidentally meet; any contrast may crop up,
the most various fates may collide and interweave with one another. On the road the spatial and temporal series
defining human fates and lives combine with one another in distinctive ways, even as they become more complex
and more concrete by the collapse of social distances (243).

El elemento que desempefia la funcién de cronotopo en La tabla de Flandes es especial en que no es una perso-
na la que a través de su experiencia encuentra el nexo entre diferentes grupos sociales sino una pintura. “La par-
tida de Ajedrez” no actlia exactamente como un ente personal sino como una pantalla que refleja las obsesiones
y experiencias de los personajes que intentan interpretar su significado.
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estos dos protagonistas, en una cuenta bancaria en Suiza. Queda ahora por saber si este
vinculo material bastara para fijar en los protagonistas el sentimiento de pertenecer a
Europa, ese sentimiento que las intervenciones intertextuales sobre ‘la partida de aje-
drez’ se han esforzado en crear y reificar a lo largo de La tabla de Flandes.
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