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En 1922 Macedonio Férnandez, el escritor argentino que Borges reconoció en 
diversas ocasiones como su maestro y mentor, defi nió de esta forma su visión de lo que 
sería la Novela Futura:

En esta oportunidad insisto en que la verdadera ejecución de mi teoría novelística sólo podría 
cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan para leer otra, de manera 
que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela, personajes de ésta, se perfi laran in-
cesantemente como personas existentes, no “personajes”, por contrachoque con las fi guras e 
imágenes de la novela por ellos mismos leída (265).

Esta defi nición representa un pequeño manifi esto de lo que en los años setenta 
se empezó a denominar ‘metafi cción’. Para Macedonio Fernández, cincuenta años 
antes, esta “novela futura” no era un mero capricho estético sino el necesario antído-
to contra las pretensiones de veracidad de la novela realista y de la psicológica. Que-
ría despertar a los lectores del ensueño de realidad causado por la novela tradicional 
y obligarlos a verse, aunque sólo fuera por un instante, como personajes y no como 
personas.

Al comenzar la narrativa de La tabla de Flandes nos encontramos tres líneas de 
un poema de Borges en las que el discípulo de Macedonio Fernández trabaja la idea de 
la persona-personaje:
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¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y sueños y agonías? (Borges, 813)

Cabe preguntarse si detrás de estas líneas no se encuentra la realización de esa 
Novela Futura que anunciaba Macedonio Fernández, una novela que despierte al lec-
tor del ensueño de “realidad” y lo incite a verse a sí mismo como personaje1. Tras el 
epígrafe de Borges encontramos que La tabla de Flandes contiene más que una narra-
ción basada en el vértigo de la indeterminación de la realidad y la fi cción. La novela 
de Pérez Reverte transita entre las tradicionales convenciones del realismo literario y 
los experimentos de metafi cción más de vanguardia. Ésta es una novela futura y una 
novela del pasado a la vez.

Esta dicotomía formal se expresa también al nivel del argumento. Leer la narrati-
va de La tabla de Flandes es hacer un viaje entre la intriga y el suspense, entre el deseo 
de conocer el pasado y la necesidad de anticipar los peligros que acechan en el porvenir. 
Las etapas de este doble viaje están marcadas por pequeñas epifanías intertextuales 
que difuminan las fronteras entre fi cción y realidad, entre persona y personaje. Pero 
transcendiendo esa etapa deconstructiva común a muchas narrativas contemporáneas, 
la novela impone sobre sus personajes la tarea de reconstruir límites y fronteras a partir 
de su cuidadosa lectura de la realidad como si fuera un texto. Todos los objetos que 
rodean a los personajes son textos legibles y signifi cativos. La vida y la muerte de los 
personajes depende de su habilidad al interpretar el presente de sus vidas de acuerdo 
con las claves escondidas en cuadros, partidas de ajedrez y sobre todo la historia. En 
este exceso intertextual de La tabla de Flandes se esconde un deseo de reescribir la 
historia de las relaciones entre España y el resto de Europa. 

Las diferentes alusiones de la narrativa a otros textos y otras épocas trazan una 
genealogía de los momentos fundacionales de una Europa unida y de las crisis que ha 
sufrido esta idea. Cada vez que representa un momento histórico conteniendo la idea 
de Europa, la narrativa se lanza a establecer un contacto con un momento de la his-
toria de España, como si intentara calmar una ansiedad de no pertenecer, de no estar 
conectado. Mientras los lectores se preocupan de esclarecer el misterio de La tabla 
de Flandes, la narrativa les comunica tranquila pero insistentemente que la idea de 
España siempre participó en la construcción de la idea de Europa. La estructura formal 
de doble novela se ajusta perfectamente a esta necesidad de naturalizar la paradoja de 
establecer la conexión entre España y Europa, y al mismo tiempo demostrar que esa 
conexión siempre había existido.

La tabla de Flandes tiene una estructura perfectamente simétrica. De sus quin-
1 La cita de Borges proviene de su poema “El Ajedrez.” En ellas encontramos un excelente ejemplo del típico 
vértigo que los lectores experimentan en el reino de la metafi cción. En sólo tres líneas se crea la sugestión de una 
espiral sin fi n en la que la realidad apoya su existencia en la fi cción y viceversa. La novedad que descubre Borges 
en este poema es la aplicación mística de la idea litararia de Macedonio. 
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ce capítulos siete exploran el pasado y siete intentan divisar el futuro mientras que 
el capítulo central sirve de transición entre ambas partes. Durante los siete primeros 
capítulos, Julia, una joven madrileña restauradora de obras de arte, descubre una 
inscripción oculta en “La partida de ajedrez”, una tabla de Pieter Van Huys, un pintor 
que Julia identifi ca como holandés del siglo XV. Julia comunica su descubrimiento a 
Menchu Roch, la galerista que se encarga de organizar la subasta pública de la obra. 
Tratando de conseguir más información sobre el cuadro, Julia visita a cuatro hom-
bres: Álvaro Ortega, su antiguo profesor de arte y amante; César Ortiz de Pozas, un 
anticuario madrileño que es también el tutor de la infancia de Julia; Manuel Belmon-
te, el anciano cuya familia ha sido propietaria del cuadro por cuatrocientos años; y 
Muñoz, un experto jugador de ajedrez que se encarga de interpretar la partida que se 
juega en el cuadro. A través de su investigación Julia descubre que la tabla es un sis-
tema de símbolos coordinados para delatar al asesino del caballero medieval Roger 
de Arrás. En el capítulo octavo aparece un jugador invisible que quiere continuar la 
partida hasta el fi nal. El jugador establece una correspondencia entre las piezas que 
se sacrifi can en el tablero y los personajes que, en el presente de la narración, están 
vinculados al cuadro. Cuando la reina negra come un caballo blanco Álvaro apare-
ce asesinado en su bañera, tras comer una torre, Julia se encuentra con el cadáver 
de Menchu. De repente, lo que parecía un mero juego intelectual para averiguar la 
historia oculta de un pasado lejano se convierte, en los siete últimos capítulos, en la 
necesidad imperiosa de conocer los planes que está urdiendo el jugador de ajedrez 
para el futuro. Cuando el cuadro desaparece del apartamento de Julia, Muñoz des-
cubre que el jugador invisible es César. Antes de suicidarse, César les confi esa que 
está en la fase terminal de la enfermedad asociada al síndrome de inmunodefi ciencia 
adquirida. Trata de convencer a Julia de que todo esto lo ha hecho en preparación del 
momento de su muerte, como su regalo de despedida. El cuadro será subastado en el 
mercado negro y el dinero irá a parar a Julia y parte a Muñoz. 

Junto con esta vertiginosa trama, la narrativa incluye numerosos comentarios 
sobre teorías de representación e interpretación de textos, indicando que es consciente 
de su estructura formal. El relevo entre intriga y suspense, por ejemplo, se efectúa en 
la narrativa cuando Muñoz declara terminado su “análisis retrospectivo” que él mismo 
defi ne como: “Partiendo de una posición determinada en el tablero, reconstruir la parti-
da hacia atrás para comprobar como se llegó a esa situación” (106). Hasta ese momento 
La tabla de Flandes ha sido una novela “hacia atrás” en la que los personajes intentan 
por todos los medios meterse dentro del cuadro que Julia restaura. Cada capa de barniz 
que Julia levanta es un esfuerzo para desentrañar los secretos que esconde la pintura, 
por descubrir la relación entre el presente de Europa y los sucesos en la corte Ostem-
burguesa de 1471. Cuando el jugador invisible empieza a dejar fi chas con anotaciones 
sobre las jugadas a realizar, la narrativa se proyecta hacia delante, y será el cuadro el 
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que parezca imponer su lógica sobre la vida de los protagonistas. El pasado imponién-
dose sobre el presente y el futuro.

El acceso directo al pasado y al futuro les está vedado a los personajes. Sólo pue-
den acercarse a estos puntos temporales navegando por un sinfín de tratados históricos, 
pinturas, música, obras literarias, compendios de arte y de ajedrez. La novela señala in-
cluso que el acceso de los personajes a estos artefactos está mediatizado por las teorías 
interpretativas que cada uno quiere imponerles a la hora de determinar su signifi cado. 
Julia, Menchu, Álvaro, César, Muñoz y don Manuel son prisioneros de sus bagajes 
culturales individuales. Y como ellos, la narrativa revela cómo su propia construcción 
y su inteligibilidad dependen de la cuidadosa acumulación de referencias y préstamos 
de otros textos que la precedieron. La tabla de Flandes utiliza conscientemente la in-
tertextualidad como otro código más que, superpuesto a la trama, enriquece e incluso 
transciende el signifi cado de ésta.

Cuando Julia Kristeva explicó en 1966 lo que ella entendía por intertextualidad, 
dudaba si no sería mejor utilizar en su lugar la palabra transposición2. Quería separar 
el concepto de intertextualidad de su acepción tradicional que la utiliza para referirse 
al estudio de las fuentes e infl uencias de una obra. En el pensamiento de Kristeva, la 
intertextualidad es una fi gura retórica más que, como la metáfora o la metonimia, im-
pone signifi cados nuevos e incluso crea las cosas e ideas que representa. Lo peculiar de 
este mecanismo es que la creación se lleva a cabo a partir de la transposición de signos 
de unos sistemas a otros. Arturo Pérez Reverte ha dejado entrever en varios sitios que 
comparte esta visión de la importancia central de la intertextualidad en la literatura3. 
Balkan, uno de los protagonistas en El club Dumas interpreta el concepto de intertex-
tualidad en el sentido de la inutilidad de explorar orígenes y paternidades. Dice Balkan 
hablando a Lucas Corso:

2 Al defi nir el concepto de intertextualidad en su libro Revolution in Poetic Language, Julia Kristeva se esfuerza 
por expresar el caracter semióticamente productivo del término, alejándolo de una mera investigación de fuentes 
e infl uencias y subrayando su naturaleza eminentemente creativa. En dicho ensayo Kristeva insiste:

The term “inter-textuality” denotes this transposition of one (or several) sign systems into another; but 
since this term has often being understood in the banal sense of “study of sources,” we prefer the term 

“transposition” because it specifi es that the passage from one signigying system to another demands new 
articulation of the thetic —of enunciative and denotative positionality (60),

3 En el libro Los héroes cansados aparecen una serie de declaraciones de Arturo Pérez Reverte que dejan entre-
ver la centralidad del concepto de intertextualidad para su modo de comprender la literatura. Baste a modo de 
ejemplo la siguiente refl exión:

Una novela es un problema de seducción y de falsifi cación. Nadie puede falsifi car un billete de banco si no 
conoce muy bien los billetes auténticos (281).

En el mismo libro José Belmonte Serrano señala que el exceso de intertextualidad está en el centro de los con-
fl ictos que viven los personajes de El club Dumas. Belmonte señala acertadamente que: 

Los personajes de El club Dumas creen haber leído su propia historia en alguna parte. Ante todo, no les queda 
más remedio que dedicarse a cumplir el papel que en esas páginas les corresponde (48).
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...en literatura nunca hay lindes nítidos; todo se apoya en algo, las cosas se superponen unas a 
otras y terminan siendo un complicado juego intertextual a base de espejos y muñecas rusas, 
donde establecer un hecho preciso, una paternidad concreta, implica riesgos que sólo ciertos 
colegas muy estúpidos o muy seguros de sí mismos se atreven a correr. 

La intertextualidad premeditada de La tabla de Flandes no está interesada tanto 
en borrar orígenes o límites como en reducir la polisemia de los textos hasta encontrar 
la posición signifi cante adecuada al presente de los personajes. 

Desde el punto de vista de su función existen dos tipos de intertextualidad en esta 
obra. Una es extrovertida, patente y exhibicionista que abarrota el espacio narrativo 
con alusiones a autores, citas de textos, nombres de personajes literarios, músicos, y 
alguna que otra película. La otra es una intertextualidad disfrazada, más callada, que 
parafrasea ideas y teorías a través de la boca de los personajes como si ellos fuesen sus 
creadores. La diferencia entre estas dos manifestaciones intertextuales es muy similar 
a la que Julia encuentra entre el craquelado de las pinturas medievales y el de las mo-
dernas. La idea le viene a Julia mientras contempla el artefacto intertextual central a la 
novela, la tabla de “La partida de ajedrez”. El narrador nos cuenta como Julia

 
[o]bservaba con atención las craqueladuras que el envejecimiento del cuadro, la luz y las 
dilataciones de la madera habían ido imprimiendo en la capa pictórica. Eran especialmente 
visibles en las carnaciones de los personajes, rostros y manos, y en colores como el blanco de 
plomo, mientras que se disiminuían en los tonos oscuros y el negro. El vestido de Beatriz de 
Borgoña, sobre todo, con su efecto de volumen en los pliegues, parecía tan intacto que daba la 
impresión de apreciarse la suavidad del terciopelo si se pasaba un dedo por él.
Resultaba curioso, pensó Julia, que cuadros de factura reciente aparecieran cubiertos de grie-
tas al poco tiempo de terminados, con craqueladuras y cazoletas causadas por el uso de ma-
teriales modernos o procedimientos artifi ciales de secado; mientras la obra de los maestros 
antiguos, que cuidaban hasta la obsesión su trabajo con técnicas artesanales, resistía el paso 
de los siglos con más dignidad y belleza (89).

Las craqueladuras que Julia examina son las piezas aisladas que yuxtapuestas 
unas a otras proporcionan la totalidad del cuadro, como textos que se aíslan de su en-
torno inicial para amalgamarse con otros ajenos a ellos en la narrativa de la novela. En 
su interpretación del fenómeno del craquelado, Julia muestra una profunda admiración 
por el efecto del tiempo en la historia, y desdeña lo moderno por mostrar excesivamen-
te sus grietas. Los elementos intertextuales que encontramos en La tabla de Flandes 
siguen una lógica aparentemente contraria a las apreciaciones que Julia encuentra en 
los craquelados. La primera parte de la novela, la parte que mira hacia el pasado, está 
dominada por los fuegos de artifi cio del primer tipo de intertextualidad, la que he ca-
racterizado como extrovertida. En un típico movimiento Borgiano, el narrador agrupa 
citas y referencias bibliográfi cas reales e imaginarias para reconstruir una historia apó-
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crifa de “La partida de ajedrez” y de su creador. Esta historia fabricada permite al lector 
conectar la corte Ostemburgesa en 1471 con el Madrid contemporáneo nuestro. En su 
viaje el cuadro atraviesa Borgoña y el desaparecido Ostemburgo, presencia el saqueo 
de Flandes por las tropas de Alejandro Farnesio, la historia de la España de principios 
de siglo, y vuelve a desaparecer de la esfera pública desde el comienzo de la dictadura 
de Primo de Rivera hasta que don Manuel lo saca a la venta. Por medio de esta intertex-
tualidad explícita y auto-consciente La tabla de Flandes crea lo que Mikhail Bakhtin 
denomina un cronotopo, una fi gura retórica característica de la novela que proporciona 
nexos entre personas normalmente separadas por una gran distancia social4. 

En contraste con los ricos y exuberantes detalles que reconstruyen el pasado para 
el lector, el presente de la narración, el tiempo donde se desenvuelven los protagonistas, 
carece de detalles documentales que anclen la narrativa en el tiempo. Las referencias 
explícitas a otros textos y documentos desaparecen hasta el punto que nos es imposible 
saber las edades de los protagonistas, la época y la zona en la que habitan en Madrid, 
o el ambiente político en que transcurre la acción. Cuando Muñoz descubre la pista 
que desentraña el misterio central de la novela, la fotografía que conecta a César con 
el jugador invisible, su descripción del texto en que la encuentra sólo dice: “Semana-
rio de Ajedrez, Cuarto trimestre, el año era ilegible” (346). Esta carencia de detalles 
documentales que anclen a los protagonistas principales en el tiempo sugiere que la 
historia se ha detenido. Se han hecho invisibles las distancias sociales que el cuadro se 
ha encargado de suturar a lo largo de los siglos.

Quizás el elemento que más claramente indica la existencia de esta tregua en el 
transcurso histórico sea el hecho de que al fi nal de la narrativa el cuadro desaparecerá 
en el mercado clandestino de obras de arte. Esta desaparición privará al cuadro de 
ejercer su infl uencia en el futuro, pero César pronostica que “[t]odo el mundo, medios 
informativos, revistas especializadas, explotará el escándalo hasta la saciedad” (403). 
Cuando eso suceda, lo único que quedará será un conjunto de textos hablándose unos 
a otros, comenzando otro nuevo ciclo de intertextualidades. Separados de esos textos 
por una pared invisible Julia y Muñoz, los únicos que poseen la clave para fi jar el signi-
fi cado de lo que pasó, se encuentran incapaces de revelarlo. El vínculo imaginario que 
el cuadro ha construido entre España y Europa se acaba materializando, al menos para 
4 En su libro The Dialogic Imagination, Mikhail Bakhtin explica el comportamiento del cronotomo de esta 
manera: 

People who are normally kept separate by social distance can accidentally meet; any contrast may crop up, 
the most various fates may collide and interweave with one another. On the road the spatial and temporal series 
defi ning human fates and lives combine with one another in distinctive ways, even as they become more complex 
and more concrete by the collapse of social distances (243).

El elemento que desempeña la función de cronotopo en La tabla de Flandes es especial en que no es una perso-
na la que a través de su experiencia encuentra el nexo entre diferentes grupos sociales sino una pintura. “La par-
tida de Ajedrez” no actúa exactamente como un ente personal sino como una pantalla que refl eja las obsesiónes 
y experiencias de los personajes que intentan interpretar su signifi cado.
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estos dos protagonistas, en una cuenta bancaria en Suiza. Queda ahora por saber si este 
vínculo material bastará para fi jar en los protagonistas el sentimiento de pertenecer a 
Europa, ese sentimiento que las intervenciones intertextuales sobre ‘la partida de aje-
drez’ se han esforzado en crear y reifi car a lo largo de La tabla de Flandes.
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