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cismo, Etica.

...porque es mi deber terrestre
propagar la alegria.
Y cumplo mi destino con mi canto..

Pablo Neruda.

Los versos finales de la “Oda a la alegria” son, ante todo, el testimonio mas evi-
dente de quien hall6 un sentido renovado a su existencia, desterrando viejos habitos de
la mente y el espiritu: aquéllos donde la poesia solia reposar su condicion vital para
expresarse en verdad amarga. El regreso del poeta Pablo Neruda en agosto de 1952 a
su pais natal representa la confirmacion biografica de una metamorfosis ya madurada.
Como bien sefiala Jaime Concha en su edicion' de las Odas elementales (1954), un
halito de transformacion profunda sacude al escritor y al hombre, conduciéndolo a un
modo de creacion lirica mas acorde con su vision del mundo, esperanzada y abierta.

1 La primera edicion, que data de 1954, se imprimio el 14 de Julio, fecha del nacimiento de Neruda, en la Imprenta
Lopez de Buenos Aires. Por mi parte, manejo la edicion de Neruda, Pablo: Odas elementales. Madrid, Cétedra,
1985. Ed. Jaime Concha. El editor sefiala que el poeta regresé a Chile “renovado de vida, de amores, de poesia y
confiando también en que la historia habra de renovar a su pais”.
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En este proceso, destaca por su insistencia y novedad el recurso poético utilizado por
la voz lirica para establecer sus propios criterios, la asuncion de su poética y los puntos
cardinales que lo separan de su “antiguo yo”, de su precursor en el dominio del verso.
Los motivos escogidos por Neruda para hacer viable su concepcion solidaria y asertiva
de larealidad, en este periodo de su obra, tienen como hilo conductor la voluntad férrea
de constituir su propio sistema dialéctico, donde las antinomias se cifran en categorias
morales y en fundamentos civico-politicos de conducta de la “persona”, y del “poeta”,
en el engranaje vital donde se encuentra: humano, natural, histérico y también utopico,
con la proyeccion de su ideario.

Esta columna vertebral de las Odas elementales marca, a mi modo de ver, un dis-
curso paralelo y continuo, de algin modo subyacente, a los fendémenos “materiales” y
a la consagracion “primaveral” de un sistema de convicciones y principios ideoldgicos,
que debe reconocerse como estimulo, origen y también destino de los versos, asi como
fendmeno esencial para captar la evolucion poética nerudiana en su conjunto?. Y si hago
uso de la voz “destino” no es en balde. La “alegria” del cantor, en este caso, no se sostiene
sobre si misma, como proclamacion del valor de su sentimiento, sino que surge con una
clara funcion teleologica, con un “para qué” fundacional, que se dispara en el concierto
polifonico donde los seres humanos recogen sus frutos y ostentan sus dones: “Voy a cum-
plir con todos/ porque debo/ a todos mi alegria.// No se sorprenda nadie porque quiero/
entregar a los hombres/ los dones de la tierra,/ porque aprendi luchando/ porque es mi
deber terrestre/ propagar la alegria./ Y cumplo mi destino con mi canto.”

Obsérvese, en relacion a lo apuntado previamente, que la voz lirica reconoce en el
escenario “terrestre” de su oficio, no sélo la consecucion de un “telos” diadfano y preci-
so (“propagar la alegria™), sino también el contrapunto testimonial y autobiografico de
su alteridad, en la figura de quien fue: ese poeta de la cancion desesperada que no habia
hallado el cobijo de una “razon de ser” definida y definitiva, el testimonio acerbo del
que aprendi6 “luchando”, en otro tiempo y “entre sombra y espacio, entre guarniciones
y doncellas,/ dotado de corazoén singular y suefios funestos,/ precipitadamente palido,
marchito en la frente/ y con luto de viudo furioso por cada dia de vida™. Es decir, la

2 Acerca de esta etapa, en que me centraré, dentro del ciclo completo de la lirica nerudiana, sabemos que “a me-
diados de 1952 se anula en Chile la persecucion al poeta, que regresa a su patria, (...). A fines de 1952 comienza
a escribir Odas elementales -algun poema seria anterior- que crean un ciclo en su poesia que dura hasta 1959. A
este primer libro de odas siguen Nuevas odas elementales en 1956, Tercer libro de odas, en 1957, y Navegacio-
nes y regresos en 1959. Se trata de un conjunto poético amplio y coherente con la actitud de cantar la materia
elemental (...) mediante una actitud descriptiva en la que lo elemental no es sdlo la materia, sino también la lengua
y la estructura de los poemas, que se desnudan y se simplifican, acortandose el verso, haciéndose mas sencillo y
natural el lenguaje”. Rovira, Jos¢ Carlos: Para leer a Neruda. Madrid, Palas Atenea, 1991, pg 122 y ss.

3 “Oda a la alegria”, en Edicion citada, pags 71-74.

4 “Arte poética”, de Residencia en la tierra (1925-1931). Recogido en la edicion del poemario homoénimo, con sus
las dos partes publicadas en los afios treinta: Neruda, Pablo: Residencia en la tierra. Ed. Hernan Loyola. Madrid,
Catedra, 1987, pags 133-135. El edictor supone la fecha de escritura de este hermoso poema en 1928.
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etapa “central” de la historia poética de Neruda, la constituida por la publicacion en la
década de los afios treinta de las dos primeras series de Residencia en la tierra, es un
lugar de referencia, una estacion del recuerdo, un espacio al que remitir siempre, como
estandarte de un “yo” ya perdido, que fue un “yo” desorientado, el “yo” mas grande y,
a mi entender, magnifico de cuantos acufaron la trayectoria vital nerudiana. El “ma-
terialismo” que invadi6 los extraordinarios poemas acufiados por el poeta “residente”,
deambulatorio y cadtico de los afios treinta, deriva hacia un nuevo orden ideoldgico,
ese que todos reconocemos como prototipico del autor, marxista e “historico”. Pero en
su seno cabe también descubrir un viraje en el orden de las emociones, que permite ca-
tapultar la estrofa funesta y la letania hasta convertirlas en la cancion, la oda, convicta
de su sino. Y ese impulso existencial se sustenta en el trueque del sentir melancolico
por la proclamacion de la alegria.

Desde esta perspectiva, cabria inventariar la imagen del “vate” que la obra com-
pleta de Neruda compone como una creacion orgdnica que va gestando sus propias ve-
tas, en un crecimiento natural y ascendente, donde las fases, por muy bien formuladas y
netas que se presenten, tienen como base de autoafirmacion el contraste con las prece-
dentes. Neruda se autoafirma a partir de una imagen anteriormente conformada de su
personalidad como poeta; imagen que, al asumir y superar en el contraste con su “yo”
transformado, introduce como elemento incardinado y necesario para la comprension
cabal de su universo. Un dibujo compacto y nitido del “poeta Neruda” es consustancial
a la repercusion de su obra, y obedece a una constante observacion de su figura en lo
que tiene de “valor” social y humano, en estado natural de evolucion.

En su interesante monografia El pensamiento poético de Pablo Neruda, establece
Alain Sicard los procesos substitutivos en la conformacion de este personaje esencial
para acompanar toda lectura de su obra: el sujeto poético y sus mascaras. Del analisis
de sus Residencias colige el “discreto lector” Sicard que la primera “substitucion” de
la personalidad poética, la operada en estos afios viajeros y orientales, “es la contradic-
cion temporal vivida como tal, pero de un modo que sélo podria ser negativo, ya que
el sujeto, encerrado en sus limites existenciales, no puede acceder al sentimiento de
una continuidad posible mas alla de si mismo”. Acto seguido, se nos confirma en una
idea central en la cuestion de la autobiografia poética nerudiana: “Unicamente la toma
de conciencia historica liberard al poeta, a partir de 1936, de la esterilidad del tiempo
sucesivo™. Por su parte, y en relacion a este cambio de actitud del sujeto poético que

5 “La ultima parte —como es sabido, autobiografica- del Canto General describira esa liberacion. “Yo soy” no
es s6lo, como ya se ha dicho, el pintor que plasma su propio retrato en un rincon del fresco, es, sobre todo, la
afirmacion de una victoria definitiva sobre si mismo. Si el poeta mira hacia su pasado, es para mostrar todos los
callejones sin salida y subrayar el caracter necesario de la ruptura que acaba de realizar. En “Yo soy” los suce-
sivos rostros del poeta se anulan en la perspectiva de un proyecto historico. El “sistema sombrio” se ilumina al
abrirse a un futuro inagotable™: “Yo tengo frente a mi solo semillas,/ desarrollos radiantes y dulzura™” Sicard,
Alain: El pensamiento poético de pablo neruda. Madrid, Gredos, 1981, pg 336.
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se evidencia en el fresco mito-poético del Canto General (1950), la atinada critica de
Saul Yurkievich subraya esta nocion del transito evolutivo de una personalidad, como
piedra angular en el devenir de su poesia: “Creo que el intento de Neruda de hacer una
poesia documental es bastante fallido, pero respeto su intencién de abandonar la poesia
divertimento refinado, jugueteria sublime, diapason selecto, para volverla vehiculo de
una evidencia terrible”. Como vemos, el sistema binario de oposiciones del “ethos”
caracteristico del sujeto lirico es una constante del autor. Una recurrencia donde la
proclamacién de quien se es, viene siempre acompafada por el desdén de quien “hubo
sido”. Y, al mismo tiempo, su “tipo de discurso” poético insistira en la presencia de lo
abandonado a la hora de evidenciar lo nuevamente proferido. Dicho en férmulas con-
ceptuales: el sujeto existencial se instala en el &mbito del bardo marxista y solidario,
como término de una oposicion necesaria para proclamarse en su estado. De forma
paralela y complementaria, la encarnacion verbal de la “oda” albergara en su seno el
fruto amargo de la “elegia™: el impacto del verso “alegre” existira tan s6lo en relacion
a lo que previamente fue demarcado por la melancolia. El poeta de las Odas se aleja
voluntariamente del sujeto residencial, y lo hace manteniendo un cometido, mas o me-
nos sagrado, pero de un “modo” divergente y distanciado. Al mismo tiempo, la imagen
pretérita se acrisola como una constatacion permanente de la metamorfosis. Queda
el signo de la profecia, consustancial a todas las etapas de la lirica nerudiana, pero el
“modo” ha variado sustancialmente, siendo dicho viraje objeto de consideracion y, por
ende, del mismo trabajo creador. Y asi, la vision casi fantasmal de la sombra que el
tiempo muestra empezara a recorrer una obra sostenida por la toma de conciencia de
un “yo” y sus diversas lineas de fuga.

A ello obedece, por ejemplo, la abrupta aparicion de dicho “fantasma” de la histo-
ria del sujeto, en el primer poema de la serie “Alturas de Macchu Picchu”, piedra angu-
lar de su obra magna: “Del aire al aire, como una red vacia,/ iba yo entre las calles y la
atmosfera, llegando y despidiendo...”. Es importante trazar asi los rostros imaginarios
y “morales” de ese sujeto configurado en el decurso de su obra. El “yo deambulatorio’
entre la “red vacia” del tiempo es asi identificable con la impresion global que las voces
poéticas de sus Residencias en la tierra arrojaban sobre el “ente” verbal que las dotaba
de realidad escrita. Analogo es el caso que nos expone Neruda en la seccion ltima de
su Canto general, la titulada ““Yo soy”, que recupera desde el filo del ideal las heridas
de su ausencia. La misma voz que lega en su “testamento” su patrimonio a los “sindica-
tos”, vuelve sobre sus pasos poéticos para reconsiderar sus andanzas, siempre en rela-
cion dialéctica con su presente consagrado. El poema “El regreso (1944)”, numerado el
X1V de esta parte final, descubre similar procedimiento: “Regresé... Chile me recibid
con el rostro amarillo/del desierto. Peregriné sufriendo/ de arida luna en crater are-

$)

6 Yurkievich, Saul: “Mito e Historia, dos generadores del Canto General”. En Fundadores de la nueva poésia
latinoamericana.

96



Neruda y la alegria

noso/ y encontré los dominio eriales del planeta,/ la lisa luz sin pampanos, la rectitud
vacia.”’” No es extrafio, pues, que a la hora de concebir la figura de su propio personaje,
el sujeto lirico de las Odas elementales no parezca tener otra opcion que la de facultar
su consistencia en el término antindmico de su “yo” liquidado. En la “Oda a la soledad”,
pongo por ejemplo, el “yo” basa su composicion en la antinomia de un nombre bello
que encierra una realidad angustiosa, para lo cual no duda en interceptar episodios de
su historia en que convirtio a la soledad en sonoridad adulterada: “Yo describi la sole-
dad con letras/ de la literatura,/ le puse la corbata/ sacada de los libros,/ la camisa/ del
suefio,/ pero sélo la conoci cuando fui solo.”®. La “confesion” vocacional de la “Oda a
la poesia” tampoco omite la alusion a los pasajes mas “residenciales” de su itinerario,
y en la hermosisima “Oda al tiempo” se condensan, emocionados y secretos, todos los
episodios que integran la biografia poética nerudiana, inscrita ya en una declaracion de
fe final, y en donde laten los desvios como escalones necesarios para su “ascenso”

Dentro de ti tu edad
creciendo,

dentro de mi mi edad
andando.

El tiempo es decidido,
no suena su campana,
se acrecienta, camina,
por dentro de nosotros,
aparece

como un agua profunda
en la mirada

No parece, por tanto, prudente dar crédito absoluto y estimar en demasia esa volunta-
ria ocultacion del propio yo que el sujeto responsable de las “odas” pretende manifestar en
el prolegdbmeno a este poemario, la postulacion de “El hombre invisible”. Esta declaracion
de principios, tan evidentemente whitmaniana, tan abiertamente pluralizada y andénima

—animada por la poética del “contengo multitudes” del “hijo de Manhattan-, no puede sus-
traerse a la atraccion de su propia esencia, y en su invisibilidad hay un relato cercano al
Canto a mi mismo. Un “canto” que ahora es una “oda”, y que se viste con las telas himnicas
de quien, hecho voz solidaria, no puede olvidar dichosamente que dejo de ser el residente
solitario en la “red vacia” de la tierra’. Por ello, en el “canto del hombre invisible/ que canta
con todos los hombres™ alientan y se hacen audibles los ecos de sus nada invisibles ende-

7 Neruda, Pablo: Canto general. Barcelona, Bruguera, 1982. Los poemas citados, correspondientes a las seccio-
nes “Alturas de Macchu Picchu” (I) y “Yo soy” (XIV), en pags 25 y 423 respectivamente.

8 Ibidem, 237, 214 y 242 respectivamente.

9 Apunta Alazraki hacia la misma idea en su comentario de las “Odas”: “Es claro que a pesar de la sordina con
que Neruda silencia su yo, a pesar de las advertencias de que “las estrellas no tienen nada que ver” con el poeta,
hay odas que como fogonazos devuelven la visibilidad del yo del poeta y dejan traslucir la estela fosforescente
de alguna estrella fugaz. Pero en su mayor parte las odas se proponen cantar lo impersonal y el género poético
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chas, que sustentan la fuerza de quien, en este punto “elemental”, se erige “voz del pueblo”.
No es extrafio, por lo tanto, que un poema como la “Oda a la envidia” plantee esa categoria
moral del espiritu desde un prisma autobiografico y una no muy bien oculta peticion de
cuentas. En su articulacion, describe —y descubre asi Neruda- como un sentimiento de tan
“universal” altura puede “reducirse” a una imagen “relativa” a ese “yo” que, precisamente,
pretendia desdefar: “Regresé de mis viajes./ Besé a todos,/ las mujeres, los hombres/ y los
nifios./ Tuve partido, patria./ Tuve estrella./ Se colgd de mi brazo/ la alegria™’.

“Se colgd de mi brazo la alegria”. Curiosos versos que detentan toda una poética
vital y una condicion de “elegido” por la fortuna, para asi materializar un destino (“lo
profético que hay en mi” dijo ese “otro” yo en la Residencia) que hasta ese momento
se manifestaba opaco y remiso, desdibujado y sin perfil. La alegria de Neruda en es-
tas Odas ya no puede ser aquélla que en sus Veinte poemas de amor comprometia, en
su mera aparicion, a la tristeza que con el jubilo, insensible, germinaba!!. El “dictum’
romantico era aquél, y seglin su estigma, no existe don de gozo sin que un nimbo de
amargura lo rodee con faz sombria. Los poetas del romanticismo inglés como P.B.
Shelley o su adorado John Keats —otro cultivador de la “oda” cldsica- ya lo anunciaron:
no hay dicha si no es sumida en el dolor, que la circunda. Pero ahora, ese modo “melan-
colico” del joven Neruda y “angustioso” del poeta consular, deviene compaiiia perma-
nente del individuo que “canta para todos”; el ideal se ha transformado en “elemento”
real de la materia, y la alegria es compaifiia y companera, fuerza motriz y aspiracion
genuina, don y dadiva, ofertorio y ofrenda'?.

“La alegria —segun definicion de Fernando Savater- no es la conformidad alboro-
zada con lo que ocurre en la vida, sino con el hecho de vivir”. El autor se basa en un
excelente aforismo de Robert Louis Stevenson: “Hablando con propiedad, no es la vida

i)

escogido por Neruda refuerza la funcion piblica y hortatoria de esta poesia”. Alazraki, Jaime: “Para una poética
de la poesia postuma de Pablo Neruda”. En Pablo Neruda. Coleccion “El Escritor y la Critica”. Ed. Rodriguez
Monegal, Emir y Santi, Enrico Mario. Madrid, Taurus, 1986, pg 286.

10 La proclamacion del “yo” singular, por mas que apunte o asuma lo plural, no puede ser mas neta en este po-
ema. Y no es excepcion. Asi comienza: “Yo vine/ del Sur, de la Frontera./ La vida era lluviosa./ Cuando llegué
a Santiago/ me costd mucho/ cambiar de traje.” Yo venia vestido/ de riguroso invierno./ Flores de la intemperie/
me cubrian...”. Neruda, Pablo: “Oda a la envidia”. Ibidem, pags 113-117.

11 Refiriéndose a los Veinte poemas de amor indicaba con sumo acierto Amado Alonso: “En la obra poética de
Neruda, encontramos primero temas biograficos de melancolia que atraviesan el alma como nubes; luego ya no
es un modo de estar el alma, es sumodo de ser: la bruma ha llenado todo el ambito y ya hasta la luz solar del amor
actual alumbra ensordinada con halos de melancolia; la alegria lleva en si la tristeza”. Alonso, Amado: Poesia y
estilo de Pablo Neruda. Buenos Aires. Ed. Sudamericana, 1966, pg 16.

12 A proposito de esta polaridad, sefiala el escritor chileno Ibafiez Langlois: “La obra de Neruda tiene, pues, dos
centros o polos contrastantes: en su juventud las dos Residencias; en su madurez -aunque menos rotundamente-
las Odas elementales. Si a estas obras se afladen su gran poesia erdtica de las diversas etapas y ciertos pasajes
privilegiados de la aventura politica americana del Canto General, se tendra una idea del vasto y espléndido
poeta que es Neruda en sus grandes momentos”. Ibaiiez Langlois, José¢ Miguel: “El ciclo poético de Neruda. (I)”.
En Rilke, Neruda, Pound. Tres claves de la poesia contemporanea. Madrid, Rialp, 1978, pg 165.
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lo que amamos, sino el hecho de vivir”!®. Este modo de aproximacion al motivo resulta
altamente atractivo, ademas de lucido y veraz: el ser alegre denota una sensacion que,
mas alla de los episodios, contingencias o accidentes concretos que vayan sucediéndose
a lo largo de la existencia, se instala en el corazon mismo de la vida, en la consciencia
de su prodigio, de su grandeza, de su inefabilidad. La “plenitud euférica” de que tam-
bién nos habla el filésofo solo puede proceder de este sentimiento profundo de gratitud,
de grata armonia, mas alla del orden de los acontecimientos o de los sucesos que pau-
tan toda historia. En el caso de la poesia de Pablo Neruda, no es casual que la aparicion
de este “alborozo” surja solamente cuando se ha producido en su vida la asuncion de un
sentido “general”, de un “finalismo” definitivo, de una plena conviccion de sus criterios
y valores. En sus confesiones memoristicas, el autor recurre a sintagmas de alto voltaje
emocional: “elegi un camino”, sefiala para referirse a su toma de postura politica y su
incorporacion al partido comunista, y “profesion de fe” es la expresion elegida cuando
refiere el episodio de reconocimiento del continente americano, tras su “suicidio diplo-
matico” y su regreso a Santiago de Chile en 1943, con la estacién en las ruinas incési-
cas'. Ello implica que el jubilo solo aparece a partir de una substituciéon primordial: la
sensacion de desarraigo es compensada y suplida por el afincamiento en una suerte de
“religion” vital, en el caso de Neruda relativa a su actividad poético-politica, y al sentir
proletario y comunista que incorporara a sus dias y a sus versos.
Soélo a partir de entonces la nocion de “alegria” irradia como ese amor por el
“hecho de vivir” al que aludia Stevenson, y que Neruda incardina en su vivencia, apor-
tandole la razén de ser fundamental, asi como la confirmacion de que la accion poética
propendia a dicho fin: un himno de alegria. Una oda que despejara las nieblas de la
confusion, de la insensibilidad con la realidad entorno, del “suceder” como esa acumu-
lacion de escenas que la memoria retiene sin poder transformar en la alquimia del verso.
Su extraordinario poema “No hay olvido (Sonata)” de la “segunda” Residencia es el
emblema de dicha “ceguera” ante el espectaculo de luz que la alegria integra: el suelo

13 Savater, Fernando: Diccionario filosdfico. Barcelona, Planeta, 1995, pags 39-54. Seiala al finalizar su resefia
sobre la voz “filosofica” Alegria: “Una obligacion fortuita y feliz del orden alfabético, a favor de la cual colaboré
cuanto pude, impone que este diccionario se abra con la voz Alegria. Y ello me alegra mucho, pues es la mas
importante de todas las resefladas. Como en las malas novelas policiacas, o como en algunas de las mejores, sa-
bremos asi desde el comienzo la clave del enigma.”

14 “Mientras esas bandas pululaban por la noche ciega de Madrid, los comunistas eran la tnica fuerza organizada
que creaba un ejército para enfrentarlo a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas. Y eran, al
mismo tiempo, la fuerza moral que mantenia la resistencia y la lucha antifascista. Sencillamente: habia que elegir
un camino. Eso fue lo que yo hice en aquellos dias y nunca he tenido que arrepentirme de una decision tomada
entre las tinieblas y la esperanza de aquella época tragica”. Mas adelante leemos: “Senti que mis propias manos
habian trabajado alli en alguna etapa lejana, cavando surcos, alisando pefias. Me senti chileno, peruano, ameri-
cano. Habia encontrado en aquellas alturas dificiles, entre aquellas ruinas gloriosas y dispersas, una profesion de
fe para la continuacion de mi canto. Alli nacié mi poema “Alturas de Macchu Picchu””. Neruda, Pablo: Confieso
que he vivido. Barcelona, Barral, 1978 (1° ed. 1974), pags 192-193 y 235 respectivamente.
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que entonces contemplaba era el “que oscurecen las piedras™; el rio, el que “durando se
destruye”; las manos so6lo encerraban besos, mientras el silencio invadia de “cdscaras”
una tierra baldia, poblada de “cosas rotas”, “utensilios demasiado amargos”, “bestias a
menudo podridas”, que acosaban un “acongojado corazon”. El imposible olvido no era
la recreacion formalizada por la poesia que, a despecho de su deterioro, recuperaba un
tiempo perdido. No. Para Neruda, entonces, el “sucede” es una respuesta amarga para
“tantas cosas que quiero olvidar”...y no puedo. Frente a la recuperacion del tiempo ya
vivido, propuesta por su entonces admirado Marcel Proust'®, para el joven Neruda de
1935 el ctimulo de fendmenos experimentados por el cuerpo y la conciencia no son
contemplados —transfigurados, cabria puntualizar- desde la altura piadosa de la psique,
que los convierte en “formas bellas” en pos de su plenitud estética, como habia querido
y conseguido el autor del Por el camino de Swan. El poeta “residente” los siente, por el
contrario, como un lastre que ejerce su enorme fuerza de gravedad, “se desploma de las
hojas” y “durando se destruye”. De esta manera, el universo ha halla cosificado, en un
abigarramiento absurdo de objetos y sentimientos que se enquistan en el metabolismo
psiquico del sujeto y no lo dejan avanzar con ligereza, con soltura, con alegria'®. Por
eso, en su “Oda a la tristeza”, aflos mas tarde, Neruda llega a declarar: “Aqui vive un
poeta./ La tristeza no puede/ entrar por estas puertas./ Por las ventanas/ entra el aire del
mundo,/ las rojas rosas nuevas,/ las banderas bordadas/ del pueblo y sus victorias./ No
puedes./ Aqui no entras”.!” “Soldado de la lucha por la felicidad del género humano”,
segun recuerda Jorge Edwards, el vate reconocia el valor que en tal empresa desempe-
flaba la alegria'®.

15 “Habia casi terminado de escribir el primer volumen de Residencia en la tierra. Sin embargo, mi trabajo habia
adelantado con lentitud. Estaba separado del mundo mio por la distancia y por el silencio, y era incapaz de entrar
de verdad en el extrafio mundo que me rodeaba. Mi libro recogia como episodios naturales los resultados de mi
vida suspendida en el vacio: “Mas cerca de la sangre que de la tinta”. Pero mi estilo se hizo mas acendrado y me
di alas en la repeticion de una melancolia frenética. Insisti (...) en un estilo amargo que porfi6 sistematicamente
en mi propia destruccion (...). Nunca lei con tanto placer y tanta abundancia como en aquel suburbio de Colombo
en que vivi solitario por mucho tiempo. De vez en cuando volvia a Rimbaud, a Quevedo o a Proust. Por el camino
de Swan me hizo revivir los tormentos, los amores y los celos de mi adolescencia...” Ibidem, pg 137.

16 Y asi, “Si me preguntais en donde he estado/ debo decir: “Sucede””. El tiempo, que destruye al producirse, es
la tinica respuesta a la pregunta por el lugar, por el espacio. El extraordinario poema “No hay olvido (sonata)” esta
incluido en la edicion citada de Residencia en la Tierra, pags 301-303, y fue escrito, segiin Loyola, por Neruda
en Madrid, en el afio 1935.

17 Ibidem, pags 256-257.

18 Aunque ello no implique que hubiera siempre de ser asi, de ahi en adelante. “Hacia mediados del afno 57,
las respuestas claras, las afirmaciones militantes y luminosas, empezaron a oscurecerse de nuevo. Reaparecia
el gusano de la duda, y el hombre invisible, traspasado por una claridad exterior a ¢l mismo, convertidas sus
palabras en herramientas comunitarias, adquiriria otra vez una opacidad conflictiva, problematica, inevitable y
contradictoriamente visible, puesto que su excesiva presencia publica lo llevaba a implorar que lo dejaran tran-
quilo, entregado a su adoracion de la mujer y a su contemplacion de la naturaleza”. Edwards, Jorge: Adios, Poeta.
Barcelona, Tusquets, 1990, pg 84.
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En la alegria, en su experimentacion pura y natural, reside pues la “fuerza mayor”
de la existencia, aquélla que se libera de todo anclaje con la “enfermedad mortal” de
una psique aferrada a la paralisis: el pensamiento que se nutre de un desvio imposible
al callejon sin salida del nihilismo existencial, o el otro proyecto que se eleva hacia
una perfectibilidad utoépica y siempre postergada, por irreal e impostora. Con gran
lucidez ha analizado los resortes y filigranas del jubilo entusiasta, de la euforia vital, el
pensador francés Clément Rosset, al detectar que, en efecto, la alegria tiene su asidero
y su norte en el area de lo real. La alegria y su fortaleza “mayor” descansan en cierto
beneficio que la convivencia con la realidad les impone, a pesar de los pesares. Esta
alegria no es ajena al problema del mal y sus desgraciados rostros, pero parece conocer
de antemano las caras de esos cuatro jinetes apocalipticos, y prefiere no regodearse
en sus ufanas desdichas y crueldades, sino adecuarse al principio de una naturaleza
que vuelve siempre los ojos ante su propia constitucion real y “viva”, por mas que las

“befas de la muerte” la circunden y acosen. “Asi pues, -reconoce “alegremente” Rosset-
afirmo que el apoyo de la alegria es necesario para el ejercicio de la vida como para
el conocimiento de la realidad”'. El “ethos” de la alegria persevera en cierta paradoja,
pues combina lo inconcebible (la sospecha que siempre la acecha; la duda acerca de su
consistencia, de su “inocencia”) con lo “necesariamente” no ilusorio. Alli donde la fan-
tasia vuelca sus formas intangibles y proclama el gozo de lo porvenir como sustitucion
mejorada de lo presente, desaparece esa “fuerza mayor”, esa “voluntad afirmativa”, se-
gun mi propia definicion de su caracter, que es la alegria. El sucedaneo idealizado des-
via y hace desaparecer su proclamacion de vida, en virtud de una “neurética” -y aqui
si empleo la terminologia de Rosset- suplantacion de “realidades” de estirpe virtual.
Ello no debe implicar -y aqui nuevamente reside la voz poética nerudiana- el orden de
la aceptacion resignada por lo mediocre, sino que, muy al contrario, la fortaleza eufo-
rica que instila la alegria es la inica capaz de actuar alli donde la esperanza malgasta

-inactiva- sus fuerzas.

Esta perspectiva moral sobre el ser alegre promueve una reclamacion de su estirpe

“musical”, donde la “gaya ciencia” reivindica con sus estrofas y sonidos esa “voluntad
de poder” que intensifica, ensancha y amplia los horizontes de la realidad. No son en
gran numero los poetas que profieran esta vision de su ejercicio creador. La lirica del
himno y del cantico vital ha sido preferentemente eclipsada por el prestigio romantico
de la elegia, del lamento, de la ausencia. “Se canta lo que se pierde”, expresa con acierto

19 “En otras palabras, la alegria siempre anda relacionada con lo real, mientras que la tristeza se debate sin cesar,
y ahi reside su propia desdicha, en lo irreal.” El agudo tratamiento psiquico de la sonrisa del Auriga de Delfos
insiste en esta proclamacion esencial del regocijo por lo real que delata a la alegria: “Me atreveria a decir que el
cincel del escultor ha captado la mirada del Auriga en el preciso instante en que éste deja de pensar en su felicidad
para pensar en algo muy distinto: en la alegria general que supone vivir, en darse cuenta de que el mundo existe
y de que uno forma parte de é1”. Rosset, Clément: La fuerza mayor. Notas sobre Nietzsche y Cioran. Madrid,
Acuarela, 2000, pg 18 y ss.
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Antonio Machado, pero no menos cierto es que también se canta lo que se encuentra,
lo que aparece, su intensa “iluminacioén”. Es destacable la aportacion que, en este sen-
tido, supone la publicacion en 1947, en plena posguerra espafiola, de un poemario tan
decididamente “vital” como Alegria, donde José Hierro, con gran acierto establece un
giro historico en la “cancion desesperada” de los “hijos de la ira” que por aquellos afios
dominaban la estética literaria y sus contenidos. En el poema “El rezagado” propone un
recorrido -central en el poemario- que se circunscribe a los argumentos sobre la virtud
musical del ser alegre, que ha “renacido” en los rescoldos de la desesperanza: “Yo se
bien lo que cuesta perder la alegria/ y volver a ganarla después del dolor, en un mundo
remoto”. En “Respuesta” dirige esta suplica al amigo: “Criatura también de alegria
quisiera que fueras” y en “Viento de otofio” invoca interjectivo a la alegria en un esce-
nario de “hojas doradas” que se esparcen sin escarnio. Como Neruda, que establece un
seguimiento de su ser hasta el momento en que accede a la proclamacion suprema, la
excelencia del presente es tanto mayor cuanto contrasta con la rememoracion de un sol
todavia negro, fuente de toda melancolia, en los versos de Hierro.

Llegué por el dolor a la alegria.
Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, alla en mi reino triste,
un misterioso sol amanecia.

Era alegria la mafiana fria

y el viento loco y calido que embiste
(Alma que verdes primaveras viste)
maravillosamente se rompia)

Asi la siento mas. Al cielo apunto
y me responde cuando le pregunto
con dolor tras dolor para mi herida.

Y mientras se ilumina mi cabeza
ruego por el que he sido en la tristeza
a las divinidades de la vida.?’

No es casual el hecho de que José Hierro concluya su soneto con la alusion a esas
“divinidades” que ya laten como generadoras de la alegria en la propia raiz del alma
romantica. También alienta en la poética del romanticismo un halito jubiloso, jovial,
exultante y pletorico de vida, que sus oficiantes proyectaron en el mundo idealizado
del alma helénica, alli donde también reconocio el filosofo de la “gaya ciencia” la etapa

20 Hierro, José: Alegria (1947), Premio Adonais de Poesia. Recogido en el volumen antologico seleccionado y
prologado por Aurora de Albornoz. Madrid, Visor, 1993 (1* ed. 1980), pags 71-108.
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més “divinamente” airosa de la humanidad®'. Ese “misterioso sol” que amanece en el
poema de Hierro remite claramente al “hermoso destello de los dioses” que acufi6 Frie-
drich Schiller a finales del siglo XVIII, y que seria materia coral para el colofon sinf6-
nico de Beethoven en su “Novena Sinfonia”. Alli, en su santuario romantico, la alegria
es metafora de la luz, y estd mitologicamente incorporada al pantedn sublime como
hija dilecta del “Eliseo”. Su poder resulta omnimodo, pues no sélo regocija el corazén
de los hombres con su vuelo aligero, sino que alcanza en su potencia a dimensiones
de categoria también moral, uniendo de nuevo con su renovado nacimiento lo que las
costumbres separaron, hermanando a los hombres en el reino de la naturaleza:

Freude, schoner Goétterfunken,
Tochter aus Elsyum,

Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.
Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt;
Alle Menschen werden Briider,
Wo dein sanfter Fliigel weilt.??

El tono himnico ahorma en una prédica de estatura humana la esencia colosal que
Schiller idea como patrimonio del ser de la alegria. En el caso de Pablo Neruda, la prosa-
pia romantica ha desnudado totalmente sus estandartes celestiales para cefiir en esa esca-
la del “yo social” la maquinaria espiritual del alborozo. La declaracion de hermandad de
la especie humana procede netamente del maravilloso texto schilleriano, pero ahora se
trata de un jubilo bien ubicado en la realidad a la que previamente se referia Clément Ros-
set en su teoria sobre esa “fuerza mayor” que es la alegria. Neruda concibe una alegria

“encontrada en la calle” y firmemente la desvincula de todo contacto con la “literatura”,
como si el texto impreso fuese, paraddjicamente, para el poeta chileno fuente de infiltra-
cion amenazante de la dicha: “lejos de todo libro,/ acompafiame”. La estirpe de los poetas

-en su direccion tal vez mas solemne y bibliofila- es ahora concebida como una galeria
de figuras sombrias, “heraldos negros” que reniegan de la consagracion fecundante en la

21 “jAh! Aquellos griegos jcomo sabian vivir! jPara eso es preciso quedarse valientemente en la superficie, no
pasar de la epidermis, adorar las apariencias, creer en la forma...”. Nietzsche, Friedrich: La gaya ciencia. Palma
de Mallorca. Olafeta Editor, 1984. Trad. Pedro Gonzalez Blanco, pg 14.

22 Schiller, Friedrich: “An die Freude” (A la Alegria). En Balladen und Gedichten. Koln. Atlas-Verlag, sin fecha,
pg 27. Traduccion de Anne-Marie Odernmatt: “Alegria, hermoso destello de los dioses,/ hija del Eliseo,/ ebrios
de fuego entramos/ joh, celeste! En tu santuario./ Tu magico poder une de nuevo/ lo que las costumbres separa-
ron;/ todos los hombres seran hermanos/ alli donde tus dulces alas se ciernen.” Francisco Verdu Serna documenta
la adaptacion musical de la “Oda a la alegria” por el musico: “Beethoven adapta el texto modificado por Schiller
al final de su vida, no el primitivo de 1785 y, fiel a su ideal aristocratico, aparta, ademas, todas las alusiones politi-
cas y sociales como “jdefendamonos del poder del tirano!” o “los mendigos seran hermanos de los principes” (...).
Pero hay supresiones de orden religioso que la censura no explica...”.
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materia de la vida. Son esos “antiguos poetas” que Neruda presenta como fantasmales
apariciones de su pasado, prestandole “anteojos” y casi obligandole a poner “sobre la flor
una corona negra,/ sobre la boca amada/ un triste beso”. Esta claro que las alusiones a la
poética “desesperada” intensifican esa constancia en el “nuevo yo” que, a pesar de su “in-
visibilidad”, no renuncia en ningiin momento a la revisitacion de una autobiografia. A su
través, la coloratura del hombre renovado, del “poeta invisible” gradua en su escalada la
propiedad afirmativa del poeta “elemental” y del “cantor general”, ensanchando la linea
divisoria con un pasado que no por mas renegado es menos aludido. Con el cual refiere la
historia permanente, y siempre viva, de ese gran personaje que es el sujeto evolutivo de
la poesia nerudiana: el artifice y creador de su voz, en sus distintos parajes y residencias.
Una vez mas, en la “Oda a la alegria” escuchamos un himno que contiene los ecos de una
expiacion, de una contricion, de un espiritu de enmienda, de una declaracion de culpas
pretéritas en la absoluta conviccion de que el presente es el auténtico manantial de la
verdad, al fin “poseida’:

Aun es temprano.

Déjame arrepentirme.
Pensé que solamente

si quemaba

mi corazon

la zarza del tormento,

si mojaba la lluvia

mi vestido

en la comarca cardena del luto,
si cerraba

los ojos a la rosa

y tocaba la herida,

si compartia los dolores
yo ayudaba a los hombres.
No fui justo.

Equivoqué mis pasos

y hoy te llamo, alegria.

No es posible desdeiiar la alusion nerudiana a la “zarza del tormento”, como cu-
riosa metafora de referencia biblica, que evidencia una actitud donde la eclosion ma-
yuscula del “yo alegre” -escudado en una ambigua pluralidad de “hombre invisible”- se
desvincula “alegremente” de la carga funesta del “sacerdote” o del patriarca portador
de unas tablas de salvacion para el pueblo. Esas tablas ya no proceden de un dictamen
“divino”, y es aqui donde Neruda aplica su mas clara renuencia al linaje roméantico.
Dolor y alegria no son ya caras de una misma faceta espiritual, sino términos opuestos
de una evolucion humana, histérica y politica. La pluralidad de la alegria, recién ha-
llada, quiere ser proferida como elemento natural que fructifique y florezca de manera
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organica y, asi, se multiplique en el ambito donde existen los hombres, del cielo para
abajo: “No eres para mi sdlo./ A las islas iremos,/ a los mares./ A las minas iremos,/
a los bosques./ No solo lefiadores solitarios,/ pobres lavanderas/ o erizados, augustos/
picapedreros,/ me van a recibir con tus racimos,/ sino los congregados,/ los reunidos,/
los sindicatos de mar o de madera,/ los valientes muchachos/ en su lucha”.

En este sentido, me sigue pareciendo destacable el hecho de que la universalidad
del canto “invisible”, que se conformaria gramaticalmente con la primera persona del
plural en este texto (“iremos”), termine como acto de autoafirmacion de su destino:
aquel “don profético” que de un modo melancolico profesaba Neruda en sus “barca-
rolas” y “sonatas” de juventud, y que ahora se transfigura en una dimensién no menos

“sublime” como funcién social que abarca oficios y edades: un sacerdote laico y lirico
que, al cabo, es auto-consciente de la envergadura de su obra, y jamas pone en entredi-
cho la posicion publicamente trascendente de la poesia que entrega, testimonio de su fe
y de su alegria: “Voy a cumplir con todos/ porque debo a todos mi alegria”, “confiesa’
el poeta exultante. “No se sorprenda nadie porque quiero/ entregar a los hombres/ los
dones de la tierra”. Subrayemos: la obra -la oda- es, en efecto, la dadiva que dona el
poeta a ese “todos” receptor de sus palabras. Unos “dones” que, para ser entregados,
han sido, previamente, hallados y, de algtin modo, poseidos.

Neruda y la alegria: la romantica “hija del Eliseo™ ha sido, pues, recibida por un indi-
viduo que, enmascarado en el término de su ser “invisible”, no sélo es merecedor de tan alta
distincion, sino que, al tiempo, se erige en portador de la misma para concederla “heroica-
mente” al resto de los mortales. La “heroicidad” no es, por supuesto, término que Neruda
aplicaria de modo explicito. Sin embargo, ;cOmo no rastrear ese patrén en la empresa que
el poeta se impone “alegremente”? Desnivelados los planos ontologicos de la religion, de
la tragedia o de la reivindicacion romantica de lo divino, y colocados los mismos plantea-
mientos en los predios de lo real, Neruda se sirve de la alegria para ejecutar su destino, su

“alto” destino, como ciudadano-poeta, sacerdote laico o ensalzador de grandeza recondita
que habita toda “cosa’: “Todas las cosas, los seres, los conceptos, quieren comparecer y
ser nombrados con la magia de las palabras que “dan vida”, como Neruda afirma en su
espléndida y comprensible “Oda al diccionario™**. Pero, si esto es asi, ;como no apreciar
la implicita grandeza que este impulso comporta?, ;como no maravillarse -a si mismo, en
primer lugar- de haber sido el cuerpo vivo donde el alma, por la pasion alegre, pasa a una

perfeccion mayor?*, ;como no satisfacer en su cumplimiento un “canto” a ese yo que pro-

)

23 Sainz de Medrano, Luis: Historia de la literatura hispanoamericana. Desde el modernismo. Madrid, Taurus,
1989, pg 288.

24 Recordemos que tal es la hermosa definicion que aporta el filosofo Baruch Spinoza en su Etica, para la alegria,
que junto a la tristeza, marcan la pauta de todas las demas afecciones del espiritu. “Sobre este punto hay que
volver a lo que dice Spinoza en la Etica: 1a tinica afeccion es la alegria (y su contrario, la tristeza); cualquier otra
afeccion no es mas que una modificacion de esta afeccion primera en tanto que se halla expuesta a los caprichos
del azar y de la fortuna”. Rosset, Clément: La fuerza mayor. Edic, cit, pg 16.
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mueve la diseminacion de la alegria, cuya magia auna lo disperso, y hermana en una sola
voz la confusion babélica de los humanos?

Sin duda alguna, Neftali Ricardo Reyes es uno de los mejores relatores del proce-
so de apropiacion de una personalidad consolidada que la historia de la poesia del siglo
XX nos ofrece. Verdaderamente, el “hombre invisible” es €l, y no su mayor creacion
y criatura, Pablo Neruda, figura plenamente identificable, sumamente visible, desde
la apropiacion de un “yo” en la evolucion de sus diversas etapas poéticas. Toda su
obra podria sintetizarse en la paulatina adquisicién de un “personaje”, de una “encar-
nadura” y de su “destino” subsiguiente, en el transito desde la dispersion efimera y
desintegrada hacia el poema afirmativo y euforicamente pleno. A través de la materia
y del materialismo historico, el individuo con vocacién profética, pero con un poso
desmesurado de melancolia, alcanza el corazon de la “persona”, en la creacion de ese
“yo” que, medidticamente, se reconoce como portador de una antorcha universal, que
enciende y propaga en el seno de la humanidad desposeida y desheredada. Como un
fuego torrencial, su poesia es sustentada por un nombre propio, que busca fundirse con
los otros bajo el manto de un anonimato, que en el fondo encierra la consagracion de su
nombre: Pablo Neruda. Y esa antorcha, que es su atributo, ha desterrado a la esperanza
ilusoria como forma sustituta y falaz del jubilo, y se mueve con agiles destellos y ligera
libertad. Necesaria como la tierra, pura como el pan, sonora como agua de rio, se alojo
en la mirada del “joven taciturno” y lo desperté a la vida.

En verso risuefio y delgado, ligero como la alegria, con el paso quebradizo de la
“hoja verde” que se multiplica en las largas estrofas de corta versificacion. Entona su
oda, satisfecha por el “deber desarrollado” y, desafiante como “elefante sonoro”, desata
su cascada en la tentativa cumplida del hombre infinito. Es la alegria del canto afirma-
tivo. Despoblada del dolor de “no ser”. Como un destino que hace gala de su dignidad
y de su fuerza, y que vindica el alejamiento de la sombra oscura que detenia el cumpli-
miento de su tarea. Visibilizada y encarnada en un poeta. “Nerudiamente” fluyendo.
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