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Hace ya muchos años1, en la Grecia del siglo V a. J. C., se intentó la descomunal 
y utópica empresa de desentrañar el misterio de la realidad (pues “la Naturaleza gusta 
de ocultarse”)2 valiéndose del lenguaje. Nació así la fi losofía. 

Parménides de Elea (515-440 a. J. C. aproximadamente) valoraba en forma ex-
traordinaria el hecho de que con el lenguaje no se pudiera decir **El Ser no es, o sea «el 
ser no existe», por lo que dedujo que sólo existía el Ser y no existía la Nada. 

“No se puede decir ni pensar que el ser no es”3. Por consiguiente, sólo existe el 
Ser y la Nada no existe ni de la Nada puede surgir ser ninguno al margen de sí mismo4. 
Y el Ser es no engendrado, imperecedero, todo entero, único, inconmovible, ajeno al 
cambio, inmóvil y eterno5. Y el Ser se identifi ca con el Pensamiento, pues “lo mismo es 
el pensar que el objeto de tal pensamiento”6.

En defi nitiva, sólo existe el Ser porque sólo se puede pensar el Ser con el pen-
samiento-lenguaje racional, con el lógos. Y como el Ser es el todo y el lógos y el Ser 
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coinciden, haríamos bien en escribir lógos también con mayúscula: Lógos.
Heráclito de Éfeso (su acmé se sitúa más o menos en torno al 500 a. J. C.)7, en 

cambio, basándose en que con los mismos sonidos, B, I, O, S, se generan dos palabras, 
una con el signifi cado de «vida» (bíos) y otra con el de «arco» (biós), o sea, «arma letal 
que suprime la vida (biós)», dedujo que la realidad consiste en la unidad de los contra-
rios que a nosotros nos parecen irreconciliablemente contradictorios y opuestos, como 
el «día» y la «noche», el «calor» y el «frío», el «verano» y el «invierno», la «enferme-
dad» y la «salud», la «vida» y la «muerte». 

Dedujo que Dios, el Lenguaje-razón del mundo, el lógos del mundo –que tam-
bién habremos de escribir por tanto con mayúscula: Lógos–, es precisamente la razón 
misma que unifi ca esos contrarios, o sea, es a la vez el día y la noche, el invierno y el 
verano, la guerra y la paz, la saciedad y el hambre8.

 Ese Lógos del mundo que acopla y reduce a la unidad los contrarios, vela por-
que el Sol (Helios) no sobrepase los límites de su órbita, y así ha de comportarse este 
divino astro normalmente, pues en caso contrario lo descubrirán y llamarán al orden 
las terribles diosas vengadoras Erinias, infalibles ayudantes de la diosa Justicia regida 
por el Lógos9. 

La unidad de los contrarios que nosotros, en cambio, consideramos opuestos, nos 
enseña –explica el fi lósofo– que para Dios todo es hermoso, bueno y justo, mientras que 
nosotros, los mortales, concebimos unas cosas como justas y otras como injustas, unas 
cosas como hermosas y otras como feas, unas cosas como buenas y otras como malas10.

También en este caso, el de la doctrina del fi lósofo Heráclito, es el lenguaje racio-
nal, el lenguaje-razón con el que uno habla a sí mismo o habla a los demás, el Lógos, la 
guía que nos lleva infaliblemente a detectar la realidad oculta del mundo y de las cosas. 
Aunque la Naturaleza gusta de ocultarse11, el lenguaje con el que pensamos y comuni-
camos nos proporciona valiosas pistas para descubrir la realidad oculta del mundo y 
de las cosas.

El hecho de que una misma palabra, BIOS, signifi cara dos cosas contradictorias, 
la “vida” y el “arco” que es el anticipo y la premonición de la muerte, era un simple 
pero contundente ejemplo de ello.

Bien es verdad, sin embargo, que en este caso, a diferencia de lo que acontecía 
en el argumentativo discurso parmenídeo, el lenguaje no salía bien parado, sino que 
resultaba ser por lo general equívoco y engañoso. Sólo a veces, como en el caso de la 
voz BIOS, nos podría proporcionar alguna pista efi caz y segura para llevar a buen tér-
mino nuestro intento de descubrir la oculta verdad. El descubrimiento de la verdad que 
7 Heráclito, B 48 D-K.
8 Heráclito, B 67 D-K.
9 Heráclito, B 94 D-K.
10 Heráclito, B 67 D-K.
11 Heráclito, B 123 D-K.
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la Naturaleza se complace en ocultar es propio del pensador que, con sumo esfuerzo y 
oponiéndose a las opiniones del vulgo, hace sus pesquisas valiéndose del “Lenguaje-
Discurso” racional que es el Lógos12.

De todas maneras, con ambos discursos argumentativos, el de Parménides de 
Elea y el de Heráclito de Éfeso, la falacia del lenguaje estaba en marcha (se pensaba 
que la realidad se descubre y desentraña con el lenguaje-razón, el lógos) y amenazaba 
con perpetuarse sin límite temporal.

El lenguaje, en sus dos versiones de pensamiento y comunicación, estaba a punto 
de convertirse en el dogmático e incontrovertible espejo de la realidad para siempre 
jamás. 

Pero una fi losofía democrática, la Sofística, que brotó en la democrática Atenas 
a mediados del siglo V a. J. C., rompió el hechizo de tan engañoso e irreal espejismo 
y puso en tela de juicio el inaceptable concepto del “Lenguaje-Discurso Verdadero” o 
Lógos Alethés, que, sin embargo, volverá a afl orar a los labios del Sócrates de los diá-
logos de Platón. 

La verdad es que unos años antes de que el «Divino Filósofo» volviera a recuperar 
el discurso falaz de la más antigua fi losofía, la Sofística había dejado claro que con el 
lenguaje-discurso racional no se captura la realidad tal cual es y de forma indiscutible 
e irrefragable. El sofi sta Gorgias de Leontinos demostró y enseñó, por ejemplo, que el 
lenguaje-razón, el lógos (que ya se puede y debe escribir con minúscula) no descubre 
ni desentraña ni reproduce la realidad. 

Surgió entonces la “fi losofía de la retórica”, que, bien mirado, es una antifi loso-
fía o, si se prefi ere, una fi losofía antifi losófi ca, o sea, una fi losofía que se opone a la 
creencia dogmática de que el lenguaje en forma de discurso pensado o comunicativo es 
capaz de reproducir cabalmente la realidad.

En la comedia aristofánica titulada Las Nubes, representada el año 423 a. J. C., 
aparece el fi lósofo Sócrates, que en realidad es, en gran medida, la imagen cómicamen-
te deformada de Protágoras de Abdera y otros sofi stas, especulando sobre la asimetría 
que los nombres muestran respecto de la realidad. 

El argumento esgrimido es más o menos de este tenor: Si existen el gato y la gata, 
el perro la perra, ¿por qué no el “liebro” y la “liebra” en vez de la liebre, o ¿es que entre 
esos veloces animales el macho no cubre a la hembra?13 

El cómico fi lósofo aristofanesco de Las Nubes, haciendo gala de la picardía, la 
desenvoltura, la descarada verdulería o afi ción a los chistes verdes y las bromas y la 
escrología propias de la Comedia Antigua, viene a sugerirnos, transformando la espe-
culación seria en motivo de hilaridad (pues el autor de la pieza no es un fi lósofo, sino 
un comediógrafo), la necesidad de distinguir lingüísticamente al elemento pasivo de 

12 Heráclito, B 1 y 2 D-K.
13 los ejemplos son adaptaciones mías.
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una relación en la pareja de homosexuales aplicándole un nombre propio femenino en 
vez del masculino que ostentaba.

Si la lengua denominase a las cosas y las personas como es debido, un homo-
sexual pasivo como Cleónimo se debería llamar Cleónima, que es nombre de mujer, 
como también lo es Sóstrata14.

La lengua, por tanto, lo confunde todo. Los nombres de dos varones homosexua-
les femeninos como Filóxeno y Aminia15 son, desde el punto de vista formal, masculino 
y femenino respectivamente, pese a que sus respectivos propietarios practican el sexo 
como mujeres. ¿Cómo puede ser eso si tan homosexual femenino es el uno como el 
otro?16

De modo que la lengua, el lenguaje-razón, el lógos, si adaptase el género grama-
tical a la función sexual propia del macho o de la hembra o del homosexual femenino, 
estaría más en conformidad con la realidad. Pero la asimetría entre sexo y género gra-
matical es evidente. En conclusión: del lenguaje no debe uno fi arse.

Como puede, pues, comprobarse a través de la deformación cómica de la Comedia 
aristofánica, los sofi stas fueron fi lósofos que se interesaron por el lenguaje, y, a fuerza 
de estudiarlo, desconfi aron de su poder como instrumento racional y más bien se lo 
representaban como un instrumento político-social, que, a nuestro humilde juicio, es 
lo que en realidad es.

El lenguaje es un instrumento de comunicación político-social que sirve para 
eso exactamente, para afi anzar la dimensión político-social del ser humano, y no para 
transmitir la verdad. Pues, efectivamente, no cambia de color cuando deliberadamente 
se aparta de lo que creemos real (así ocurre en el capítulo de los géneros gramaticales), 
sino que sigue imperturbable su curso cumpliendo una función que es más sociopolíti-
camente operativa que epistemológica.

En la concepción del lenguaje como una entidad pragmática, retórica y polí-
tico-social coincide la antigua Retórica sofística con el moderno Neopragmatismo 
norteamericano que puede ser considerado como una Retórica sofística de la postmo-
dernidad17.

Quienquiera haya entrado en relación y contacto con los restos de las obras de 
Protágoras y Gorgias así como con los famosos «Discursos Dobles» o Dissoì Lógoi, 
discursos anónimos escritos en dorio que datan del 400 a. J. C., deberá admitir que 
para sus respectivos autores el lenguaje no es portador de verdades inamovibles y eter-
nas, que el discurso no es jamás universalmente válido, sino que su efi cacia depende 
siempre del momento oportuno, del kairós, de la oportunidad, del «poder del momento 

14 Aristófanes, Las Nubes 680.
15 La voz aparece en vocativo.
16 Aristófanes, Las Nubes 684-92.
17 St. Mailloux (ed.), Rhetoric, sophistry, pragmatism, Cambridge University Press, Cambridge 1995, 2. 
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oportuno»18, de su apropiada adaptación a lo momentáneo conveniente (lo prépon), 
pues, por poner un único ejemplo, un discurso de defensa ante las masas no puede 
ser jamás idéntico al pronunciado ante sabios jueces, aunque en ambos casos la causa 
defendida sea la misma19.

El autor de los «Discursos Dobles» o Dissoì Lógoi, citando versos de un autor 
trágico, nos dice que nada es siempre honroso o siempre oprobioso, sino que la ocasión 
oportuna, el kairós, muchas veces hace lo oprobioso honroso y, viceversa, lo honroso 
oprobioso20.

El lenguaje para los sofi stas tiene, pues, una vigencia limitada al espacio y el 
tiempo, a las circunstancias del aquí y del ahora, a las coordenadas espacio-temporales. 
La efi cacia del lenguaje justamente depende, según ellos, de la oportuna o apropiada 
adaptación a tales circunstancias. Para los sofi stas el lenguaje era, por tanto, principal-
mente y sobre todo pragmático y político-social y no servía, en cambio, para refl ejar 
con exactitud la realidad. De ellos deriva la “fi losofía de la Retórica” que proclama que 
el lenguaje es ante todo político-social y que por consiguiente sus “verdades” y sus 
aciertos no son sino político-sociales.

Así pues, estos fi lósofos formaban a los jóvenes que sentían vocación política, 
tratando de convertirlos en elocuentes oradores, se preocupaban de la poesía y sus 
variadas y múltiples interpretaciones, estudiaban cuestiones lingüísticas y fomentaban 
y promocionaban, en especial Gorgias de Leontinos, que llegó a Atenas el año 427 a. J. 
C., la enseñanza de esa dimensión práctica del lenguaje pragmático, persuasivo y polí-
tico-social enderezada a infl uir en los conciudadanos que es la dimensión retórica del 
lenguaje, derivada de su connatural condición pragmática y político-social.

El interés por el lenguaje es común a los más renombrados sofi stas que conoce-
mos, es decir, Protágoras de Abdera, Gorgias de Leontinos, Pródico de Ceos e Hipias 
de Élide.

Pródico de Ceos se ocupaba del empleo correcto de las palabras y establecía suti-
les diferencias entre aparentes sinónimos, entre voces que a primera vista parecían sig-
nifi car lo mismo. No es lo mismo, sin embargo –aseguraba– «disentir» que «discutir», 
«aprobar» que «elogiar», «alegrarse» que «gozarse»21.

La exactitud terminológica es la precisión del pensamiento, un hecho que puede 
comprobarse contemplando la lucidez y la riqueza léxica de la novedosa prosa del ex-
traordinario historiador o, mejor, fi lósofo de la historia que fue Tucídides (460-400 a. J. 
C.), probablemente alumno de Pródico.

Hipias de Élide era una inagotable fuente de conocimientos de poesía y de gramá-
tica y de todas las demás artes. Era la sabiduría andante y la proclamación viva de la 
18 Protágoras, A 1 D-K.
19 Gorgias, B 11a, 33.
20 Dialéxeis 2, 19 D-K.
21 Platón, Protágoras 337A-C.
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maravillosa utilidad de las artes y de la divina capacidad humana para convertir toda 
experiencia y todo conocimiento en benefi ciosa arte. El progreso socio-político del 
hombre es el progreso de las artes.

En efecto, era tan globalmente sabio y autosufi ciente o autárcico que él mismo 
se confeccionaba los vestidos que vestía, y se fabricaba los zapatos que calzaba, así 
como el anillo que llevaba en el dedo y los enseres y el menaje que empleaba y, por si 
esto fuera poco, al mismo tiempo componía poemas épicos y tragedias y ditirambos 
y un sinfín de los más variados discursos y siempre resultaba magistral y brillante en 
el tratamiento de cuestiones musicales y poéticas, como los ritmos, las armonías, y la 
corrección gramatical en el uso de las “letras” y las palabras22. 

Pero fue Gorgias de Leontinos quien alcanzó la meta más gloriosa y decisiva de 
la “fi losofía de la Retórica”, pues fue él quien fundamentó fi losófi camente la Poética y 
la Retórica,  ya que describió esas dos maravillosas funciones del lenguaje que son su 
función de droga de las almas (función de fármaco), por la que se hace con el control 
del espíritu y sus pasiones actuando a modo de droga psíquica, y su función seductora 
o enhechizadora (función de apáte), por la que seduce con el engañoso encanto de la 
fi cción y el estilo23. 

Estas descripciones gorgianas de las funciones del lenguaje son realmente retóri-
cas y fi losófi cas (o sea, propias de la “fi losofía de la Retórica”)  y hay que entenderlas 
en el ámbito general de la fi losofía de los sofi stas.

En efecto, Protágoras de Abdera, el más famoso de los sofi stas, estudió la lengua 
no aisladamente, sino dentro del cuadro general de su fi losofía.

A él se le adjudica el dicho de que “el hombre es la medida de todas las cosas, de 
las que son en cuanto que son y de las que no son en cuanto que no son”24, en el que se 
cifraba su doctrina sobre la relatividad de todo conocimiento u opinión.

En consonancia con esta doctrina, era un agnóstico que se proclamaba descono-
cedor de esa idea absoluta que es la divinidad25 aunque se mostrara defensor a ultranza, 
por razones socio-políticas, de la moralidad de cada comunidad y de la necesidad de 
impartir enseñanza moral a los jóvenes26.

Y también en perfecta sintonía con esa su doctrina fi losófi ca relativista, prag-
mática y político-social, se dedicó con especial interés al planteamiento de problemas 
gramaticales que implicaban una disonancia, desafi namiento o desacuerdo entre el 
lenguaje, por una parte, y nuestra percepción de la realidad, por otro.

En efecto, estudió, como ya adelantamos cuando lo vimos caricaturizado 
por Aristófanes, la cuestión de los géneros gramaticales, que dividía en “machos”, 
22 Platón, Hipias Menor 368B.
23 Gorgias, Encomio de Helena, 8=11, B 8 D-K.
24 Protágoras, B 1 D-K.
25 Protágoras, B 4 D-K.
26 Protágoras, B 3 D-K.
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“hembras” y “ni lo uno ni lo otro”, cuestión rica en disonancias entre la lengua y la 
naturaleza27, y a este desbarajuste lingüístico añadía las discrepancias observables 
en el uso de los modos, pues se preguntaba, por ejemplo, por qué un poeta tan sabio 
y sensible como Homero empleaba una forma de imperativo (“¡canta, diosa la cólera 
de Aquiles!”) en vez de la forma de cortesía que en semejante situación de la comu-
nicación (un mortal hablando con una diosa, la Musa) el paradigmático poeta debería 
haber empleado28.

Protágoras, que ponía al hombre en el centro de todas sus opiniones sobre la 
realidad (“el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son 
y de las que no son en cuanto que no son”29), desconfi aba, pues, con toda lógica, de la 
validez del lenguaje como fi dedigno testigo de la realidad. 

Así, como ya hemos visto, en la comedia aristofánica titulada Las Nubes, repre-
sentada el año 423 a. J. C., aparece el fi lósofo Sócrates, que en realidad encarna cómica-
mente más bien a Protágoras de Abdera y otros sofi stas, especulando sobre la asimetría 
que los nombres comunes de animales y de cosas muestran respecto de la aparente 
realidad de los seres y objetos designados. 

Bajo estas jocosas e hilarantes argumentaciones se oculta un serio fi losofar que se 
pregunta sobre el supuesto paralelismo o perfecta sintonía de realidad y lenguaje. ¿Ha-
blamos empleando un concepto unívoco para cada cosa o no? O, dicho de otro modo, 
¿es el lenguaje un fi el refl ejo o espejo de la realidad? ¿Usan los humanos un lenguaje 
acomodado a los datos que en la realidad se perciben? 

Los atenienses, no –y esto nos lo hace saber, para dar rienda suelta a nuestra car-
cajada y regocijo, el personaje cómicamente deformado Sócrates de Las Nubes–, pues 
usaban una misma palabra, alektruón, para referirise a dos animales de propiedades 
diferentes como el gallo y la gallina30, dos animales de los que sólo uno pone huevos. 

Si el lenguaje y la realidad fueran simétricos, cada vez que capturásemos un vo-
cablo, podríamos presumir de haber dado caza a un fragmento de la realidad claro y 
distinto como esas ideas que ansiaba aprehender Descartes. 

El problema es que esto no es así, puesto que en ático antiguo una misma voz 
designaba al gallo y la gallina, y en español moderno, a juzgar por el lenguaje, parece 
que no existen “liebres” machos que cubran a las “liebres” hembras. Se diría que las 
liebres son hermafroditas, lo que no es en absoluto cierto.

La misma confusión cargada de equívocos se da, pues, en nuestra lengua, en el 
español de nuestros tiempos, una lengua poseedora de nombres comunes y epicenos y 
cargada de homónimos, en la que cuando empleamos la palabra “ballena” designamos 

27 Aristóteles, Retórica 1407b6. Refutaciones Sofísticas 173b17.
28 Aristóteles, Poética 1456b15.
29 Protágoras, B 1 D-K.
30 Aristófanes, Las Nubes 662.
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a la vez un cetáceo y una laminilla metálica que conformaba el corsé con el que las 
coquetas mujeres de antaño ahormaban su talle.

Da, pues, la impresión de que la lengua en general, el ático antiguo y el español 
moderno, no nos lleva por buen camino a la hora de mostrarnos la realidad. El lenguaje 
es equívoco y nos equivoca. Y, sin embargo, con la lengua, con el lenguaje y sólo con 
el lenguaje, comunicamos y pensamos. 

Así resulta que sólo con lenguaje, sólo con esa herramienta tan imperfecta y de-
safi nada que es el lenguaje puro y duro, pretendemos nada menos que aprehender el 
mundo y comunicárselo a nuestros conciudadanos. 

Ahora bien, es una locura y una desaforada vanidad creernos que con el lenguaje, 
una herramienta tan poco afi nada, aprehendemos el mundo de verdad y se lo comuni-
camos a los demás tal cual es, con pelos y señales.

La verdadera realidad, la “verdad”, no lo es porque la aprehendamos con discur-
so pensado, sino porque la hacemos persuasiva y socialmente aceptable con discurso 
comunicado. Esto es lo que probablemente quiso decir Protágoras de Abdera con su 
famosa frase de “el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto 
que son y de las que no son en cuanto que no son”31, y así entendió también este dicho el 
moderno fi lósofo pragmatista F. C. S. Schiller32.  La verdad es el discurso socialmente 
aceptado, por lo que resulta inútil empecinarse en afi rmar que el discurso mío o del 
prójimo captura la mismísima realidad.

Pero quien demostró exhaustivamente la inanidad de este empeño de calcar la 
realidad con el lenguaje fue el fi lósofo sofi sta Gorgias de Leontinos, que llegó a Atenas 
como embajador de su país (una ciudad-estado de Sicilia) el año 427 a. J. C., sorprendió 
con su oratoria y su sabiduría a los atenienses y sentó cátedra en  la helénica ciudad de 
la lechuza.

Hay tres razones principales y de sentido común –el menos común de los senti-
dos– por las que Gorgias separa tajantemente y para siempre la realidad, por un lado, y 
el lenguaje, por otro, dos entidades que, a su juicio, deben quedar bien diferenciadas y 
separadamente situadas la una bien lejos de la otra. 

Nosotros no aprehendemos la realidad tal cual es a través del lenguaje, pues, en tal 
caso, los sabios fi lósofos dedicados en cuerpo y alma a especular sobre la Naturaleza 
no estarían de continuo cambiando de opinión, discrepando entre sí y consigo mismos, 
diciendo tan pronto una cosa como luego otra bien distinta y diferente de la recién 
enunciada. Al contrario, con un poco de suerte, aprehenderíamos la realidad de las 
cosas de una y defi nitiva vez. Pero esto no es así.

La experiencia de Gorgias en este campo era tremendamente negativa: los «fi -
siólogos» o fi lósofos de la naturaleza que por aquellos tiempos exponían sus doctrinas 

31 Protágoras, B 1 D-K.
32 F. C. S. Schiller, Humanism: Philosophical Essays, Macmillan, Londres y Nueva York 1903, xvii.
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sobre los fenómenos que se desarrollan en el aire, los fenómenos meteorológicos, eli-
minaban una opinión para sustituirla por otra de tan escaso fundamento como la ante-
rior, y todo ello con el simple fi n de hacer parecer verdades evidentes a los ojos de los 
oyentes lo que no eran más que puras opiniones, meras lucubraciones, especulaciones 
etéreas sobre asuntos arcanos y difíciles de creer. 

Y, en otra parcela del uso del lenguaje, los oradores profesionales de entonces, 
políticos y «logógrafos» o escritores de discursos judiciales de acusación o defensa, 
convencían y deleitaban a las masas mediante alocuciones y piezas oratorias compues-
tas más con arte que con la verdad, mucho más con el artifi cio que con la rigurosa 
fi delidad a los hechos. 

Y los fi lósofos, los que trabajaban en el campo concreto de la quisquillosa dia-
léctica, con sus discusiones plenas de rivalidad escolástica ponían de manifi esto lo 
fácil que resultaba cambiar rápidamente de opinión fi dedigna33.

Luego nuestros discursos sobre la realidad o el mundo no son probablemente más 
que meras opiniones, pareceres o dóxai. El discurso es, todo lo más, una opinión en la 
que la certeza defi nitiva y absoluta brilla por su ausencia.

Pero, además –argumenta en otro escrito34–, todos sabemos que podemos emplear 
el lenguaje pensado (pues pensamos con lenguaje, con lenguaje con el que nos habla-
mos a nosotros mismos) y comunicado para representar cosas que estamos convenci-
dos de que no existen ni se dan de modo ninguno en la realidad, como, por ejemplo, un 
hombre volando, una carrera en que compiten carros rodando sobre la superfi cie del 
mar, o las monstruosas brujas Escila y Caribdis engullendo con sus voraces fauces los 
barcos de los infelices marineros que intentaran franquear el arriscado estrecho de pro-
celoso mar a cuyas orillas ellas estaban apostadas, o la Quimera cuyo cuerpo adjuntaba 
a los rasgos de cabra (en la cabeza) otros de león (en el tronco) y otros de serpiente o 
dragón (en la cola), y encima, para mayor regocijo imaginativo, vomitaba llamas por la 
boca, un animal, por tanto, fabuloso, ilusorio, fantástico y hasta “quimérico” (¡nunca 
mejor dicho!) y, por tanto, absolutamente irreal.

 Todas estas y muchas más posibles fi cciones son, en efecto, pura irrealidad y, 
sin embargo, se piensan y se comunican y –lo que es más– producen al narrarlas gran 
placer en quienes las escuchan, pues las palabras tienen la virtud de inocular placer y 
evacuar penas y de seducir con el encanto de las fi cciones que con ellas se fabrican35.

Es, por tanto, un rasgo inteligente de una persona pensante y precavida el des-
confi ar del lenguaje pensado y comunicado y no tenerlo de antemano por fi el y veraz 
transmisor de la realidad, sino más bien por provocador de sentimientos y pasiones y 
generador de placer a través de una especie de drogado o dopaje o enhechizamiento36.
33 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 13 D-K.
34 Gorgias, Sobre la Naturaleza o sea sobre el No-Ser, B 3, 79-82 D-K.
35 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 10 D-K.
36 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 10 D-K.
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Pero aún hay otra razón por la que Gorgias nos anima a separar defi nitivamente el 
lenguaje de las labores del seguimiento de la verdad entendida como conformidad con 
la realidad. Y es ésta: nosotros hacemos idénticas e indiferenciadas nuestras percep-
ciones de la realidad al convertirlas en lenguaje, ello a pesar de que tales percepciones 
provengan de muy diferentes sentidos37.

No importa que la sensación del dulzor de la miel que percibimos por el sentido 
del gusto sea bien diversa de la sensación de rojez que nos transmite la sangre a través 
del sentido de la vista, porque al fi nal nosotros lo que hacemos es reciclar y homoge-
neizar tales sensaciones haciéndolas idénticas al convertirlas en palabras, en meras pa-
labras que sólo son perceptibles por el sentido del oído. Nos es necesario homogeneizar 
los resultados de las distintas sensaciones para poder pensarlas o comunicarlas. 

 Nosotros decimos “la miel es dulce” y “la sangre es roja” a base de insensibilizar 
la percepción del dulzor y de la rojez, es decir, igualando, y así neutralizando o desna-
turalizando, las distintas sensaciones que experimentamos en las diferentes percepcio-
nes con que captamos las realidades a las que nos referimos, que llegan a nosotros cada 
una a través y por obra de un particular sentido.

A la frase “la miel es dulce” ya no le acompaña sensación de dulzor alguna y  la 
frase “la sangre es roja” no nos ciega con su encendido color. Las sensaciones se han 
marchitado al convertirse en palabras y en ideas. 

Y si esto es así –y lo es– no hay más remedio que desconfi ar de la capacidad del 
lenguaje para devolvernos fi elmente reproducida la realidad. Lo que pensamos y co-
municamos mediante el lenguaje no es en modo alguno el verdadero dulzor de la miel 
ni la verdadera rojez de la sangre. «El criterio de la verdad ha desaparecido»38, si por 

“verdad” entendemos la coincidencia de nuestro pensamiento o discurso pensado con 
la cosa o realidad de la que habla o a la que se refi ere. 

No sólo es cierto que con el lenguaje pensado y comunicado no captamos ni 
comunicamos las sustancias de los objetos que percibimos, sino también lo es que ni 
siquiera podemos estar seguros de la idiosincrasia de los accidentes de los objetos per-
cibidos, ya que las distintas percepciones sensoriales con que los captamos se unifi can 
todas y se desvirtúan y marchitan al convertirse en lenguaje, al trocarse en ideas.

¿Cuál es entonces la auténtica vocación funcional del lenguaje, si no sirve para 
pintar fi dedignamente la realidad sino sólo para que nos forjemos una somera opinión 
sobre ella? 

A esta pregunta responde Gorgias diciendo que el lenguaje es sobre todo con-
mocionador del alma, pues remueve los “humores” del alma como la droga-fármaco 
remueve los humores del cuerpo, y enhechizador de los oyentes mediante la estilizada 
fi cción seductora, la apáte. 
37 Gorgias, Sobre la Naturaleza o sea sobre el No-Ser, B 3, 83-87 D-K.
38 Gorgias, Sobre la Naturaleza o sea sobre el No-Ser, B 3, 87 D-K.
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Por tanto, el lenguaje es operativo, activo, dinámico, pragmático y sirve para dos 
funciones importantísimas desde el punto de vista político-social, a saber: como droga 
o revulsivo que conmueve el alma, la enhechiza y la hace cambiar de opinión (el “len-
guaje-fármaco”) o como estilizada fi cción seductora que nos emociona y nos colma de 
placer (el “lenguaje-apáte”). 

El lenguaje es una droga que conmueve el alma y enhechizándola la deleita de 
manera similar a como actúan las drogas sobre el cuerpo39. El lenguaje es pragmático 
en el ámbito de lo político-social. “El lenguaje” –dice– “es un gran soberano que con 
un cuerpo minúsculo y hasta insignifi cante es capaz de llevar a cabo divinísimas obras, 
pues es capaz de acabar con los miedos, quitar las penas, producir alegrías, incremen-
tar la piedad. El lenguaje enhechiza, persuade y hace cambiar de opinión”40. 

El lenguaje sirve para enhechizar y persuadir, para desequilibrar la estabilidad 
del alma modifi cando la proporción de sus «humores» psíquicos y de  este modo pro-
duciendo en ella placer o dolor41, y para deleitar a los oyentes con una inocente mentira 
seductora (apáte) que no es exactamente una premeditada falsedad (lo que en griego se 
diría pseûdos), porque, entre otras razones, el que se deja engañar y se entrega de pies 
a cabeza al disfrute de la obra poética, del seductor y estilizado lenguaje o discurso 
engañoso que es el lenguaje poético con el que se elabora una fi cción, demuestra con 
ello tener más inteligencia y discernimiento que el que no lo hace42.

El lenguaje, el lógos, es pragmático, pues “lleva a cabo divinísimas obras” y actúa 
sobre los conciudadanos, a quienes o conmueve (“acabar con los miedos, quitar las 
penas, producir alegrías, incrementar la piedad”) o deleita (enhechiza, persuade”) o 
persuade (“hace cambiar de opinión”).

Con Gorgias la Retórica es ya una seria fi losofía que en esencia se puede resumir 
así: No hay que fi arse de los datos del lenguaje con el que pensamos y comunicamos, 
porque no tiene capacidad para reproducir la realidad, sino que sus dos funciones prin-
cipales son mover pasiones y deleitar.

Después de la crítica de los sofi stas a la dogmática fi losofía del discurso falaz que 
pretendía capturar la realidad con mero lenguaje, ha habido y aún hay fi lósofos que 
nos muestran hasta qué punto el lenguaje es engañoso y cómo su verdadera misión es 
impresionar o conmocionar psicológicamente a los oyentes y lograr “verdades sociales” 
a base de la interacción entre los hablantes que actúan pragmáticamente como interlo-
cutores.

No nos podemos creer los discursos que aparentemente nos comunica la Natura-
leza, que es de por sí bastante muda y somos nosotros los que la hacemos hablar adjudi-

39 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 14 D-K.
40 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 8 D-K.
41 Gorgias, Encomio de Helena, B 11, 14 D-K.
42 Plutarco, Sobre la gloria de los atenienses 348C.
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cándole las palabras que ella no dice sino que pronuncia por ella ese “segundo yo” que 
todos llevamos dentro y llamamos “razón”. 

En la Europa Ilustrada del siglo XVIII, es decir veintitrés siglos después de la 
Ilustración de la Sofística, un fi lósofo como David Hume (1711-1776)43, autor de un 
ensayo titulado “Sobre la elocuencia”, publicado el año 1742, afi rmaba que, tal y como 
había expuesto anteriormente en su Tratado sobre la Naturaleza Humana (A Treatise 
of Human Nature), “la razón es y debe únicamente ser la esclava de las pasiones” (rea-
son is, and ought only to be, the slave of passions)44.

Por otro lado, como es bien sabido, este mismo fi lósofo en el mismo tratado cla-
sifi có los acontecimientos mentales en impresiones e ideas. Las primeras serían los 
contenidos inmediatos de nuestras percepciones sensoriales y las segundas nada más 
que meras impresiones marchitas que, en gran medida, no responden a la realidad sino 
que nacen forzadas por una especie de compulsión psicológica irracional.

Por ejemplo, la idea de la causación, la idea de “causa”, no es más que el resultado 
de la compulsiva asociación psicológica de las impresiones marchitas que quedan en 
nuestra mente a partir de percepciones de la contigüedad espacial, la sucesión tempo-
ral y la conjunción constante de dos fenómenos en realidad distintos que se suceden y 
nosotros, malinterpretándolos, consideramos errónea e infundadamente que el uno es 
la causa del otro.

Por consiguiente, el sano empirismo de David Hume nos previene contra la fala-
cia del discurso fi losófi co que establece relaciones necesarias donde no hay más que 
sucesos contingentes. No es cierto el discurso que establece causas y efectos en el sen-
tido de que tales “causas” y tales “efectos” existan en cuanto tales en la realidad. Eso 
sería hacer discursos metafísicos.

Algo parecido enseñaban los sofi stas en su “fi losofía de la Retórica”, con lo que 
queda claro que la Retórica es, desde sus orígenes sofísticos, una fi losofía que, como la 
de Hume, se aleja de toda metafísica y no confunde el discurso con la realidad. Éste es 
un lado bueno de la fi losofía de la Retórica, a saber: que es antimetafísica.

Pero, en segundo lugar, la fi losofía de la Retórica es, también desde sus orígenes 
sofísticos, como ya hemos adelantado, esencialmente pragmática y político-social, 
pues entiende que el lenguaje es la acción político-social que permite a sus usuarios 
entrar en contacto con el mundo y generar visiones discursivas de la realidad que ganan 
el consenso y la participación de los hablantes45.

En consecuencia, todo discurso, tanto el literario o poético como el científi co o fi -
losófi co, es retórico, pragmático y político-social, pues, aparte el hecho ya explicado de 
que intenta vanamente reproducir cabal y defi nitivamente el mundo, su función princi-
43 N. K. Smith, The Philosophy of David Hume, Macmillan, N. York 1964.D. F. Norton, David Hume: Common-
Sense Moralist, Sceptical Metaphysician, Princeton University Press, Princeton 1982.
44 D. Hume,  A Treatise of Human Nature (1739); ed. P. H. Nidditch, Oxford Clarendon Press, Oxford 1978, 415.
45 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton 1979.
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pal consiste en establecer, implantar y legitimar los conceptos, las visiones del mundo 
(Weltanschauungen) y las prácticas socio-políticas comunes del entorno comunitario 
que de él participa. Sin esta función no sería posible la existencia de comunidades hu-
manas sobre la faz de la tierra.

De este modo, según la “fi losofía de la Retórica”, resulta que todo uso del len-
guaje, poético o científi co, no reconstruye defi nitivamente la realidad, pero afi anza los 
conceptos y las instituciones y las prácticas político-sociales y las visiones del mundo 
compartidas por la comunidad en la que se produce46.

Por tanto, nuestra ciencia y nuestra poesía y nuestra visión del mundo, de acuer-
do con la “fi losofía de la Retórica” nacida en los tiempos de los sofi stas, no son sino 
construcciones retóricas de índole político-social que tienen una validez condicionada 
y limitada por las coordenadas de espacio y tiempo en las que se sitúa una comunidad 
de hablantes47.

La Retórica tiene, en conclusión, desde antiguo una fi losofía que podríamos re-
sumir así: Es escéptica sobre las posibilidades del lenguaje pensado y comunicativo 
en el campo de la metafísica y, en cambio, está muy convencida del enorme poder 
del lenguaje en acción, del lenguaje en su connatural dimensión político-social, del 
lenguaje que por su propia naturaleza está especialmente dotado para producir efectos 
emocionales y sublimes y generar consensos sociales sobre todo tipo de discurso. Jus-
tamente, localiza la “verdad” no en los discursos que coinciden con la realidad a la que 
se refi eren –lo que sería imposible–, sino en el discurso aceptado por una comunidad 
socio-política determinada, y considera que, al igual que la susodicha comunidad, esa 
su “verdad” está condicionada por las coordenadas de espacio y tiempo a las que están 
sometidos los mortales.

Ésta es la “fi losofía de la Retórica”, que, como vemos, remonta a la Sofística. Se 
trata de esa fi losofía preplatónica que no intenta buscar los fundamentos de la realidad, 
sino que se contenta con la certeza racional que emerge de la victoria de un discurso 
más convincente sobre otro que lo es menos, y que se considera satisfecha con la certe-
za racional que resulta más de la conversación entre personas que de la interacción de 
la parlante mente humana con el silencio eterno del mundo y de las cosas. 

La “fi losofía de la Retórica”, consciente de que “la Naturaleza gusta de ocul-
tarse”48, no concibe más “verdad” que la resultante del consenso político-social, una 
verdad tan limitada y efímera como la vida del hombre, que es un ser limitado y fi nito y 
en modo alguno portador de valores eternos. He aquí una muestra de ello: decía Protá-
goras de Abdera que sobre los dioses no sabía ni si existen o no ni cómo son de aspecto 
46 Th. Kuhn, The Structure of Scientifi c revolutions, 2ª ed., University of Chicago Press, Chicago 1970. B. Latour-
St. Wooglar, Laboratory Life; The Social Construction of Scientifi c Facts, Sage, Beverly Hills, California 1979.
47 K. A. Bruffee, “Social Construction, Language, and the Authority of Knowledge: A Bibliographic Essay”, 
College English 48 (1986), 773-90.
48 Heráclito, B 123 D-K.
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por causa de muchos impedimentos, entre los que se cuentan la nula claridad del tema 
y la brevedad de la vida humana49. Pero aceptaba como “verdadera” y sumamente útil 
la moralidad o sea el discurso moral aceptado por cada comunidad.

Esta “fi losofía de la Retórica”, humana y democrática, que no se distingue de la 
Retórica misma ya desde los lejanos tiempos de los sofi stas, es pragmática y político-
social. Es una fi losofía pragmática que no distingue entre “lo verdadero necesario” y 

“lo verdadero contingente” sino entre dos diferentes discursos (el de la “verdad político-
social necesaria” y el de la “verdad poilítico-social contingente”) que tienen frente a sí 
sendos discursos de objeción directa a las creencias político-sociales de un determina-
do momento histórico y de una comunidad determinada. 

Estos dos discursos ofrecen muy distinto grado de difi cultad a los correspon-
dientes discursos de objeción, a saber: el de la “verdad político-social necesaria” es 
aquel discurso cuya refutación por otro discurso resulta muy difícil, y el de la “verdad 
político-social contingente” es aquel discurso cuya refutación por otro discurso resulta 
más fácil.

A esta fi losofía de la Retórica se la critica, ya desde los tiempos de la censura pla-
tónica50,  porque se mueve exclusivamente en el campo de lo probable y lo contingente, 
pero es que la “Verdad” de los fundamentalistas, pese a lo que ellos se creen, es sólo 
probable y contingente y adquiere diferentes aspectos en diferentes tiempos y lugares 
de acuerdo con las contingencias de la comunidad que la admite con mayor o menor 
grado de convicción.

Mientras nos falte la “Verdad” revelada por la Divinidad, que sería el único 
discurso ajeno al acuerdo o consenso político-social y al espacio y al tiempo, sólo la 

“fi losofía de la Retórica” nos puede aconsejar sobre lo que debemos considerar “verda-
dero” en una sociedad civilizada sometida, como todo lo humano, a las coordenadas 
espacio-temporales. 

49 Protágoras, B 4 D-K. 
50 Platón, Fedro 267A.




