
147

3ª Época - Nº 7. 2002 - Págs. 147-157.

IMÁGENES DE LA “PASIÓN” EN EL TEATRO

DE ALFONSO SASTRE

MARÍA ISABEL ABOAL SANJURJO

Universidad de Murcia

RESUMEN:
Presencia bíblica, de la liturgia cristiana, de la divinidad
y de lo sacro en la dramaturgia de Alfonso Sastre como
elemento vertebrador de la coherencia interna de su tea-
tro a lo largo de toda su trayectoria.

ABSTRACT:
Biblical presence, of the Christian liturgy, of divinity and
of the sacred in Alfonso Sastre’s drama as the vertebrating
element of the inner coherence of his drama all along his
career.

PALABRAS CLAVE: Teatro español siglo XX, Cristianismo, Alfonso Sastre.

KEYWORDS: Spanish drama, 20th century, Christianism, Alfonso Sastre

Apenas nos separan unos meses del 2003 que, sin duda, será un año importante
para Alfonso Sastre por la acumulación de diversos aniversarios, -son ya diez los años
que han pasado desde la concesión de su último Premio Nacional por Jenofa Juncal, por
ejemplo-, pero, sobre todo, por ser el año en el que se cumple el cincuenta aniversario
del estreno, por el Teatro Popular Universitario, de Escuadra hacia la muerte, obra que
supuso, como el propio autor reconoce, su nacimiento definitivo como autor dramático.
Ha de ser, pues, el próximo, un año de homenajes, celebración y reconocimiento, al que
queremos adelantarnos con esta breve reflexión sobre su producción dramática, que
parece haber cerrado definitivamente con la publicación en Hiru, editorial que está lle-
vando a cabo la fijación definitiva de su obra completa, de la trilogía Los crímenes
extraños1 , a finales de los años 90.

 Autor prolífico y poliédrico, cuenta en su haber con más de setenta obras, entre
originales y versiones. Desde aquellos experimentos existenciales en un acto escritos en
colaboración con Medardo Fraile, con los que inicia su carrera, hasta esta trilogía poli-

1 Virtudes Serrano y Mariano de Paco, “La dramaturgia del doble: Los crímenes extraños” en José Ángel Ascunce
coord., Once ensayos en busca de un autor: Alfonso Sastre, Hiru, Hodarribia, 1999, pp. 111-125.
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ciaca a la que acabamos de hacer referencia, la dramaturgia de Sastre ha ido evolucio-
nando, sin perder nunca ese experimentalismo y frescura que siempre han caracterizado
sus obras haciéndolas provocadoramente sorprendentes. Tragedia, comedia, drama so-
cial, vanguardia, todo ha tenido cabida en su teatro, pero ello no le ha hecho perder
nunca el contacto con la realidad circundante, proporcionándonos así en todo momento
su particular visión del mundo y del hombre, y de la necesidad, y esperanza, de un
cambio social y político del mundo.

Son todavía numerosos los aspectos de la dramaturgia sastreana que necesitan de
una sistematización y de un acercamiento objetivo que permita valorarlos en su justa
medida2 , pero en estas líneas quisiéramos detenernos en un aspecto muy concreto, que
viene a confirmar, en cierto modo, la coherencia interna que vertebra toda su produc-
ción, movida siempre por los mismos ideales e intereses, y ese fin último revolucionario
y provocador que define su dramaturgia. Nos referimos a la presencia bíblica y de la
liturgia cristiana en sus dramas; una presencia casi constante, si bien más habitual en sus
últimas producciones, aunque, en cierta medida, es un elemento que siempre ha estado
presente como un referente más en la construcción de sus dramas.

Ya desde sus inicios es posible encontrar en Sastre una cierta fascinación por lo
religioso y por la figura de Dios, al que siempre ha buscado, a veces como esperanza, a
veces como culpable, variando las respuestas obtenidas de su situación personal y, en
general, la del mundo que le rodea: la guerra, el odio, la discriminación…, por lo que se
observa una paulatina pérdida de la confianza en una solución ultraterrena a los proble-
mas del mundo3 . Así es como se explica, por ejemplo, el interés que, en plena crisis de
fe, despertó en él la figura de Abraham, y cuyo resultado fue la creación de su obra La
sangre de Dios4 .

En ella, Parthon, un  segundo Abraham convertido en profesor universitario de
teología, y más concretamente de teodicea, es retirado de su cátedra a causa de ciertos
“desvaríos místicos”. Desde la muerte en terrible agonía de su primogénito, ha venido
sufriendo una serie de éxtasis en los que logra la comunicación directa con Dios, en el
último de los cuales ha recibido el mandato divino de sacrificar al más joven de sus
hijos, y el único que aún vive, para que, a través de su acto de entrega y confianza
absoluta en él, el mundo pueda recuperar la fe.

2 Hay, sin embargo, excelentes estudios sobre elementos esenciales de su dramaturgia o sobre sus obras más conoci-
das. Vid. Farris Anderson, Alfonso Sastre, New York: Twayne Publishers, Inc., 1971; o Magda Ruggeri Marchetti, Il
teatro de Alfonso Sastre, Roma, Bulzoni, 1975; o Alfonso Sastre, ed. Mariano de Paco, Murcia, Universidad, 1993.
3 “Niño heredocatólico y enfermizo […] mi relación con la figura literario-sagrada de Jesucristo me movió al aban-
dono de la Iglesia Católica, y  entonces me quedé desamparado en la idea de que las personas que yo amaba tenían que
morir, y  al mismo tiempo los dolores y los sufrimientos de las gentes empezaron a resonar en mí de modo que se
despertaba mi cólera “social” y hasta política, y ello me ponía en la vía del marxismo y del comunismo.”, Alfonso
Sastre, “¿Por qué escribe uno?, en Alfonso Sastre o la ilusión trágica, ed. Eva Forest, Hondarribia, Hiru, 1997, p. 36.
4 Alfonso Sastre, La sangre de Dios, Hondarribia, Hiru, 1996. Citamos por esta edición.
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La obra, dividida en dos actos, presenta una doble solución al conflicto, gracias a
una compleja estructura en la que se cruzan los planos de lo real y de lo onírico. En la
primera parte, Abraham cumple la voluntad de Dios y mata al hijo, lo que le acarrea una
serie de consecuencias legales: un juicio por asesinato, un internamiento en una institu-
ción mental…, experiencias de las que, como Job, sale con la fe reafirmada. Es precisa-
mente esa fuerza y constancia de su fe a pesar de las adversidades la que hace que al
final del segundo acto, se rompa esta especie de prueba a la que el personaje estaba
siendo sometido, para volver al momento del sacrificio, que ahora sí, en claro paralelis-
mo con la historia del Génesis, es detenido por la aparición de un peculiar ángel: Sofía,
novia del hijo de Parthon, que es atacada por el viejo perro familiar. El sacrificio fallido
no se revela, sin embargo, inútil, ya que gracias a esta nueva oportunidad el hijo peque-
ño encuentra el sentido a su vida.

PARTHON: […] Hijo mío, ¿te acuerdas de que yo me atrevía a matar al pobre “Grok”?
Estaba viejo y muy enfermo, pero no me atrevía a matarlo y era para esto.  Estaba
todavía ahí para lo de esta noche. ¿Te das cuenta? Esta vez también ha habido un
cordero.
BEN: Es posible…
PARTHON: Un cordero y un ángel. (Mira a Sofía, que los observa, extrañada.)[…]
SOFÍA: ¿Qué ha pasado esta noche, Ben?
BEN: (Se pasa una mano por los ojos.) No sé. Ha sido una noche muy extraña.
(Con los ojos muy abiertos.) He visto algunas cosas… de pronto.
SOFÍA: ¿Qué has visto?
BEN: Quizá…, quizá que la vida tiene un sentido verdaderamente, Sofía. Quizá
sea eso. Yo no sabía… […] Me parece como si lo que ha ocurrido me hubiera
arrojado de pronto y de verdad en la vida, como si esta noche hubiera sido mi
verdadero y real nacimiento, y todo esto, lo que me rodea, mereciera la pena y
fuera hermoso vivir, Sofía… Parece, de pronto, como si todo tuviera sentido. (pp.
65-66)

Otra gran figura bíblica, el otro gran patriarca, será el que inspire: Revelaciones
inesperadas sobre Moisés5 ; un drama cuya génesis está muy influída por la guerra terri-
torial y religiosa desarrollada en Tierra Santa entre judíos y palestinos, y que todavía
hoy sigue siendo un conflicto activo. La reconstrucción de la vida de este líder del
pueblo judío se convierte así en una dura crítica a la creación de una nación a través del
derramamiento de sangre y de la imposición de una moral, una religión y unas costum-

5 Alfonso Sastre, Revelaciones inesperadas sobre Moisés, Hiru, Bilbao, 1991. Citamos por esta edición.
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bres, lo que la hace aplicable a otras contiendas y en general a cualquier causa naciona-
lista, que de cabida al terrorismo como método de presión.

SEFORÁ: ¿No quieres hacer una nación? ¿Y qué tenemos? Unas gentes desespera
das... No más de seiscientas mil almas envilecidas, que se arrastran como ser
pientes, fabricando ladrillos, para los que ya no tienen ni barro, bajo este sol
inclemente. ¿Y queremos hacer sin sangre una nación? Una nación es algo que
cuesta muy caro. Si vas a mirar el bolsillo, mejor olvídate de ello. (p. 28)

Siendo además, como lo es, tragedia compleja6 , la obra responde a las principales
características de este subgénero dramático, aumentándose el lapso temporal y los re-
cursos escénicos y lingüísticos, con relación a la obra anteriormente tratada. El drama
recoge la narración del éxodo del pueblo judío desde la esclavitud en Egipto hasta la
llegada a la tierra prometida y la destrucción de Jericó, pero todo se focaliza en la figura
de Moisés, un personaje contradictorio e irrisorio, cruel y despiadado, que vertebra esa
historia de destrucción y muerte. Sin apartarse de la narración bíblica, el autor se detie-
ne en aquellos momentos que definen cada una de las etapas de ese largo peregrinar de
40 años, y que son, al mismo tiempo, los más cruentos y contradictorios de la construc-
ción de la identidad nacional de Israel: las plagas, el desierto, las purificaciones… Una
tragedia de sangre que acabará costando la vida al propio Moisés, castigado, según nos
dice la tradición,  por Dios a no entrar en la tierra prometida a causa de sus dudas.

Como consecuencia del tema y debido a la fuerte carga textual de la Biblia, son
frecuentes en la obra las discusiones teológicas, variando la visión que se nos ofrece de
Dios a medida que va transcurriendo la obra. Al principio no es sino una necesidad para,
por un lado, marcar su separación respecto al pueblo egipcio, y, por otro, ayudar a la
construcción de una unidad nacional. Una creación literaria que convierte a Moisés en
un actor que trata de calmar, con la representación de sus encuentros con la divinidad,
las necesidades espirituales de su pueblo. Pero ni siquiera ellos, Moisés y su entorno,
que son los que inician la rebelión como supuesto  imperativo divino, están de acuerdo
con la naturaleza de esa divinidad a la que servir:

AARÓN: (Con una especie de terror supersticioso.) Acaso está señalado por el
dedo de Dios.
MARÍA: ¿Qué quieres decir con eso?
AARÓN: Hablo de Atón, el dios universal.

6 Para el desarrollo teórico de la “tragedia compleja” por el propio autor, vid. Alfonso Sastre, La revolución y la
crítica de la cultura, Barcelona, Grijalbo, 1971. Acercamientos críticos, tanto teóricos como prácticos, se encuentran
en Alfonso Sastre, ed. Mariano de Paco, cit.
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MARÍA: Ese es un dios egipcio.
AARÓN: El Farón Iknaton se lo descubrió a los egipcios, pero Atón es mundial y
único. […]
MARÍA: Jehová es el verdadero dios de nuestras tribus.
AARÓN: Llamáis Jehová a un dios local, rudo, mezquino, violento y sanguinario.
MARÍA: Será verdad, pero ese es nuestro dios. (Con tristeza.) Uno no puede elegir
a su dios. Nosotros descendemos de Jacob, el cual dijo: “Terrible es este sitio, la
puerta del cielo” Durante la noche había peleado a brazo partido con un horrible
ángel. Al amanecer resultó que había peleado con Dios, el cual le dijo: “Tú te
llamarás Israel”
AARÓN: Una divinidad maligna que habitaba en un monte sagrado
MARÍA: Pertenecemos a esa estirpe de espanto
AARÓN: (Con profundo terror.) Es un espíritu volcánico, un demonio colérico,
sediento de sangre, que ronda en la noche y teme el día. (pp. 19-20)

Con el paso de los años y, en cierto modo como ocurría en La sangre de Dios, ese
ser imaginario se acaba haciendo real, se manifiesta realmente a Moisés, mostrando una
crueldad todavía mayor que la que ellos le otorgaron en un principio como medio para
controlar al pueblo. Desaparece con ello su presencia de la escena, y sus mandatos son
referidos ahora por medio del narrador del texto sagrado, que recita los pasajes bíblicos.
El pueblo apenas nota diferencias entre una situación y la otra, y los responsables de su
culto, entre los que se encuentra Aarón, el hermano de Moisés, son incapaces de creer
una revelación semejante por parte de Moisés, al que a una progresiva degeneración
física y moral, unida a una  exaltación cada vez mayor de su carácter hostil, rayana en la
locura, hace que acabe siendo asesinado por aquellos a los que liberó de Egipto.

JOSUÉ: (Con mucha fuerza y entereza.) Escúchame, Moisés. Tu tiempo ha termina
do. Se abre ahora en la historia de nuestro pueblo el Libro de Josué, y tú no has de
pasar el río Jordán, en castigo de tus muchos pecados; y el pueblo ha de conocer
te como eres antes de morir. Y ha de saber lo que oculta este velo, que no es la luz
que recibes en tu rostro de Dios Nuestro Señor... sino el rostro verdadero de la
fealdad y de la impotencia. (Con un gesto brusco le arranca el velo, y Moisés da
un alarido, como si se sintiera amenazado de muerte y desnudo. Efectivamente
su rostro es a estas alturas de su vida un espectáculo de horror, por la índole de
las heridas que presentan sus ojos tumefactos: allí están grabados sus propios
terrores y aparece ensangrentado también como testimonio de la mucha sangre
que se ha derramado en su nombre. Hay un alarido –también de horror– en la
multitud que ahora clama contra él. Se oye: “¡Es un monstruo! ¡Es un
monstruo!”. […] Lo que sigue es una escena fuerte en la que el pueblo de Israel
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procede al linchamiento inmisericorde de Moisés: escena muy repugnante, por
que lo que se mata y se destroza es ya un resto humano incapaz de cualquier
movimiento ni acción. Al final queda ahí, como un montoncito de basura san
grienta, y el silencio se hace casi insoportable.) (pp. 142-43)

Pero, sin duda, la figura que más ha atraído la atención de Alfonso Sastre desde
época muy temprana es la de Cristo. De hecho, uno de sus proyectos irrealizados fue un
drama sobre la infancia de Jesús, basado en las narraciones de los evangelios apócrifos,
únicos documentos que se detienen con cierto detalle en esa etapa de su vida7 . Pero es
sobre todo, su pasión y muerte en cruz, lo que se convierte en referencia casi constante
a lo largo de toda su producción, en la que el trágico destino final de los protagonistas,
víctimas inmoladas por un sistema opresor e injusto que les niega incluso la vida,  es
identificado con el de aquel que dio su vida sin pedir nada a cambio.

Hay precisamente dos obras en las que aparece una recreación casi literal de la
pasión de Cristo. Dos textos que podrían parecer muy distintos entre sí, textual e
intencionalmente, pero, de hecho, existen muchas similitudes entre ambos. Nos esta-
mos refiriendo a: Ejercicios de terror8  y Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel9 .
Las dos se sitúan en el espacio mítico del terror, existen ciertas semejanzas entre las dos
protagonistas, de las que no es la menor su condición vampirica (Es posible también
establecer ciertas similitudes entre ellas y la esposa de Moisés, Seforá, e incluso con la
gitana Celestina de su Tragedia fantástica, que también participan de esa naturaleza
inhumana, y poseen un cierto control sobre los elementos naturales), y ambas tragedias
poseen una fuerte carga crítica referida al presente y a la situación de España… Ahora
bien, también es cierto que son muchas las diferencias existentes entre las dos, princi-
palmente por el tono con el que están escritas y por esa inversión de valores que, en
definitiva, supone Jenofa.

Centrándonos en la primera de las obras, Ejercicios de terror, encontramos a la
protagonista femenina (por ser una obra compuesta de distintos episodios, la protago-
nista a la que hacemos referencia no lo es de la totalidad de la obra, sino la de uno de
esos mitos del terror: “El vampiro de Uppsala”, con el que se cierra el drama), Ulla
Södergren, rememorando poco antes de morir a causa del ataque de un vampiro en el
psiquiátrico en el que está internada, la Pasión de Jesús, desde la oración en el huerto de
los olivos hasta la muerte en la cruz:

7 Para más información vid. Sandra N. Harper, “Alfonso Sastre nos habla del proceso creativo”, en Alfonso Sastre o
la ilusión trágica, cit., pp. 160-61.
8 Alfonso Sastre, Ejercicios de terror, Bilbao, Hiru, 1991.
9 Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel, Leeds: Alumnus, 1990
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ULLA: ¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! ¡Eternamente condenada! (Grita mirando ha
cia arriba con angustia.) ¡Quitadme ese crucifijo de la cabecera! ¡Está sangran_
do sobre mí, me empapa toda! ¡Es un baño de sangre! ¡Pobre Jesús!10  (Chilla
como si alguien la torturara.) ¡No, yo no he dicho eso! ¡Satanás, Satanás! ¡No he
dicho eso! ¡Sufre Jesús! ¡Sufre hasta reventar! ¡Es lo tuyo, sufrir! ¡No te quejes
ahora! «¡Pase de mí este cáliz!» ¡Qué risa, sí! ¡Qué risa! «¡Triste está mi alma
hasta la muerte!» ¡Ahora con esas! ¡Remachad esos clavos! ¡qué no se nos esca_
pe! ¡Es un agente de la Divinidad! (Risa de quien no puede contenerla.) «¡Tengo
sed!» (Risa ya incontenible.) «¡Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen!»
(Más risa.) «¡Mujer, he ahí a tu hijo! ¡hijo, he ahí a tu madre!» (Risa casi histéri_
ca.) «¡En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso!» (Risa) «¡Eli,
Eli, lamma sabacthani!» (Carcajadas burlonas.) «¡Padre, padre, en tus manos
encomiendo mi espíritu!» (Risa estallante. Una gran carcajada. De pronto grita
con una gruesa voz de hombre:) «¡Consumatum est!» 11  (No ríe. Relámpagos y
truenos. Gritos de horror de las locas. Pausa. Entonces Ulla se incorpora en la
cama, con sus brazos en cruz, como réplica a los brazos extendidos del gran
Cristo de su cabecera. Su rostro se ha vuelto dulce y sereno. Su aspecto marfile
ño habla de la inminencia de la muerte. Mira hacia arriba como si estuviera
asistiendo a la ascensión de una figura y dice dulcemente.) Soy otra vez la niña
de la casa, allá, en la aldea de mis padres, entre los bellos cipreses, junto al lago,
cuando iba a los Santos Oficios con mi madre… (Como si tuviera cuatro brazos,
otros dos -desnudos- se juntan sobre su pecho con las palmas de las manos uni
das, en actitud de oración.) Dulcísimo Jesús, dame tu sangre. Dulcísimo Jesús,
dame el sagrado alimento de tu cuerpo. Dulcísimo Jesús, toma posesión de mi
alma. (pp. 141-142)

En esta escena podemos ver como Ulla, que ha sido convertida en vampiro contra
su voluntad, al ser ajena a la conspiración llevada a cabo por el conde Orlac para matar
a su marido y obligarla a permanecer a su lado por toda la eternidad, pide ayuda a
Cristo, cuya imagen está situada en el cabecero de su cama. Pero por estar ya poseída, es

10 Ésta, la del enfermo-moribundo que ve a Cristo sangrar sobre él desde su cama, es una imagen recurrente de su
teatro. Aparece así en Cargamento de sueños, Obras Completas I, Madrid, Aguilar, 1967, p. 52, y en La sangre de
Dios, op. cit., dándole precisamente título a la obra: “Parthon: Yo he visto y he sentido la sangre de Dios… Él , aquella
noche del bombardeo… estaba sobre la cabecera de mi cama, y yo, tendido, lo veía… Se oía el ruido de las bombas,
y sobre mi rostro empezó a caer algo que me cegaba… Me limpié con el pañuelo los ojos… y era sangre…” (p. 31)
11 Sastre cambia el orden de las siete palabras, aquellas que pronuncia Jesús desde la Cruz, y que recogen los Evan-

gelios de san Lucas (1ª, 2ª y 7ª), san Juan (3ª, 5ª y 6ª) y san Mateo (4ª):  «Padre, perdónales, porque no saben lo que
hacen.»; «En verdad te digo: hoy estarás conmigo en el paraíso.»; «Mujer, he aquí a tu hijo; hijo, he ahí a tu madre.»;
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»; «Tengo sed.»; «Todo se ha consumado.»; «Padre, en tus manos
encomiendo mi  espíritu.»
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forzada a renegar de él, de ahí que de la súplica se pase a la burla. Sin embargo, parece
que esa remembranza, esa catarsis producida a través de la palabra, le trae de nuevo la
serenidad y, en cierto modo, la fe, con lo que al final, vuelve a pedir misericordia a Dios.
Igual actuación mostrará más tarde cuando, al salir de la tumba con el toque de las doce
campanadas, Orlac la esté esperando para llevarla a una cripta de su castillo. Ella deses-
perada intentará darse muerte, pero su condición recién adquirida de ser inmortal, lo
único que le acarrea es una desolación mayor y una tristeza infinita.

No es ésta la única presencia de lo divino en el drama, ni en este episodio, sino que
con anterioridad lo litúrgico y lo sagrado ya había sido utilizado para combatir la in-
fluencia demoníaca y satánica inherente a los mitos del terror en los que se basa la obra.
Así, cuando Ulla sospecha que su marido volverá de su viaje a Yugoslavia, donde ha ido
a investigar la vida de los Vurdalak, una especie de vampiro familiar que se alimenta de
la sangre de sus familiares más cercanos, convertido él mismo en vampiro, utiliza todos
los elementos a los que la tradición otorga poder contra el mal, y contra los vampiros en
particular: ajos, agua bendita, y por supuesto, la iconografía religiosa: sobre todo cru-
ces, hasta el punto de casi transformar su casa en una “iglesia barroca”.

(Ulla se queda sola preparando la habitación contra el vampiro. Aullidos lejanos.
Al poco vuelve Orlac cargado de velones -que luego encenderá-, crucifijos, imá_
genes de angelotes, etc. y comienza a ornamentar la habitación como un lugar
sagrado, hasta convertirla en una especie de iglesia barroca. Toda exageración
en esto será todavía poca cosa o, mejor dicho, nada que se ponga será excesivo.
Ulla lo mira con estupor al principio pero luego, quizás movida por un impulso
decorador o decorativo que habita en ella, empieza corrigiendo la posición de
algún crucifijo y termina colaborando abiertamente en la fortificación
antivampiresca de la sala.) (p. 118)

Se construye así una escenografía propicia para desarrollar una especie de litur-
gia de exorcismo o purificación, llevada a cabo por el propio personaje, vestido también
para la ocasión, lo que no deja de ser una gran ironía por parte del autor y un gran
elemento desmitificador contra este tipo de tradición que identifica estos mitos con el
mal, al ser el propio vampiro de Uppsala, el conde Orlac, el que lleva a cabo el rito,
mostrando así, al mismo tiempo y en cierto sentido, no sólo que el mal no es un producto
sobrenatural, sino muy humano, como demuestra ese final en el que se identifica la
tortura como un mito más de terror, sino también la vacuidad de unos ritos que han
quedado obsoletos. La escena es central y su significación intensa, pues si bien iniciada
la plegaria regresa la luz terminando con las tinieblas en las que estaba sumida la esce-
na, terminada ésta golpea a la puerta el marido de Ulla, que aunque más tarde descubri-
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remos es un pobre loco, inofensivo e incapaz de todo mal, es, en este momento de la
acción, identificado con el vampiro.

(Se ha puesto una casulla -¿o será demasiado irreverente tal efecto escénico en
un país tan acendradamente católico como el nuestro? Señores de la censura:
estudien, por favor, detenidamente este problema- y procede a echar agua bendi_
ta con el hisopo por todos los rincones y especialmente en la puerta que da al
jardín. Canta: ¡Requiem aeternam la-ra-la-la… Viene la luz.)
ULLA: ¡la luz! ¡La luz! (Ríe apagando los velones y las velas, Y Orlac termina su
ceremonia quemando alegremente incienso que perfuma todo el teatro.) (p. 119)

De igual modo, en un momento anterior del drama, el que lleva por título: “Episo-
dio con una medium”, encontramos que uno de los asistentes a la sesión espiritista es un
sacerdote que busca la intercesión de un gran orador para mejorar sus sermones. Pero
debido a una presencia extraña, que él considera un espíritu del mal, no ha podido
contactar con aquel que él buscaba, por lo que propone realizar un exorcismo que libere
a la sesión de esa presencia maligna, algo que le es impedido, aunque sí se le autoriza a
que rece pidiendo por el alma de aquel que ha interrumpido las sesiones:

JOHNSON: Yo le pido, Mr. Trench, en su calidad de presidente de la Sociedad
Espiritista de Dublín, permiso para leer el ritual de exorcismo indicado en seme_
jantes circunstancias. Después de la última sesión fui a copiarlo en un viejo libro
de la biblioteca de la Universidad de Belfast. […] Si no se me permite exorcizarlo,
voy a intentar por medio de oraciones que Dios nos proteja.
TRENCH: El espíritu-guía de Mrs. Henderson, Lulú, es muy capaz y tiene gran
experiencia. Lulú puede proteger a la vez a la medium y a los asistentes; pero sus
oraciones de usted por el descanso de ese espíritu no pueden hacerle sino bien:
rece, pues, si tal es su sentimiento. (pp. 37-39)

El caso de Jenofa Juncal es en cierto modo idéntico al tiempo que radicalmente
opuesto al anterior. Por un lado, como en el caso de Ulla, se trata de una víctima, en este
caso de la sociedad, que se ve obligada a rebelarse contra un sistema en el que no es
tenida en cuenta, pero frente a aquélla, ella sí que es consciente de su situación, e iden-
tificada desde el inicio como perteneciente a los mitos femeninos del terror (de hecho es
clara su filiación literaria con las serranas de la tradición clásica). Ella adopta desde el
principio el doble papel de víctima y verdugo, personificando a la vez el bien y el mal,
la justicia y la venganza. Sin embargo, hay una división muy clara entre interior y apa-
riencia, que hace que exteriormente adopte el papel satánico, mientras en su interior se
encierra una psicología más compleja y trágica, por lo que nos encontramos con una
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inversión de valores que hace que ahora la autoridad suprema a la que se clame sea
Satán. Así ocurre en el momento de su muerte, en el que se altera completamente el
sentido del discurso de Cristo

(La atan a una cruz de su cementerio; una cruz más grande que las otras. A Jenofa
le sale sangre por la boca. Está hecha una pena; pero sus ojos son terribles, y
relampaguean, mientras el sargento prepara la ejecución. […] Es el momento de sus
siete palabras.)

 JENOFA: […] ¡Padre Satán, reviéntalos, dales por culo, anda, que no saben lo que
se hacen estos cabritos de la benemérita! Satanás, Satanás, ¿Por qué me has abando
nado, Hijo de puta? (Ríe.) ¡Tengo sed de sangre! ¿No me dais una copa, machos?
¡Estoy seca! ¡Me estáis poniendo perdida, hecha un cristo, y con estos pelos! ¡La
hemos jodido, esto se acabó! Consumatum est. […] (Suena un terrible y prolon
gado pedo mientras Jenofa fallece.) ¡Padre Satán en tus manos encomiendo mi
miserable carroña, mis garras de arpía moribunda! (p. 98) [recogemos sólo las
réplicas en castellano y no su traducción al euskera que facilita el autor]

Algo parecido ocurre en el cuadro II, en el que presenciamos una especie de misa
negra convertida en ritual de canibalismo, y que comienza con una oración “exclamada
con el máximo rencor y la más endemoniada condena de toda la creación de Dios Padre;
pero ello, sin duda, con una alegría infernal.” A pesar de su trayectoria: como las serra-
na clásicas, desde su huída al monte se dedica a matar a todo aquel que se interponga en
su camino, y ese sacrílego final en el que la protagonista encomienda su alma al diablo,
Jenofa es convertida en mártir y objeto de veneración, hasta el punto de surgir en su
nombre un culto a “Nuestra señora de Jaizkibel”.

Y es que tras su terrible historia de destrucción y muerte se encuentra una pobre
gitana vasca, obligada desde muy joven a ejercer la prostitución, y que juró vengar, no
sólo el trato vejatorio y abusivo que ella y su padre han sufrido siempre por parte de las
autoridades, sino reivindicar también su situación como mujer, gitana y vasca, convir-
tiéndose así su causa en la de todos los seres marginados por cualquier condición, que se
ven perseguidos, a veces sin motivo, y destruidos por el simple miedo a lo desconocido.
Es eso lo que la convierte en mito, en ficción, en literatura.

No son éstas las únicas referencias a la liturgia, a la divinidad o a lo sacro que es
posible encontrar en la producción dramática de Sastre. De hecho, pensemos, por ejem-
plo, en una obra como la Tragedia fantástica de la gitana Celestina, cuya acción se
sitúa en un espacio conventual, y en la que la Iglesia como institución juega un papel
decisivo en el discurrir de los acontecimientos, al estar sometidos los personajes a la
autoridad inquisitorial, -caso similar al de Servet en La sangre y la ceniza, drama en el
que la discusión teológica y doctrinal es consustancial a la trama-; u Oficio de tinieblas,
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que debe su nombre al Oficio Litúrgico celebrado en Jueves Santo; o, situándonos en un
ámbito distinto, la presencia de los dioses paganos en su comedia Los dioses y los cuer-
nos, recreación del Anfitrión de Plauto.

Lo dicho es, pues, apenas una muestra de la presencia del elemento religioso en
la dramaturgia de Alfonso Sastre, y que, a veces, es consuelo: Uranio 235, Ana Kleiber,
Tierra roja, La cornada, y a veces, castigo: Escuadra hacia la muerte, La mordaza. Un
elemento de vital importancia, por permitirnos ver, a través de su tratamiento dramático,
la evolución del pensamiento del autor. Además, se convierte en un referente indispen-
sable que, por su fuerte contenido mítico, puede alterar hasta invertirlo (como hemos
visto en el caso de Jenofa Juncal), sin que por ello pierda en ningún momento su signi-
ficación, sino que, por el contrario, adquiera cada vez un nuevo sentido, sea actualiza-
do, haciéndolo pertinente en nuevos contextos y situaciones, sea en una obra antibelicista,
de denuncia a la situación del marginado, o en una crítica a la violencia de Estado, como
Ejercicios de terror, en la que parece resonar el eco de unas palabras de Paco, el de la
sangre, de La taberna fantástica12 :  “La vida o no la vida a mí me impresiona, es decir,
que hay cosas que si me apuras, casi me dan miedo. Joder, a mí que me echen vampiros
o fantasmas, pero hay cosas de la vida que no lo puedo remediar: me asustan. Es como
un respeto o algo así.” (p. 109)

12 Alfonso Sastre, La taberna fantástica. Tragedia fantástica de la gitana Celestina, ed. Mariano de Paco, Madrid,
Cátedra, 1995.


