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RESUMEN: 
El autor indaga en las acepciones históricas y emo-
cionales de la voz “España” en la poética nerudiana 
de los años treinta, trazando un recorrido por sus me-
morias y testimonios, complementario al itinerario de 
sus versos. 

PALABRA CLAVE:
España, Historia, Guerra Civil, Memorias, Pueblo.

ABSTRACT: 
The author investigates about the historical and emo-
tional meanings of the voice “España” in the poetic 
nerudiana of the 30’, drawing up a route by its memo-
ries and testimonies, complementary to the itinerary 
of its verses.

KEYWORDS:
Spain, History, Civil war, Memories, People.

La cuarta estación poética de Pablo Neruda, tras el modernismo inicial de Cre-
pusculario, tras el neorromanticismo vanguardista de los Veinte poemas de amor, tras 
la incursión en la vanguardia surrealista de las dos Residencia en la Tierra, es la que 
en Tercera residencia significa una entrada en la historia como materia esencial de la 
poesía, con un título además que se hará paradigma de la misma historia, España en el 
corazón (1937), la cuarta parte de una obra en la que encontramos una resemantización 
de la palabra España y es sobre lo que escribo. Recordemos que la palabra resemanti-
zación significa no sólo volver a llenar de contenido, sino, al menos en la formulación 
de Arnildas J. Greimas que es quien la puso en circulación, volver a valores semánticos 
primeros que el uso ha hecho desaparecer, insertarlos de nuevo en el valor de palabras 
que se habían desemantizado, pero no voy a hacer una incursión extraña en la Semán-
tica de Greimas, sino el intento de explicar un marco de poesía y vida social que llena 
la palabra España de nuevos contenidos y, sobre todo, reinserta contenidos históricos 
que la palabra había perdido.

La Tercera residencia, la obra que Neruda publica en 1947 en Losada de Argen-
tina, había tenido anticipaciones editoriales entre las que destacó la de toda su cuarta 
sección, la que corresponde a España en el corazón. Himno a las glorias del pueblo 
en la guerra (1936-1937) que se había publicado por primera vez en la editorial Ercilla 
de Santiago de Chile en noviembre de 1937, con una tirada de 2.000 ejemplares. En 
enero de 1938 se reedita por la misma casa editorial. A fines del 38 tuvo una edición 
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mítica y casi inencontrable, la que en noviembre de ese año realizan los milicianos del 
Ejército del Este en plena guerra civil. Tiene un pie editorial que dice “Ejército del Este 
[territorio de la República Española], Ediciones literarias del Comisariado”. España en 
el corazón es la entrada en la historia de la poesía de Pablo Neruda. Entre las lecturas 
principales de su significado, me sigue pareciendo esencial la que Amado Alonso reali-
zara en 1941. Recordemos que en Poesía y estilo de Pablo Neruda, Alonso centró en el 
episodio de España en el corazón y globalmente de Tercera residencia la construcción 
de un espacio de salvación a través de la historia de los mundos de la angustia que había 
creado en las dos primeras residencias, una auténtica “conversión poética” de Pablo 
Neruda a la historia que se refleja en un cambio de orientación de su poesía. Hay una 
constatación del cambio realizada por el propio poeta en el comienzo de la segunda 
sección de la obra, la quevediana “Las Furias y las penas”, cuando escribe dando cuen-
ta de la otra escritura que todavía esta obra representa:

En 1934 fue escrito este poema. ¡Cuántas cosas han sobrevenido desde entonces! España, 
donde lo escribí, es una cintura de ruinas. ¡Ay! si con una gota de poesía o de amor pudiéra-
mos aplacar la ira del mundo, pero eso sólo lo pueden la lucha y el corazón resuelto. El mundo 
ha cambiado y mi poesía ha cambiado. Una gota de sangre caída en estas líneas quedará 
viviendo sobre ellas, indeleble como el amor.

La nota, firmada en marzo de 1939, al filo del final de la guerra, parece articular 
bien un cambio que ha tenido registros que se pueden reconstruir también biográfi-
camente. Pero vayamos a la recuperación de sentidos de la palabra España. La idea 
expuesta siempre es que la historia planteó nuevos sentidos para la palabra, pero en 
el caso de Neruda, al mismo tiempo, se recuperaron sentidos a través de la carga 
cultural que la palabra vuelve a obtener. Quiero decir que los nuevos valores de la 
palabra se articulan no sólo por la dimensión que estaba obteniendo en la historia, 
sino por las recuperaciones que desde la tradición literaria española Neruda reinserta 
y hace transcendentes a partir de aquí en su poesía. En 1946, en Santiago de Chile, 
en un homenaje a Rafael Alberti y María Teresa León, explicaba cual era su actitud 
hacia España:

Desde este sitio comencé hace años a hablar de España por todos los pueblos y profundidades 
de América1 (IV: 558).

1 Todas las citas a partir de aquí proceden de Pablo Neruda, Obras completas, edición de Hernán Loyola, Barce-
lona, Galaxia Gutemberg-Círculo de Lectores, 1999-2002, edición en cinco volúmenes de los que utilizamos los 
correspondientes a “Nerudiana dispersa” (vol. IV y V), citando en el texto mediante indicación del volumen y 
páginas referidas. Hemos omitido la identificación editorial de otras referencias que tienen numerosas ediciones 
y se encuentran fácilmente por el título.
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Hay una impronta efectiva de la palabra que tiene que ver con itinerarios bio-
gráficos que se reconstruyen en las memorias del poeta, Confieso que he vivido, en 
los capítulo 5 que se titula de nuevo “España en el corazón” y en el capítulo 6 (“Salí a 
buscar caídos”). Hay itinerarios textuales que dan cuenta de un cambio de actitud hacia 
España, que podríamos sintetizar en dos textos previos a la guerra. El primero es una 
carta a Sara Tornú en 1934 en la que da cuenta de su encuentro con España y traza una 
visión desolada del mundo cultural madrileño:

“No hay escritores, aunque ya es invierno; todos están de veraneo. Federico, en 
Granada, desde donde ha mandado unos lindos versos para mi hija [...] En las tardes, 
vengan grandes cervezas, vengan montillas y tapas en oscuras tabernas con perfume 
de vino [...] Te contaré que he escrito poco. Aquí no hay revistas literarias. La Revista 
de Occipucio, que es muy científica; Cruz y Raya que es muy católica. La gente litera-
ria muy desunida. Federico no frecuenta sino la casa de Morla. Alberti tiene una linda 
casa y somos muy amigos, pero ahora está en Moscu, porque es muy comunista” (V: 
1029-1030).

Si comparamos este texto con “Viaje al corazón de Quevedo” que Neruda escribe 
a comienzos de 1936 notaremos la presencia de una nueva tonalidad sobre España:

A mí me hizo la vida recorrer los más lejanos sitios del mundo antes de llegar al que debió ser 
mi punto de partida: España. Y en la vida de mi poesía, en mi pequeña historia de poeta, me 
tocó conocerlo casi todo antes de llegar a Quevedo. Así también, cuando pisé España, cuando 
puse los pies en las piedras polvorientas de sus pueblos dispersos, cuando me cayó en la frente 
y en el alma la sangre de sus heridas, me di cuenta de una base roquera donde está temblando 
aún la cuna de la sangre. [...] Me fue dado a conocer a través de galerías subterráneas de muer-
tos las nuevas germinaciones, lo espontáneo de la avena, lo soterrado de sus nuevas viñas, y 
las nuevas cristalinas campanas. Cristalinas campanas de España, que me llamaban desde ul-
tramar, para dominar en mí lo insaciable, para descarnar los límites territoriales del espíritu, 
para mostrarme la base secreta y dura del conocimiento. Campanas de Quevedo levemente 
tañidas por funerales y carnavales de antiguo tiempo, interrogación esencial, caminos popu-
lares con vaqueros y mendigos, con príncipes absolutistas y con la verdad harapienta cerca 
del mercado. Campanas de España vieja y Quevedo inmortal, donde pude reunir mi escuela 
de sollozos, mis adioses a través de los ríos a unas cuantas páginas de piedra en donde estaba 
ya determinado mi pensamiento. (IV: 453)

En las memorias hay además un crecimiento vital en recorridos madrileños que 
son sorpresas y descubrimientos:

De la castellana o de la cervecería de Correos viajábamos hasta mi casa, la casa de las flores, 
en el barrio de Argüelles. Desde el segundo piso de uno de los grandes autobuses que mi 
compatriota, el gran Cotapos, llamaba “bombardones”, descendíamos en grupos bulliciosos 
a comer, beber y cantar. Recuerdo entre los jóvenes compañeros de poesía y alegría a Arturo 
Serrano Plaja, poeta; a José Caballero, pintor de deslumbrante talento y gracia;; a Antonio 
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Aparicio, que llegó de Andalucía directamente a mi casa; y a tantos otros que ya no están o 
que ya no son, pero cuya fraternidad me falta vivamente como parte de mis cuerpo so subs-
tancia de mi alma. ¡Aquel Madrid! Nos íbamos con Maruja Mallo, la pintora gallega, por los 
barrios bajos buscando las casas donde venden esparto y esteras, buscando las calles de los 
toneleros, de los cordeleros, de todas las materias secas de España, materias que trenzan y 
agarrotan su corazón. España es seca y pedregosa, y le pega el sol vertical sacando chispas 
de la llanura, construyendo castillos de luz con la polvareda. Los únicos verdaderos ríos de 
España son sus poetas...(V: 535-526).

Otros textos para la resemantización

Son un conjunto de textos en prosa, escritos al tiempo en que está cerrando 
la Tercera residencia, los que densifican el proceso de resemantización. La pala-
bra “España” emerge en ellos como referencia ineludible para la historia que se está 
viviendo. El primero de ellos es un discurso pronunciado el 11 de enero de 1939 en 
la clausura de la “Primera Conferencia Americana por la Cooperación Intelectual”, 
mantenida en Santiago de Chile. Su título es emblemático de la palabra que va a ser 
reiterada: “España” (IV: 420-423). Tras presentar las fatigas de un año de lucha “por 
la libertad intelectual y política” de su patria, habla de las “palabras que a nosotros, 
intelectuales chilenos, nos son más respetables y queridas. Me refiero a la palabra 
dignidad humana, me refiero a la palabra democracia, me refiero a la palabra liber-
tad”. Pero advierte enseguida que

Una palabra ha tardado en llegar a este recinto, una palabra ha esperado hoy demasiado para 
llegar a ser pronunciada en el corazón popular de nuestra universidad, una palabra que es 
repetida por millones de hombres y por miles de intelectuales en toda la tierra, como símbolo 
y como realidad desgarradora. Y esta palabra es España.

Tras recorrer experiencias vividas como el Congreso de la Alianza de Intelectua-
les de Valencia, los bombardeos, la posición activa de los intelectuales en defensa de la 
República, concluye con referencia a la recuperación de nombres del pasado español y 
del presente, unidos en la misma actitud:

Como dijo Marta Brunet, nuestra noble camarada presidente de los periodistas chilenos: No 
pasarán, como lo han dicho ante Madrid el novelista Cervantes y el general Miaja, el poeta 
Garcilaso de la Vega y la Pasionaria, el gran Quevedo y el general Rojo, la cultura y el pueblo.

Otros textos tienen la misma dimensión en la insistencia en la palabra España y 
sus nuevos sentidos: “España no ha muerto”(IV: 422-429) es otro discurso de marzo de 
1939, leído en Montevideo como representante de la Alianza de Intelectuales de Chile 
ante el Congreso Internacional de las Democracias Se trata de una bella evocación de 
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un país al que llegó un buen día y fue recibido por otro poeta en una estación de ferro-
carril con unas flores: “ese hombre era España, y se llamaba Federico”. La inmersión 
en España gracias a Federico García Lorca es narrada así:

Entonces con él bajé las escalinatas hechas de la dura piedra de España, y con él subí hacia 
el enigma de las vestiduras y de los huesos de ese territorio, más polvoriento, más enterrado 
en la humana tierra que ninguno, más planetario y aislado que ninguno, más estelar y más 
radiante que ninguna patria del hombre.

Los recorridos del texto son ahora los de un pasado que se estaba fundiendo al 
presente popular, un “tembloroso pasado” que, nos advierte, no pertenece a los que han 
ganado una guerra en nombre de lo “tradicional y lo imperial”. La tradición gloriosa 
del país, nos dice Neruda, pertenece al pueblo, y esa tradición misma es la que debe 
fundirse con el presente americano:

Comprendí entonces que a nuestro romanticismo americano, a nuestra fluvial y volcánica 
construcción, hacía falta esa primera Alianza que en España, antes de esta guerra terrible, vi 
a punto de realizarse, juntándose el misterio con la exactitud, el clasicismo con la pasión, el 
pasado con la esperanza. Porque yo sostengo que lo tradicional de España, sus descubrimien-
tos en el espacio y en el corazón de la humanidad, no pertenecen a quienes han traicionado, 
invadido, ultrajado y despedazado a España precisamente en nombre de lo tradicional y lo 
imperial, sino que su pasado inmenso sólo vivía con su pueblo, para resucitar con él en una 
ola de maravillosa esperanza que vemos en esta hora agonizar, pero que quedará para siempre 
azotando la conciencia del hombre sobre la tierra.

Bellas estampas madrileñas, con calles y niños que cantan, anunciaron un ama-
necer en el que renacían para el pueblo nada menos que Luis de Góngora, Pedro de 
Espinosa, Francisco de Quevedo, El Greco y Goya, “la presencia antigua y fresca de 
los conquistadores de la poesía y el arte”, entre los que aparecen contemporáneos in-
mediatamente, fundidos a aquellos:

He visto amanecer de nuevo los corales sonámbulos de Góngora amaneciendo sobre la noble 
frente del gran poeta Rafael Alberti; he visto llegar los caballos del Greco, con la sombra de 
siglos, a los talleres de los nuevos pintores,

para contar la visión definitiva a través de la bella actividad del Lorca de “La 
barraca”:

Los poetas salían a los campos a mostrar la pintura y la poesía y el cine; y como un espectro 
de espiga, como una tenaz raíz de trigo, como una fotografía del ámbar, Federico García 
Lorca, Grande de España, salía por las aldeas y los caminos de Extremadura y de Castilla a 
enseñar al pueblo y aprender de él todo lo que fue [...]. En grandes carromatos, los intelectua-
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les, es decir, mis hermanos, los verdaderos, los de la tierra, los del pueblo, los de la letra que 
no traiciona sino que enciende, en grandes y destartalados carruajes salían los intelectuales 
cada día para dar luz y palabras a los campesinos. Los telares se detenían suavemente, los 
arados se quedaban junto a la noche llena de estrellas, y la voz de los poetas, la voz respetable 
de mis compañeros caía no en el surco de la tierra sino en la sed del alma. Nada odió más la 
prematura rebelión y reacción, ni si quiera a los obreros...

Un cuadro siguiente terrible recorre la represión que “buscó más que ninguno al 
que fuera poeta, al que fuera profesor, al que fuera médico, al que fuera intelectual”., pero 
el texto sigue insistiendo a partir de aquí en la frase del título, “España no ha muerto”.

Otros textos del mismo período tienen el valor de restitución a través de la histo-
ria, la del pasado y la contemporánea, de la palabra que se ha hecho emblema nerudia-
no a partir de aquí: emblema cultural y vivencial en el que además funde también un 
sentido ineludible para el presente y el futuro del mundo que le rodea.


