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América independiente partiendo del proyecto politi-
co panamericano bolivariano. También se aborda la
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poetas y politicos.
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Podriamos convertir el titulo del poema de Neruda, “Ausencia de Joaquin”, en
“Ausencia de Marti”, pues sorprenden las pocas referencias que hizo el chileno a la figu-
ra del procer cubano. Entre los numerosos volumenes de sus Obras completas, Neruda
solo menciona a José Marti cuando le obliga a ello la fidelidad histérica. Teniendo en
cuenta la prolijidad de la pluma nerudiana, este silencio resulta llamativo. Tampoco hay
que olvidar las estrechas relaciones que el poeta chileno mantuvo con el modernismo,
cuyo iniciador fue, entre otros, Marti. Aunque Neruda naci6 casi diez afios después de
la muerte de Marti, se relacion6 con la isla cubana cuando el autor de Ismaelillo ya era
aclamado como el héroe de la patria. Ademas, el ideario politico y revolucionario asi
como los presupuestos poéticos de ambos estan proximos. Uno y otro conocieron los
entresijos de la politica espafiola y vivieron el gobierno de la Republica. Con respecto
a Espafia, en los dos hay sentimientos contradictorios. Marti y Neruda tuvieron que
conjugar su mision politica y su vocacion poética, la actividad civica y patriotica y
la renovacion estética. Marti fue iniciador del modernismo y Neruda cred una nueva
manera de hacer poesia con su manifiesto sobre la poesia impura, cuya praxis se revela

con nitidez en la “baldia” Residencia en la tierra.
En el campo politico, Marti ha pasado a la historia como el preparador teorico de
la guerra del 95 y el héroe de la independencia cubana. Neruda escribio el primer libro

13



Mercedes Serna Arnaiz

dedicado a la revolucion cubana, Cancion de gesta, sesenta y cinco aflos mas tarde. Marti
como visionario previé el imperialismo norteamericano sobre los pueblos de América La-
tina. Neruda hizo causa comtin en la lucha antiimperialista. Uno y otro dedicaron su vida a
la Tucha por una América independiente, teniendo como mentores a los mismos ide6logos.
Marti y Neruda sostuvieron el proyecto politico panamericano ideado por el positivista y li-
berador Simon Bolivar. Es interesante, al respecto, cotejar las ideas martianas sobre Bolivar
con los textos nerudianos sobre dicha figura, especialmente con el “Canto a Bolivar”.

No obstante, a pesar de la sostenida militancia antiimperialista, Marti y Neruda
ensalzaron las virtudes de figuras como las de Longfellow, Roosevelt, Emerson, o Walt
Whitman y reconocieron los grandes logros de la democracia norteamericana.

Neruda y Cuba: trayectoria geografica y poética

No es dificil seguir las relaciones que Neruda mantuvo con sus contemporaneos
cubanos y con Cuba pues nos dejé muchas paginas autobiograficas, las mas testimonia-
les, pocas inolvidables por su valor poético.

Con respecto a su trayectoria geografica, Neruda viajo a Cuba, por primera vez,
en abril de 1942. En Julio de 1966 fue a los Estados Unidos en calidad de invitado de
honor del PEN Club Internacional, concretamente en el Centro de Poesia de Nueva
York. Alli ley6 su poesia épica, lirica y antiimperialista'. Neruda, entre otros, recit6 el
poema “United Fruit”, panfleto lirico contra el colonialismo norteamericano:

La Compaiia Frutera Inc.

se reservo lo mas jugoso,

la costa central de mi tierra,
la dulce cintura de América.
Bautizo6 de nuevo sus tierras
como “Republicas Bananas”,
y sobre los muertos dormidos
sobre los héroes inquietos
que conquistaron la grandeza,
la libertad y las banderas,
establecio la opera bufa.

El imperialismo que condena Neruda es el que Marti, también desde el corazén
del capitalismo, previo ya a finales de siglo XIX, y contra el que ya habia alertado, con
articulos periodisticos, a sus compatriotas.

A pesar de la indudable actitud antiimperialista de Neruda, algunos intelectuales
cubanos, tras la visita, escribieron una carta en la que criticaban las actividades per-

1 Véase Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda, Buenos Aires, Grijalbo, 1973, pags. 262 y siguientes.
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sonales del escritor chileno y le acusaban de dejarse comprar por los imperialistas. La
reaccion de Neruda fue no volver a Cuba, aunque seguiria defendiendo la revolucion
cubana “a pesar de sus Caines literarios”. En el prologo a la tercera edicion uruguaya de
Cancion de gesta’, o en su autobiografia Confieso que he vivido. Memorias, arremetera
contra los que redactaron o firmaron la carta: Roberto Fernandez Retamar, Nicolas
Guillén y Alejo Carpentier. El consul chileno Jorge Edwards también dio testimonio
del incidente en sus libros Persona non grata y Adios poeta.

En restitucion de lo ocurrido y con motivo del trigésimo aniversario de la muerte de Neruda

-septiembre de 2003-, Cuba le rindié homenaje ensalzando la dimension social de su obra y la
coherencia de su lucha por la independencia de los pueblos.

Con respecto a la trayectoria poética, han sido muchos los escritos de Neruda
que tratan de la América independiente; pocos liricos, lo mas épicos, panfletarios o
politicos. Como en Nuestra América de Marti, Neruda fue cronista de América, espe-
cialmente en el Canto general. Uno y otro tienen como proposito preparar el destino
futuro de América. Neruda le dedicé a Cuba un soneto lirico en el que la Isla aparece
personificada como una bella mujer. Podemos destacar de este soneto una de las cons-
tantes poéticas de Neruda y que es la relacion erdtica que el poeta suele establecer con
lo terrestre: “Desnuda eres tan simple....”

Su pasion por el género épico no solo se trasluce en sus comentarios sobre la Arauca-
na, de Ercilla, donde la exalta como el primer texto de la literatura chilena independiente,
sino también en obras de propia creacion como Canto general y Cancion de gesta.

El Canto general se acerca, por su contenido, al género de las cronicas de Indias, o
al del poema épico colonial, como la Araucana o las Elegias, en tanto que narran aconte-
cimientos historicos heroicos. En el Canto general, el autor pretende escribir la historia
amarga y hazafiosa de América Latina. Neruda continuia una linea historiografica inicia-
da cuatro siglos antes por el Inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios reales, con
idéntica finalidad: narrar la historia de aquellos “que no tuvieron historia”, en el sentido
de que no pudieron escribirla porque carecian de escritura. Ambos hablan por boca de
los indigenas. En “Los libertadores”, seccion IV del Canto general, Neruda menciona a
Marti. Este aparece descrito por la pluma nerudiana como un fulgor inmaculado.

Cuba, flor espumosa, efervescente
azucena escarlata, jazminero,

2 Véase Obras completas, De Odas elementales a Memorial de Isla Negra, edicion de Hernan Loyola, con el
asesoramiento de Saul Yurkievich, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999, pag. 922. “Juicio Final”, ibidem., p.
972: “A uno conoci, cinico negro/ disfrazado hasta el fin de camarada:/éste de cabaret en cabaret/ gano en Paris
las Gltimas batallas/ para llegar campante como siempre/ a cobrar sus laureles en La Habana//. Y a otro conoci
neutral eterno,/que huyendo de los nazis como rata/ se porto silencioso como un héroe/ cuando era su voz mas
necesaria// Y otro tan retamar que despojado/ de su fernandez ya no vale nada/ sino lo que les cuesta a los cuba-
nos/ vendiendo elogios y comprando fama//.”
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cuesta encontrar bajo la red florida
tu sombrio carbdén martirizado,

la antigua arruga que dejo la muerte,
la cicatriz cubierta por la espuma.
Pero dentro de ti como una clara
geometria de nieve germinada,
donde se abren tus Gltimas cortezas,
yace Marti como una almendra pura.

Pero el poema mas importante, en este sentido, es el canto épico que escribié Neruda
a raiz de la entrada de Fidel Castro a la Isla: Cancion de gesta (1958-1968). En el prélogo
explica como el libro pretendia originariamente escribirse en torno a Puerto Rico pero que
después creci6 con los acontecimientos vividos en Cuba. Esta dedicado a “Fidel Castro, a
sus compatfieros y al pueblo cubano’; a todos aquellos que combaten por la libertad y la ver-
dad siempre amenazada por los Estados Unidos de América del Norte. Se trata de un pan-
fleto revolucionario que refleja la lucha politica de Neruda. En Cancion de gesta, Neruda
narra la historia de Cuba desde la independencia encabezada por Marti hasta su situacion
actual con Fidel Castro como lider. Este es otro de los pocos textos en que aparece Marti:

Pasaron los afios como pasan peces
por el azul del mar y su dulzura,

la isla vivio la libertad y el baile,

las palmeras bailaron con la espuma,
Eran un solo pan blancos y negros
porque Marti amasé su levadura.®

Mas adelante Neruda recuerda la lucha de Marti por la independencia de Cuba
y destaca la fundamental importancia de su pensamiento. Marti fue el artifice de la

independencia cubana:

Aquel hombre vio lejos y vio cerca
y ahora su mirada resplandece
como si el tiempo no la sosegara:
son los ojos de Cuba que florecen.
Y entonces era duro y era oscuro
levantar el laurel independiente:
sofiar la libertad era un peligro,
era cambiar la vida por la muerte:
pero Marti con suefos y disparos
desperto al sofioliento y al agreste
y construyo con sangre y pensamiento
la arquitectura de la luz naciente*

3 En Pablo Neruda, Obras completas 11, De Odas elementales a Memorial de Isla Negra, 1954-1964, Ob. cit.

4 Ob. cit., pags. 930 y 931.
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Esta es una de las Gltimas referencias a Marti hechas por Neruda en su obra.
Como vemos, son pocas y de contenido histérico. En ellas Neruda incide, con sincera
admiracion, en la labor historica y la eticidad del cubano; sin embargo no hay refe-
rencias a la otra labor de Marti, la poética, la cronistica o literaria en general. Neruda
escribid sobre sus gustos literarios. Sus relaciones con otros escritores hispanoameri-
canos contemporaneos estan bien documentadas. Neruda hablé de Vicente Huidobro,
de César Vallejo, de Gabriela Mistral o de Borges. Con respecto al modernismo de
habla hispana, no escatim6 comentarios acerca de Rubén Dario, Juan Ramon Jiménez
o Julio Herrera y Reissig. Si Marti no era demasiado conocido por sus versos —tampoco
los demas iniciadores del movimiento, Gutiérrez Najera, Casal o Silva, en esa época-,
si que alcanzé renombre por sus cronicas periodisticas y por su trascendental mision
politica e historica. Las cronicas martianas, ademas, recorrieron suelo americano. Fue
Marti quien, a través del articulo diario, presentd al mundo hispanico figuras como
Wilde, Whitman o Emerson, y el primero que expuso, en lengua espafiola, teorias es-
tético-simbolistas. La finalidad de Marti era difundir, a través de la cronica, la cultura
para que América no se quedara atrds y pudiera romper con el genocidio cultural pa-
decido. Marti entendia la cultura como instrumento para la consecucion de la libertad:

“ser cultos para ser libres”. Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y Miguel de Unamuno
reconocieron el magisterio de la prosa modernista de Marti.

Marti y Neruda saludan al gobierno de la Repuiblica espaiiola

En 1869 Marti, detenido como sospechoso de conspiracion contra el gobierno espaiol,
es condenado a seis afios de presidio en las canteras de San Lazaro. Gracias a la intervencion
de su padre, serd enviado, tras seis meses de trabajos forzados, a la isla de Pinos y de alli,
por indulto, en 1871, saldra deportado a Espaia. Describira esta experiencia en su optsculo

“El presidio politico en Cuba”, publicado unos meses mas tarde de su llegada a Madrid. El
estilo de este catartico panfleto confirma el patriotismo y la humanidad de su autor.

Cuando Marti llegd6 a Espafia reinaba Amadeo 1. Poco tiempo después se pro-
clamara la Republica, querida por el pueblo y por los diputados republicanos quienes,
dirigiéndose el 10 de febrero a la multitud, prometian “salir triunfantes o con la procla-
macion de la Republica o muertos”. Marti, esperanzado por las promesas de progreso
del nuevo gobierno y recordando su colonizada patria, participé de la alegria del pueblo
ondeando la bandera cubana. Cuenta Nicolds Heredia que al dia siguiente, en el balcon
de modestisima posada de la calle Concepcion, onded por primera vez en la capital de
Espafa una ensefa imprevista; “el pueblo la mird con extrafieza, mas sin ira; pocos
sabian en verdad, que se trataba de la bandera de Cuba libre™.

5 Guillermo Zendegui, Ambito de Marti, La Habana, 1954.
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El 15 de febrero de 1873 Marti publicara su segundo optsculo: “La Republica es-
pafiola ante la revolucion cubana”, escrito con motivo de la proclamacion de la Primera
Republica en Espafia. Su instauracion habia hecho abrigar a Marti ciertas esperanzas
sobre la futura libertad de su pueblo. Marti manifiesta en dicho folleto el deseo de
independizar a Cuba de Espafia y saluda abiertamente al nuevo sistema de gobierno
en tanto éste signifique el derecho a la autodeterminacion de los pueblos y a la forja de
las libertades.

Marti condena la actitud del gobierno frente a la situacion cubana, su politica decrépita, las
ambiciones monarquicas y su sistema anticuado y elogia, en cambio, las aspiraciones de los
republicanos activos encabezados por Salmerén y Ruiz Zorrilla. La Republica, sin embargo,
no cuajo debido a la debilidad gubernamental. Marti vivié el desconcierto politico y su decli-
ve agonico. Ni Castelar —que entreg6 la Republica a la Monarquia, segiin Marti-, ni Salmer6n,
ni Figueras cumplieron las prometidas reformas de justicia para las colonias. Marti perderia
la fe en los hombres que lucharon por la Republica. Veinte aflos mas tarde, en el Manifiesto de
Montecristi, arremeteria contra el inepto y corrupto gobierno de Espaia:

Apenas podia creerse que con semejantes martires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen
a la Cuba la monarquia podrida y aldeana de Espafia, y a su miseria inerte y viciosa®.

No obstante, durante su estancia en Zaragoza —donde realiza estudios universita-
rios- Marti se acerco a la Espafia obrera, asistiendo a las reuniones que se organizaban
y participando en sus periddicos. Su simpatia por los grupos comuneros se pone de
manifiesto no sélo en sus cronicas sino también en sus Versos sencillos:

Para Aragoén, en Espafia
tengo yo en mi corazon

un lugar todo Aragon,
franco, fiero, fiel, sin sana...

Quiero a la tierra amarilla
que bana el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso

de Lanuza y de Padilla...

Amo la tierra florida,

musulmana o espafiola,
donde rompi6 su corola
la poca flor de mi vida.

En numerosas paginas periodisticas, Marti dejara constancia de sus afinidades
politicas’. A fines del afio 1874 partird a Francia y seguidamente a México.

6 José Marti, Obras completas, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1983, t. IV, p. 101.
7 José Marti, Obras completas, ob. cit., t. 14, p. 293.
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Marti volvié de nuevo, deportado, a Espafia en octubre de 1879. Residira en Ma-
drid dos meses escasos para luego marchar, via Francia, a Nueva York. Durante el
breve periodo de tiempo que pas6 en Madrid, asistio a diversas sesiones en el Congreso,
se uni6 a Pi y Margall, tratdé con Castelar y Martos y pidio la Republica para Espaiia.
Gabriela Mistral expresara afios mas tarde: “Marti guardo a Espafia la verdadera leal-
tad que le debemos, la de la lengua” y “ conservo una fidelidad mas dificil de cumplir
que la de la politica, la de la expresion’™.

En agosto de 1933, Pablo Neruda se halla en Buenos Aires, donde ha sido desig-
nado coénsul. En casa de Pablo Rojas Paz, conoce a Federico Garcia Lorca con quien
sostiene un dialogo al alimon, en una acto publico de homenaje a Rubén Dario. El 5
de mayo de 1934 viaja a Barcelona en calidad de consul. El 3 de febrero de 1935 se
traslada a Madrid’.

Neruda vivio el florecimiento de la Segunda Republica en 1934. Con estas pala-
bras, tan esperanzadas como las de Marti, evocara su llegada a Madrid:

Llegué, pues, en un momento unico para mi. Significaba para un americano, ni mas ni menos,
asistir al nacimiento de una Republica que esperabamos con tanto afan. Esta Republica habia
hecho desaparecer a los escarabajos de la monarquia y traia consigo al hombre limpio y nue-
vo: una nueva conciencia”.'’

Como habia hecho Marti, Neruda luchara -junto a Alberti y otros poetas espafio-
les- por la supervivencia de la Republica y la derrota de la monarquia. El 18 de julio
de 1936 estalla la Guerra Civil espafiola. Neruda, en medio de estos acontecimientos,
escribe Espaiia en el corazon y edita el opusculo Los poetas del mundo defienden al
pueblo espariol, publicado en Madrid, en 1936. Destituido de su cargo consular, viajara
a Valencia para participar en el Segundo Congreso de escritores y luego hacia Paris.

Hay en Marti y Neruda un sentimiento ambivalente hacia Espafia. Ambos mues-
tran su hispanofilia cuando se trata de la Espafa de Cervantes, la de la Republica, la
liberal y progresista, la Espafa de los comuneros, la que vive desangrada. Ambos per-
cibieron, durante su estancia en la Peninsula, la dualidad hispanica, cuyos origenes se
remontan al siglo XVIII. Marti describe de forma diafana la oposicion entre la Espafia
tradicionalista o conservadora y la liberal o progresista:

Lenta y magnifica batalla entre una época de gloria militar, dominio de castas y provecho
ilegitimo de pocos, y una época de gloria del trabajo, gobierno de la razén libre, y provecho
de todos los hombres trabajadores.11

8 Gabriela Mistral, La lengua de Marti, en Archivo José Marti, 16, V, 2, 1950.

9 El 15 de septiembre de 1935 aparece, en las “Ediciones del Arbol de Cruz y Raya”, Residencia en la tierra. En
octubre aparece en Madrid la revista “Caballo verde para la poesia”, dirigida por Pablo Neruda.

10 En Emir Rodriguez Monegal, Neruda, El viajero inmovil, Barcelona, Laia, 1985, p. 73.

11 En Obras completas, ob. cit., t. 14, p. 94.
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Marti amo¢ la Espafia de los comuneros y del pueblo de Zaragoza y lo expreso6 en
sus Versos sencillos. Neruda expresa su apoyo a la Espafia republicana en Esparia en el
corazon. En 1939 Neruda habla de Espafia como la madre de todos los hispanoamerica-
nos, “la desangrada madre de nuestra sangre”, “la madre inmensa” y pide, “Espafioles a
América, Espafioles a las tierras que ellos entregaron al mundo”. En los ultimos afios de
su vida, Marti fue endureciendo las criticas y los ataques contra la situacion espafiola,
calificando el caracter de su politica de “rudimentario y venal”, arremetiendo contra la
ignorancia y los hébitos despoticos de la nacion y contra los lastres sociales y cultura-
les que padecia su Isla por culpa de Espafia. “De Espafia hemos de ser independientes

—sefiala-, y de la ignorancia en que Espafia ha dejado a nuestro campesino precoz, y
al cubano de padre de Africa. Y de los vicios sociales, tales como el despotismo y la
soberbia de nuestra opinion, la falta de respeto a la opinion ajena, y el indomito sefiorio
que (...) queda, como trastorno principal de la republica naciente, en dos paises com-
puestos para la esclavitud, moldeados, desde la ufia hasta el pelo, sobre ella”.

Mientras el pensamiento positivista, haciendo un flaco favor a Hispanoamérica,
reconocia, implicitamente, la inferioridad de América Latina frente a los EEUU, Marti
sefalara las virtudes autoctonas de lo que él denomina Nuestra América. Disolvera la
falsa antinomia civilizacidon-barbarie, con su idea de la naturaleza versus falsa erudi-
cion. Las raices de su indigenismo militante pueden hallarse en el siguiente discurso,
fechado en 1877, en el que arremete contra la Conquista espafiola:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilizacién americana, se cred

con el advenimiento de los europeos un pueblo extrailo, no espafiol, porque la savia nueva recha-
za el cuerpo viejo; no indigena, porque se ha sufrido la ingerencia de una civilizacion devastado-
ra, dos palabras que siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se cred un pueblo mestizo

en la forma, que con la reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia.

Neruda expresa idénticos sentimientos en Canto general cuando recuerda al con-
quistador codicioso, al cacique y explotador espaifiol, al sacerdote rapaz. El despotismo
y la esclavitud que critica Marti son los que rememora con amargura Neruda en Canto
general, donde Espafia no es la madre patria sino la patria imperialista.

El fervor por los clasicos espanoles, no obstante, se mantiene indeleble en Marti
y Neruda. Quevedo esta en Residencia en la tierra como Cervantes esta en Marti. Este
sobrellevo la soledad de su vida en Madrid gracias a la lectura de los clasicos. EI cono-
cimiento que posee de los clasicos espaioles se muestra en el preciso retrato que hace
de cada uno de ellos en la siguiente cronica:

De Teresa, de amores consumida; de Cano, vencedor del marmol con su San Francisco, y del
lienzo con su Jests crucificado, mas no de su desgracia; de Alarcon, que no alcanzo6 un buen
puesto en Indias, y si maxima gloria; de Quevedo, que ahond6 tanto en lo que venia, que
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los que hoy vivimos, con su lengua hablamos; de Zurbaran famoso, que at6 a la humanidad
visible, y rob¢ al cielo falso, la pintura; del padre Gabriel Téllez, duefio de la lengua y de la
escena, mas no de las iras a que le mueven las traviesas damas; de fray Luis Lope, en cuya
frente cabian todos sus dramas; del blando Garcilaso (XV, 125).

Neruda descubrird también en Madrid a los escritores del Siglo de Oro. Afios mas
tarde, al evocar su vida en la capital espafola, los recordara como un oasis vital:

Espafia es seca y pedregosa, y le pega el sol vertical sacando chispas de la llanura, constru-
yendo castillos de luz con la polvareda. Los tnicos verdaderos rios de Espafia son sus poetas;
Quevedo con sus aguas verdes y profundas, de espuma negra; Calderon con sus silabas que
cantan; los cristalinos Argensolas; Gongora, rio de rubies.!?

Pero la hispanofilia de ambos no sé6lo se manifiesta en la admiracion por los escri-
tores clasicos y, en el caso de Neruda, por los de la generacion del 27. En 1937, Neruda
funda en Paris con César Vallejo el “Grupo hispanoamericano de ayuda a Espafia”.
Regresa a Chile, donde se publicara Esparia en el corazon, y funda la “Alianza de Inte-
lectuales para la defensa de la cultura”. En 1939, nombrado consul para la emigracion
espafiola, realizara gestiones a favor de los refugiados espaiioles, a quienes embarca en
el Winnipeg que llega a Chile en septiembre de 19393

En el caso de Marti su actitud hacia Espafia es sorprendente porque a pesar de
vivir en “las entrafias del monstruo”, en la Espafia colonialista, su ética intachable no le
permitio caer en el odio visceral. Mas bien al contrario, a Marti le dolia tanto la situacion
espaiola que, en sus cronicas, propuso métodos y medidas para sacarla del atraso que
padecia en relacion a otros paises europeos'®. Como los krausistas espafioles y los escrito-
res de la Generacion del 98, como los regeneracionistas, tratd de los males concretos que
acuciaban a Espafia - la apatia, la indiferencia, la ineficacia administrativa, los problemas
agrarios- y del retraso general en que se hallaba. Asimismo, critico la situacion de penu-
ria de las capas bajas y no se olvido de reconocer las virtudes espirituales del “sobrio y
espiritual pueblo de Espana”; virtudes que iban a redescubrir Neruda, Machado o Vallejo.
Como indica Enrique Krauze, en 1898, tras la guerra de Cuba, muchos escritores de la
Ameérica espafiola comenzaron a integrar otra Generacion del 98 formada por autores
como José Enrique Rodo, Gabriela Mistral, Pedro Henriquez Urefia, José¢ Vasconcelos

12 Neruda, el viajero inmovil, ob. cit., p. 76.

13 “La guerra de Espafia ha terminado mal y los millares de heroicos combatientes que se refugian en Francia
son maltratados por el Gobierno francés, que cede a las presiones reaccionarias. Neruda no puede soportarlo. A
pesar de tener una pierna enyesada a raiz de una operacion, sale de su recién emprendido retiro y habla con el
presidente Aguirre Cerda, para exponerle el plan que acaba de madurar en su afliccion. Y el presidente, que lo
recibe con cariflo, le dice: “Traigame millares de espafioles, tenemos trabajo para todos. Traigame pescadores,
traigame vascos, castellanos, extremenos”. Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda, Buenos Aires, Gri-
jalbo, 1973, p. 170.

14 José Marti, ob. cit., t. XIV, p. 140.
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o Alfonso Reyes. Todos ellos imaginaron la “utopia de América”, la union moral de los
pueblos hermanos, hijos todos de la Madre Patria y reconciliados con ella en los valores
de la cultura y el idioma”. Tal actitud se inicia y toma cuerpo con José¢ Marti quien, a pe-
sar de luchar contra la Espafia colonial, siempre reconocioé y amo los valores de la cultura
espafiola y de su idioma, apartandose de las ideas positivistas de los argentinos Alberdi o
Sarmiento y acercandose al pensamiento krausista.

Ni para Marti ni para Neruda fue facil combinar la lucha revolucionaria y el
compromiso politico con la vocacion literaria, maxime dadas las dramaticas circuns-
tancias historicas que vivieron. José Marti, como Bolivar o San Martin, es uno de los
fundadores del pensamiento latinoamericano. La vida de Marti -como la de Neru-
da- estara siempre relacionada con la vocacion social y la mision revolucionaria. En
innumerables cronicas, en sus apuntes y fragmentos o en su epistolario encontramos,
reiteradamente, la comparacion entre las letras y la accion, entre la creacion verbal y
la prédica ideoldgica. Comparaciéon que se resuelve, o fusionando los dos elementos,
o destacando la pluma martiana el papel de las letras'> como actividad secundaria,
convirtiéndose la escritura en complice de su quehacer revolucionario. E. A. Imbert
indica que para Marti escribir era un “modo de servir”.!'® No obstante, el escritor
cubano concibe la belleza como un instrumento que favorece el desarrollo de la
humanidad. Ambos, entregados a su mision primera, rechazaron las letras que no
tuviesen una utilidad publica.

Neruda, apasionado siempre, declaré el 28 de febrero de 1943, en una entrevista
publicada en el diario £/ Siglo, de Santiago:

Toda creacidon que no esté al servicio de la libertad en estos dias de amenaza total, es una
traicion. Todo libro debe ser una bala contra el Eje: toda pintura debe ser propaganda: toda
obra cientifica debe ser un instrumento y arma para la victoria'”.

Marti no cay6 en la poesia politica y panfletaria gracias a las diferencias que esta-
blecid entre los géneros literarios. La poesia, segun Marti, es la lengua de lo “subjetivo
permanente”, la lengua del amor y del dolor, de la intuicion y la vision. Creada en los
momentos mas dramaticos de su existencia, refleja la “necesidad de sacar lo que en el

15 José Marti se mostrara, en ocasiones, tajante en sus juicios -legado de la filosofia hinduista- contraponiendo
su mision civica a su labor literaria. En una carta dirigida a Heraclio Martin de la Guardia, escrita el 10 de abril
de 1885, confiesa:”La mano, ganosa de armas mas eficaces, o de tareas mas viriles y dificiles, rechaza, como una
acusacion la pluma”. Cuatro afios mas tarde, en una cronica dedicada a Rusia, arremetera contra el arte, en una de
sus criticas mas apasionadas: “jLa justicia primero, y el arte después! {Hembra es el que en tiempos sin decoro se
entretiene en las finezas de la imaginacion, y en las elegancias de la mente! Cuando no se disfruta de la libertad,
la tinica excusa del arte y su tinico derecho para existir es ponerse al servicio de ella. [Todo el fuego, hasta el arte,
para alimentar la hoguera!”

16 Historia de la literatura hispanoamericana, México, 1954, p. 356.

17 En Las vidas de Pablo Neruda, ob. cit., p. 173.
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pecho tenia”. La poesia, conforme al ideario romantico y simbolista, es emocion ago-
nica y desgarrada, méaxima subjetividad. La prosa, en el ideario martiano, debia, por
el contrario, alentar, fortificar, unir, redimir; constituia, en definitiva, un servicio a la
humanidad.

Como estudia Julio Ramos, con las cronicas martianas, el ensayismo, la literatu-
ra, comienza a autorizarse como un modo alternativo y privilegiado para hablar sobre
politica. La literatura “se postula como la unica hermenéutica capaz de resolver los
enigmas de la identidad latinoamericana”.'®

Tras la Guerra Civil espaiiola, Neruda no distinguird entre la mision revoluciona-
ria y la creacion poética. Rechazara uno de sus mejores libros de poesia, Residencia en
la tierra, por ser desolador y no invitar a vivir. Fue el optimismo historico del Neruda
estalinista lo que le llevo a repudiar este libro que, ademas, habia causado el suicidio
de un estudiante.

La poesia, en Marti y Neruda, deviene compromiso ético y moral. Como leyo
Neruda en el discurso pronunciado con ocasion de la entrega del Premio Nobel de Li-
teratura, en 1971, “la poesia no habra cantado en vano”.

Ninguno de los dos acepto ni el fatalismo ni el pesimismo historicos, ni tampoco
el escepticismo o la culpa. Ambos transmutaron la desdicha y el espanto —leyes fatales
y asperas- y fundaron positivamente.

En Marti - 1éase “Pollice verso”- el amor rompe la cadena de la circularidad, es
energia creadora y revolucionaria. Esta es su dialéctica. El poeta cubano quiere que
el pueblo se libere de todo aquello que le esclaviza incluyendo el pasado historico, la
memoria y las leyes de la existencia.

Para Neruda el poeta debe cumplir con su mision: la construccion de la sociedad,
la transformacion de las condiciones que rodean al hombre. El poeta debe incorporarse
a la lucha y “solo por ese camino inalienable de ser hombres comunes llegaremos a
restituirle a la poesia el anchuroso espacio que le van recortando en cada época, que le
vamos recortando en cada época nosotros mismos”.

Los dos poetas evolucionaron hacia una poesia popular. jQué mejor ejemplo que
los Versos sencillos (1891), que los sigue hoy cantando el pueblo sin saber que fueron
escritos por José Marti!. Neruda, como indica Rodriguez Monegal'®, tras la Guerra
Civil espafiola, “descubre la presencia del pueblo hecho de gente olvidada por la poesia
y revertird, entonces, una poesia cada dia mas oral”.

Ambos habian escrito libros poéticos alejados de la colectividad: Marti sus hir-
sutos y encrespados endecasilabos Versos libres, poesia urbana y dolorosa, profunda-
mente subjetiva, y Neruda su agoénica y hermética Residencia en la tierra. Por fideli-
dad a la mision revolucionaria o el compromiso en la humanidad —el poeta se debe al

18 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, F.C.E., 1989, p. 16.
19 En Neruda, el viajero inmovil, p. 90.
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pueblo- ambos se iran decantando hacia una poesia popular que hable el lenguaje de
los hombres, de formas sencillas, en donde resuene la voz cotidiana del pueblo y en
comunicacion directa. Las Odas elementales (1954) —también Estravagario incide en
el tono popular- y los Versos sencillos son el resultado de un proceso similar. Ambos
autores sienten ahora la necesidad de amar la sencillez. Como dice Marti en el prologo,
“poner el sentimiento en formas llanas y sinceras”, o, como expresa Neruda, en la “Oda
al hombre sencillo™: “mi obligacion es ésa:/ ser transparente”.

Versos sencillos y Odas elementales explican la mision del poeta, su confianza
en la justicia social, la esperanza en una sociedad sin clases. Son patridticos y morales,
guerreros, de afirmacién en la vida y confianza en el futuro. El verso de raiz popular o
el lenguaje sencillo no debe, sin embargo, engafiarnos porque, tras estas formas popu-
lares, se esconden versos revolucionarios, de filiacion conceptual compleja. Los Versos
sencillos de Marti estan relacionados directamente con la filosofia emersoniana tras-
cendentalista; es decir, vinculados o, mejor dicho, fundidos con la naturaleza.

Arpa soy, salterio soy
donde vibra el universo,
vengo del sol, al sol voy
soy el amor, soy el verso.

También las Odas elementales parten de la naturaleza, de lo elemental, para llegar
a lo universal del hombre. Uno y otro libro se inscriben, desde el punto de vista filo-
sofico, en el panteismo y el trascendentalismo, en la escala universal evolutiva y trans-
formadora que va de lo infimo a lo elevacional, en la ley universal de analogia. Versos
sencillos y Odas elementales se insertan, literariamente, en la tradicion popular de la
copla espafiola (como el Martin Fierro). La actitud y el tono son los del coplero.

Marti y Neruda, con trayectorias bien distintas, convergen en un sistema poético
o poética de madurez que halla la sabiduria en los versos populares o cuyo credo habla
de que lo grande y lo profundo, lo grave, se encuentra en la simplicidad.
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