MONTEAGVDO  3* Epoca - N° 7. 2002 - Pdgs. 31-43.

REVISTA NUEVA: VOCES Y ECOS DE UNA
FUTURA GENERACION

JosE BELMONTE SERRANO
Universidad de Murcia

A Pascual Ballesta, por su generosidad

RESUMEN:

Revista Nueva, publicada en 1899, recogi6 las inquietu-
des no s6lo literarias, sino también sociales e ideol6gi-
cas de una joven generacion en un momento de crisis
personal y colectiva: Maeztu, Unamuno, Baroja, Valle-
Inclan y el futuro Azorin reflejan en sus colaboraciones
el estado de vacilacién de toda una época de Espaiia.

ABSTRACT:

Revista Nueva, published in 1899, collected not only the
literary worries, but also the social and ideological of a
young generation in a moment of personal and collective
crisis: In their collaborations, Maeztu, Unamuno, Baroja,
Valle-Incldn and the future Azorin reflect the state of
vacilation of a whole period in Spain.
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Revista Nueva comenzé a publicarse el 15 de febrero de 1899. Su vida —efimera,
como la mayoria de las revistas que en el mundo han sido- no se prolongarfa m4s alld de
ese mismo afio, si bien es preciso dejar constancia de que su periodicidad decenal nos ha
proporcionado un amplio corpus que en la edicién facsimil que hemos manejado ha
dado lugar a dos tomos bien nutridos, magnificamente editados y prologados por José
Carlos Mainer.

Revista Nueva fue fundada por Luis Ruiz Contreras, autor de muy segunda fila,
nacido en Castell6 de Ampurias, provincia de Gerona, en 1863. Ruiz Contreras celebra-
ba todos los miércoles una tertulia literaria en su propio domicilio —en el nimero 24 de
la madrilefia calle de 1a Madera, muy cerca de la sede del diario El Pais, donde llegaron
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a colaborar muchos de los escritores a los que nos vamos a referir- a la que solian acudir
los autores espafioles e hispanoamericanos de fin de siglo mas destacados. En esta ani-
mada y heterogénea tertulia cristaliza la idea de fundar una revista literaria. En el nime-
ro 13 de Revista Nueva se dio a conocer la lista de redactores de la misma, que debe
entenderse, como explica José Carlos Mainer, “como el fruto de compromisos persona-
les, intentos de halagar posibles mecenas y simples deseos de aparentar entusiasmos
redaccionales” (25-26). En esa lista figuraban los nombres de José Maria Matheu, Mi-
guel de Unamuno, Ramiro de Maeztu y José Lasalle. Entre los colaboradores america-
nos aparecian citados Amado Nervo, Leopoldo Lugones y Manuel Diaz Rodriguez,
entre otros.

El propio José Carlos Mainer se hace eco de la circunstancia de que en Revista
Nueva no se refleje lo que politica y socialmente estd sucediendo en ese instante en
Espafia a excepcion de algunos textos de Ramiro de Maeztu. Este dato resulta ain més
Ilamativo si tenemos en cuenta el periodo turbulento por el que atraviesa el pais. En
marzo de 1899, poco después de la aparicién del primer nimero de Revista Nueva, se
constitufa el gobierno conservador, presidido por Francisco Silvela, que cerraba la cri-
sis abierta por la dimision del gabinete liberal de Sagasta. El intento, en plena eferves-
cencia regeneracionista, fue bien recibido, pero Silvela, més tedrico que politico practi-
co, tropezd con grandes dificultades y prefiri6 retirarse mucho antes de lo previsto.

Ramiro de Maeztu, en el nimero 3 de Revista Nueva, correspondiente al 5 de
marzo de 1899, habla abiertamente de pardlisis nacional, de atrofia intelectual de la
opinién, y de la gran penuria por la que atraviesa la prensa espafiola, con unos periodis-
tas «condenados a hacer politica menuda, aunque se queden sin lectores”, al tiempo que
cuestiona el sistema llamado “turno de partidos”: “Por el contrario, ;no serfa factible la
permanencia ilimitada de un mismo gobierno?...;No se lograria con ella la moralizacién
del Estado y su abaratamiento?” (I, 111).

En el primer nimero de Revista Nueva, que, dicho sea a modo de anécdota, se
vendia al precio de 50 céntimos el ejemplar, encontramos en sus pdginas preliminares
un epilogo y, a continuacidn, una especie de manifiesto titulado “A la juventud intelec-
tual”. En el “Epilogo” “de tristezas y esperanzas”, se deja constancia de que “esta obra
se ofrece a los humildes y confia obtener las atenciones de los gloriosos”; un propdsito,
como tendremos ocasién de comprobar, demasiado ambicioso y dificil si tenemos en
cuenta que Revista Nueva sirvi6 de palenque para las disputas y duras criticas dirigidas,
principalmente, contra los “gloriosos”, contra autores como Clarin, que era, sin lugar a
dudas, tras la publicacién de La Regenta, uno de los més destacados —que no respeta-
dos- de la época a la que nos estamos refiriendo. En el citado manifiesto titulado, como
indicdbamos, “A la juventud intelectual”, y firmado por “Nosotros”, se lleva a cabo toda
una declaracion de intenciones y el propésito, no excesivamente claro, de ocupar una
determinada posicion con respecto a generaciones anteriores:
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Pertenecemos a la generacion que fue pisoteada por los triunfadores engreidos; ganan-
do el poder a la sombra de inocentes libertades, nos impusieron su ciega tirania, que los hace
odiosos. Ni pudimos luchar contra ellos, bien guarecidos ya en altas posiciones. Cuando mue-
ran esos imbéciles caducos, tampoco lucharemos contra vosotros.

Educados en la escuela del sufrimiento, aprendimos la resignacién y la piedad. Nos falta
egofsmo para oponernos a vuestra gloria. No somos la Juventud, y todo lo esperamos de la
Juventud; no somos jovenes, pero tampoco somos de los que disimulan sus arrugas y su palidez
con pastas y colorete. Cogemos la bandera, para depositarla en los altares de la Juventud, cuan-
do vuestra voz nos guie.

Lucharemos por vosotros, mientras vosotros calléis; pero en cuanto aparezcan vuestra
pluma y vuestra espada, soltaremos para siempre la espada y la pluma (3)

En el nimero 7 de Revista Nueva, correspondiente al 15 de abril de 1899, Ramiro
de Maeztu, en su texto titulado “En la charca”, hace balance de lo que ha dado de si la
escena teatral y la produccién literaria en Espafia durante el dltimo afio. En este dltimo
apartado destaca, Unicamente, La barraca, de Vicente Blasco Ibafiez, y a Galdés que
“ha reincidido en sus Episodios”: “Y nada mads... Los restantes son esbozos de libros,
rellenados con larvas de ideas, con recuerdos de recuerdos, con paginas de vigor inter-
mitente; total: hollin, basura, escoria” (311).

Leopoldo Alas Clarin fue el autor criticado con mas fiereza —acaso con menor
fundamento- en Revista Nueva. La primera de estas criticas tiene lugar en el ndmero 25,
correspondiente al 15 de octubre de 1899. El comentario viene firmado por Ramiro de
Maeztu, quien se hace eco de la aparicién de Madrid Comico en el que colabora Clarin.
De entre los antiguos, Maeztu salva a Valera, Dicenta, Galdés y Rueda, expresando a
continuacién: “;Es que las obras de todos los restantes pueden compararse con la de ese
Jacinto Benavente, contra quien dirige sus tiros de manera insidiosa el critico asturia-
no?” (11, 50).

El critico asturiano —“critico cominero”, es decir, insignificante, de escaso valor, le
llama Maeztu- no era otro que Clarin. Ramiro de Maeztu reconoce que, a pesar de todo,
hay en Clarin “un espiritu curioso, reflexivo, leido, de verdadera altura, que por desgra-
cia sélo de tarde en tarde se muestra tal como es y se complace en emplear armas de
mala ley, bien porque un falso instinto de conservacién le predispone contra la avalan-
cha literaria que de donde quiera va surgiendo, bien (...) porque es mds facil, mercantil-
mente hablando, dar valor a la firma haciendo chistes y arranchando a tirdigas el pellejo
del préjimo, que no es mostrando al ignorante ptiblico cémo ha de leer un libro” (II, 51).
En este sentido, hay que manifestar que en uno de sus trabajos recientemente recopila-
dos por Antonio Vilanova, este profesor e investigador nos venia a recordar el silencio y
la cautela con la que Clarin elabor6é La Regenta para evitar los prejuicios de la critica.
Con todo, un autor que durante tantos afios habia estado realizando —con mayor o menor
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fortuna, pero de manera casi siempre severa- la labor de critico literario, una vez apare-
cida La Regenta, tuvo que someterse a los rigores, veleidades e insultos de quienes se
habian sentido agraviados anteriormente por la acerada pluma del escritor asturiano.

Alguien que firma como “Anénimo” es el autor de los articulos titulados “Los
funerales de Clarin” y “Clarindustrial”, aparecidos en el niimero 2 y 26 de Revista Nue-
va respectivamente. En el primer caso se trata de una resefia de los “Lunes” de El Im-
parcial donde colabora Clarin con una “Cronica literaria”. Resulta obvio que el objetivo
del an6nimo autor de estas paginas de Revista Nueva es, principalmente, ridiculizar el
papel del autor de La Regenta y, sobre todo, su modo tan particular de afrontar su oficio
de critico literario: “De todo lo que decia Clarin apenas quedard memoria. El nombre de
Clarin va ligado a todo lo pasajero; ni un solo juicio sintetiza ni pone de relieve la obra
de un autor famoso. Cuando habla de los pequefios, logra entretener; cuando estudia
obras de los grandes, no consigue interesar. Ninguno le debe un rasgo ni una revelacién
oportuna. Jamas profundiza en el caracter ni en el estilo, jamas hace vivir a sus autores”(1,
75). Todos ello induce a que el texto de Revista Nueva concluya del modo siguiente:
“Clarin serd de los infelices que presencian su entierro; ya le queda poca vida literaria;
se defiende con furor, pero el furor no redime; muere poco a poco en la conciencia de
los mismos que le admiraron; muere y deja en el corazén de los jévenes una terrible
angustia, un descreimiento espantoso, porque su critica facil y grosera, no ha creado
nada y ha pervertido al piblico, ensefidndole a juzgar y no sentir” (I, 75).

En el siguiente articulo, “Clarindustrial”, se continia con este mismo tono duro y
corrosivo. En esta ocasion se le acusa de arremeter contra Ramiro de Maeztu en su
“palique” del nimero 3 de Madrid Cémico. El anénimo autor de este texto ataca a
Clarin con argumentos que nada tienen que ver con su critica, sino, antes bien, con
cuestiones personales: “Nosotros no cobramos como Clarin, pero sabemos todo lo que
hace nuestro ilustre catedratico para cobrar. Cosa muy loable y digna. El Ministerio de
Hacienda es lo primero. ;Doénde se originaron las desventuras nacionales? En los des-
arreglos de Hacienda. Clarin atiende a los ingresos y evita que su casa padezca descala-
bros parecidos a los de su nacion. Bien hecho; pero €l, que reniega de los frailes, hace
mal cuando pretende cobrarnos diezmos y primicias” (I, 121).

Ni siquiera para los propios colaboradores de Revista Nueva existi6 tregua alguna.
Ni siquiera ellos o sus obras se libraron de ser duramente criticados en las paginas de
esta publicacién decenal. El primero en sufrir la ira en sus propias carnes fue Ramiro de
Maeztu. ;El hostigador de turno?: Pio Baroja, quien en la seccién “Libros y folletos”
del nimero cuatro lleva a cabo la resefia de la obra de Maeztu Hacia otra Espaiia. Hay
que advertir de antemano que don Pio se centra inicamente —o casi- en el contenido del
recién aparecido libro de Maeztu, lo cual no evita que confiese, a modo de conclusidn,
las siguientes palabras:
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Yo que no pienso 'y casi podria aiiadir, que ni quiero ser nada en la vida, miro a Maeztu como un
paralitico podria mirar a un gimnasta, me asombra su decision, su acometividad, su entusias-
mo 'y su fuerza, pero no le sigo. Es mds, el dia en que esa nueva Espariia venga a implantarse en
nuestro territorio con sus mdquinas odiosas, sus chimeneas, sus montones de carbon, sus cana-
les de riego; el dia en que nuestros pueblos tenga las calles tiradas a cordel, ese dia emigro, no
a Inglaterra, ni a Francia... a Marruecos o a otro sitio donde no hayan llegado esos perfeccio-
namientos de la civilizacion (192).

Baroja resulta implacable, inflexible en sus apreciaciones. Como siempre. Baroja
desmonta en unas cuantas lineas, quizd injustamente, las conocidas teorias
regeneracionistas de Maeztu, haciéndoles frente no con otras propuestas, otras alterna-
tivas, sino con una actitud pasiva, casi de manos cruzadas ante el problema de Espafia
tras el desastre —atn reciente, atin palpable- del 98. Baroja, en esa misma resefia a la que
nos venimos refiriendo, dice no comprender al pensador “que trata de meternos en el
cerebro a martillazos una porcion de ideas que aunque sean exactas nos molestan. De
esta clase es Maeztu. Fl siente la necesidad de la regeneracion de la patria, anhelos de
que Espafia sea grande y préspera y nosotros, la mayoria, no sentimos ni esa necesidad
ni esos anhelos” (I, 191).

Las poco edificantes y nada modélicas relaciones entre Maeztu y Baroja ocupan
algunas de las mds interesantes paginas de las Memorias de éste Gltimo. Don Pio no
cuenta sino infortunios y detalles que desprestigian y ponen en entredicho la sabiduria
de Maeztu. Recuerda que fue Maeztu quien le present6 a Galdés en el Teatro Espafiol, si
bien no es un detalle que estime, que se le quedara grabado en la memoria, sino el hecho
de que Maeztu le dijera de €l a Galdés que era un “hombre atravesado, que habla mal de
todo el mundo y también de usted, don Benito” (I, 564-565). Baroja nunca pudo olvidar
los reproches de Ramiro de Maeztu a su articulo sobre Nietzsche publicado en el primer
nimero de Revista Nueva. Aunque Baroja confiesa en sus Memorias no haber leido por
entonces al filésofo alemdn sino “a base de lo que dice el escritor Max Nordau en su
libro traducido del francés con el titulo de Degeneracion” (I, 561), lo cierto es que don
Pio le ajusta las cuentas a Maeztu recordando una anécdota que tuvo lugar en la casa de
éste con Camilo Bargiela y el propio Baroja como testigos: “Maeztu vivia con una chica
de Bilbao. Tenia un cuarto con un balcén y una cama. Cuando se levantd y fue a lavarse,
Bargiela, que era curioso, estuvo mirando los libros, y por malicia cogié dos ejemplares
de dos obras de Nietzsche, una de ellas Asi hablé Zaratustra. Un nietzscheano, tan
entusiasta como Maeztu era entonces del pensador alemédn, resulta que de estos dos
libros de su héroe y de su profeta no habia abierto mds que cuatro o cinco paginas” (I,
563).

En este controvertido y penoso capitulo de encendidas polémicas, de réplicas y
contrarréplicas, tan frecuentes, por otra parte, en los periddicos y revistas literarias de
esta beligerante época, quien se llevo la peor parte fue el escritor de Mondvar José
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Martinez Ruiz, quien atdn, por este tiempo, no firmaba sus escritos con el pseudénimo
de Azorin. De Azorin y sus colaboraciones —no muchas, pero ciertamente interesantes-
en Revista Nueva tendremos ocasion, siquiera brevemente, de hablar mds adelante. Lo
que conviene resefiar aqui es el hecho de que fuera criticado tan duramente, sin piedad,
desde dos importantes frentes: el profesional y el literario.

En el nimero ocho de Revista Nueva (25 de abril de 1898), Palmerin de Oliva
(pseuddnimo, al parecer, del propio Ruiz Contreras, segin afirma José Carlos Mainer
en el estudio preliminar de su edicién de la revista), en su articulo titulado “Evolucién
de la... catedra (La evolucidn de la critica)” denuncia las “secretas” intenciones de Azorin,
instalado en Madrid desde noviembre de1896. “Martinez Ruiz —leemos en este incisivo
texto- vive sin saber que hay un mundo moral. Considera ‘bueno’ todo lo que puede
servirle, y ‘malo’ todo lo que pudiera molestarle. Para Martinez Ruiz, la vida es una
recta entre dos puntos: el estdmago y una cdtedra. Cuando me dicen que adula sin deco-
ro y que hiere sin motivo, lo creo (...) Pero si dicen, jque no lo dirdn!, si dicen que tuvo
una idea noble o piadosa, y ‘absolutamente desinteresada’... Eso, que se lo cuenten a
otro, no lo creo, aunque me lo juren” (382). Azorin es acusado de adular a dos conoci-
dos e insignes profesores (Dorado y Altamira) para alcanzar su objetivo de ser catedrd-
tico. Azorin prefirié guardar silencio, no responder a Ruiz Contreras, y, de este modo,
habria que esperar hasta uno de los dltimos nimeros de Revista Nueva, el 29, aparecido
el 25 de noviembre de 1899, para encontrar una resefia, no demasiado elogiosa, firmada
por P. Crespo del libro de Martinez Ruiz Los hidalgos (La vida en el siglo XVIII). Aun-
que en dicha resefia se habla de algo que se convertiria en caracteristico del futuro
Azorin, su lenguaje conciso y pléstico, el comentario a la citada obra concluye del si-
guiente modo: “Sin escasear el elogio, pues el intento lo merece, librémonos del diti-
rambo y pongamos un signo de interrogacién al valor positivo que implica Los Hidal-
gos. Fruto en agraz, habra de sazonar merced a la laboriosidad y, sobre todo, a la since-
ridad (aun a riesgo de contradicciones) de M. Ruiz” (II, 281-282).

La colaboraciéon de mayor relieve en toda la revista fue, sin lugar a dudas, la de
don Miguel de Unamuno. Los escritos que presenta el escritor vasco en Revista Nueva
llevan el inconfundible sello de su primera etapa como escritor, de su etapa europeista.
1899 es un aio muy delicado para Unamuno; un afio “clave” para el escritor, segin José
Carlos Mainer, puesto que “se vio atacado por algunos de sus antiguos seguidores y, atin
sin romper del todo su progresismo izquierdista (...), sitdia sus miras y preocupaciones
en otros campos, 0, mejor aun, subordina aquéllas a su nueva idea de trascendencia
religiosa” (43). Cuando comienza a colaborar en Revista Nueva, Unamuno ya habia
publicado En torno al casticismo (1895) y La crisis del patriotismo (1896), siendo,
pues, un escritor ya conocido y apreciado en determinados circulos, si bien, por la con-
tundencia de sus afirmaciones, comenzaba a granjearse sus primeros enemigos. En 1899
Unamuno firma una plaza a la citedra de Filologia Comparada del Latin y el Castellano

36



Revista Nueva: voces y ecos de una futura Generacion

en la Universidad de Madrid, pero, finalmente, decide no realizar los ejercicios y que-
darse a vivir en Salamanca.

Unamuno publica en Revista Nueva dos poemas, los titulados “El Cristo de Cabre-
ra” y “La flor tronchada”, que habrian de ser incluidos en su libro Poesias, de 1907, y
varios textos en prosa, entre los que destacan “De la ensefianza superior en Espafia” y
“Nicodemo el fariseo”. En Nicodemo (Numero 29, correspondiente al 25 de noviem-
bre), segtin apunta José Carlos Mainer, “Unamuno encarnd jirones atin vivos de su re-
ciente crisis: su abandono del marxismo y de lo econémico como motor del comporta-
miento humano; su arrepentimiento de la ‘enfermedad intelectual’ y su biisqueda de una
certeza intuitiva y vital y, en forma no menos importante, su personal y ya inamovible
temor de seguir siendo otro Nicodemo, pese a la profundidad de la sacudida de 1897”
(42).

“De la ensefianza superior en Espafia” comenz6 a publicarse en el nimero 18 de
Revista Nueva para concluir, después de ocho entregas, en el nimero 25. Para Mainer lo
mads original del trabajo unamuniano se halla en la quinta entrega. En la misma, el escri-
tor vasco, con su tono habitual y su acostumbrada arrogancia, arremete contra el sistema
de especializacion de los alumnos universitarios: “Creo (...) que cuando uno de los lla-
mados especialistas hace de veras progresar la ciencia, es por ser un enciclopedista de lo
especial, un filésofo que ve el universo todo en una gota de agua” (II, 166).

De no menor interés son sus apreciaciones sobre la ensefianza puiblica en Espafia y
el problema de los maestros de primera ensefianza. Para Unamuno, los espafioles no
estaban convencidos aun del valor de la ensefianza publica, al tiempo que propone una
importante reestructuracion para el reciclaje de los maestros de primera ensefianza, los
mds olvidados de todo este escalafén educativo: “Vive ademds el pobre maestro de
escuela encerrado en un terrible circulo vicioso; no se le paga mds ni mejor porque no lo
merece, y no lo merece porque no se le paga. Como no tiene ciencia no tiene sueldo, y
por no tener sueldo no tiene ciencia” (II, 835-836). En la ultima entrega de su extenso
ensayo, Unamuno apuesta por una Universidad mucho mds practica, mas efectiva, con
mayor proyeccion, con resultados mucho mds tangibles; una Universidad méas cercana
al pueblo, mds en consonancia con la sociedad que la mantiene en pie con sus impues-
tos. “La Universidad —escribe don Miguel- debe ser ante todo escuela de trabajo y tem-
plo de verdad”. Y afiade a continuacion: “;Hace algo nuestra Universidad en pro del
‘condcete a ti mismo’ colectivo? ;Ha iniciado sondeos o excavaciones o pesquisas en
las visceras de nuestro pueblo? ;Ha instituido o fomentado siquiera nuestro folklore?
(Investiga nuestro derecho consuetudinario? Lo poco que de tales labores y otras anélo-
gas aqui se hace débese a beneméritos y abnegados individuos, no universitarios todos,
ni mucho menos; pero la Universidad, como cuerpo nada de eso hace. A lo sumo orga-
niza centenarios, es decir, mascaradas y banquetes” (II, 61-62).
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Menor relieve tienen los ensayos de Unamuno titulados “El socialismo de Castelar”,
“Contra el purismo”, “Puesta de sol (Recuerdo del 16 de diciembre de 1897)” y “Sobre
la dureza del idioma castellano”, articulo, por cierto, donde don Miguel apuesta por la
influencia dialectal y de las hablas populares en el idioma castellano para evitar asi su
dureza, poniendo como ejemplo las poesias de Aires murcianos, de Vicente Medina.

Pio Baroja era, en el momento en el que comienza a colaborar en Revista Nueva, el
escritor menos conocido entre todos los que forman parte de la némina de esta publica-
cion decenal. Aunque ya aparece su nombre en el primer niimero, su participacion en la
misma se ve interrumpida en mayo de 1899, debido, segun el criterio de Mainer, a la
enemistad con Ruiz Contreras, si bien, nos permitimos afiadir nosotros, es probable que
don Pio, muy listo siempre en tales negocios, sospechara de la inminente ruina de esta
publicacién, al tiempo que ya habia comenzado a colaborar con asiduidad en otros pe-
riédicos y revistas como El Pais, El Album de Madrid y La Voz de Guipiizcoa. Baroja
dedica pagina y media de sus Memorias a hablar de Revista Nueva y de los rasgos mas
destacados de sus redactores. Sélo salva a José Maria Matheu, al que califica de “exce-
lente persona”, dispuesto siempre a trabajar y pagar. “Reparaz —afiade a continuacién-
era un intrigante, que cambiaba de parecer cuando le convenia. Lasalle era un musico
mediocre, que llegd a aparecer como un gran director de orquesta, y Ruiz Contreras ha
sido un maquinador sempiterno, casi un maniaco, porque no se explica la maquinacién
en un terreno tan pobre, como el de la literatura” (I, 476).

En esta misma obra, en las Memorias, hallamos la razén principal por la que, a
nuestro entender, don Pio abandona la compaiifa de Ruiz Contreras y la redaccion-
domicilio de la calle de la Madera: “Pagué yo dos o tres plazos de mi cuota de La
Revista Nueva; llevé algiin mueble y algunos grabados que procedian de la Sociedad de
Acuarelistas, que estaba en mi misma casa, y que los habfan abandonado, dejdndolos en
el patio hasta que me parecié una primada demasiado fuerte el tener que pagar por
publicar articulos, pudiendo publicarlos en otro lado, por lo menos, gratis” (I, 476).

En el terreno de la ficcidn, la experiencia barojiana en Revista Nueva queda refle-
jada, de manera mds o menos fiel, en su novela de 1901 Aventuras, inventos y
mixtificaciones de Silvestre Paradox, publicada un afio antes, a la manera de folletin, en
El Globo. De hecho, uno de sus trabajos en Revista Nueva lo firma con el pseudénimo
de S. Paradoxa, en recuerdo, sin duda, del héroe de su novela. En su Silvestre Paradox
aparece un pasaje tomado de la realidad y que tiene que ver con el arreglo de la redac-
cién de Revista Nueva, a la que llevan muebles y cuadros para su decoracién. En la
aludida novela aparecen los hermanos Labarta, ejerciendo un oficio muy conocido por
los Baroja: “Estos Labartas, asf se llaman los dos panaderos —dijo Silvestre a Ramirez
mientras esperaban-, son tipos bastante curiosos: uno es pintor; el otro, médico. Tienen
esta tahona, que anda a la buena de Dios, porque ninguno de ellos se ocupa de la casa. El
pintor no pinta; se pasa la vida ideando méaquinas con un amigo suyo; el médico tiene,
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en ocasiones, accesos de misantropia, y entonces se marcha a la buhardilla y se encierra
alli para estar solo” (75-76). Los hermanos Labarta, que representan a don Pio y su
hermano Ricardo, también escritor, pintor e inventor, terminan por venderles a Amancio
Ramirez y Silvestre muebles para la redaccién de una recién nacida revista semanal
llamada Lumen. Una publicacién que, en la ficcidn, correria igual suerte que Revista
Nueva, prematuramente desaparecida por problemas econémicos.

Al igual que Unamuno, Baroja incluyd, con algunas pequefias modificaciones, la
totalidad de sus textos aparecidos en Revista Nueva en sus Obras completas de 1948. Su
trabajo publicado en el segundo nimero de Revista Nueva, titulado “Las vocales de
colores”, donde don Pio, basdndose en una experiencia personal, se pregunta si existe
una relacién entre las vocales y los colores, y si dicha relacion es para todos siempre la
misma o si difiere de un individuo a otro, dependiendo de su propia experiencia, tuvo
cierta repercusion entre los lectores en forma de dos articulos, de dos réplicas: una del
doctor Tolosa Latour, en el que €ste nos avisa que “la cosa no es nueva”, remontandose
a un conocido soneto de Rimbaud, y otra a cargo de Valentin Torrecilla quien, con toda
suerte de detalles, alude a un experimento llevado a 500 personas, realizado por los
investigadores alemanes Benler y Lehman respecto a las relaciones entre los sonidos y
los colores, que ellos llaman fonismo y fotismo. Con todo, la cosa no pasé a mayores, si
bien el doctor Tolosa expresa, no sin cierto tono de ironia, en su texto que después de lo
apuntado por el joven Baroja, “sélo falta que venga otro decadente a decirnos a qué
huelen las vocales” (I, 183).

De no menor interés es el texto de don Pio, aparecido en el nimero 9 de Revista
Nueva, titulado “Sufrir y pensar”. La colaboracién de Baroja no tendria mayor impor-
tancia si no incidiera en un tema bien conocido y casi familiar para €l: el dolor, acerca
del cual hizo su tesis doctoral en 1893. Tres afios después, en 1896, publicé un resumen
de su tesis con el titulo de Estudio acerca del dolor. Baroja, en el texto que nos ofrece en
esta revista, insiste en su teoria de que no hay placer que proporcione conocimiento, en
tanto que “hay muchos dolores que los dan mds o menos exactos” (I, 431). “La desgra-
cia —afnade a continuacion- ensefia; la dicha no ensefia nada. Es mas facil ser filésofo en
la adversidad que en la fortuna” (I, 431).

Sin embargo, lo mds destacado de Baroja en Revista Nueva fue su texto titulado
“Patologia del golfo”, aparecido en el nimero 4. Para Mainer, que se detiene expresa-
mente en estas paginas, la critica social que lleva y, sobre todo, la piedad por el golfo
que denota, preludia “la creacion de la espléndida y ya préxima trilogia La lucha por la
vida” (I, 51). En tal sentido, resulta necesario remontarse al primer nimero de Revista
Nueva, al articulo de Baroja que lleva por titulo “Nietzsche y su Filosoffa”. Don Pio,
como €l mismo admiti6 en sus Memorias, atin no habia leido al pensador alemdn, sino a
través de ciertos comentarios publicados en francés. Eso explica que se equivocara por
completo en sus predicciones al enunciar que “en Espafia las ideas de Nietzsche no
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echarén raices; cuando aqui se traduzcan sus obras, si es que se traducen, Nietzsche
habra pasado de moda” (I, 26). Pero lo que aqui nos interesa es el hecho siguiente: a
mitad del ensayo, Baroja interrumpe su discurso y, como si se tratara de un aparte tea-
tral, aunque sin perder del todo el hilo principal de su exposicion, introduce el siguiente
texto, mucho mds en consonancia con lo que habria de ser su obra literaria, a punto ya
de cuajar:

Ahora mismo, mientras escribo estas lineas estoy viendo desde mi ventana una turba de
chiquillos descalzos, desarrapados, que se ocupan en meter leiia en una tahona. Son seis o
siete. Les han ofrecido algunos mendrugos de pan, por hacer ese trabajo. La infancia es para
ellos un horror; no tienen ni caricias de madre, ni hogar, ni alegria, ni suefios, ni nada; la
naturaleza, esa prostituta fecunda, les ha colmado de miserias y de tristezas.

Ante esos desdichados el Zarathoustra de Nietzsche tendrd el supremo mérito de no
dirigirles ni una mirada de compasion, ni una mirada de piedad; al contrario, se entretendria
en hacerles sufrir mds, o en desarrollar sus vicios y sus malas pasiones como ese personaje
idiota de la novela A rebours de Huysmans.

Y, sin embargo, si Nietzsche pudiera verlos, aunque atrincherado en su indiferencia por
el prajimo 'y en su egotismo, como los veo yo, descalzos, desarrapados, harapientos, sentiria su
corazon de hombre rebosando piedad, la piedad dulce de la moral de los esclavos, la piedad
generosa que sienten y aconsejan las grandes almas y de los grandes genios (1, 27).

Curiosamente, el texto “Patologia del golfo” no lleva la firma de Pio Baroja, sino
la del doctor Baroja. Si bien es necesario aclarar que, segtin los datos que nos ofrece la
Guia de Pio Baroja, llevada a cabo por su sobrino Pio Caro Baroja, el 10 de septiembre
de 1895 renuncia a su plaza de médico en Cestona, que le habia sido concedida en
agosto del afio anterior.

Baroja deja bien claro que el golfo “no es un producto exclusivo de la clase pobre.
El golfo no es un mendigo, ni un ratero, ni un desocupado: es una forma que ha nacido
de nuestro raquitico medio social, es un tipo separado por una causa cualquiera de su
medio ambiente y que retine en si mismo todas las aspiraciones de su clase” (I, 146). La
democracia es para don Pio una de las principales causas de la golferfa: “La democracia
nuestra, la que gastamos en Espafia, me parece la institucion mas estéril, la mas superfi-
cial y estdpida” (I, 147). Tras ofrecernos el doctor Baroja su diagndstico propone el
siguiente tratamiento. Uno, terapéutico: educando. Otro, higiénico: ahorcando. Y con-
cluye del modo siguiente: “Se me ocurre una duda. Si los politicos y los directores de la
farsa social pudieran y quisieran exterminar a los golfos ;no correrian el peligro de
exterminarse a si mismos?” (I, 154).

“Patologia del golfo” fue, sin lugar a dudas, un texto anticipativo de las novelas
que forman la trilogia La lucha por la vida; es decir, La busca, Mala hierba y Aurora
Roja, aparecidas, todas ellas, en 1904. En su colaboracién de Revista Nueva, Pio Baroja
recopila algunas de las palabras y frases favoritas empleadas por estos golfos, como
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aluspiar, estar al file y andar a la busca. También se intuye, como no, su Silvestre
Paradox donde Baroja habla ya de una Providencia protectora especial de los golfos y
de los abandonados, “lo que no impide que de cuando en cuando les deje morirse de
hambre para que aprendan” (105).

Las colaboraciones en Revista Nueva de Martinez Ruiz, Valle-Incldn y Maeztu
tienen menos interés que las llevadas a cabo por Unamuno y Baroja. Valle-Incldn habia
llegado a Madrid en el invierno de 1896. Por entonces ya habia publicado un libro de
cuentos titulado Femeninas (1895). Cobré fama y popularidad entre los escritores y la
bohemia de Madrid a partir de su conocida pelea a bastonazos con el también escritor
Manuel Bueno y la consiguiente amputacion de su brazo izquierdo. Entre los nimeros 6
y 9 de Revista Nueva, Valle-Inclan publica una novela por entregas titulada “Adega
(Historia Milenaria)”. Para Felipe B. Pedraza el origen de su libro de 1904, Flor de
santidad, “hay que buscarlo precisamente en Adega, que “al reelaborarlo se convirtié en
una novela” (647). Adega ya contiene la prosa poética y descriptiva que habria de carac-
terizar la mayor parte de las obras de Valle-Inclan, sobre todo en su etapa modernista.

Como Valle-Incldn, Martinez Ruiz llega a Madrid a finales de 1896, y de modo
inmediato comienza a colaborar en El Pais a las 6rdenes de Alejandro Lerroux. Entre
1897 y 1899 publica una coleccién de cuentos, Bohemia, fragmentos de un curioso
diario titulado Charivari, y tres folletos que llevan por titulo La evolucion de la critica,
Sociologia criminal y Los hidalgos. En cuanto a su ideologia, recordemos que en 1897
se vincula estrechamente al republicanismo federal por cuyo lider, Pi y Margall, Azorin
siente una admiracién profunda. Hasta 1900, Azorin pertenece al partido federal de
Alicante, aunque ya vive en Madrid. Martinez Ruiz comienza su andadura en Revista
Nueva, donde no se le traté demasiado bien, cuando esta publicacién cumplia sus lti-
mos meses de vida. En su nimero 24 publica una resefia del libro de Urbano Gonzélez
Serrano Preocupaciones sociales, donde Azorin demuestra ser un sutil y gran lector, al
tiempo que ya se vislumbra claramente su estilo preciso, su amplio y bien seleccionado
vocabulario. “La energia espafiola” es el titulo de su siguiente colaboracién en Revista
Nueva, en el nimero 27 de la misma. Se trata de un texto de no poco interés si tenemos
en cuenta que Martinez Ruiz, por un lado, anuncia la aparicién inmediata de su préximo
libro, El alma castellana (1900), al tiempo que presenta al lector una relacién de sus
escritores predilectos: Santa Teresa de Jesus, Fray Luis de Granada y Vicente Espinel,
cuyo Viaje entretenido, indica Azorin, es “sin duda el mds admirable libro picaresco de
nuestra literatura” (II, 176).

Ramiro de Maeztu es el tinico componente del grupo del 98, que ya se perfilaba a
finales del siglo XIX, que no se desentendi6 de lo que en ese instante estaba sucediendo
en la sociedad, la economia, la politica y la cultura de una Espafia que seguia buscando
con urgencia una férmula para salir de la crisis. Como ya es sabido, muchas de sus
propuestas —en parte, recogidas en sus colaboraciones en Revista Nueva- coinciden con
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las que alent6 el llamado Regeneracionismo. José Carlos Mainer, en el estudio prelimi-
nar de esta publicacién decenal, hace hincapié en la extrafia y curiosa ideologia de
Maeztu, “un peculiar marxismo tefiido de Nietzsche” que “le hacia ver con entusiasmo
perfectamente idéntico la fase imperialista del capitalismo y el paralelo nacimiento del
poder proletario: la misma belleza tenia el esfuerzo tenaz del empresario y la hosca
rebeldia del obrero contra su destino, quizd en la medida en que ambas podian armoni-
zarse en un nuevo ser moral” (I, 55-56).

Maeztu, en su texto titulado “El ensuefio hidrdulico” (R.N., 10), anticipdndose en
mds de un siglo a lo que en la actualidad estd provocando una gran polémica y un
profundo debate entre las distintas comunidades espafiolas, habla de canalizaciones, de
trasvases y, sobre todo, de la importancia del agua para el desarrollo agricola de nuestro
pafs: “No es que yo califique de ensuefio la canalizacidn de nuestros rios. Entiendo que
se trata de una cuestion hacedera, inaplazable, de necesidad absoluta, no tan sélo para
las tierras aridas de la gran meseta castellana, sino hasta para las regiones industriales
del litoral, necesitadas de mercados que las comarcas agricolas, en su pobreza supina,
no pueden ofrecerles para compensar la pérdida de las colonias” (I, 446). No menos
actuales son sus ideas, recogidas en “La Nacién contra el Estado” (R.N., 17), sobre la
necesaria solidaridad que ha de existir entre las distintas regiones espafolas, a pesar,
puntualiza Maeztu, de los distintos idiomas que en estos lugares se hablan.

A modo de conclusion, digamos que Revista Nueva, que desaparece definitiva-
mente en diciembre de 1899, reuni6 entre sus colaboradores a lo mas granado de lo que,
no muchos afios después, se conoceria como Generacion del 98. Es una etapa en la que
aun existe una estrecha relacién noventayochesco-modernista, en la que se estd fra-
guando, de modo definitivo, la vocacion literaria de autores como Baroja, quien tras
haber intentado ganarse la vida como médico, como panadero o jugando a la bolsa,
decide dedicarse en cuerpo y alma a la literatura

A través de Revista Nueva, se nota, a pesar de la crisis un afianzamiento en las
letras espafiolas, en las que se estan fraguando “individualidades poderosas”, asi califi-
cadas por José Carlos Mainer. Individualidades que, ya por entonces, se enfrentan entre
si con encendidas polémicas.

Todos los autores a los que nos hemos referido en este trabajo, sin excepcion algu-
na, pasan por una etapa dificil en sus propias vidas (todos ellos, recordemos, Maeztu,
Unamuno, Baroja, Valle-Inclan y Martinez Ruiz, llegan desde la periferia a Madrid en el
ultimo lustro del siglo XIX), y también desde el punto de vista ideolégico. Es una etapa
de cambios continuos no sélo en la parcela literaria, sino también en lo politico y en lo
social, y este aspecto queda reflejado a la perfeccion en la actitud vacilante de la mayor
parte de esta futura Generacion que, ya por entonces, cuando estaba a punto de finalizar
el siglo, comenzaba a distinguir, con una sorprenden claridad, las voces de los ecos.
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