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RESUMEN:

Angel Valbuena Prat fue catedratico de la Universidad
Complutense de Madrid desde 1963 hasta su jubilacién,
en 1970. En esos aflos 1levé a cabo una labor muy activa
como profesor e investigador, mientras las ediciones de
su obra maestra, la Historia de la literatura espariiola,
seguian sucediéndose. A su muerte, los autores del arti-
culo realizaron una udltima edicion aumentada de esta
magna obra. El ensayo recupera los recuerdos de aque-
llos afios junto a un minucioso andlisis de la evolucion a
lo largo de las diferentes ediciones y una valoracién his-
térica y critica de esta obra de Valbuena Prat.
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ABSTRACT:

Angel Valbuena Prat was a professor of the University
Complutense of Madrid from 1963 to his retirement in
1970. During those years he performed a very active
role as a professor and researcher, whilst the editions of
his masterpiece, Historia de la literatura espaiiola, kept
succeeding each other. On his death, the authors of this
paper produced a last enlarged edition of this great work.
The essay regains the memories of those years together
with a detailed analysis of the evolution throughout the
different editions and a historic and critical assessment
of this work by Valbuena Prat.
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Como muchos de ustedes saben, mi marido, el profesor Antonio Prieto', y yo fui-

mos compaifieros de universidad, en la entonces Facultad de Filosofia y Letras, en los
ultimos afios de vida académica de don Angel Valbuena Prat. Traigo aqui, en su nombre
y en el mio, el testimonio de aquellos afios en que establecimos con él unos lazos de

1. El texto que ahora se imprime es la fusién de dos intervenciones orales en el homenaje a Angel Valbuuena
Prat celebrado en Murcia y cuyas comunicaciones recoge el presente volumen. De ambas fue autora M* del Pilar
Palomo, y esa oralidad aparece de continuo porque no ha querido enmascararse el tono de familiaridad evocadora
que la presidi6. Pero en ambas intervenciones, la palabra escrita de Antonio Prieto surgié de continuo y con ampli-
tud. Por ello, al redactar definitivamente aquellas palabras -a las que sélo se le han afiadido unas minimas precisio-
nes bibliograficas- los profesores Prieto y Palomo han querido que los nombres de ambos figuren al frente de ellas,
como un homenaje conjunto, una vez mas, a la memoria del maestro y amigo.
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amistad y colaboracién inolvidables. Con Prieto, don Angel compartia la direccién de
una prestigiosa e innovadora coleccion de ensayos de Lingiiistica y Critica Literaria que
agrupd nombres de la filologia universal como Fubini, Todorov, Segre, Mancini, Sklovski,
Hatzfeld, Pollman, Richthofen, Greimas y tantos otros que son hoy cldsicos universales,
junto a los de Alvar, Gallego Morell, Adrados, Luis Gil, Garcia Berrio, Martin de Riquer,
Simén Diaz, Lépez-Estrada, Orozco o el del inolvidable amigo que fue Baquero Goyanes.
Y, naturalmente, junto al propio de Valbuena Prat, que alli publicaria su volumen sobre
El teatro espaiiol en su Siglo de Oro y cuyo nombre, al frente de la coleccidn, abria, sin
duda alguna, todas las puertas de la filologia mundial.

En una inolvidable oposicién, don Angel habia ganado en 1964 la catedra de Ma-
drid. Ante su firma se retiraron, obviamente, todos los posibles contrincantes, y don
Angel, ante un tribunal que presidia Camén Aznar, recibfa continuas muestras de acata-
miento y respeto. Por una ironia del destino, el cargo de secretario habia recaido, por
sorteo, en su joven colega murciano Baquero Goyanes que, con una inclinacién de cabe-
za, decia al comenzar cada ejercicio: «Cuando usted quiera, don Angel...». Alli demostré
Valbuena lo ya demostrado en tantos afos de docencia y reconocimiento undnimes, es
decir, su saber y magisterio probados.

En una entrevista concedida a Martin Aguado en 1970 -afio de su jubilacién- decla-
raba Valbuena: «En mi vida he ganado cuatro oposiciones a Cétedra: La Laguna; Institu-
to Maragall, de la ciudad condal; Barcelona y Madrid. La catedra de la Universidad de
Murcia, donde estuve de 1943 a 1964, no la gané por oposicién». [Martin Aguado, 1970].
Y silencia en esas palabras los motivos politicos del franquismo de su traslado a ella. Un
silencio generoso e ironia velada, muy propios de él. Pero intuyo que también de agrade-
cimiento a veinte afios de bienestar en la universidad murciana. De hecho, en aquellos
ultimos afios de convivencia académica y amistad personal siempre tuvo hacia esta uni-
versidad, cuando charldbamos, palabras que denotaban carifio y hasta nostalgia.

Porque la Complutense, en esos afios que van de 1964 a 1970 era, no es casi ni
necesario recordarlo, un semillero de violencia politica, de desérdenes, enfrentamientos
policiales y también, todo hay que decirlo, de enemistades de grupos académicos. Pero
don Angel, haciendo honor a su nombre, sobrevol6 por encima de todo ello, como si
unas invisibles alas fabricadas de generosidad y humanidad por su parte, y de afecto
sincero por parte de los demds, le hubiesen elevado mds alld del bien y del mal. «No
logro entender muchas de las cosas que pasan en la universidad», confesé en la citada
entrevista, afiadiendo que, en todo caso, €l, que jamds «se habia metido en politica», no
crefa que las «sentadas» o las «ocupaciones de Catedra» fuesen el instrumento idéneo
para solucionar problemas.

En realidad, en esos seis tltimos afios de docencia en la Complutense, creo que se
sintié bastante ajeno y desplazado en aquel ambiente enrarecido y delirante en que los
caballos de la policia entraban en el vestibulo y resbalaban y cafan sobre el mdrmol al
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perseguir a los estudiantes que les apedreaban. Cuando se presentia un incidente grave,
mads de una vez los propios alumnos promotores del mismo sacaban del brazo a don
Angel por la puerta del bar, buscaban un taxi y lo mandaban a casa.

Y tal vez una parte de esos alumnos fuesen los mismos que el 16 de mayo de 1970
le tributaron el mds hermoso homenaje de despedida que jamds he presenciado, en un
acto celebrado en el Paraninfo de esa Facultad.

Pocos dias después, el 27 de mayo, en el diario Pueblo aparecia un amplio reportaje
con el titulo de «La jubilacion del maestro» y un subtitulo: «Clamor juvenil en la despe-
dida a Valbuena Prat». La resefia del acto ocupa toda la primera pagina del peridédico y en
ella, creo que por primera vez, Prieto [1970] escribe sobre Valbuena, trascendiendo la
noticia para caminar por senderos de amistad:

Creo que conoci a Valbuena Prat por no saber geografia. Después, en la Facultad madrilefia se
lo recordé. En el ejercicio de redaccion del viejo examen de estado nos pusieron de tema los
rios de Espafia, y yo no sabia gran cosa de sus nacimientos y cursos, quiza porque entonces
tenia el mar para baflarme. Asi que recordé el verso manriquefio de «nuestras vidas son los
rios» y navegué por la literatura y no por la geografia. Mis rios fueron a desembocar de este
modo al catedratico de Literatura. No debia de ser ilicita mi navegacion porque pasé al examen
oral. Valbuena me recordd, y hablamos largamente de Safo, Lope y Esquilo.

Esto fue hace muchos afios, en la Universidad de Murcia. El prestigio cientifico de Valbuena
habia crecido en mf a través de una antigua alumna, Celia Vifias, y mi desconocimiento geo-
grafico me permitié conocer su dimensiéon humana. Yo era un niimero de matricula, un anéni-
mo alumno que, atendido por Valbuena, recibia su primera leccion universitaria, no ya litera-
ria, sino tan profundamente humana que fui su (para él desconocido) amigo. En esa amistad,
aprendiendo soledades y enigmas, he cubierto junto a él sus dltimos afios académicos. Y por
ello, he comenzado asi estas lineas. Porque primero estd el hombre.

Efectivamente, en su larga resefia Prieto escribié mds del hombre que del homenaje
que se le tributaba. Pero también del acto en si, que constituye para mi un hermosisimo
recuerdo no exento de melancolia porque, revisando estos dias las fotos que conservo
encuentro el rastro de bastantes amigos desaparecidos, aunque felizmente junto al de
otros que, jubilados o no, seguimos en la brecha: Lapesa, Simén, Fradejas, Ruiz Elvira,
José Luis Varela, Emilio Lorenzo... Y tantos otros, junto a jovencisimos rostros que hoy
forman parte del claustro de profesores de la Universidad espafiola, entonces alumnos de
don Angel o profesores que iniciaban su carrera docente. El acto -se decia en el periédi-
co- «fue algo sencillamente hermoso», con una total entrega y participacion de alumnos
que, en plena comunidn universitaria, se reunieron luego con los profesores en una infor-
mal comida en el bar de la Facultad. Ver a don Rafael Lapesa cantando Clavelitos... sigue
siendo para mi un espectdculo inaudito.

En aquella Facultad sujeta a presiones politicas, con un Paraninfo o salén de actos
desmantelado para impedir reuniones consideradas subversivas, con agentes de la social
disfrazados de alumnos en las aulas -alguno lleg6 a realizar la carrera, aprovechando la
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oportunidad-, con un control policial sobre nuestras cabezas, aquella explosién de liber-
tad universitaria en honor de un profesor no precisamente franquista fue, en frase de
Lapesa «una ventana abierta por la que penetrd, durante unas horas, un soplo de aire
limpio y fresco».

El acto contd, naturalmente, con la inicial prohibicién gubernamental y, para lograr
el permiso, hubimos de asumir los profesores coordinadores del mismo, por escrito, la
responsabilidad de lo que pudiera suceder en él, y Sanchez-Castafier, recién elegido De-
cano, casi se juega el cargo al ordenar que se colocaran de nuevo los sillones desarmados
de aquel Paraninfo clausurado.

Pero los muchachos fueron los auténticos protagonistas. Sabfan que don Angel
habia montado en Barcelona, recién ganada su cdtedra en aquella Universidad, el auto
sacramental de Calderén El gran mercado del mundo y eligieron el mismo texto para
despedir a su profesor. Los ensayos duraron un par de meses y yo hube de asistir a todos,
como representante del profesorado, para que las reuniones no pudieran ser clasificadas
como clandestinas y, en consecuencia, prohibidas. (Es entrafiable hoy, para mi, contem-
plar en sus disfraces a algunos de aquellos actores aficionados -Ana Flores, Jestis Valverde
...- y verlos hoy sentados en su puesto de profesores de la Complutense.)

Pero no fue la tnica representacion. Porque dos de los alumnos compusieron un
debate poético, El profesor escarmentado, que leyeron publicamente. Hicieron dos co-
pias, con ilustraciones, que entregaron a don Angel y a mi misma. La mia, como extrava-
gante trabajo de curso que, naturalmente, fue aceptado como tal. En el texto se enfrentan
dos personajes: la Dignidad y la Ambicion, y termina, como era de esperar, con el triunfo
dialéctico de la Dignidad. Y quiero ahora recordar sus cuatro dltimos versos porque
aluden a una cadena vital que se cerraba en 1970, pero que siento que se cierra, realmen-
te, en el acto que hoy nos retne aqui:

Anillo de una cadena

ahora aqui se ha clausurado:
profesor no escarmentado
querido sefior Valbuena.

También Prieto evocaria este texto en la nostdlgica despedida de 1977, cuando
escribi6 un articulo titulado «Hasta mafiana, don Angel», dias después de su muerte:

(Recuerdas? Era un arquedlogo del afio 5227 que encontré los fragmentos de una obra en la
que intervenian, a modo de los autos sacramentales, dos personajes [...]. Estabas en primera
fila, sonriente y emocionado, escuchando la alegria de una juventud que te proclamaba. Y esa
juventud, que representaba fragmentos de tu vida para la memoria, comprendia la leccién de tu
obra literaria, porque comprendia tu vida, tu no escarmentar en la miseria o la ambicién, para
seguir siendo profundamente humano, generosamente humano.
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Estas son las razones, profundamente humanas y no académicas, que nos obligaron
a aceptar a Prieto y a mi, el encargo de Gustavo Gili de preparar de nuevo, para su
reimpresion de 1981, una nueva andadura de la Historia de la Literatura Espariola. El
trabajo fue largo y, en lo referente a las tltimas promociones literarias, muy complejo.
Pero teniamos con don Angel una deuda de gratitud. Fue amigo y maestro. Y fue para
nosotros, para todos nosotros, los profesores y alumnos de la Complutense, un ejemplo
viviente de sensibilidad critica, de saber inmenso y de increible calidad humana. Cuando
nos hablaba de la vieja universidad madrilefia que €l conoci6 en los afios 20, nos decia
que era un mundo «pintoresco y bohemio». Nos contaba como Unamuno venia de
Salamanca para participar en los tribunales de oposiciones y los hombres que limpiaban
las vias del tranvia se quitaban la gorra y gritaban su nombre cuando salia del viejo
edificio de la calle de San Bernardo. Un mundo «pintoresco y bohemio», si, pero rebo-
sando humanidad y ciencia donde la palabra Universidad se llenaba de significado. Y
nosotros intuiamos que estdbamos ante uno de sus tltimos representantes. Hoy, a cien
afios de su nacimiento y ante el desolador panorama mundial de las ciencias del espiritu,
sabemos que realmente lo fue. Y, por ello, su recuerdo, a casi veinticinco afios de aquella
despedida de 1977, pueda seguir siendo un caminar en compaiiia:

(Sabes? Es una noche fria, de enero madrilefio, con el cielo intentando formar copos de nieve.
Pero dentro de unas horas amanecerd y los pajaros iniciardn su canto, y este aire de sierra se
extenderd hasta rozar el calor del mar Mediterraneo. Es cuestion de poco tiempo. Hasta mafia-
na, don Angel. [Prieto, 1977].

En ese caminar «hasta mafiana» de una despedida cotidiana y repetida, afrontamos
la puesta al dia de su herencia critica mas difundida: su Historia de la Literatura Espaiio-
la. Y deseo comenzar por un juicio sobre ella de su propio autor.

Cuando en marzo de 1970, en la entrevista concedida al diario Ya, ya aludida, a dos
meses de su jubilacién, le preguntan a Valbuena a qué se debia el éxito continuo de esa
Historia, contesté don Angel: «Porque es mds humana que erudita». Y traigo aqui este
juicio porque en la linea que marcan esas palabras deseo que las mias de ahora obedez-
can a un mismo criterio. Quiero decir que mi intervencion en este ciclo de homenaje que
Murcia tributa a su obra y a su memoria espero que sea mucho mas humana que erudita.
Las ponencias que seguirdn a la mia ya nos dardn cumplidamente el perfil critico de
Valbuena Prat. E incluso, muy concretamente, la de Pozuelo Yvancos nos ilustrard sobre
su aportacién a la historiografia literaria espafiola. Pero si ya les he hablado del don
Angel que conocimos quiero ahora comentar su Historia desde la perspectiva de lo que
ella significd para mi generacion. Y porque esa Historia como veremos, va intimamente,
subjetivamente unida al hombre Angel Valbuena, que la cred, pero también la recred a lo
largo de cuarenta afios de trayectoria vital.
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(Qué significo para nosotros, los jovenes profesores de 1964, la presencia entre
nosotros de Angel Valbuena? Creo que casi ninguno le conocia personalmente (Antonio
Prieto ha vuelto a recordar recientemente [1999] cémo le examiné en Murcia de examen
de Estado). Ahora bien, para todos nosotros era una figura mitica, porque perteneciamos
a una generacién que habia aprendido a amar la ciencia literaria en sus pdginas, tras
rechazar la otra alternativa de que disponiamos: la Historia de la Literatura Espaiiola de
Juan Hurtado y Angel Gonzilez Palencia -llamada familiarmente «el Juanito»- que en
sus sucesivas ediciones desde 1921 ponia en nuestras manos un centén de datos biogra-
ficos, resimenes de argumentos, listas de obras y fechas para memorizar. (Todavia un
compafiero de cétedra, hacia 1965, prestigioso bidlogo, me confesaba que huyd para
siempre del estudio de la Literatura cuando le suspendieron en el temible examen de
Estado con que finalizaba el Bachillerato por no saber cémo se llamaba la abuela del
marqués de Santillana. Pensd, no sin razén, que, en esa situacion critica, era mas poética
la biologia. Porque la famosa dofia Mencia fue, sin duda, muy importante, con su buena
provision de cédices, en la formacién del futuro escritor, pero su nombre, en si, no lo
estimaba realmente significativo. Eso si, era dato, para los escolares de los 40 y 50, tan
repetido como el oso que maté a Favila, aunque ni el oso ni dofia Mencia pudiesen
sospechar que habfan de jugar un papel tan decisivo en el desarrollo de la historia litera-
ria o en los avatares del reino astur-leonés).

En nuestra cordial relacién con don Angel, los profesores que entonces bordedbamos
los treinta afios aprendimos oralmente, dia a dia, una leccién vital que ya habiamos intuido
con anterioridad en las palabras impresas. Porque don Angel nos «examinaba»
cotidianamente con humor y socarroneria, proponiéndonos enigmas, haciéndonos adivi-
nar textos, atribuidos a Dios sabe qué escritor, que él habia compuesto la noche anterior.
Pero también nos emocionaba con su propia emocién cuando -a sus casi setenta afios-
nos confesaba su «redescubrimiento» casi extasiado ante un bellisimo endecasilabo de
Lope que, también la noche anterior, le habia traspasado el cerebro y hasta el alma. El
amor a los textos, el vivificarlos, el hacerlos eternos en la sucesiva emocién de los nue-
vos receptores. La literatura viva que siempre habiamos bebido en sus piginas y que
ahora aprendiamos como leccién humanisima de sus propios labios. Y ante aquello, todo
se justificaba. El encargo de sustituirle en clase sin tiempo para preparar una leccién que
€l daba por hecho que todos sabian; el desorden caético de su vida académica y proba-
blemente también de la privada o, mas allé del bien y del mal, porque a su edad, afirma-
ba, todo puede ya decirse, sus iconoclastas afirmaciones: San Juan era el autor de los tres
o cuatro mejores poemas de la literatura espafiola, pero el resto, incluida la prosa, no
valia nada. ;| Novelas de caballeria? S6lo se aguantan tres o cuatro... el resto, insufrible...
Pero Lope, Calderén o Géngora salian resplandecientes, limpios, siempre jévenes y nue-
vos de sus labios de anciano. Y sus palabras de enamorado de la poesia sedujeron a mi
generacién. Por ello escribié Prieto [1970] a propésito de su Historia de la literatura,
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que muchos de nosotros en ella «<hemos aprendido a caminar y a la que siempre se vuelve
en busca de una nueva sorpresa. Se vuelve porque a diferencia de otros textos que encar-
celan funerariamente la literatura entre los barrotes de unas fechas y unos datos, su obra
estd encendida por un dinamismo vital que origina en s{ mismo un humanisimo «movi-
miento creador». Y afiade poco después: «este vitalismo que emana de sus obras,
subsumiendo en la vida las esquelas histdricas y eruditas, arranca de su propio humanis-
mo, haciendo vida la obra de los autores tratados, penetrandolos en sus desplazamientos
de convivencia, en la que un Lope aparece explicado, justificado en sus ‘monstruosida-
des’ porque amé mucho, y un Cervantes estd amado en su enorme generosidad de entre-
ga».

Pero lo prodigioso es que estas palabras pudieron escribirse treinta y tres afios des-
pués de aparecida la primera edicion de la Historia. Y ain mds prodigioso que ésta se
escribiese individualmente, con un conocimiento directo de los textos -éste es su primer
mérito- por un joven profesor de poco mds de treinta afios. El alude a la fecha de 1936. Es
indudable que se trata de la del final de su redaccién, ya que los dos tomos de la obra
aparecieron en la prestigiosa editorial Gustavo Gili en 1937 y 1600 pdginas no se impro-
visan.

Recordemos en este punto que en los afios treinta la editorial en que se lanz6 la obra
era, probablemente, la mds prestigiosa del riquisimo panorama editorial de Barcelona y
Espafia. Un mercado editorial que, a lo largo de la segunda mitad del XIX, habia creado
las grandes empresas del libro: los hermanos Espasa, luego asociados con Salvat; Daniel
Cortezo, editor de La Regenta; Pau Riera y su monumental Quijote con los grabados de
Doré -que fijaron para siempre la iconografia de los personajes cervantinos- y que apare-
ci6 en 1863, al mismo tiempo que la edicion francesa; Montaner y Simén, los mismos
Rivadeneira y Gaspar y Roig, ya conectados con el 4mbito madrilefio... Editores biblié-
filos y expertos industriales que llevaron al arte de la impresion las grandes novedades
técnicas y artisticas que convirtieron las artes graficas del modernismo y el art nouveau
en la Edad de Oro de la tipografia contemporanea.

Heredero de este panorama, Gustavo Gili Roig, nacido en 1869 y muerto en 1945,
habia fundado la editorial que llevé y sigue llevando su nombre, hoy dedicada preferen-
temente a temas de arte y arquitectura. Fue llamado en sus tltimos afios «el patriarca de
los editores espafioles», por su pericia, su acrisolada honradez y su bibliofilia. (Como
dato curioso, sefialaré que fue el primero en lanzar al mercado, en 1930, las felicitaciones
navidefias o christmas.) Y figura en los catdlogos de biblioteconomia como el poseedor
de una biblioteca especializadas en bibliograffa y artes gréificas tnica en la materia.

Supongo que Valbuena, desde que se instal6 en su cétedra de Barcelona, no tardé
en ponerse en contacto con ese digno colaborador para su proyecto. E intuyo que seria su
maestro Rubi6 i Lluch, el eminente medievalista, coetdneo de Gili, quien pudo poner en
contacto al anciano editor con el joven catedritico de la Universidad. Y cuando vea la
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luz la segunda edicion de la Historia, en 1946, Valbuena aunarda ambos nombres, herma-
nados por la proximidad en fechas de su muerte. Y escribe al frente de la dedicatoria del
libro: «Al aparecer este segundo texto de mi Historia de la literatura espaiiola hago
constar mi hondo sentimiento por la muerte del gran editor y bibliéfilo don Gustavo Gili,
cuya muerte reciente todos lamentamos. También hace unos afios murié mi maestro don
Antonio Rubié i Lluch y a cuya memoria envio mi cordial y fervoroso recuerdo».

Muerto Gili en 1945, Valbuena, ya en Murcia, estaria en plena reorganizacion de su
Historia. Rubié habia muerto, efectivamente, en 1937, tras la impresion de la primera
edicién de la obra. Pero creo que las palabras de esta dedicatoria de 1946, uniendo los
nombres del editor y del maestro, son significativas de la cordialidad y comprensién que
Valbuena encontré en esa figura realmente sefiera de la edicidn y la bibliofilia catalanas.
En contraportada, la obra se convirtio, a lo largo de cuarenta afios en titulo bisico de la
Editorial. El respeto hacia la figura de Valbuena Prat por parte de Gustavo Gili hijo, que
sigui6 al frente de la Editorial y de quien recibimos a finales de los setenta el encargo de
preparar una nueva edicién, eran patentes en todo momento.

En la edicidén del 37, para terminar con el apartado de dedicatorias, la obra esta
dedicada como todas las sucesivas ediciones, a Ramén Menéndez Pidal y al aludido
Rubid, a quienes llama «mis maestros». Pero, junto a ellos, «a todos mis alumnos de La
Laguna, Barcelona y Cambridge». Luego, en sucesivas ediciones, estos alumnos van
ampliando su origen geografico: La Laguna, Rio Piedras, Barcelona, Murcia, Jaca, Oxford,
Liverpool... Y ese «a todos mis alumnos» se repetird hasta la dltima edicion.

La fecha de 1937, en plena guerra civil, no pudo facilitar, obviamente, la distribu-
cién normal del texto que, pienso, aunque no tengo constatacién de ello, que se realizaria
apartir del 39. Las resefias de la obra realizadas por Allison Peers en 1938 y por Griswold
Morley, ya en 1939 bien pudieran deberse a envios personales de Valbuena a los dos
hispanistas amigos. Pero no conozco ninguna resefia en revistas espafiolas en ese critico
afo.

Pero la obra presentaba tal atractivo que la venta a partir del 39, terminada la gue-
rra, tuvo que ser decisiva y se impuso una segunda edicién corregida y aumentada en
1946 y ésta ya, ahora si, con varias resefias en revistas espafiolas. Alli, desde 1937, la
literatura espaflola se extendia a un &mbito comparatista 2, con apelaciones contextuales

2. Leonardo Romero ha recordado recientemente: «Debe advertirse que en la praictica ignorancia que enton-
ces se tenia en Espaiia de los progresos realizados por estudios comparatistas, Valbuena Prat, sin embargo, colabo-
raba en obras colectivas internacionales concebidas como instrumentos de trabajo ttiles para la literatura compara-
da; recuérdes, por ejemplo, su contribucién a la obra que dirigié Paul Van Tieghen bajo el titulo de Répertoire
chronologique des Litteratures Modernes (Paris, Droz, 1935). (En «Entre 1899 y 1998: La historiagrafia de la
Literatura Espaiiola, Rilce, 15, 1, p. 49, 1999). Ese enfoque comparatista lo desarrollaria ampliamente Valbuena en
su Literatura espariiola en sus relaciones con la Universal (Madrid, Susaeta, 1965), que fue, en su origen, el trabajo
presentado para optar a la citedra en Madrid el afio anterior.
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a los géneros medievales europeos o situando a Cervantes en una linea universal que
enlaza los nombres de Stendhal, Dickens, Flaubert, Tolstoy, Sterne, Heine, Dostievski o
Turgueniev. Lo contextual se extiende al arte, hermanado en ello con Emilio Orozco,
como vocacionales catedraticos de arte ambos fil6logos. Asi, se servia del arte coetdneo
para designar épocas literarias como «la literatura del gético florido» o el «estilo plate-
resco» para denominar y, sobre todo, cualificar las etapas sucesivas del siglo XV. Deno-
minaciones que no lograron cuajar -frente al término de «prelopistas» por primera vez
utilizado y hoy aceptado-, pero que abrian un mundo de posibilidades de andlisis critico
de gran modernidad que, al aplicar el método al estilo barroco en literatura y en arte
-vuelvo arecordar a Orozco- lograban la fina percepcion de las cualidades «arquitectoni-
cas» de los sonetos gongorinos cuando atin no se hablaba en Espafia de estructura ni de
formalismo.

En ese trasvase a otras dreas del arte, porque la palabra poética se inscribe en un
amplio y enriquecedor contexto, sorprendian sus apelaciones a la musica -Falla, Espla o
Wagner- para explicar un texto. O sus recuerdos al cine, porque también, como Alberti,
naci6 con élI.

Tampoco el psicoandlisis le fue ajeno, y la valoracién de Maria de Zayas y sus
personajes a la luz de las teorias de Freud era sugerente, como el atisbo de una explica-
cién de Lope, que va mds alld del «unilateral» punto de vista freudiano, para recordar las
teorias de Schopenhauer sobre la inquietud patoldgica de los nacidos de enlaces violen-
tos.

«Por encima de todo me considero poeta», confesaba a los 70 afios en la citada
entrevista. Y como poeta supo titular algunos de sus capitulos o epigrafes que, de entra-
da, ya sugerian un contenido como «La muerte, la magia y la aventura caballerescas», el
«Museo del discreto», aplicado a Calderdn, o ese «Quevedo, el humanista barroco de los
contrastes» que es definicién y titulo a la vez.

En este capitulo de sugerencias creo que hay que destacar, ya en 1937, su dedica-
cion entusiasta a lo coetdneo, como la més genuina expresion de una literatura viva, que
no necesita para historiarse del paso del tiempo. Historiar lo coetdneo constituye un
oximoron porque actualidad se contrapone a Historia. Pero recordemos a un Pérez Galdés
cuando escribia acerca de una historia viva y que, cuando algo que estimaba trascendente
ocurria en las calles cogia su sombrero y se lanzaba a ellas comentando: «Vamos a pre-
senciar la Historia de Espafia». Valbuena convirtié continuamente la actualidad en Histo-
riay a ello se deberian, como veremos, esas ediciones «aumentadas» de su obra. Y, desde
luego, enjuiciar esa literatura viva es arriesgado. La tan citada falta de perspectiva es
realmente verdad y Valbuena, en los tltimos afiadidos, intuimos que se equivocé muchas
veces. Pero recordamos que la vida se equivoca y €l siempre consider6 su Historia como
un ser vivo que seguia creciendo, madurando y envejeciendo con él, asumiendo por tanto
todos los riesgos que ello suponia.
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Por eso, y aqui no hubo equivocacién histdrica alguna, en la obra escrita en los afios
treinta aparecen ya los poetas que luego hemos denominado generacién del 27, y el
profesor Diez de Revenga hablara de su relacion con ellos y de ese calificativo «del 27».
Se analiza la obra de Diego, Lorca, Alberti, Guillén y Salinas, citando titulos que llegan
hasta 1935, como Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, o 1936, como las 13 bandas y 48
estrellas de Alberti o el Cdntico de Guillén. Y, naturalmente, se alude al acto inaugural
del 27. Todo ello, recordémoslo, era la incorporacion a la Historia de un texto anterior,
realmente pionero: el breve panorama de La poesia espaiiola contempordnea de 1930.
En este volumen se traza una semblanza del joven investigador, escrita por Concha
Meléndez de 1a Universidad de Puerto Rico, donde se le califica de «escritor novecentista».
(El se consideraba del 27.) Y en ese breve volumen se dedican 60 paginas de sus 130 a
analizar la obra lirica de esos compaifieros de generacion, bajo el titulo -capitulo IV y
ultimo- de «Las dltimas tendencias». Y ese contemplar la actualidad serd, repito, la pauta
a seguir en las sucesivas ampliaciones de su Historia hasta 1968, dltima edicién corregi-
da y aumentada por €l.

Pero en el paso de la edicién del 37 a la segunda edicidn, corregida y aumentada del
46, conviene que nos detengamos porque, en Angel Valbuena, creo que es imposible
separar al hombre del critico e historiador. Recordemos que en medio de ambas edicio-
nes estd la guerra civil como contexto histérico que determina en €1 dos hechos relevan-
tes, uno externo y otro de indole espiritual. De una parte estd su llamémosla «depura-
cién» politica, acusado, increiblemente, de neutralidad ante los acontecimientos. La pér-
dida de su catedra de Barcelona y su decretado paso a la de Murcia supuso sin duda una
etapa de estrecheces econdmicas, derivadas de una anémala situacién administrativa
-mantenida durante varios afios- que motivé la venta de los derechos de autor de su
Historia de la Literatura. Légicamente no he tenido acceso al documento pero varios
datos -que no es el caso de referir- prueban que, efectivamente, Valbuena vendié a la
Editorial todos sus derechos de autor sobre la obra. El editor podia efectuar cuantas
ediciones quisiera, se reservaba la decision de pedir al autor que las revisara y sélo en el
caso de una edicién oficialmente «corregida y aumentada», Valbuena percibia un benefi-
cio econémico cuya cuantia y condiciones ignoro. Probablemente un tanto por ciento
sobre lo afiadido, porque ésta fue la férmula que a nosotros se nos ofrecié a finales de los
70 y por una anécdota que presencié, tan peregrina que no me resisto a contarla.

Un alumno de don Angel de los primeros cursos se acerca a Entrambasaguas, pro-
fesor de la especialidad, y le pregunta qué Historia de la Literatura debe adquirir.
Entrambasaguas contesta categérico: «La de don Angel Valbuena». El alumno contesta:
«Es que nos han dicho en clase que es muy mala». Entrambasaguas lanza un improperio
demandando el nombre del autor de tal infamia y el alumno contesta: «Don Angel
Valbuena» y se retira. Ante nuestra estupefaccion, el propio don Angel nos confirma el
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dato y afiade: «Es que va a salir una nueva edicion corregida y aumentada (se referia a la
del 68) y como quiero que no compren la anterior, estoy haciendo contra-propagandas.

Toda esta situacion creo que es suficientemente aclaratoria de la modestia econé-
mica del autor de la mds vendida Historia de la literatura durante mds de cuarenta afios.
Pero, frente a Zorrilla y su Don Juan -un caso similiar- Valbuena jamds renegé de su
criatura y fue mimando y ampliando su obra, continuamente, hasta 1968, en un proceso
del que pasaré a ocuparme.

Pero aludia hace un momento a otra circunstancia, de indole espiritual, relevante en
la vida de Valbuena en esos afios que van del 37 al 46. El mismo alude a ello en un texto
de 1940: El sentido catdlico de la literatura espariiola. En €l, en su dltimo capitulo, «De
la generacién del 98 a la nueva catolicidad» estudia a Unamuno, Mird, D’ Ors o Gerardo
Diego pero confiesa que tras el «gran naufragio» de la contienda ha sentido «conmovidas
las entrafias» por la iniquidad y «ha cristalizado en mi alma en vuelta plena y ferviente al
mundo intimo de la fe y al exterior de la liturgia de la Iglesia», y esa renovada fe «la he
vivido en el libro de poemas al que he bautizado con el titulo resignado y esperanzador a
la vez de Dios sobre la muerte». Este apareci6 en Barcelona en 1938 y lo subtitul6
«Soliloquio a través de una vida. 1914-1939». Se trata de una autobiografia espiritual en
cinco apartados, con poemas escritos en gran parte durante la guerra, reveladores de la
aludida transformacién.

«jCudnto tiempo, Sefior, que no te invoco!», escribe en una Oracion en tiempo de
guerra civil, firmado en Barcelona a noviembre del 37. O en marzo del 38: «;Qué litur-
gia perdida adn resuena en mi espiritu? / ;A qué vibrar de alas obedecen mis pies /
cuando camino entre humo, tierra quemada, piedras partidas?», se pregunta en Voz de
paz en la guerra, mientras afiora una «nota celeste» de «arpas angélicas» que devuelva la
armonia a un mundo destrozado. Una armonia que el poeta, en De profundis, encontrard
o intentard recobrar en una dimensién religiosa de la vida:

jOh qué abismo de sombra cuando perdi tu voz!
iQué suavidad de infancia cuando la recobré!

Valbuena se definia en 1970 como el prototipo de «homo religiosus» en definicion
de Unamuno. Pecador como Lope, también hombre barroco de contrastes como Quevedo,
con momentos «de duda, de negacién, de afirmacién», pero trascendido desde 1937, al
menos, de una honda inquietud religiosa que aparecerd en su obra. Porque no me estoy
refiriendo s6lo a un proceso interior. Creo que en Valbuena es impensable separar al
critico del hombre. Y no es sélo el volumen citado de El sentido catélico de la literatura
espaiiola. Junto a €l hay que situar una gran Antologia de la poesia sacra espariola que
se publicé «el dia 30 de mayo, octava de la solemnidad del Corpus Christi de este afio de
gracia de 1940». Magnifico colofén para un especialista en autos sacramentales. Y esa
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antologia que va de Berceo a Ridruejo, Panero, Rosales y Vivanco, se cierra con cuatro
poemas de Angel Valbuena Prat.

Enla década de los cuarenta José Luis Hidalgo escribia a José Hierro que «Valbuena
Prat cree, con nosotros, que la poesia, después de la guerra, debe tender a una mayor
humanizacién, pero €l le da una direccion religiosa».

Esa actitud vital se reflejard en la edicién del 46, que introduce varios epigrafes
reveladores: «Los poetas de tema sacro», «la literatura de religiosos», «los poetas de
tema de guerra» y al analizar la lirica de Hidalgo, Hernandez, Bleiberg, Alejandro Gaos
o Leopoldo de Luis, desde las ediciones de 1957 en adelante titulard sus apartados «La
poesia del dolor y de la angustia» y «De la muerte a la serenidad». Asimismo, en las
ediciones de ese medio siglo escribird ain, dominado por un existencialismo cristiano:
«Al cerrarse este libro, terminando el 1956, no sélo precisa un capitulo para recoger lo
que hay de interesante en la literatura espafiola de los tltimos afios, ya por las fechas del
45 al 55, ya para incluir aspectos no suficientemente destacados en las paginas anterio-
res, sino para plantearnos las direcciones fundamentales o la razén de ser de las dltimas
generaciones. No es esto ultimo lo més facil. A pesar de lo tentador del tema del medio
siglo, de la inquietud de una cultura, paralela de tragedias de guerras y postguerras, no
abundan los motivos de critica total més que en casos aislados [...] Y, sin embargo, pocos
momentos son tan dados a la meditacién como el presente. Espafia y el Mundo han
pasado una guerra y han pasado o pasan una postguerra. El pensamiento, las artes, se
hincan en lo agénico o en lo desesperado. No es una actitud casual la de la filosofia
existencialista. Tras la puerta cerrada de la ndusea sin horizonte del penetrante Sartre, ya
en la esperanza religiosa de la angustia agustiniana de Gabriel Marcel, ya en los influjos
del pensamiento de Heidegger, del «sentimiento trdgico» de Unamuno o de la viscosidad
obsesionante de las novelas de Kafka -hoy de las mds leidas- acecha el mismo mosntruo
o tienta el mismo demonio. La sublimacién hacia un mundo religioso, la contraccién
desesperada y tragica, la obsesion por la tragedia dolorosa del tiempo, el realismo des-
carnado o alucinante, aparece en los mejores o por lo menos los mds significativos casos
del poema, el drama o la novela».

(Escribe el historiador o estd confesdndose el hombre? Recordemos que él mismo
calific6 su Historia de humana y no erudita. Y como obra humana, trasunto de la vida -la
de él y la de una literatura viva y, por lo tanto, en marcha-, Angel Valbuena fue prosi-
guiendo, paralelamente a sus afios y al transcurrir del tiempo, de su propio tiempo, una
obra finalizada, provisionalmente al parecer, en 1936. Desde sus 36 afios hasta su ancia-
nidad, cuando acomete a finales de los sesenta la tltima edicion corregida y ampliada de
su Historia de la Literatura. A través de sus ocho ediciones la obra ha pasado de sus
iniciales 1600 pdginas a las 2920 de esa edicion en cuatro tomos de 1968.

El proceso seguido en ese casi doblar el contenido inicial fue paulatino a lo largo de
las ocho ediciones. Tras el empuje decisivo de la de 1946, con 2290 pdginas, Valbuena

24



Historia de una Historia y evocacion de Angel Valbuena Prat

fue afladiendo texto y revisando el ya impreso en las sucesivas ediciones, aunque en éstas
no figure la aclaracion editorial de «corregida y aumentada». Asi, la tercera edicion
(1949-50) ya se realiz6 en tres volimenes pero la cuarta, quinta y sexta (de 1953 a 1960)
también van afiadiendo texto (la sexta, de 1960, tiene ya 2450 paginas). Y el proceso, a
lo que he podido detectar, es siempre similar. Permanece inalterable el texto del 37, al
que se le afiaden algunas notas cronolégicamente posteriores y algunos andlisis de textos
inexcusables, como el dedicado a las jarchas, ya en el texto del 68. (Con todo, la edicién
de 1937 es, sin duda, la mas homogénea.)

Pero a partir del 27, es decir al llegar el momento de historiar una literatura en
marcha, con autores en plena produccién, comienza en cada edicién el mdximo proceso
ampliatorio, en tres modalidades: rdpidas sintesis de los nombres u obras nuevos; am-
pliacién con andlisis de obras recientes de autores ya tratados y capitulos finales, afadi-
dos para recoger las dltimas tendencias. Capitulos finales que se convierten en capitulos
con numeracion regular en las siguientes ediciones. Por ejemplo, el «Capitulo final»
sobre «Los nuevos valores de la poesia» que se inicia con Abril de Luis Rosales, pasa a
llamarse «La generacién de 1935» en las ediciones de los 50. En éstas, ese «Capitulo
final» se dedica a «Las letras espafiolas al mediar el siglo» que antecede en la del 68 al
llamado «Capitulo pendltimo» titulado «Las letras espafiolas desde el mediar del siglo»
al que siguen dos capitulos mds a manera de «Apéndices», auténticos conglomerados de
temas y autores diversos, sin encaje 16gico en los capitulos siguientes.

Y es también, al historiar los contempordneos donde Valbuena, paralelamente a las
adiciones textuales, fue calificando los grupos y tendencias aceptando denominaciones
establecidas. Asi, por ejemplo, en las ediciones de los cincuenta -que, insisto, no figuran
como «corregidas»- se han modificado los titulos de los capitulos 73 en adelante, deno-
minando en dos de ellos «generacion del 27» a los poetas que en las ediciones del 37 y el
46 figuraban como «Apogeo de la poesia pura» o, simplemente, «LLa nueva literatura». Y
se aflade una frase reveladora en el andlisis de la obra de Damaso Alonso: «[...] por el
significado de su obra y cronologia el mejor aglutinante de la generacién del 27». Y
como precedente de esa generacidn, se afiade el capitulo 76, «De la transicion al
vanguardismo». Luego, los estudios donde aparecen Carmen Conde, Casona, Panero o
Vivanco, sélo citados, algunos, en las sintesis aludidas que, curiosamente, no se supri-
men, con lo cual nos encontramos en varios casos y en un mismo volumen con autores
«anunciados» y luego «analizados» en paginas posteriores. El método ultimo, referido a
lo contempordneo, era, ciertamente, cadtico a la hora de completar un texto. Se corria el
peligro de que un mismo autor apareciese en tres apartados distintos del mismo volumen.

Y con esta aclaracién paso brevemente a comentar la novena y dltima edicién de
Valbuena, péstuma, aparecida en seis tomos en 1981-83, hoy tan agotada, en algunos de
sus tomos, como todas las anteriores.
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Cuando Gustavo Gili a finales de los setenta pensé en volver a editar el texto de
Valbuena, pregunt6 a varios catedraticos de Filologia de la Universidad de Barcelona
sobre la conveniencia o no de esa reedicién o dejar ya el viejo texto como un cldsico de
su fondo editorial. Al parecer la respuesta fue undnime: era interesante su relanzamiento
porque, en muchisimos aspectos, conservaba toda su vigencia, pero necesitaba una pues-
ta al dia. Y también, al parecer, fue undnime la indicacién de quién o quiénes estarian
dispuestos a esa labor. Con esta indicacién Gustavo Gili viajé a Madrid y se puso en
contacto con Antonio Prieto y conmigo, como ya he indicado en lineas anteriores.

El texto de 1968 estaba conservado en pelicula y, en consecuencia, no se podia
tocar ni una sola palabra, porque no se iba a componer de nuevo. Se trataba de articularlo
en varios volimenes que tuvieran la suficiente autonomia para poder venderse por sepa-
rado y de afiadir a cada capitulo una Addenda que aportase lo que faltaba en el texto, a la
Iuz de los ultimos descubrimientos o los tltimos andlisis criticos. Asi, Prieto prepararia
los cuatro primeros volimenes y yo me encargaria de la época contemporanea. Hasta el
27 no habia problema. Pero el auténtico caos del sexto y tltimo volumen, del 27 al 80,
hacia imposible el sistema de una Addenda. Siguiendo el ejemplo del propio Valbuena,
se trataba de una literatura en marcha, donde habia mucho que afiadir y mucho que
reorganizar, en un texto homogéneo que ordenase lo afladido a lo largo de més de treinta
afnos.

El editor, digno sucesor del viejo patriarca que lanzé la Historia, afirmé que las
cosas habia que hacerlas bien si se hacian, que el tomo sexto se compondria de nuevo,
buscando una letra similar a la de las ediciones anteriores e imprimiendo en cursiva y con
un cuerpo mas pequeiio los textos afiadidos para sefialar en todo momento ante el lector
la autoria del capitulo, parrafo o linea impresos. Nos envié dos ejemplares del dltimo
tomo de la edicion del 68, se desencuadernaron y el texto de sus pdginas impares y pares,
fue troceado, ordenado, clasificado y pegado en folios, al comienzo, en medio o al final
de mi propio texto a maquina. Siempre naturalmente sin omitir nada pero afiadiendo
mucho en una labor de taracea donde las notas, por ejemplo, debieron ser reestructuradas
casi en su totalidad. Pensemos que se trataba de afiadir quince afios de literatura viva.

No voy a cansarles a ustedes con la relacién de mi trabajo. Yo escribia, intercalaba
y pegaba como en un extrafio bricolage intelectual. Cuando el texto fue analizado por un
ordenador de la editorial, para calcular las partes correspondientes a don Angel y a mi,
resulté que habia escrito unas 450 pédginas de un volumen de 900. El trabajo dur6 dos
afios y hubo momentos en que llegué a dirigirme a don Angel en voz alta, con gran
hilaridad por parte de mi familia. Como me dijo mds de un colega, con el trabajo de
preparacidon podriamos haber escrito una Historia de la Literatura propia. Pero no nos
arrepentimos. Hoy, en nuestra biblioteca, tenemos casi todas las ediciones de la Historia
con un retrato de don Angel. Es un honor para nosotros que la «nuestra» comparta el
estante con ellas. Un estante que hoy es ya, definitivamente, Historia, porque su viejo
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libro no va a volver a caminar. Pero es un clasico y, como Lope o Calderdn, resucita cada
vez que una mirada juvenil lo descubre.

Y en este afio de la jubilacién de Prieto y cercana la mia propia, recordamos insis-
tentemente al viejo maestro. Su alegria, su humor, su generosidad y su saber. Por ello
Prieto [1999] ha recordado su figura hace unos meses en un intento de recuperacién. Y
termino, en su nombre y en el mio, con esas palabras de nostalgia:

Valbuena muri6 en un dia madrilefio en el que yo estaba fuera. Ahora, creo que la universidad
de Murcia le prepara un homenaje y bendito sea. Yo intuyo que Valbuena muri6 con su bonda-
dosa sonrisa, sin deprecio por nada, con la esperanza de encontrar tras la muerte a sus amigos
y discipulos, con los que hablar de historias y enigmas sin el acoso del viciado tiempo. Quiza
porque recordara al Sdcrates transmitido por Platén que se defendia de su condena a muerte
preguntando: ‘;Cudnto darfa alguno de vosotros por estar junto a Orfeo, Museo, Hesfodo y
Homero?... Dialogar allf con ellos, estar en su compaiifa y examinarlos serfa el colmo de la
felicidad’. Tal vez mi nostalgia de Valbuena en esta mafiana, pisando ya el dudoso jibilo de la
jubilacidn, sea también un pobre intento de dialogar con el viejo maestro y aquellos con quie-
nes €l va platicando sin que el sol se ponga.
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