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RESUMEN: ABSTRACT:
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en conocer su propia historia. KEY WORDS:
PALABRAS CLAVE: Mujica Lainez, Manuel. Tale.
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Aqui vivieron', cuyo subtitulo es «Historias de una quinta de San Isidro», es una
coleccién de veintitrés relatos del autor argentino Manuel Mujica Léinez; cada relato
estd precedido de un titulo y una fecha, que recorren desde 1583 a 1942. Y todo el
conjunto de la obra puede decirse que describe el pasado poético de una quinta de San
Isidro.

El tema eje del libro es la composicién de la historia, pero deben repasarse el resto
de motivos que aparecen en la obra: el amor, la libertad, 1a maldad reversible, lo sobrena-
tural y mitico, la crueldad y la decadencia.

El «amor» es el tema que se manifiesta practicamente en todo el libro. Quizés pa-
rezca paraddjico, pero es que tenfa que resultar asi, si la historia de un lugar es por donde
han ido pasando variedad de personajes, y lo han hecho de generacién en generacion,
(,como se llega a esto si no es a través del amor? La generacidn indica procreaciéon y a
ésta se llega a través del amor. Un amor con diversas variantes, celos, desamor, infideli-
dad, incesto, amor a objetos..., en definitiva, historias de amores contrariados, porque si
uno se detiene un poco ante estas historias advierte que no hay ni una sola pareja que sea
feliz; realmente no es el tema del amor, sino el del desamor el que triunfa en esta obra.

Tres historias son las que tienen un motivo de celos, en una de ellas es el tema
principal, y en las otras dos subyace. En «El cofre»(1648) se infiere que Miguel era el

1 Laediciéon manejada es la de la Editorial Sudamericana, Buenos Aries, 1976, aunque la primera, edicién
es de mayo de 1949.
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protector y casi esclavo de su primo Ignacio, pero de esta forma lo tenia para si, pues lo
unico que pedia Miguel era no compartirlo con nadie. Una situacién como ésta es inevi-
table que acabe en tragedia: cuando encuentran el cofre en el rio, Ignacio tiene esperan-
zas de salir de ese trance y volver a Granada con la muchacha de la que estd enamorado,
pero Miguel siente algo distinto, pues sabe que la riqueza equivaldria a perder a Ignacio,

Brillaban los ojos de ambos, pero su luz. era distinta. Hab{a entusiasmo, codicia, en los de
Ignacio; en los de Miguel, desazon: cada brazada que le acercaba a lo desconocido se afiadia a
su miedo (p. 36)

En el primer relato de este libro -«Lumbi» (1583)- serdn los celos que sienten las
indigenas hacia la pobre nifia de color que acaba de escapar del barco negrero, los que
lleven a un tradgico desenlace. Creen que Lumbi se convertird en la primera esposa, que-
dando ellas en segundo plano; por ello, cuando la nifia aparece la miran con desconfian-
za 'y, aprovechando que el indio sale a luchar contra los espaiioles, la dejan morir con la
mayor crueldad, siendo destrozada por perros salvajes.

En «Rival» (1895) es Ramdn, el hijo del cochero, el que estd enamorado de Pepa -la
nifia muda que recogié Rosalia, la cocinera- y siente celos de la mufieca que, con el
tamafio de una persona, ha sido construida por la muchacha y con la que retoza en la
barranca. Cuando Ramén descubre a la mufieca la destroza y, llevando a Pepa ante los
ojos del monigote, la posee, mientras la nifia toma la mano de su amada -la mufieca-.

Otra derivacion del amor es la infidelidad, hecho que se muestra con frecuencia y
que siempre -excepto en un caso, «Tormenta en el rio» (1847) - tiene su castigo, la ven-
ganza del esposo engafiado. En «El lobisén» (1633) Don Pedro Esteban Davila, gober-
nador de Buenos Aires, desea conseguir los favores de una muchacha, Mari Clara, que es
la esposa de Sancho Cejas. El gobernador ha ideado algo que cree digno de Boccaccio:
Felipe, uno de sus servidores, deberd llevar a la muchacha un collar y pedir una cita a
solas con el gobernador, pero ;como alejar la marido? Ella lo convencerd de que es el
lobisén y que lo ha visto en ese estado las noches de plenilunio; de forma que Sancho
Cejas se dejard atar de pies y manos a un tronco. El gobernador goza con esa «mezcla de
tragedia y de farsa»; dice Don Pedro «la llamaremos la farsa del lobo cornudo». Todo
esto ocurre asi, pero lo que no se espera el gobernador es que su maldad y engafio ten-
drdn un castigo: después de gozar de Mari Clara la tormenta hace huir al caballo vy,
cuando llega junto a Felipe, éste, creyendo que su sefior es el lobison, lo golpea y huye.
Ahora comienza la verdadera pesadilla.

Casi dos siglos después, en este mismo lugar, va a ocurrir otro incidente de infide-
lidad, es en 1806, en «Los reconquistadores», Bertrand de Suliac llega a Montes Grandes
para luchar junto a los habitantes bonaerenses contra los ingleses que han tomado la
ciudad. Pero mientras permanece en San Isidro, paseando, ve a un muchacha casada, su
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pasion le excita sobremanera y la posee. El mando los ha espiado y, cuando el doce de
agosto de 1906 entran en Buenos Aires, la venganza del burlado se cumple.

Un caso distinto es el de «Tormenta en el rio» (1847), ya que aqui el marido enga-
flado es el que muere a manos del burlador, Francisco Montalvo huye de San Isidro por
motivos politicos, ahora piensa en su esposa, Teresa, de la cual no ha estado enamorado
nunca. El capitdn del velero lleva un anillo que Montalvo reconoce como de un antepasa-
do suyo. Lindo Oteyza, el capitdn, contard a los pasajeros que ese anillo se lo regal6 una
mujer casada. Francisco Montalvo sabe que esa sefiora es Teresa, pero al no amarla no le
da importancia. Sin embargo, Oteyza cree que Montalvo lo matard y, antes de darle opor-
tunidad, golpea a Francisco y le causa la muerte.

Pasado un tiempo, Teresa de Montalvo encuentra a Maximo, un conocido dandy de
la alta sociedad bonaerense, bastante mds joven que ella y se enamora de él. Pero Méxi-
mo le serd infiel con Maria Antonia. Cuando Teresa muere, el dandy se ve libre para
casarse con la muchacha que ama. Entonces descubrird que Maria Antonia también le es
infiel con Anastasio. Cito textualmente el fragmento de «El testamento» (1872) en que
Miximo lo descubre.

otros habian representado para él la farsa que él habia representado ante Teresa Montalvo...
Pero... no, no era posible.., ;Cémo? ;Cuando? Le parecié que el eco remedaba la voz de
Teresa, la misma voz asombrada: ;Cémo? ;Cuando? (p. 195)

Un suceso parecido ocurre en «La mujer de Pablo» (1897), pues Pablo siempre ha
estado locamente enamorado de una pariente suya: Maria Teresa. Lo ha publicado en
todos los circulos de sociedad y, sin embargo, su esposa se hace la desentendida. Final-
mente se descubrird que su esposa Helena y su primo son amantes.

Un motivo derivado del amor es el incesto, y se ve en «Prision de sangre» (1810).
Rodrigo Islas estd enamorado de su hermana Maria, tanto la ama que se fingird loco para
que no lo separen de ella.

Seria significativo también sefialar el amor a objetos, amor que sustituye el de las
personas. En «El coleccionista» (1891) Diego Ponce de Ledn hard que pinten a su ama-
da, ya que prefiere tener el cuadro que poseeria a ella. El mito de Narciso se advierte en
«Rival» ( 1895). Pepa se descubre en un espejo y se enamora de su propia belleza; ante la
imposibilidad de gozarse a s{ misma confecciona una mufieca semejante a ella.

Siguiendo con los motivos amorosos cabria sefialar que son muchos los matrimo-
nios infelices que recorren la obra, pero quizas sean tres los mds interesantes a destacar:
Francisco y Leonor Montalvo, también llamado Francisco, y su esposa Teresa -«El poeta
perdido» (1835), «La viajera» (1840)-, Yves de Kerguelen y Francois -«El atorrante»
(1915)-. En el primer caso, los Montalvo son un matrimonio desgraciado por diversas
causas, como es la diferencia de edad, pues si Francisco contaba cuarenta y un afios,
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Leonor sélo dieciséis. A esto se afiadia algo mas grave: la impotencia de Francisco,
hecho que le oculté a la muchacha. La infelicidad matrimonial también hard presa en el
sobrino de Montalvo. Estd casado con Teresa Rey, pero fue un matrimonio concertado
desde nifios por la tia Catalina. Desgraciado es también Yves de Kerguelen, un francés
que ha venido a San Isidro; el matrimonio ha llegado a su fin, la causa es el empefio de su
esposa en que viva con ellos una amiga: Yolande. Yves entiende con esto que su esposa
prefiere como compafiera a Yolande en lugar de a él.

Vistos todos estos motivos, puede llegarse a la conclusién de que el amor en este
libro es un tema frustrado, es el desamor el que gana la partida; los engafios, tensiones y
celos son los verdaderos protagonistas de la historia, una historia construida a base de
dolor. Mujica Léinez no nos da ninguna via de escape; el destino del hombre desde los
comienzos parece ser el sufrimiento. Si la tinica forma de salir del caos que amenaza al
hombre es encontrar la pareja amada, no hay salvacién posible. Ya la mitologia grecolatina
daba idea de esto, todo hombre estd destinado a buscar su andrégino para conseguir la
felicidad, pero esta obra de Mujica desengafia de la posibilidad de vivir plenamente como
hombre, pues el hombre no encontrard jamds su verdadera mitad y, si esto ocurre, ya es
demasiado tarde para corregir el error, como sucede en «El dominé amarillo» (1900),
donde Diego Ponce de Ledn encuentra a Beatriz Amidei, la mujer que él amaria, pero ya
es tarde para rehacer su vida... También es demasiado tarde para Ramén -«EI grito»
(1913)-, cuando descubre que ama a Angélica, ésta ha muerto por culpa del muchacho.

y toda su vida, toda su vida vagabunda le persigui6 el grito que nunca habia oido y que no
sabfa si habia sido proferido o no por los labios de la mujer que fue su tnico amor. (p. 262)

Otro gran tema a destacar en este libro es el de la «libertad». Diversos son los
momentos en que se ansia y la lucha por ella se hacen patentes. Bien puede ser el deseo
de libertad de un pueblo que ha sido conquistado -«Los reconquistadores»(1806)-, en el
que los amantes de la libertad luchen por ella como es el caso de Bertrand de Suliac, bien
puede ser la libertad que busca el esclavo -«Lumbi» (1583)-; o bien la libertad del escri-
tor, del poeta que no puede sentirse atado a nada, excepto a su poema y lo que él repre-
senta -«El poeta perdido» (1835)-.

«No hagas el mal y no te alcanzard» (Sagrada Biblia, Eclesidstico,7, 1). Asidice la
Biblia y con ello se ve que, desde el comienzo de los tiempos, todo el que realiza malas
obras tiene su castigo. Esta cita es la sintesis de varios capitulos de Aqui vivieron, ya que
son varios los personajes que seran alcanzados por la espada de su propia maldad, los
dafios realizados tendrdn un reflejo en su propia persona, no de la forma en que Dorian
Gray se vio en el espejo, pero si sufrirdn un castigo.
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En «El lobisén» (1633) Don Pedro Esteban Davila inventa la «farsa del lobo cornu-
do», para poseer a la mujer de Sancho Cejas, paraddjicamente el criado del gobernador
golpeard hasta matar a su sefior, creyendo que éste es el lobison.

Don Francisco de Montalvo -«Los amores de Leonor Montalvo» (1748)- comete
una grave falta, se casa y no le dice a su esposa que es impotente, al final ella se vengari.
Asimismo la crueldad con que Leonor deja morir a su marido se reflejard en ella unos
afios después: morird abandonada de sus parientes -Rosario Bermuidez- y no serd velada
hasta un dia después, para que su fallecimiento no estropee un fiesta. Pero Rosario
Bermudez recibird también su castigo, de manos de Catalina, la criada de Leonor: la
muchacha introducird un enfermo de lepra en el cuarto de Rosario.

En «Los reconquistadores» (1806) Bertrand de Suliac acogerd la muerte de manos
del marido que €l habia burlado. De otro cariz es el castigo recibido por Catalina, la tia de
Francisco Montalvo -«El poeta perdido» (1835)-. Para que su sobrino se acerque mas a
ella y a su esposa le quema todos los poemas que €l escribe, pero el azar hace que no
encuentre la llave del cuarto cuando éste comienza a incendiarse y, finalmente, morird
alli, en el fuego que ella misma provocd.

En «Tormenta en el rio» (1847) se da a conocer que Teresa Rey, esposa de Francis-
co Montalvo, ha sido infiel con Lindo Oteyza y con Médximo, pero luego, en «EIl testa-
mento» (1872) vemos que Médximo ama a Maria Antonia, aunque ésta lo engafiara con
Anastasio. Es decir, hay un juego de infelicidades, aquel que engafia a su pareja luego se
verd engafiado por su nuevo esposo/a. Un suceso semejante es el de Pablo, que ama
desesperadamente a su pariente Maria Teresa; pero serd su esposa la que dé el gran paso
y huya con su primo. «El grito» (1918) es otra forma de ver esta modalidad temética que
podria denominarse maldad reversible. Ramoén estard atormentado toda su vida por ha-
ber dejado morir a Angélica, le perseguird siempre el fantasma de su amada y el grito que
ella nunca pudo proferir.

El elemento «mitico» aparece muy frecuentemente en las obras literarias, pues, en
cierto modo, forma parte del hombre, ya que va unido a religién, creencias...; el hombre,
el ser humano necesita creer en algo, algo que considere superior, mds poderoso; es por
ello por lo que acude a las creencias miticas y religiosas. Ademds, todo aquello que el
género humano no puede explicar por medios racionales lo achaca a fendmenos sobrena-
turales, relacionados también con el mito.

Sobre este tema hay varios relatos. «Lumbi» (1583) muere cuando pone al indio su
collar de colmillos, el amuleto que te dio su padre cuando los negreros la cogieron presa.

El motivo del ser mitad hombre, mitad animal es un mito cldsico. Ejemplos de esto
se encuentran en la mitologia grecolatina: Arpias, Sirenas, Lamias, Esfinge, Centauros,
Tritones, Satiros, Minotauro, etc. En «El lobisén» (1633) aparece el caso del hombre que
en las noches de luna llena se convierte en el hombre lobo. En «Los toros» (1702) apare-
ce este animal como elemento mitico-historico,
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En todas partes, por mds que se alejara de Espafia, multiplicdbanse los mitos y las alegorias,
acosdndole. ( ... ) Tenia que cubrirse los oidos las noches en que los marineros griegos narra-
ban las leyendas doradas que se repetian bajo el signo pujante del toro. Ya era el Minotauro,
revolviéndose en el laberinto cretense; ya Europa raptada sobre el lomo que relucia; ya Pasifae...
En Roma, el escudo con el toro pirpura de los Borgia le acompaiié por capillas y palacios. En
Siracusa, las medallas descubiertas en las carreteras imperiales ostentaban en el anverso la
figura bestial. En Alejandria fue peor atin. All{, perdida en las minas de un templo, la femenina
imagen de Isis-Ator, desnuda y con la cabeza bovina coronada de cuernos curvos, le dejé
trémulo anonadado (p. 55)

En este caso se trata de la vida de un hombre que ha consagrado su vida a los toros,
porque él crefa que los amaba, pero, en realidad, toda su vida ha sido una continua lucha
por la supervivencia, en contra del animal al que tiene que ganarle la partida.

Respecto al elemento sobrenatural, en «El camino desandado» (1755) se atinan dos
magias distintas, la negra y la guarani, dando por resultado una nube de la que surgen los
fantasmas del pasado, todas las personas que han habitado esta tierra, de forma que
vuelven a aparecer los personajes de las historias anteriores. En 1919 -«La que recorda-
ba»-, en Seine et Oise, Jaqueline es la reencarnacién de Angélica, la nifia que muri6 en la
quinta de San Isidro en 1913; la nifia recuerda el momento doloroso en que su espiritu, en
el cuerpo de Angélica, fue a la quinta de Ponce de Ledn, donde muri6 presa del horror y
la tormenta.

Se ha visto que en este libro aparecen varias mitologias, pertenecientes a religiones
distintas, porque Hispanoarnérica es un conjunto de razas, religiones y tradiciones dife-
rentes: alli han confluido la religién occidental europea, la negra y la india, por ello este
libro puede verse como un reflejo y confluencia de culturas.

Siguiendo con los temas de esta obra, la crueldad es un motivo que se ha visto como
derivacion de otros, pero quizas sea interesante detenerse en €l y ver en qué relatos se ve
reflejado de forma muy evidente. La muerte de Lumbi es fruto de la crueldad de las
esposas del indio. Asimismo, Don Francisco Montalvo comete un grave acto de crueldad
con su esposa Leonor y, posteriormente, lo hard Leonor en contra de su esposo como
venganza. Pero si hay un relato en que esto es algo evidente éste el «El grito» (1913),
donde Ramon hace sufrir a Angélica hasta limites insospechados.

Un tema muy cultivado por Mujica es el de la decadencia de una clase social, se
advierte en varias novelas suyas: Los idolos, La casa, Los viajeros. Se trata de la deca-
dencia de la burguesia de Buenos Aires. En «El dominé amarillo» (1900), se ve que don
Diego Ponce de Le6n lo ha perdido todo, pero su herencia de clase no le permite mostrar
su pobreza a los demés.

No habia nada en el comedor, ni en el billar, ni en la biblioteca, ni en las dos salas- hacia una
semana que los inmoviles habitantes de la casa de Ponce de Le6n -los que le habian dado tanto
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prestigio- habian partido para Buenos Aires, encerrados en los furgones traqueteantes ( ... ) Al
dar su recibo de mascaras, el sefior se habia despedido del mundo, con una pirueta final (pp.
245-246).

Como se dice al comienzo de este estudio, el tema de toda la obra es la historia, una
historia que pesa sobre sus habitantes. Cada época y cada uno de sus residentes va apor-
tando algo nuevo a ese espacio -Montes Grandes-. Algo nuevo porque cada personaje es
distinto a sus antecesores. Ademads, ird modificindose ese lugar donde habitan: primero
fue una tienda india, pasando por una cabafia, hasta llegar a una hermosa mansién. Todo
lo que los personajes llevan consigo se va imprimiendo en el aspecto de la casa y sus
alrededores. Es como si el peso de la conciencia de todos permaneciera como una nube
sobre la quinta. Y asi se construye la historia. El escenario es el mismo, pero a través de
los afios pasan muchas personas que le confieren al lugar el aspecto que tiene, y eso -el
lugar y sus gentes desde tiempos remotos hasta hoy- es lo que configura la historia de un
pais o de un pueblo. Porque en el fondo de Aqui vivieron esté el historiador que pretende
escribir la historia legendaria de su pafis; y, en realidad, todo es leyenda, como el mismo
autor dice «la leyenda es la poesia de la historia».

Este afan de Mujica Ldinez por dar veracidad a sus obras da lugar a que todas las
acciones principales se sitien en Montes Grandes, aunque hay otras secundarias -sobre
todo cuando se refieren a la vida anterior de algiin personaje- que se desarrollan en otros
lugares. También el tiempo es concreto, por ello aparece una fecha junto al titulo y los
datos histéricos son muy precisos, asi como la inclusién de personajes histdricos: don
Pedro Esteban Ddvila, hermano del Marqués de las Navas y pariente de los Alba,
Francois-de-Paule Hippolyte Mordeille, corsario francés, etc. La utilizacién de los tiem-
pos verbales busca también la credibilidad de la obra para dar la impresion de ser mo-
mentos determinados y concretos los que aparecen en el libro, por ello se sirve del pre-
sente. Este afdn de veracidad hace que, por ejemplo, incluya unas memorias, las de Rodrigo
Islas, como recurso de credibilidad y autenticidad.

A veces, la narracién surge de la memoria de algiin personaje, siendo el pasado su
tiempo verbal. Ese recuerdo puede estar bien en boca del protagonista, bien en boca del
narrador, que conoce todo el pasado del personaje. Es entonces un tiempo real y no
narrativo; podria ser el caso de «El coleccionista» (1891) o «Lumbi» (1583). En definiti-
va, lo que predomina en estos relatos es una determinacién cronoldgica que trata de
reflejar una realidad histdrica, de forma que todos los elementos que componen el libro
constituyan la Historia.

Con respecto a la estructura de los relatos, la gran parte de ellos son lineales, tipica
del cuento tradicional; en ella la accién comienza en un momento determinado y va
avanzando hasta el final con una accién tnica y unos personajes principales, apoyados
por algunos secundarios.
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En Aqui vivieron se construyen algunos relatos con otro tipo de estructura, asi, por
ejemplo, hay relatos de estructura-marco, técnica que utilizaron los libros de cuentos
tradicionales y renacentistas como Las mil y una noches o El Decameron, pero Mujica
Ldinez no lo hace de forma que el relato se narre desde unas circunstancias ajenas a él,
sino que un suceso determinado da lugar a que se cuente una historia ligeramente rela-
cionada con €l; por ejemplo, en «El cofre» (1648), la situacion primera, el hallazgo del
cofre por Ignacio y Miguel, da paso para que el narrador cuente la vida de éstos, de forma
que el lector comprenda el final del relato. En «LLos amores de Leonor Montalvo» (1748)
la primera escena da lugar a que se cuente la historia, viendo que si en principio el padre
de Leonor parecia ser el protagonista, no lo serd, sino que su hija Leonor es el personaje
principal. Otros relatos con esta estructura son «El pintor de San Isidro» (1867), «El
camino desandado» (1755), «La que recordaba» (1919) y «Muerte de la quinta» (1924).

La estructura circular aparece en dos relatos: «El atorrante» (1915) y «La viajera»
(1840). Y en «La mujer de Pablo» (1897) hay una doble estructura. Una estructura marco
va a dar lugar a una estructura doble. La estructura marco la protagoniza Don Diego
Ponce de Ledn, que va a comer a casa de unos amigos. Y aqui se va a encontrar una
estructura dual, donde los personajes van a tener acciones paralelas: en un matrimonio
ambos tienen amante: Pablo a su prima y Helena a su primo. En «El testamento» (1872)
la estructura se complica, es musical, una sinfonfa encuadrada en una estructura marco.
La estructura marco es la herencia, pero el tema importante es otro incluido en la heren-
cia y que tiene su estructura propia -sinfonia-, este es el amor y tiene tres variantes: los
amores entre Teresa y Maximo -con los intereses que se crean-, los de Maximo y M*
Antonia -con interés por la herencia- y los de M* Antonia y Anastasio que, si bien se
aman, también desean el dinero.

Con respecto a la caracterizacion de los personajes, Mujica Ldinez lo hace con
precision, no acumula datos, pero si destaca lo sobresaliente de ellos, de forma que, con
unas ligeras pinceladas el lector sabe a qué tipo de personaje se enfrenta, y no son tipos,
sino seres humanos, muy humanos los que tiene ante si. Lo mismo ocurre con la descrip-
cién de la naturaleza: es un paisaje vivo, activo, que acompafia a los personajes y accio-
nes. Por ejemplo, en «El lobisén» (1633) lo primero que aparece es el paisaje, una natu-
raleza hostil para dar paso a personajes que sufren las consecuencias de éste; otras veces,
el paisaje es agradable, acompafiando al personaje en su contemplacion deleitable.

A leves pinceladas es también la descripcion de objetos, pero lo més interesante de
este aspecto es que hay ciertos objetos unidos a determinados personajes y estos objetos
son, en cierta medida, los cémplices de la accién que se va a desarrollar. En «Lumbi»
(1583) el objeto es un collar de dientes de cocodrilo, amuleto que le regalé su padre
cuando la capturaron los negreros; una vez que se deshace de €l serd su perdicién, encon-
trara la muerte. «El cofre» (1648) es otro objeto que llevard a la muerte a los dos primos
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y los guantes verdes que lleva Catalina, la sirvienta de Leonor Montalvo en «La mascara
sin rostro» (1799), serdn los que lleven a Rosario Bermtidez a la muerte.

Llegados a este punto y viendo la unidad que tiene este libro quiza parezca 16gico
diferenciar entre cuento y novela para asegurarnos que Aqui vivieron es un libro de cuen-
tos a pesar de tener ciertos ingredientes que m4s bien recuerdan a la novela como pueden
ser la unidad temadtica: composicién de la historia y la unidad estructural: una estructura
lineal que recorre temporalmente un tnico espacio: Montes Grandes.

Las definiciones de novela son muchas y variadas y todos coinciden en la libertad
tematica y estructural, pero hay algo més, estd escrita en forma narrativa, posee un tema
central que envuelve el resto de motivos que aparecen y tiene unos personajes que dan
unidad a la obra. La novela puede dejar en segundo plano a la trama, mientras que en el
cuento ésta ha de estar bien visible. Como bien dice Enrique Anderson Imbert, en el
cuento es esencial la brevedad y la primacia de la trama. Asi, se llega a poder establecer
la diferencia entre cuento y novela. El cuento es el desarrollo de un motivo y la novela el
de un tema. EI cuento caracteriza levemente a sus personajes, mientras que la novela
adentra -mds o menos, segtn el tipo de novela que sea- en la psicologia de éstos. El
cuento, segiin Poe «se caracteriza por la unidad de impresién que produce en el lector,
puede ser leido en una sola sentada; cada palabra contribuye al efecto que el narrador
previamente se ha propuesto; este efecto debe prepararse ya desde la primera frase y
graduarse hasta el final; cuando llega a su punto culminante, el cuento debe terminar;
s6lo deben aparecer personajes que sean esenciales para provocar el efecto deseado»?.

Vladimir Propp, siguiendo a V.F. Miller, dice que el cuento actual se fundamenta en
el cuento popular, cuya raiz estd en el mismo origen de los pueblos y los clasifica en
cuentos maravillosos, cuentos de costumbres y cuentos sobre animales. Esto se acerca
bastante a la escuela mitoldgica y lo que si es cierto es la estrecha relacién que existe
entre mito y cuento, pues el cuento asegura la pervivencia del mito y éste estd vinculado
con el origen del mundo y del hombre. Mito y literatura son una misma cosa, ya que si el
mito es creacion, la literatura también lo es. Para Mircea Eliade, «el mito cuenta una
historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el
tiempo fabuloso de los «comienzos». Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y
desvelan la sacralidad de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces
dramdticas, irrupciones de lo sagrado en el Mundo»®. Parece clara la relacién directa
entre mito y creacién del mundo, asi como con el origen del hombre, y esto aparece en
todos los pueblos y religiones, aunque con variaciones. «El elemento creativo en literatu-
ra, o sea, el auténtico literario, sigue un proceso parecido en muchos aspectos al de la
formacion del mito. Porque la mitologfa, en el fondo, es literatura en su mds genuina

2 Citado por Anderson Imbert, Enrique: Teoria y técnica del cuento, Ariel, Barcelona, 1992, pp. 39-40
3 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Labor, Barcelona, 1991, p. 12.
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forma, es decir, poesia. El escritor, el artista, plasma en su obra las esencias culturales
vivas de su época. A veces la literatura en su evolucion ha intentado razonar e interpretar,
y al intelectualizar sus productos se ha llegado a separar del contacto directo de las cosas.
Pero cuando esta literatura, aun la mas abastracta e intelectualizada, es auténtica, es
decir, estd animada de fuerza creativa, adquiere de nuevo necesariamente contacto con la
vida, se informa otra vez de esencias miticas. El mito es ‘creacion’ y la creacidn literaria
conserva siempre contacto con lo mitico, En este aspecto la literatura viene a ser un
nuevo aspecto, en términos muy generales, de la mitologia. En el mundo de hoy, sobre
todo, con la difusién cada vez mds extensa de la palabra escrita, la literatura viene a ser
una de las formas mds evidentes que revierte el fendmeno mitico»*.

Los relatos de Mujica Léinez se desarrollan en ese ambiente vago con cierto aire de
misterio y absolutamente poético, apenas hay argumento o trama, son estampas, escenas,
y su soporte es la mera anécdota. Aqui vivieron es una coleccién de relatos, pero con
unos toques peculiares que le dan cierto aire de novela, como son los apuntados antes,
unidad temadtica y estructural, pero hay otro aspecto que tener en cuenta: los elementos
integradores -objetos, personajes, incidentes-; como por ejemplo en «El lobisén» (1633)
se alude a un combate librado cincuenta afios atrds entre los querandies y don Diego de
Mendoza, hechos sucedidos en «Lumbi» (1633). En «Los toros» (1702) se alude a la
muerte de dos primos, hecho ocurrido en el relato anterior, «El cofre» (1649). Pero hay
algo muy especial en «El camino desandado» (1755), a Sebastidn la magia africana y
guarani le ofrece una retrovision que resume el pasado de esa tierra y sus moradores.
Habr4 otros objetos y personajes que reapareceran en relatos posteriores dando unidad a
la obra.

Pero, (qué técnicas utiliza el autor argentino para dar unidad a la obra a la vez que
independencia a los relatos?. Cada narracién constituye una unidad narrativa que no
necesita del resto para su comprension, pues cuando aparecen objetos repetidos, éstos
suelen ser presentados como si de la primera vez se tratase, si bien no tan minuciosamen-
te descritos como en el primer caso, pero para la comprension del relato es suficiente.

Los personajes son descritos de manera que a veces 0 reaparecen en otra narracion
o se alude a ellos, para lo cual se sirve en ocasiones del didlogo; por ejemplo, en «El
camino desandado» (1755) dofia Leonor Montalvo es introducida en didlogo directo por
un personaje:

Aqui vive -informé el unico criollo de la compafifa- Dofia Leonor Montalvo, viuda de Don
Francisco, quien muri6 siete afios ha, Lo sé porque mi padre, escribano de los sefiores, me trajo
alguna vez. Al viejo le recuerdo también vagamente. Ponia un miedo terrible. Siempre estaba
guifiando un ojo, el ojo izquierdo (p. 84)

4 Peiiuelas, Marcelino: Mito, Literatura y Realidad, Gredos, Madrid, 1965, pp. 115-116.
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Todos estos elementos que interrelacionan unos relatos con otros y que sirven para
justificar la conexién de unos relatos con otros también son necesarios para la compren-
sién separada de cada relato. Esto es lo que le da la perfeccién, armonia y belleza a la
obra. Obra que es tan rica que puede interpretarse como el lector entienda, conjunto de
cuentos’, coleccion de relatos y cuentos o coleccion® de relatos” El lector tiene la dltima
palabra, pues para Mujica Ldinez lo importante, y por ello inicia la serie portefia, es la
profundizacion en la bisqueda de sus raices, en esa necesidad de conocer la propia histo-

ria.

00 3 N W

Quienes pretenden que los seres que poblaron nuestro territorio desde la fundacién de las
ciudades, lo mismo en la zona de San Isidro que en cualquier lugar de la patria, no fueron
hombres y mujeres de carne y hueso, se equivocan. De carne y hueso fueron y como tales
actuaron, con flaquezas, con miserias, con vanidades. Se equivocan los que aspiran a que
nuestros antepasados, por el hecho de serlo, se presenten a nuestra memoria rigidos, inmovi-
les, deshumanizados; los que afioran convertirlos en muebles de estilo de los llamados colo-
niales y ordenan su recuerdo en los comedores y en las salas de las quintas. No; los antepasa-
dos no fueron de jacarandd y de caoba; no fueron de tela firmada por Pueyrreddn, ni de papel
acuarelado por Pellegrini. jQué horrible serfa pensar que nuestros descendientes nos imagina-
ran hechos de material plastico! No y no. Los que se forjan esa idea de nuestros mayores,
acumulan sobre su muerte la sospecha de que en realidad no han vivido nunca, Y no hay tal.
Vivieron. Y hasta es posible que vivieran con mucha mas intensidad que nosotros mismos; con
la intensidad que da el aislamiento, gran madurador de pasiones.?
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