

CORRESPONDENCIA DEL ARCHIVO “CARMEN CONDE - ANTONIO OLIVER”

CARIDAD FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver

RESUMEN:

El legado cultural de Carmen Conde se custodia en el Archivo Municipal de Cartagena, gestionado por el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver. Formando parte de este legado se encuentra la correspondencia de ambos escritores, más de 25.000 cartas escritas durante casi todo el siglo XX por las personalidades más relevantes del mundo de la cultura que próximamente serán catalogadas y digitalizadas. Se ofrece una brevisima selección de este epistolario con cartas inéditas de Juan Ramón Jiménez, Ernestina de Champourcín, Dulce María Loynaz, Concha Méndez, Juan Guerrero, Raimundo de los Reyes, Juana de Ibarbourou, Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, Norah Borges, Gabriela Mistral y Jorge Guillén.

ABSTRACT:

The cultural legacy of Carmen Conde is kept in the *Archivo Municipal* of Cartagena, promoted by the *Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver*. The received letters of these two writers can be found amidst this legacy. It consists of more than 25,000 letters which were written by the contemporary relevant personalities of Spanish and Latinoamerican cultural world. These letters will be soon catalogued and digitalized. We offer a very brief selection of the epistolary with unpublished letters by Juan Ramón Jiménez, Ernestina de Champourcín, Dulce María Loynaz, Concha Méndez, Juan Guerrero, Raimundo de los Reyes, Juana de Ibarbourou, Jorge Luis Borges, Guillermo de Torre, Norah Borges, Gabriela Mistral and Jorge Guillén.

PALABRAS CLAVE:

Conde, Carmen. Oliver Belmás, Antonio. Guerrero, Juan. Jiménez, Juan Ramón. Champourcín, Ernestina de. Loynaz, Dulce María. Méndez, Concha. Ibarbourou, Juana de. Borges, Jorge Luis. Torre, Guillermo de. Borges, Norah. Mistral, Gabriela. Guillén, Jorge. Correspondencia. Epistolarios.

KEYWORDS:

Conde, Carmen. Oliver Belmás, Antonio. Guerrero, Juan. Jiménez, Juan Ramón. Champourcín, Ernestina de. Loynaz, Dulce María. Méndez, Concha. Ibarbourou, Juana de. Borges, Jorge Luis. Torre, Guillermo de. Borges, Norah. Misstral, Gabriela. Guillén, Jorge. Letters. Epistolary.

En septiembre de 1992, Carmen Conde redacta su testamento legando al Ayuntamiento de Cartagena, su ciudad natal, la totalidad de su obra literaria y la de su marido, Antonio Oliver Belmás.

Este legado incluye los derechos de explotación de dicha obra literaria, derechos de propiedad intelectual de ambos autores, así como el archivo y biblioteca que pertenecía a Carmen Conde y el mobiliario y enseres vinculados a ella, que pasan a constituir el “Museo Carmen Conde-Antonio Oliver”.

El Archivo reúne todos los documentos generados y recogidos por ambos autores. Se encuentra depositado y custodiado en el Archivo Municipal, incluido físicamente junto con la Biblioteca y el Museo Carmen Conde-Antonio Oliver, en el Centro Cultural “Ramón Alonso Luzzy”.

El Archivo, como la Biblioteca y el Museo, se rige por un Patronato que quedó constituido en 1995 al formalizarse la donación del legado cultural, y del que forman parte el Ayuntamiento cartagenero, albaceas y amigos de Carmen Conde y dos representantes de la Universidad de Murcia y de la Real Academia Alfonso X el Sabio.

Los objetivos fundamentales del Patronato son:

- Conservar el legado documental.
- Organizar y catalogar dicho legado haciendo posible el acceso al fondo a través de los instrumentos de descripción adecuados.
- Difundir la obra y figuras de Carmen Conde y Antonio Oliver.
- Promover tareas de investigación tanto a partir de estos escritores, como de la Generación del 27, tema en el que este fondo está especializado, o de Lengua y Literatura en general.

Fondos documentales

El conjunto que constituye el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver contiene, junto a las piezas museísticas que conforman el Museo Carmen Conde-Antonio Oliver, un fondo documental que permitirá la investigación sobre estos escritores y sobre el contexto artístico-literario de la época. Este fondo constituye un testimonio de la labor realizada por el matrimonio Oliver-Conde en sus tareas profesionales y su relación con el entorno histórico-cultural en el que vivieron, que ocupa casi todo el siglo XX.

El Patronato cuenta con un importante y heterogéneo corpus documental constituido por:

1. *Biblioteca personal* de Carmen Conde y Antonio Oliver: integrada por monografías y publicaciones seriadas. Se estima que existen unos 7.000 volúmenes, incluyendo valiosas primeras ediciones, muchas de las cuales están dedicadas por sus autores.

Aunque de carácter general, está especializada en Lengua y Literatura, sobre todo de la Generación del 27.

Hemeroteca: hasta ahora se han catalogado casi 700 títulos de publicaciones seriadas, encontrándose ya a disposición de los investigadores.

2. *Archivo*: Conformado por:

- Documentos originales:
 - Manuscritos literarios autógrafos (algunos inéditos)
 - Documentos personales
 - Correspondencia: un rico epistolario fruto de la comunicación que Carmen Conde y Antonio Oliver mantuvieron con intelectuales de la época (literatos, pintores, escultores...), así como con sus familiares y amigos.
 - Material audiovisual: fotografías (muchas de ellas con dedicatorias de otros escritores y artistas), diapositivas, vídeos y grabaciones sonoras.
 - Recortes de prensa: Carmen Conde recopiló información para ella interesante en función de su actividad profesional o por ser datos referidos a ella misma, a su marido o a personas o temas que le interesaban.
3. *Biblioteca Auxiliar*: De forma paralela a la conservación del legado cultural se va formando una biblioteca auxiliar constituida por estudios biográficos y literarios sobre Carmen Conde-Antonio Oliver, ediciones de sus obras, antologías en las se les incluyen, donaciones, etc.

La correspondencia del archivo personal constituye el cuerpo fundamental del mismo de cara a los investigadores. Está integrada por más de 25.000 cartas escritas a lo largo de casi todo el siglo XX por las personalidades más relevantes del mundo de la cultura.

Son documentos de gran interés no sólo para el estudio biográfico y literario de un autor, sino también para otros estudios históricos y literarios de carácter más general.

Muchas de las cartas enviadas por escritores constituyen auténticas joyas líricas y en otras ocasiones pueden resultar piezas de valiosa crítica literaria.

Por todo esto, son innegables la importancia documental de la correspondencia y la necesidad de su difusión para el desarrollo de investigaciones de diversa índole.

Actualmente, se han acometido las tareas de organización y descripción de la correspondencia de Carmen Conde. Se hará de forma totalmente automatizada con un novedoso programa de gestión archivística y, simultáneamente, se realizará la digitalización de dicho epistolario, lo que resolverá problemas como el extravío o el deterioro de los documentos.

El Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver ofrece una selección de cartas inéditas dirigidas por distintos autores al matrimonio fechadas entre 1925-1934. Tan sólo *La Verdad* publicó en 1934 un folleto titulado "*Selección de opiniones sobre la obra literaria de Carmen Conde*", en el que se reproducían breves fragmentos de alguno de estos documentos.

Se trata de quince cartas: la primera de ellas, de Juan Guerrero a Antonio Oliver, fechada en julio de 1925, se refiere a *Sí*, la revista de Juan Ramón Jiménez, y a la inten-

ción de éste de publicar los poemas de *Mástil*, primer libro de Oliver, que se editaría en 1927. De julio de este mismo año es la carta de Juan Ramón Jiménez a Carmen Conde. Con sólo 17 años de edad la escritora comienza a publicar sus poemas y artículos periodísticos. Ya en los años veinte sus publicaciones aparecen en la prensa local de Cartagena, en algún diario y revista de Lorca y también en la prensa regional. Es en esta época cuando, orientada por quien luego sería su marido, Antonio Oliver Belmás, conoce la obra del poeta de Moguer. En octubre de 1927, Juan Ramón Jiménez la felicita con un telegrama por sus creaciones y le anuncia que las publicará en *Ley*. Carmen conocería personalmente al poeta en marzo de 1929.

Ernestina de Champourcín, en carta fechada en marzo de 1928, da noticias acerca del ambiente literario de Madrid, sobre Juan Ramón, García Lorca, Rosa Chacel,...

Un año más tarde se publica *Brocal* de Carmen Conde y a este libro se refieren elogiosamente, en sus cartas, Juana de Ibarbourou, Dulce María Loynaz -en un lírico texto en el que habla sobre García Lorca, que en aquella época se encontraba en La Habana-, Jorge Guillén y Gabriela Mistral.

En mayo de 1929 Raimundo de los Reyes dirige una carta a Antonio Oliver en la que describe lo que será la revista y editorial cuyo nombre, por sugerencia de éste último, como demuestra la siguiente carta de junio sería *Sudeste*. Aunque efímera como revista, pues tan sólo tuvo cuatro números, como editorial publicó además de obras de Conde, Oliver y otros la primera edición de *Perito en lunas* de Miguel Hernández.

Concha Méndez da noticias sobre la revista y la imprenta que funda con Manuel Altolaguirre y sobre su inminente boda con éste.

María Zambrano se refiere a asuntos de las Misiones Pedagógicas, con las que colaboró el matrimonio Conde-Oliver.

En 1934 se publica *Júbilos*, segundo libro de Carmen Conde, prologado por Gabriela Mistral e ilustrado por Norah Borges. Juan Ramón Jiménez envía un telefonema felicitando a la autora por su nuevo libro; también Guillermo de Torre y Norah Borges elogian la obra en sus cartas.

Se ofrece también una carta de Jorge Luís Borges de marzo de 1934, escrita por su esposa, Leonor Acevedo, y firmada por él.

Los documentos se reproducen respetando la ortografía empleada por sus autores.

1

Querido Antonio:

Aun cuando usted piensa de mí que ya estoy casi muerto para la amistad de los poetas, puedo decirle que hoy he recibido cartas y poesías de tres poetas jóvenes - Alberti, Hinojosa, Perdomo - y he hablado unos minutos con Juan Ramón. Todo ello apesar de haber amanecido en Sierra Espuña, donde he pasado tres deliciosos días entre el rumor de sus pinares.

Como, aunque sé que tiene algún gesto de desdén, para mis indicaciones de que siga ejemplos como el de Pedro Salinas, de vez en cuando me envía algún poemilla que lo redime, hoy puedo permitirme el gusto de dar a usted una gran alegría, que lo sería mayor si hubiera demorado la impresión de su libro como yo quería...

"El Andaluz Universal" comienza a publicar este mes, su revista "Sí", que llevará 3 cuadernos de poesía y prosa, y dos de dibujos. Van en el primer número Alberti, Salinas, y Dámaso Alonso. Los dibujos son de Palencia y de Bores; ya tengo aquí unas pruebas definitivas, y va a ser una maravilla esta colección de cuadernos, de tamaño pequeñito, donde Juan Ramón va a recojer la flor de los poetas y escritores jóvenes que él considere dignos de figurar en su "antolojia".

Pues bien, poeta descreído: envié a Juan Ramón su libro, tal como V. lo recibí escrito por mí, y esta noche me ha dicho por telefono que si usted gusta, que en vez de hacer una edición aquí, que él se lo publicará, seleccionando lo mejor, en dos o tres cuadernos suyos, comenzando a dar una serie de usted en el tercer numero. Así tendrá usted su primera obra, escogida por ÉL, publicada y corregida por ÉL, y en la mejor, más pura y mas estimada publicación de España. Los nombres que Juan Ramón incorpore a su obra, tendrán ya por este solo hecho una consagración definitiva.

Usted dirá, amigo impaciente y burloncillo. Le envío una muestra de como vería usted impresa su obra, pudiendo reunir luego y encuadernar preciosamente, los distintos pliegos. Creo que vale la pena de retrasar la salida de ese librito provinciano, y darlo luego despues que todo se hubiera publicado en Madrid.

Devuelvame pronto, y sin manchas este plieguecillo. Dese usted tono con los amigos de esa, enseñe a su impresor esta prueba, y reciba cordial apretón de manos de este Secretario municipal que le quiere y admira (de vez en cuando, nada mas...),

Juan Guerrero

Murcia 21 julio 1925.

Un abrazo a su hermano,

Vea V. como escriben estos poetas jóvenes. Dámaso Alonso es uno de los nuevos mejores. ¡Hay que apretar, amigo!

2

Madrid, 4 julio, 1927

Srta.

Carmen Conde Abellán,
Cartagena

Muy Srta. mía:

Me ha sido usted, por sus cartas y poemas, sumamente simpática. Le envío, con el mayor gusto, “Platero y yo” -dedicado hace ya un mes- y estas líneas que me pide usted tan atractiva, tan mimosamente.

Es verdad que yo no escribo casi a nadie, porque, en jeneral, me parecen inútiles las cartas. ¿Qué ha hecho usted para que yo mire hacia Cartagena, sonriendo, esta mañana hermosa de julio?

Tengo un poco de miedo de su poder magnético, romántica amiga lejana.

Su amigo

Juan Ramón Jiménez

Velázquez, 96

3

Gracias querida amiga por sus poemas los publicaré en Ley.

Espero otros mi más apretada enhorabuena,-Juan Ramón

[Telegrama fechado el 9 de octubre de 1927]

4

Madrid, 14-III-28

E.

Querida Carmen

Ayer pasé la tarde en casa en casa del Poeta. Se habló -largamente- de ti.- A pesar de ser tan reciente nuestra amistad creo me darás permiso para suprimir el usted, último cumplido.-

Juan Ramón está pasando un invierno muy malo aunque no tiene más que trastornos nerviosos. Apenas escribe; me dijo que por eso no te había contestado aún. Se interesa de veras por todo lo tuyo y yo le dije lo poco que sé por tus cartas. Su mujer, también encantadora me ha encargado que no deje de avisarla si vienes por aquí.

Esta semana empezaré a pelear con mi libro. El editor que quiera poemas es un mirlo blanco y no he tenido la suerte de encontrarlo para los míos. Estoy resignada a gastarme mi modesta fortuna particular y Dios dirá luego para la obra futura.

J.M. está entusiasmado con las cosas de Rosa Chacel. Nadie sabe de ella más que lo dicho en la "Gaceta Literaria". A mí me parece que es una escritora ya formada aunque su nombre empieza a sonar ahora. El editor de Gabriel Miró me ha dado noticias de su hija, por la que te interesas. Dice que es muy simpática y según su padre mejor escritora que él pero enemiga de publicar. Josefina de Torre es hermana de Claudio el novelista canario. Acaba de publicar un libro en "Litoral". Tiene poemas bonitos y ligeros.

Los romances de García Lorca no me entusiasman. Pienso como J.M. que ese estilo fácil puede ser un juego ó un descanso pero nunca un ideal absoluto.

Mil gracias por ofrecerme el libro de Fray Luis. Voy a encargarlo y espero que lo encontraré.

Hoy mismo escribí a "La Epoca" para que me envíen los números que deseas.

Me encantan los retratos poéticos que me dedicas, así te voy conociendo casi personalmente.

Una de mis hermanas es también aficionadísima a la fotografía; te enviaré las primeras que me haga.

Lo que de tu vida me cuentas no es nada provinciano. Al contrario !Qué remanso de frescura é idealidad debes encontrar en la Poesía!

No me dices si conoces las obras de Henri Drémond. Hablando con Juan Ramón se ven claramente aplicadas sus doctrinas. Es lo más elevado que he leído sobre poesía.

También me alegró de veras que coincidiéramos en "La Gaceta". Ahora hace falta que esa unión continúe.

Termino, pues esta carta va descosida y de cualquier modo. La he escrito en tres días, pues estoy haciendo ejercicio y hasta la noche no vuelvo a casa. Quería sin embargo hablarte de mis visita a J.M.

Un abrazo cariñoso de Ernestina.

5

Señorita

Carmen Conde.

Cartagena.

Querida amiga: ¡tan simpática su carta y tanto que he tardado en contestarla!

He tenido en mi casa un enfermo grave, al que me debo por entero, y recién ahora

su mejoría me trae un poco de paz y de tiempo disponible. Entonces, entre las primeras cartas a contestar, elijo la suya. Y ante todo, quiero felicitarla por la gracia pura y la elegancia de su prosa, especialmente de este pequeño poema “Júbilos”, de tan buen gusto y tanta belleza y limpidéz. Tiene Vd. un estilo adorable, en el que se descubre fácilmente, juventud, talento, eso mismo, buen gusto, y cultura que la aleja del barroquismo.

Muy lindo también su propósito del libro para niños. Le envío esas “Canciones de cuna” y ese canto a la lengua castellana. Quizás le sirvan. Datos biográficos, como para chicos: soy mamá de un muchacho muy hermoso, que cursa ya estudios universitarios, y es un excelente estudiante. Vivo cerca del mar, me casé muy pequeña, he hecho, también libros para niños, doy clases de literatura (tengo mi cátedra) y he hecho tres libros de versos.

Me gustaría seguir escribiéndome con Vd. Amo a España pues soy hija de un español y todo lo de ese país me parece muy simpático.

La saluda cariñosamente, le retribuye con efusión su abrazo

Juana de Ibarbourou
Montevideo en Enero de 1929

La dirección de Alfonsina Storni puede ser Libertad 477- Buenos Aires, Redacción de la revista “Nosotros”. La de Gabriela, la Legación de Chile en París.

6

Dulce María a Carmen

Ultimo día de mayo [1930]

Amiga mía de las lunas quemadas y los trenes vespertinos... Amiga mía:

Yo te escribí una carta que no te mandé. A mi no me cuesta trabajo escribir cartas, lo que me da el trabajo es mandarlas.

Y es que no se me ocurre nunca como puedo mandar una carta.

Yo escribo en un papel, pongo el papel en un sobre, escribo en el sobre el nombre y la dirección (sin los numeros porque siempre se me olvidan) y despues ya no se que hacer.

Me quedo un rato con la carta en las manos y al fin la guardo en una gaveta, en un libro, en una de mis cajitas maravillosas esperando el momento en que llegue alguien a proposito para confiarle la mision de mandar la carta... Luego me distraigo, limpio mis abanicos o huelo mis perfumes, doy un paseo por el jardín y durante el paseo puede ser que me acuerde de la carta, entonces pienso —”Mañana, mañana...”

Mañana vuelvo a limpiar los abanicos, a oler los perfumes y a pasear por el jardín; me vuelvo a acordar de la carta, vuelvo a decir -"mañana"...

Mañana... Y así sucesivamente, y aquí tienes explicado como una persona cuando llega a recibir una carta mía, le he escrito ya dos o tres.

Y estas dos o tres me las encuentro mas tarde, cuando las cosas que digo en ella parecerían absurdas a quien ahora las oyera porque verdaderamente debe estar uno diciendo disparates de un modo continuo ya que si repitieramos todo lo que hablamos en un día de hace tres años tendríamos que reirnos de nosotros mismos.

Mira, en la carta que te escribi te decía que no había recibido tu libro y que en el caso muy probable de que hubiera caído en boca de alguna de las ballenas que tu suponías haberme comido a mi, yo muy sinceramente deseaba al amado a quien escribes tus poemas, la suerte de Jonás.

Hoy no te podría mandar esa carta porque ya he recibido tu libro. Brocal humedo y musgoso para asomarse a mirar las propias melancolías reflejadas...

Las propias melancolías reflejadas y acaso un poco desfiguradas en los ángulos alargados, en las manchas de sombra y en las mil agujas de luz atravesadas en el agua que se ondula y se estremece fingiendo huecos y rompiendo espacios

... Pero yo he *reconocido* las mismas melancolías...

Si, casi todo el libro lo conocía yá y quizá mas bonito a traves de tu letra de colegiala rebelde pues estas letras de imprenta tienen la vulgaridad de los uniformes con los que lo mismo se visten tus ideas relampagueantes que las propiedades excelentes del Wampole para los resfriados.

De todos modos es un bello libro el tuyo y en premio a el te voy a mandar una de mis cajitas maravillosas con una estrella adentro.

Si no puedo poner la estrella, pondre un poco de mi tristeza.

Gracias por lo que me dices yo soy un arbol. Nunca nadie me ha visto tan claramente como tu que me ves sin verme.

García Lorca está aquí. Viene muy frecuentemente a mi casa y quizá en este momento se esté paseando por el jardín.

Se ha hecho grande amigo de mis hermanos, de Enrique el pastor y de Carlos el Virrey.

Suele beber whisky and soda con Beba, mi hermosa hermana del perfil griego, devota muy ferviente de Omar Kayhyam el poeta del vino.

Tampoco le han sido extraños nuestros viejos amigos, *Castagno* el pintor, grueso y sentimental, Gardyn el ingeniero, frio y correcto, y el primo moreno silencioso, un poco obscuro y un poco triste, bello como un joven dios olvidado.

García Lorca... Me gusta su sonrisa y su modo de saludar. Aprieta la mano hasta hacer daño- A mi las personas que me dan la mano sin apretar me dan ganas de cortasela)

Y es hermoso saludar así con esa alegría con ese sincero regocijo de encontrarle a uno

El debe ser limpio de corazón y sano de pensamiento para poder enfrentarse así a tan confiadamente, tan alegremente casi, con el primer desconocido.

Ya habrás leído el artículo que tuve a bien enviarle a nuestra Ernestina.

Tu que dudabas de eso ya estarás convencida de cuán vano es ser receloso y suspicaz.

Es raro sin embargo que ni tu ni ella me hayan escrito comentándolo. Esperaré.

Te envío la primera flor de mi framboyán. Tu nunca habrás visto framboyanes.

Estos árboles están secos seis meses del año (son los únicos en Cuba que alguna vez pueden verse sin hojas) y de pronto en Mayo se cubren de flor, pero no de hojas sino de flor, una flor roja, bermeja más bien, de modo que vistos de lejos parecen grandes sombrillas encarnadas.

El framboyán mío es un árbol viejo un corpulento árbol de grueso tronco y ancha copa cuyas ramas encendidas cubren como llamaradas el mirador de mi casa.

Tiene su historia -muy bonita por cierto- que te la contaré otro día.

Te saludo desde mi primavera ardiente y olorosa, fuego, agua y viento en el jardín, en la casa, en el corazón...

7

Murcia 10 de mayo de 1929

Sr. D. Antonio Oliver

Mi querido amigo: primero gracias

por su colaboración valiosa.

Proyecto, como le dije, una revista de modesta apariencia pero de colaboración valiosa, que se mantenga en ese punto medio del buen sentido literario en el que coinciden todos los gustos aristocratizados por la práctica de las buenas letras.

Esta revista, quisiera yo que fuera reflejo exacto de la fronda literaria de Murcia y su provincia, sin esquematizaciones supinas; pero si cardada prudentemente de las *ramas excesivas*.

Ha de constar, por ahora, de 16 páginas en papel corriente. Portada en blanco, con la sola estampación del título, y tal vez el sumario, y dentro: crónicas, poesías, crítica de libros, dibujos, cuentos, novela fraccionada para interés de las lectoras, y para estas también, una sección - eminentemente literaria - femenina que hará Pérez Bojart; teatros, cines y reportajes y notas de actualidad mundial.

Dirigirá la revista un Comité Directivo compuesto por Ballester, Guerrero,

Bolarín, Soler Fando, Sierra y yo, que tendremos la plena responsabilidad de la revista en su parte literaria y artística. Este Comité tendrá, además, una representación en los pueblos mas importantes de la provincia y fuera de ella. Usted en Cartagena; y contamos con Lacomba, Ontañón, Martínez Corbalán, Para Vico, Gil de Vicario en el Norte y en Madrid con García Valdés y sus amigos, que (como usted sabra) acaban de fundar la Editorial Signo. Estos representantes tendran la primordial misión de enviar colaboración literaria por ellos seleccionada, de tal manera que en la revista no se insertará nada que venga del sitio donde ellos la representen sin traer su visto bueno, y difundir la publicación entre sus amigos.

El cuerpo de redacción lo formarán poetas, literatos y periodistas locales; y contamos con un extenso y selecto numero de colaboradores.

La revista desplegará otra serie de actividades anejas a ella: editará cada tres meses un libro de escritor murciano (o de la provincia), al que precederá una lectura y una presentación en un centro cultural, y al que seguirá un homenaje íntimo. Además habrá frecuentes reuniones de todos los elementos organizadores de la revista, incluso los corresponsales (a los que nada gravará el viaje y la estada en esta) para cambiar impresiones. Constituirá un comité que actuará en defensa del decoro *profesional*, y procurará siempre disipar (y evitar) enemistades y pugnas entre escritores.

Para esta empresa, que parece gigante, basta solo con unir las voluntades de todos, sin prejuicios ni apasionamientos.

A las columnas de la revista irá el anuncio pero de tal manera que hiera la vista lo menos posible. El numero se vendera a 30 cts. y la suscripción mensual será 0,50 Pts, teniendo derecho el suscriptor a una bonificación considerable en las publicaciones que se hagan.

Con estos antecedentes, su gestión en esa ha de ser personal y libérrima, pues aquí su criterio y sus decisiones han de aceptarse como nuestras.

En espera de sus noticias le abraza

Raimundo

8

Murcia 7 de junio de 1929

Sr. D. Antonio Oliver.

Querido Antonio: ¡muy bien, muy bien el título!. Queda aceptado y confirmada la revista. Se llamará, a gusto de todos nosotros "SUDESTE". Constituía para mí el título una pesadilla. No me llenaba tampoco ORIENTE. Lo admití por razones de delicadeza, y porque, no habiéndoseme ocurrido "Sudeste", lo juzgué como lo mas próximo al intento y significación de la revista. Pero desde hace un poco de tiempo en que

me enteré que en Madrid existía una editorial titulada Oriente, me acabé de desanimar, y en este estado de incertidumbre, llega su voz de Vd. —¡SUDESTE !— a afirmarme en mi decisión.

Repito, íntimamente, las gracias.

Admirable lo de Carmen Conde; constituía para mi un gran deseo el que su firma, muy admirada por mí, honrara la revista. Mi enhorabuena por sus relaciones, de las que tenía noticias, aunque muy vagas. Me parece muy bien Ella y Vd., en Cartagena, tenían que ser novios.

Me agrada también lo de Rodríguez Cánovas, muy emotivo, muy sobrio y muy correcto.

Lo de Vd. irá a toda plana, en letra distinta, aunque con sencilla apariencia, como debe ir lo que está muy por encima de lo vulgar, y lleno de emociones estéticas.

Y nada más por hoy, después de un fuerte abrazo

Raimundo

9

Valladolid,

Constitución, 12

28 de Julio de 1929

Señorita Carmen Conde

Mi querida amiga: Muchas gracias por su “Brocal”. Agua ideal para todo Estío. ¡Qué frescor, qué transparencia, qué delgadez de agua!

«Cinco piedrecillas lisas dan la impresión de una playa» Admirable. Y así, siempre, las cinco palabras lisas de sus versículos, de sus brevísimos poemas dan la impresión de la Mujer y la Naturaleza, de la Poesía entrañable. ¡Qué ardor, qué amplitud de posibilidades poéticas en esas invocaciones a un tú escondido y latente!—

A sus pies. (Recuérdeme a Antonio Oliver.).

Suyo, devotamente,

Jorge Guillén

10

Carmen Conde, no estoy segura de haberle escrito sobre su pequeño libro en el que hallado cosas preciosas de veras.

—”Descalza, estrella”.

Y muchas como esa.

Rara vez me gusta el poema en prosa. Detesto incluso los míos. Pero los suyos me placen enteramente. La sinceridad, la sobriedad, no sé qué virginidad de la emoción y de la frase, me cogen y me ganan en ellos.

A ver si me manda sus nuevos poemas y me cuenta un poco de Vd. Porque la admiro y la quiero bien.

Dirección hasta Oct.: Villa St. Louis, Bidanider, Vandure, Francia.

Un abrazo de su buena hermana

Gabriela Mistral

25 marzo [1932]

A Carmen Conde,
Martín Delgado 13,
Cartagena, España.

11

[Membrete del Ateneo Científico Literario y Artístico. Madrid]

1932

Carmen, mi querida amiga.

¿Cuanto tiempo hace que no te escribo?

Creo que he perdido la costumbre de escribir cartas. De intención te escribí más de cien. Y mi libro de teatro para mandartelo lo tengo empaquetado desde hace casi dos meses.

Como ves todavía estoy en Madrid. Vine para estar 20 días y llevo 10 meses. En ese tiempo ocurrieron infinidad de cosas.

Entre otras, me operaron de apendicitis crónica. Pasé meses bastante mal.

Y ahora, cuando me disponía á marchar á Estados Unidos se trueca el viaje en boda.

Me caso con el poeta Manolo Altolaguirre. Nos vamos á vivir á una preciosa casita hasta dentro de un año que él salgo [sic] con los expedicionarios del Amazonas á la conquista de selvas inexploradas. Yo marcharé también y le aguardaré para verlo en las ciudades por donde pase.

Mientras, seguiremos aquí trabajando en nuestra literatura. ¿Sabes? tenemos una imprentita en donde editamos una revista que hemos creado "Héroe" en la que recogemos todo el movimiento poético actual. Esperamos para algún nº tu colaboración. Y esperamos que allí nos hagas alguna suscripción. Son 12 pts. los 6 nºs. Daremos, á más de los poemas, algún dibujo y algo de música en algún número. ¿Que te parece?

Yo doy ahora –me lo imprimo– un libro de poesía muy distinto á todo lo anterior. Escríbeme.

Y ven á mi boda que será entre el 1 y el 5 de Junio proximo. Testigos son: Juan Ramón, el capitan Iglesias, que hizo aquel gran vuelo á America y prepara la expedición al Amazonas, Federico G^a Lorca, Aleixandre, Cernuda, Moreno Villa, Gomez de la Serna, y creo que Ortega, Unamuno, Diego, Guillén.

Juan Ramón propone que nos hagamos todos juntos un retrato que marque una epoca ese día de nuestra boda.

/Estoy contenta, Soy feliz. Esta es mi *gran aventura*.

No dejes de mandar tus poemas para la revista y escíbeme á la calle Joaquín Costa, 20. Es mi dirección más segura en estos días.

Con esta fecha te mandaré mi teatro.

Espero tus noticias. ¡Si pudieras venir á mi boda! ¡Cuánto me gustaría.

Te abraza muy fuerte y no te olvida.

Concha Méndez

12

Querida amiga Carmen:

No he contestado antes a vuestros telegramas porque he estado enferma unos días; aun no estoy bien del todo. A pesar de ello me he ocupado de vuestro asunto y el sabado estuvo a punto de ir otro muchacho de Misiones, ya que os es tan urgente y yo no puedo ir con tanta urgencia, pero tampoco fué posible.

Santullano tambien ha pasado unos días mal, así que las cosas no pueden ser tan deprisa como se desea. Mañana hablaré de nuevo con él; a ver hay un misionero disponible que pueda ir. Yo por ahora no puedo, pues no me encuentro completamente bien de un achuchón de bilis que he tenido. Tendría que ser más adelante y a vosotros os urge tanto!

Escribid a Santullano –Luis– a Misiones Pedagogicas, San Bernardo 70, pues él es quien en definitiva lo organiza todo. Yo no puedo hacer mas que meter prisa.

Mañana te volveré a escribir con las noticias que haya.

Recuerdos de Antonio. Un abrazo.

María [Zambrano][6-3-1933]

13

Gracias y viva enhorabuena por su bellissimo libro plena confirmación de mi primera fé. Saludos. Juan Ramón Jiménez.

[Telefonema fechado el 15 de abril de 1934]

14

Adragué, cerca de Buenos Aires
Marzo 16/934

Distinguida Señora y colega:

En mi poder sus dos misivas del 13 y 23 de Febrero, así como las colaboraciones adjuntas que se irán publicando lo antes posible -Dada la índole de la revista son preferibles los cuentos o narraciones, creo que ya le pedí a Norah se lo manifestara; "La Mina" está mui bien pero le ruego que en las futuras colaboraciones quite toda alusión social o proletaria porque la Dirección del diario así lo quiere, y elimine a Rusia, no es este *mi* criterio sino el de más arriba -Tampoco soi yo el que regula el importe de las colaboraciones, siento mucho que la baja de nuestro peso disminuya y haga variar lo que Vd. perciba en pesetas; siempre le resultará más provechoso incluído en los giros a Guillermo porque Calpe los hace al cambio comercial que es más favorable y sin gastos de giro bancario que hoi son mui elevados- aprovecharemos este medio mientras sea posible y Norah estará mui contenta de poderle ser útil, siempre manifiesta gran amistad y aprecio por Vd.

Debo agradecerles a Vd. y su marido los libros enviados que leeré con interés así como el 2º número de Presencia, para los dos mui cordiales saludos de
Jorge Luis Borges

15

Pueyrredón, 2190
Buenos Aires.

Guillermo de Torre

20 abril 1934

Queridos Carmen y Antonio:

Recorto y meto en un sobre mi artículo de esta noche en LUZ con mi comentario sobre "Júbilos". Excusad la -relativa- brevedad, pero he preferido hacerlo así mejor que como nota bibliográfica aparte, para que saliese antes.

Además, habiendo ya comentado el libro Jarnés en su sección hace pocas noches, no me era posible ni permitido extenderme más.

Por lo demás, pocas novedades. La literatura -que es a la postre, y en principio, lo que nos interesa- parece que empieza a portarse mejor. Quizá sea ésta una primavera de resurrección. Los periódicos vuelven a acordarse otra vez de la literatura, hay más firmas en los periódicos, se preparan revistas. "Diablo Mundo", al fin inminente: sale el sábado 28 y tendrá bastante literatura, mezclada con otras cosas, claro es. Ved el

periódico y calculad qué es lo que se puede hacer allí. Yo, desde luego, lo apoyaré aquí pues veo a Corpus y a toda la gente de la revista diariamente.

Me acuerdo ahora: hablé con Ferrero de Carmen. Parece ser que todo fué un malentendido. Por lo menos, él me ha dicho que de aquello no queda ni huella, y que verá y comentará el libro con mucho gusto. (Yo también estuve distanciado de él por una porquería que me hizo después de haberme lamido los talones en tiempos de la “Gaceta”. Pero ahora lo tengo muy afable. Quizá ha comprendido que esto le convenía más).

Hasta otro rato. Muy afectuosos recuerdos de
Guillermo.

Mi querida Carmencita –Hoy recibimos vuestra carta y me alegró mucho tener tus noticias–

Hoy salió ya este artículo sobre tu libro y pronto saldrá el de Guillermo. Anoche leí otra vez todos tus poemas y me encantaron. cada día me gustan más. cuando leí el de Miss Mini, oía tu voz- Guillermo te enviará “La Nación” de Buenos Aires, si Jarnés escribe ahí sobre tu libro, como esperamos- (yo se lo recomendaré) dice Guillermo que Calpe se queda con el 50 o 55 por ciento por la administración de los libros.

Si, mándale a Mamá uno de tus libros, que le darás mucha alegría. Mañana iré a visitar a Gabriela Mistral y hablaremos de ti.

Muchos recuerdos nuestros para ti, Antonio y tus padres.
pienso todos los días en ti y te quiero de todo corazón.
tu Norah

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Conde, Carmen (1929), *Brocal*, Madrid, La Lectura
– – (1934), *Júbilos*, Sudeste, Murcia
Selección de opiniones sobre la obra literaria de Carmen Conde, (1934), *La Verdad*, Murcia.