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Debemos empezar diciendo que no se trata de una única antología, pues son dos
las recopilaciones poéticas que constituyen el tema reiterativo de este epistolario iné-
dito enviado por Aleixandre al hispanista italiano Oreste Macrì (desgraciadamente no
poseemos la correspondencia de éste último ya que, como todos saben, Aleixandre no
conservaba las cartas recibidas); un conjunto que abarca un arco temporal de veinti-
cinco años, exactamente de 1951 a 1976. Las dos antologías a las que hace referencia
el epistolario son Poesia spagnola del Novecento (texto y versiones, ensayo introducti-
vo, perfiles bibliográficos y notas), que Oreste Macrì publicará en la editorial Guanda
de Parma en 1952, y la segunda, sobre Vicente Aleixandre, Poesie (al cuidado de Dario
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RESUMEN:
Da a conocer el epistolario inédito dirigido por
Vicente Aleixandre al hispanista italiano Oreste
Macrí, entre 1951 y 1976, con motivo de la publica-
ción de dos antologías: Poesia spagnola del Novecento
y Poesie de Vicente Aleixandre.

RIASSUNTO:
Si rende noto l’epistolario inedito delle lettere ricevu-
te dall’ispanista Oreste Macri inviategli dall’amico
Vicente Aleixandre, fra il 1951 e il 1976, sulla pubbli-
cazione di due antologie italiane: Poesia spagnola del
Novecento y Poesie di Vicente Aleixandre.
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Puccini, Sciascia ed., Caltanisetta, 1961).
El inicio y el final del epistolario forman un perfecto quiasmo, pues éste se abre

con la noticia de la llegada del libro de versiones lorquianas de Macrì1, y se cierra con
el envío por parte de Aleixandre de su último libro Diálogos del conocimiento. En el
centro de esta perfecta simetría se suceden y reiteran los continuos consejos y elogios
del poeta a  Macrì por su incansable labor como difusor y exégeta de la poesía espa-
ñola contemporánea, así como también  por la atención mostrada hacia su propia obra,
mientras va consolidándose el proyecto expresado por el hispanista italiano de confec-
ción de una antología de textos poéticos españoles de la primera mitad del siglo XX
(exactamente de 1898 a 1951) y una segunda recopilación, solicitada por el propio
autor, de la poesía aleixandrina.

Leamos los fragmentos fundamentales de las dos cartas que inician y cierran el
epistolario:

Mi buen amigo: He recibido y agradecido el envío de su libro de versiones lorquianas. He
disfrutado mucho leyendo sus dos ensayos preliminares, donde da Ud. una versión, una
caracterización de Federico honda y personal que a mí me ha interesado mucho, y que habrá
sido iluminadora para el público italiano. Se complementan con las notas, que contribuyen a
hacer perfecto el estudio  original de la figura del poeta y la presentación de sus versos.
Luego he comprobado en las versiones de los poemas la labor que tengo que llamar admira-
ble que Ud. ha realizado. ¡Qué transposición tan viva, qué re-creación tan fiel, cómo resuci-
tada al mismo tiempo en su bella lengua italiana! Ha hecho Ud. un trabajo excepcional con
un conocimiento y una destreza ejemplares. No en balde se reúnen en Ud. condiciones tan
difíciles de ser juntas en quien se adentra en una labor de traducción de un poeta.

Si la tiene Ud. a mano me gustaría poseer la versión que hizo Ud. de mi soneto a Fray
Luis de León.

En su carta de enero me hablaba Ud. de su idea de hacer una Antología en un volumen,
de mi obra poética. Me sería muy agradable y si se decide Ud. a ello haríamos para que tuvie-
se Ud. delante, para sus versiones, mis dos libros últimos, inéditos, Desamor e Historia del
Corazón. También me diría Ud. entonces qué libros míos publicados le faltan. En el primer
o segundo capítulo de la obra de Carlos Bousoño sobre mi poesía creo que está la lista de mis
libros. Procuraríamos que no le faltase lo agotado.

[Carta del 1.6.1951]

Querido Oreste: Hace unos días repasando la edición última de tu espléndida Antología
poética española, pensaba yo que contra todo mi deseo es casi seguro no te haya dado las gra-
cias en su día por el magnífico regalo. Tarde es, pero esta relectura de esta obra capital me
pone en actualidad mi gratitud y cojo la pluma para decirte lo que ya sabes: todo mi agrade-
cimiento.

Pasaron los años sobre ese libro y se ha hecho fundamental, es decir es una obra ya clá-
sica en los estudios hispánicos, y nunca se ve esto más justificado que cuando se la lee y
repasa al cabo del tiempo. Mucho has trabajado después sobre la poesía española, en muchas
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1 Se trata de la obra Prime poesie e canti gitani, al cuidado de O. Macrì, Módena, Guanda, 1949; ediciones
sucesivas: Canti gitani e andalusi (6a, idem, 1958)
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perspectivas, pero esa Antología sigue estando en la primera línea.
Hace año y pico te hice enviar desde Barcelona mi último libro de  poesía, Diálogos del

conocimiento. Espero lo tengas en tu poder.
Ahora ha estado en Madrid Dario Puccini y me dice que su libro sobre mí ya está impre-

so y él tenía un ejemplar.
[Carta del 25.3.1976]

Como puede apreciarse, la admiración del poeta hacia la apasionada labor del his-
panista italiano, que se dedica con tanto entusiasmo y  conocimiento al estudio de la
poesía española moderna, permanece inalterada y hasta parece crecer con el tiempo.
Además, siempre en la carta final, leemos cómo Aleixandre comunica a Macrì la sali-
da de su antología en edición de Dario Puccini; por otra parte, parece claro que la acti-
tud de disponibilidad mostrada por el poeta hacia la labor del estudioso  italiano tien-
de constantemente a reclamar la atención también sobre su obra. Podemos por lo tanto
hablar de un epistolario que parece más la historia de una continua seducción por parte
del escritor –Aleixandre– del joven hispanista valerosamente lanzado hacia la explora-
ción de la poesía española del siglo XX. En este sentido, la intención declarada por
Macrì es la de presentar la producción poética del arco temporal que va de 1898 a 1951.
“Segura obra de gran alcance –comenta Aleixandre en la segunda epístola de su corres-
pondencia– donde ejercitará Ud. sus dotes, y que será beneficiosa para fines impor-
tantes de la cultura. Un acontecimiento en la vida espiritual España-Italia”.

En efecto, los juicios de Aleixandre sobre los primeros ensayos y versiones de
Macrì van más allá del simple elogio. Así, por ejemplo, de la lejana traducción del
soneto “A  Fray Luis de León”2, dice que se trata de un poema “difícil”, donde Macrì
“ha conseguido un triunfo, con identificación y poder”; y añade: “Es realmente exqui-
sita la pieza en italiano: he disfrutado mucho leyéndola”, preguntando después al his-
panista “¿La incluirá Ud. en su antología donde ahora trabaja en mi parte?. Creo que
sí”. Del mismo modo, sucesivamente, cuando Aleixandre lee el texto de la Antología
recién publicado, y manifiesta al estudioso italiano su gran satisfacción por su impor-
tante contribución a las letras españolas, no puede dejar de poner el acento en la cali-
dad de las versiones de sus poemas que considera “bellísimas: perfectas”. Y añade:

He disfrutado mucho leyendo los poemas en un italiano que Ud. hace tan idóneo a mi
poesía. Muchas gracias, mi querido Macrì. He visto también lo referente a mí en la intro-
ducción, con sus interesantes puntos de vista, que ahora me parecen colmar lo dicho antes.
Veo también en lo que se une y en lo que se aparta o completa los estudios de Bousoño sobre
mi obra queda muy a satisfacción mía.

[Carta del 29.1.1952]

En otra ocasión –se trata del envío por parte de Macrì de las versiones de un con-
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2 “A Fray Luis de León”, trad. de O. Macrì, en Vedetta mediterranea, Lecce, 31.4.1941; el mismo poema ha
sido después traducido por F. Tentori Montalto, en Fiera Letteraria, Roma, 9.4. 1950.
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junto de  poemas aleixandrinos3–, el poeta señala al estudioso algunas pequeñas ine-
xactitudes como las siguientes:

La fecha de mi nacimiento es 26 de abril de 1898, aunque la de 1900 haya corrido en
diferentes biografías mías. Al referirse a Federico y Hernández, dice Ud., con motivo de mi
Elegía a éste: “morti per una causa diversa”. Esto no es exacto: la causa o el lado “della lotta
terrena” fué el mismo.

De los datos suministrados por Aleixandre es interesante destacar cómo el poeta
precisa y corrige la fecha de su nacimiento, que no es 1900 sino 1898, la misma de
otros compañeros generacionales como García Lorca y Dámaso Alonso. En realidad,
la indicación errada la había dado el propio Aleixandre a Gerardo Diego, en una carta
fechada el 14.3.19314, en la que el poeta, al enviar al santanderino los datos biográfi-
cos que éste le había solicitado para la preparación de la Antología poética de 1932,
escribía: “Creo haberte dicho que nací en 1990 (26 de abril)”. De cualquier forma el
error será posteriormente subsanado por el propio Aleixandre en la segunda edición de
la Antología de Gerardo Diego, la de 1934.

La segunda  “inexactitud” señalada por el poeta a Macrì es mucho más intere-
sante, pues muestra cómo según Aleixandre no existe ninguna diferencia  entre la
muerte de Lorca y la de Miguel Hernández, siendo ambas consecuencia de la misma
causa. Con ello Aleixandre quiere dejar claro que también la desaparición de Federico
tiene una precisa responsabilidad política, contrariamente a cuanto el gobierno español
declaraba por entonces, es decir, que se debía a una lucha entre homosexuales (tesis
que será sostenida también por algún que otro crítico poco advertido5).

Para volver al tema de la antología –la de Macrì, como hemos señalado, y la per-
sonal de Aleixandre– tema que atraviesa a lo largo y a lo ancho el texto del epistolario,
observamos como en Aleixandre está presente una viva preocupación porque su obra,
en el ámbito de la selección general que Macrì está preparando, sea reconocida y apre-
ciada dignamente  por los lectores italianos. El diálogo iniciado con Macrì se confun-
de continuamente en las argumentaciones del poeta con la presencia y testimonio de su
poesía, que Aleixandre señala con insistencia, mostrando reservas o exponiendo dudas
o temores acerca del justo espacio que en su opinión debía reservarse a la misma. Por
ejemplo, en una carta del 2.6.1952, el poeta empieza elogiando el esfuerzo realizado
por Macrì, reiterando que su Antología será “una obra importante y desde luego memo-
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3 V. Aleixandre, Poesie,  presentación y versiones de O. Macrì, en Quaderni Ibero-americani, Turín, diciem-
bre 1951.

4 El texto de la carta puede leerse en G. Morelli , “De Vicente Aleixandre a Gerardo Diego (‘Mi vida es
mía...’)”, Ínsula, 534,  junio 1991.

5 Como, por ejemplo, el hispanista francés Jean-Louis Schonberg; véase su libro lorquiano F. García Lorca,
L’Homme-L’oeuvre, Plon, París, 1956.
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rable en el ámbito de la Poesía y de las relaciones entre la lírica italiana y española”,
para posteriormente  puntualizar:

Pensando en ello y viendo las admirables versiones que me tiene Ud. mandadas de poe-
mas míos, consideraba yo la representación que Ud. ofrezca de mi obra poética al público
italiano dentro de la Antología. Pensaba yo en la proporción con que esa representación sea
ofrecida, y con mirar a su alteza consideraba que desearía no fuese menor en espacio (si ha
de ser representativa y proporcional) al espacio que aproximadamente ocupan los poetas más
representativos dentro de ella. Esto es importante, si la antología general quiere dar una
representación aproximada y proporcionada del volumen del fenómeno poético que viene a
presentar (1898-1951). 

Queriendo después ser más preciso y convincente, Aleixandre  pasa a hacer com-
paraciones con sus compañeros de generación, citando, por ejemplo, el relevante
número de los poemas de Cernuda, sin lugar a dudas muy superior al de los suyos, sólo
seis, y por tanto no lo suficientemente representativo de la importancia de su obra.
Escribe el poeta:

No tengo el índice de los poemas incluidos, pero he visto el índice que ha mandado Ud.
a Cano de los poemas de Cernuda, por ejemplo. Si de mi obra poética no incluyese Ud. más
que los seis poemas que yo tengo (siete con el soneto a Fray Luis de León) mi representa-
ción quedaría muy por bajo de la de Cernuda, y se la pongo a Ud. por ejemplo porque es la
única que conozco. Le ruego que me aclare Ud. esto y me tranquilice sobre la proporción del
espacio que mi obra ocupe dentro de la Antología, pues considero importante no ser inferior
a la de ningún poeta vivo que en ella figure, si ha de ser la representación de la fisionomía
poética del tiempo; y el espacio o atención, como Usted sabe, es esencial para este reflejo.

Por ello, el poeta siente el deber de invitar a Macrì a incluir más material de su
producción, declarando estar dispuesto a enviar al estudioso material de sus libros
todavía inéditos como Desamor e Historia del Corazón, u obras anteriores como
Ámbito y Espadas como labios, si fuera necesario. Escribe el  poeta:

Si como consecuencia de estas reflexiones, Usted necesitara ampliar los poemas traduci-
dos de mi obra, podría Ud. hacerlo de los dos o tres libros míos que posee, pero además yo
podría mandarle, si le es conveniente y me lo indica, unos cuantos poemas de mis libros iné-
ditos: Desamor e Historia del Corazón. Esto último no es que yo lo considere indispensable,
porque lo único que considero así es la cuestión del espacio, representativo en su significa-
ción. (¿Tiene Ud. mis libros Ámbito y Espadas como labios?)

También en relación con la Introducción hace Aleixandre una distinción y mues-
tra sus reservas a propósito del nombre de Vicente Huidobro, sugiriéndole, en el caso
de que hubiera que reducir el texto,  eliminar las palabras referidas al poeta chileno, ya
que, en su opinión:

Si no ha de ser entera, la parte que podría Ud. preferentemente suprimir, si es necesario,
es la referente a Vicente Huidobro. Huidobro es poeta que ha influido sólo en el movimien-
to “creacionista” español, y un poeta, el único salvado de aquel momento, Gerardo Diego,
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así lo ha reconocido. Pero los demás poetas españoles, Lorca, Alberti, Cernuda y yo, somos
ajenos a él, y en cambio hemos tenido todos contactos pasajeros con el suprarrealismo, con
independencia del movimiento francés del “surréalisme”.

Los consejos solicitados  por Macrì a propósito de los jóvenes poetas de post-
guerra españoles que pudieran incluirse en el libro, encuentran respuestas precisas y
corroboraciones seguras en Aleixandre, que sugiere nombres afirmados como los de
Carlos Bousoño, Rafael Morales, Blas de Otero y José María Valverde. “Sin ellos, o la
mayoría –apunta con equilibrio, en la misma carta– la representación de la última poe-
sía española, quedaría incompleta”.

La colaboración de Aleixandre en la génesis de la antología macriniana es cons-
tante y total,  e intenta animar además a otros amigos poetas a participar en el proyec-
to, asegurando de este modo al hispanista la presencia de éstos. En una carta del 28 de
junio del mismo año, el poeta refiere que ha hablado ya con Cano, Bousoño y Morales,
animándoles a autorizar la publicación de sus textos. Del mismo modo,  Aleixandre no
deja de dar ánimos al estudioso para que culmine  su gran empresa literaria, compar-
tiendo plenamente sus criterios de selección  y sobre todo el corte histórico y objetivo
que caracteriza la estructura de la obra, la más apta, comenta el poeta, “para una visión
del medio siglo, presentado en representativa perspectiva”. En relación además con la
idea, ya anunciada por Macrì, de publicar una nueva edición del libro,  Aleixandre
sugiere el nombre, entre los poetas de media edad, de Carmen Conde, ya que, asegura,
es más importante que el de algunos ya incluidos, como, por ejemplo, Vivanco. Y
añade también, “Otero, entre los jóvenes, es notoriamente superior a casi todos los
jóvenes. Está considerado a la cabeza, en su generación”.

La relación entre Aleixandre y el crítico italiano se va haciendo con el tiempo
cada vez más intensa y, aunque los dos sigan tratándose de usted (se tutearán  tras su
primer  encuentro en el chalet aleixandrino  “Vista alegre” de Miraflores de la Sierra),
la ayuda y colaboración prestadas por Aleixandre para la realización del libro serán
cada vez más determinantes y fundamentales, hasta el punto de que encontramos entre
los papeles del epistolario  ejemplos concretos por parte del poeta de lectura y correc-
ción de textos que le había enviado Macrì; como el siguiente que Aleixandre adjunta-
rá a la carta que  le envía  desde Mirador de la Sierra (Madrid) el de 25 agosto de 1952
, y en el que, entre otras cosas, dice:

Mi querido amigo: Desde este pueblo, en el campo, donde paso los meses de verano, y
donde me traen su carta, contesto a vuelta de correo a su  consulta. En la hoja adjunta verá
Ud. al reverso mis contestaciones. No tengo aquí los libros y por tanto me tengo que reducir
a los fragmentos que Ud. me manda, sin ver los textos completos.

Los versos de Lorca: “Oh golfo sin orugas del amanecer” etc. me parece que están lle-
nos de erratas en el texto que Ud. tiene. En mi memoria me parece que no era numen, ni hay
(sino ay) ni geo, que no existe en español como palabra independiente. Hasta me parece
recordar que en lugar de numen era rumor (rumor de las ramas).
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Creo que debe Ud. escribir a José Luis Cano, que está en su casa de Madrid y que tiene
los libros de Lorca, para que él consulte el texto y le aclare. Yo aquí no tengo esos libros.
Desde luego el “hay en las ramas” estoy seguro y lo recuerdo, que era el ay, (el lamento) de
las ramas. Y casi seguro estoy también que no era numen sino “rumor de las hojas”. En cam-
bio está bien el cro de las ranas. Creo es el sonido de las ranas. Geo desde luego no es. De
eso también estoy seguro, aunque la edición lo diga.

En efecto, como anticipa el poeta en la parte inicial de la carta, en los folios suce-
sivos encontramos el cuestionario con las preguntas y las dudas formuladas por Macrì,
a las que siguen las precisas respuestas de Aleixandre, que no se limitarán sólo a seña-
lar despistes o errores  en los que ha caído el crítico italiano, pues constituyen un ver-
dadero discurso interpretativo sobre el posible significado de muchos vocablos y ver-
sos de otros poetas presentes en la Antología (incluidos los de Aleixandre, natural-
mente). Discurso exegético que todavía hoy, a distancia de tiempo, sirve para iluminar
la aparente oscuridad de muchas metáforas e imágenes herméticas de aquella primera
experiencia poética de la nueva generación española.

Transcribimos el cuestionario de las preguntas enviadas por Macrì, el cual pide
que le “auxilie sobre unos puntos” de su selección, y , posteriormente, las extraordina-
rias respuestas dadas por Aleixandre, que en aquel momento se encontraba en su cha-
let de Miraflores de la Sierra, donde no disponía de los libros de su casa madrileña y
por tanto no podía consultarlos :

Cuestionario de Macrì:

León Felipe - Elegía: “donde se vuelve la culebra sombría de los elevados/ a ponerse
[sic, invece di “meterse”] otra vez en la ciudad” (“los elevados” ¿son barrios ele-
vados?)

Salinas - Fe mía: “redondo/ seguro azar” (“redondo” ¿tiene sentido real o únicamente
metafórico = claro, manifiesto?)

Lorca - Normas (en Poemas póstumos) “norma” aquí ¿significa “regla” o “escuadra de
cálculo”?, pues que dice “Norma de pecho y cadera/ bajo la rama tendida”; y
¿cuál es el sentido de “estilo” en el verso diez: “donde descansa su estilo”? El
poeta pide a su amor que le escriba. En el verso 4 “que si vivo sin mí, quiero per-
derte” ¿hay un error de imprenta por “sin ti”? Nocturno de hueco (en Poeta en
Nueva York) II. “Playa pura y doblada”: “doblada” = ¿”encurvada”? Huida de
Nueva York II. “Oh, golfo ¡sin hormigas del amanecer!/ Con el numen de las
ramas,/ con el hay de las demás,/ con el cro de las ranas,/ y el geo amarillo de la
miel”: “golfo” = ¿”chico callejero”?; “numen” = ¿”inspiración poética”?; “hay”
¿es verbo?; “cro” = ¿voz de las ramas?; “geo” ¿es el prefijo de “geopolítico, geó-
logo, etc.”?
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Aleixandre - Sin luz. “un pico que cantaba la evasión del amor”: “del amor” ¿es caso
genitivo subjetivo u objetivo? No te conozco. “sobre las que gemir flotando sobre
el abismo”; no entiendo el verso (“que gemir” ¿es en exclamativo?). Como el
milano. ¿”milano” o “vilano”? y es el “papo”, ¿verdad? U. escribe “deciais”,
“habiais” sin acento. ¿Tengo que respetar este uso de U.?

Alberti - El ángel de las bodegas. “Cuando [sic, invece di “Cuatro”] arrumbadores
encalan los barriles”: “encalan” ¿”trasegan el vino en los barriles” o “enjalbegan
los barriles”?

[aggiunto in alto] También hay un “encalada” en El ángel de las bodegas: “Aquel día
bajé a tientas a tu alma encalada y húmeda” aquí = ¿enjalbegada”?

Verte y no verte. “reboleras” ¿es el público rumboso de las corridas? “Los indios mexi-
canos/ en El Toreo,/ de los olés se tiran/ al tiroteo”: no entiendo “de…” (= des-
pués de…?) ¿”se echan a disparar”?

Altolaguirre - Mis ojos grandes, pegados (ant. de Diego): “… su llanto… se hace barro
y raíces busca en las que brotar del suelo” = ¿… con las cuales pueda brotar del
suelo”?

Hernández - Elegía (en muerte de Ramón Sijé): “lloro mi desventura y sus conjuntos”:
“conjuntos” = ¿amigos, parientes, circunstancias”? Elegía (“Tengo el alma
ronca”): No entiendo este terceto: “Échale, harina, un toro clamoroso/ negro hasta
cierto punto a tu menudo/ vellón de lana blanco y silencioso”.

Y he aquí las respuestas de Aleixandre:

León Felipe. Elevados: se debe referir sin duda a los “elevados”, ferrocarril o tranvía
que en algunas ciudades americanas (Nueva York) va a más alto nivel que el
suelo.

Salinas. Redondo va por rotundo, decisivo, claro, manifiesto.
Lorca. Norma, ahí significa canon. Estilo: necesitaría ver lo anterior a ese verso, pero

creo que será “modo de algo”: belleza, conducta, etc.: lo que indique el texto
completo. Doblada: seguramente es playa curva. Golfo: aquí significa bahía,
golfo, en sentido geográfico. Es metáfora. Para los cuatro versos “Oh golfo sin
orugas”, ver mi carta.

Aleixandre. Evasión del amor, es genitivo objetivo. El que evade es el amor. Sobre la
que gemir: equivale a decir: Sobre las cuales yo gemir. Como el vilano. Vilano
(no milano) es esa semilla que rodeada en redondo de pestañas doradas, pasa en
el aire y va a caer lejos, llevada y traída por el viento. Mire Ud. el diccionario.
Decíais, habíais: puede Ud. escribirlo con acento. Según las reglas de la gramá-
tica.

Alberti. Encalada, en los dos casos, significa enjalbegada. Alma y barriles que están
enjalbegados, cubiertos de cal. Reboleras (revoleras, mejor) es una suerte de
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toreo, con el capote, lo mismo que la “verónica” o que la “chicuelina”. (Viene del
revuelo que se hace con el capote ante el toro). De los olés - se tiran: de los olés
equivale a después de los olés. (Otra nota: El Toreo, es el nombre de la plaza de
toros de la ciudad de Méjico). Se tiran al tiroteo: se echan a disparar.

Cernuda. Mis ojos grandes, pegados: equivale a “mis ojos grandes, unidos al cielo, son
los del cielo” (Creo es de Altolaguirre este poema). En las que brotar del suelo:
es lo que Ud. dice: equivale a “con las cuales poder brotar del suelo”.

Hernández. Sus conjuntos: equivale a “conjunto de cosas y desgracias” que hacen la
desventura del poeta. El terceto que me copia no se lo puedo aclarar del todo sin
ver lo que le antecede, por ser metafórico. Creo que debe querer decir: “Harina,
échale luto, enluta [negro toro debe ser metáfora de pena, de luto] tu materia
blanca [la blancura de la harina la llama metafóricamente “vellón” de lana blan-
co y silencioso]. “Tengo ya el alma ronca”. Esta frase atribuye al alma una cuali-
dad corporal: la capacidad de enronquecer. Como si el alma, gritando, se le hubie-
ra enronquecido.
Mientras se publica la antología de Macrì y ya se preparan nuevas ediciones

ampliadas, Aleixandre no ceja en su proyecto, tantas veces solicitado, de poder contar
con una selección antológica de su poesía  a cargo siempre del hispanista italiano. La
presión ejercida, aunque con elegancia y sensibilidad, sobre el amigo estudioso es
constante, hasta el punto de dirigirse directamente a Macrì para obtener una respuesta
precisa sobre la voluntad más de una vez expresada de preparar el libro tan deseado.
Con fecha 18.6.1953, Aleixandre escribe finalmente al crítico, por entonces residente
en  Arezzo:

Por razones que ya le explicaré a Ud., deseaba preguntarle a Ud. si seguía Ud. en la idea
de hacer un libro con una Antología de poemas míos en versiones de Ud. Me habló Ud. de
esto hace algún tiempo y por lo motivos que ya le expondré, desearía saber si ese proyecto
de Ud. lo tiene Ud. para emprenderlo pronto, en plazo previsto por Ud. y de acuerdo con su
editor.

Esto no es un atraco, como aquí decimos, sino una pregunta, en mi deseo de conocer los
propósitos concretos de Ud. Si para contestarme necesita consultar a su editor, tómese para
su respuesta los días que necesite.

Para mí sería, como usted sabe, una satisfacción la aparición en Italia de un libro mío,
antología de mi obra general, en las admirables versiones de usted, después, además, de las
bellas y penetrantes cosas que Ud. escribe sobre mi poesía. Si Ud. está en ello le agradece-
ría me puntualizara, pero sólo en lo referente a tiempo y realidad de la cosa. Sobre condi-
ciones materiales de la edición no es necesario ahora el detalle, sino sólo sobre su trabajo y
asentimiento de un editor.

La verdadera razón de esta solicitud es que mientras tanto Aleixandre había reci-
bido una oferta de traducción por parte de una joven licenciada en la Universidad
Bocconi de Milán –precisamente Maria Grazia Nordio– autora por entonces de una
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tesis sobre su obra. De hecho, posteriormente, el poeta apelará a la autoridad de Macrì,
enviándole como muestra algunas poesías traducidas por la señorita Nordio para pedir-
le consejo sobre la calidad de la traductora, decidiendo al final, después del juicio
negativo del crítico italiano, no conceder su autorización. En realidad, el poeta confía
todavía en la posibilidad de que sea Macrì, o, como sucederá después, de que sea el his-
panista Dario Puccini, animado por el propio Macrì, quien se decida a afrontar la ardua
tarea. En una carta tardía de principios de 1956 se ocupa de nuevo del tema discutien-
do con el estudioso italiano, después de haberle agradecido de nuevo el interés mos-
trado, la oportunidad de sugerir a  Puccini la preparación de una selección antológica,
o, incluso, la traducción de un libro completo. Escribe Aleixandre:

Mi querido amigo: Muchas gracias por su idea de animar a Dario Puccini a realizar una
Antología mía. Yo le he escrito ayer y le digo acabo de rechazar una proposición, previa fra-
ternal consulta a Ud., que para mí es máxima autoridad. (No menciono, porque no es nece-
sario, el nombre de la persona, ni detalles sobre ella). Le manifiesto el gran elogio que Ud.
me ha hecho de él y de su “Neruda”6, y el gusto con que yo vería que él pudiese hacer, den-
tro de su trabajo, un volumen de “Antología” mía, que estoy seguro resultaría obra perfecta.

Le digo podría ser “Antología” o un volumen con un libro mío completo. Lo que él esti-
mase más conveniente. Yo le enviaré los libros míos que necesitara. Pienso que si es
Antología podría ser  selección sobre tres libros: La destrucción o el Amor, Sombra del
Paraíso e Historia del Corazón. ¿Qué le parece a usted?

El 6 de agosto de 1956, los dos escritores pueden finalmente verse y conocerse
personalmente en Miraflores de la Sierra, donde el poeta transcurre en la tranquilidad
y en el silencio de su casa de  “Vistalegre” la temporada veraniega. Los preparativos
para el deseado encuentro empiezan inmediatamente después de la decisión de Macrì
de realizar un viaje a España. He aquí la reacción entusiasta y conmovedora del poeta
al recibir la noticia del amigo hispanista: Aleixandre se preocupa enseguida de enviar-
le todos los datos útiles para facilitar el viaje que el estudioso realizará acompañado de
su esposa Albertina:

¡Qué excelente noticia la de su viaje a España! No sé si entra en sus proyectos venir a
Madrid. Si Ud. pasara varios días en ésta, me agradaría mucho dedicase Ud. uno a hacerme
una visita a Miraflores. La comunicación en autobús no es demasiado difícil (no siendo sába-
do o domingo, que es imposible). Es sólo hora y media de viaje. Saldría Ud. a las ocho de la
mañana de Madrid y pasaríamos unas horas juntos, comiendo en casa con nosotros y repre-
sando a las 7 de la tarde para Madrid, adonde llegaría a las 8 1/2 de la tarde. Parlaríamos y
charlaríamos a gusto, en un grato día.

Si tiene espacio y tiempo para ello, al llegar a Madrid me pone unas líneas a Miraflores
y yo le contestaría dándoles las instrucciones detalladas para el autobús. Mi dirección en
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Miraflores, para donde mi hermana y yo partimos dentro de diez o doce días: “Vistalegre”.
Miraflores de la Sierra (Madrid).

La preocupación y atención del poeta por el amigo se mantiene hasta la víspera
del viaje, mediante continuos mensajes e informaciones sobre el horario y la localiza-
ción de los billetes necesarios para el recorrido Madrid-Miraflores. “Los billetes se
toman en Fernández Villaverde 5, Madrid, con anticipación, de 11 a 1, por la mañana”.
Y Aleixandre les recomienda: “han de tomar ida y vuelta. El regreso es a las 7 de la
tarde, salida de aquí. Yo iría a esperarles”. Y en otra carta del 1 agosto de 1956: “¿Les
parece a ustedes bien el próximo lunes, 6, para su visita a Miraflores? Si así es, al día
siguiente de llegarle ésta saque los dos billetes (ida y vuelta) yendo a Fernández Villa
Verde”, etc.

Deberán pues pasar algunos años antes de que  Aleixandre pueda ver coronado su
sueño: la publicación de su antología. Las cartas sucesivas confirman que ya el pro-
yecto ha entrado en una fase de realización: Macrì ha convencido a Puccini para  empe-
zar la traducción y al mismo tiempo ha hablado con el escritor Leonardo Sciascia, pro-
pietario de una editorial; finalmente, el propio Puccini  ha puesto en contacto al poeta
con el editor, declarando estar “dispuesto a entregar acabado su trabajo para febrero-
marzo de 1957”. En realidad, el libro se publicará sólo más tarde, en 1961, con el títu-
lo genérico de Vicente Aleixandre, Poesie (edición de D. Puccini, Sciascia,
Caltanisetta), y su publicación será importante porque dará pie a una serie de traduc-
ciones y de estudios7 que harán conocer la obra del poeta a los lectores italianos.

El epistolario contiene además muchas declaraciones y juicios a cerca del debate
cultural provocado por algunas publicaciones como la Antología de los Nueve
Novísimos de J. M. Castellet8; Aleixandre concuerda con Macrì quien, a propósito de la
Introducción, habla de “maniqueísmo”, añadiendo: “Es el incoveniente de forzar una
tesis y... ‘pintar como querer’ ”. Del mismo modo Aleixandre parece rechazar la tesis
sostenida por  Vittorio Bodini en I poeti surrealisti spagnoli (1963), acerca del prima-
do de la escritura surrealista en España; en una carta del 6.3.1964 escribe lo siguiente:

Admirables versiones, aunque al prólogo de éste cabría hacerle objeciones. Entre otras
cuando habla de la influencia de Neruda en los libros “suprarrealistas” españoles. ¿Por qué
no a la inversa? Cuando Neruda tomó contacto con la generación española ésta estaba for-
mada plenamente. Yo, por ejemplo, tuve el Premio Nacional de la Literatura en 1933, por mi
libro La Destrucción o el Amor, y cuando Neruda vino a España en octubre del 34 tenía yo
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escritos ¡cuatro libros!, el último La Destrucción, premiado un año antes. Y así todos los de
la generación.

Después de los años sesenta, la correspondencia muestra largos períodos de silen-
cio, intercalados por algunas cartas en las que se habla de los nuevos ensayos publica-
dos por Macrì y de los últimos libros de Aleixandre, hasta llegar a la última, en la que
el poeta recuerda el lejano encuentro en su casa de  Miraflores, mientras los años –”un
montón de años”– han transcurrido dejando en todo las cenizas polvorientas del tiem-
po.
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