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RESUMEN

En este trabajo se analiza la suerte que han corrido
el texto dramatico y sus autores desde el final de la
dictadura y el desengaio sufrido por los dramaturgos
que, durante el régimen de Franco, padecieron los
rigores de la censura estatal y tampoco han encontra-
do después el deseado espacio para mostrar su obra al
publico de su tiempo. Con estos antecedentes, son
consideradas las obras que tienen como tema la politi-
ca del pais durante los tltimos afos, aquéllas que fijan
su atencion en la sociedad y sus individuos, y las que
se ocupan de la situacion del teatro y de sus compo-
nentes.

PALABRAS CLAVE

RIASSUNTO

In questo articolo viene analizzato il percorso del
testo drammatico e dei suoi autori dalla fine della dit-
tatura e la disillusione sofferta dai drammaturghi che,
durante il regime di Franco, patirono i rigori della cen-
sura statale e che, neanche in seguito, hanno trovato lo
spazio desiderato per mostrare la loro opera al pubbli-
co del loro tempo. Con questi precedenti, vengono
considerate le opere che hanno come soggetto la poli-
tica del paese durante gli ultimi anni, sia quelle che
pongono I’attenzione sulla societa e sui suoi individui,
sia quelle che si occupano della situazione del teatro e
dei suoi componenti.

Politica. Sociedad. Ultima dramaturgia espaiiola. Teatro. Metateatro.

PAROLE CHIAVE

Politica. Societa. Ultima drammaturgia spagnola. Teatro. Metateatro.

Hablar de teatro lleva a hablar de sociedad en varios sentidos porque el complejo

fendomeno teatral completa su ciclo cuando se muestra ante el publico y porque el tea-
tro muestra, en mayor medida y con mas claridad que otros géneros, el entorno en el
que se produce. Desde esta perspectiva, el teatro esta también directamente vinculado
a los fenomenos politicos, bien porque tematicamente los refleje, bien porque la orga-
nizacion de un pais condiciona de manera evidente sus manifestaciones artisticas. De
otro lado, la metateatralidad, que ha salpicado las piezas dramaticas desde los clasicos,
se convierte en las actuales en eje de reflexion tematica y formula de estructuracion
dramaturgica.

La llegada de la democracia a Espaia despertdé amplias y esperanzadas expecti-
vas en el ambito del teatro espaiiol, tanto tiempo amordazado por la censura, que ponia
trabas al autor para expresarse, al productor para sufragar el espectaculo, al actor para
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manifestase en libertad y al publico para conocer lo que sus artista querian decirle
desde la escena. Pero la esperanza se torn6 desencanto! y comenzaron a surgir voces
que clamaban por no obtener lo que en justicia consideraban suyo, al tiempo que
denunciaban el engafio sufrido. Una de esas voces, la de Alberto Miralles, se fue modu-
lando en diversos tonos, desde “jEs la guerra, mas madera!” (1979: 12-24), pasando
por “La peripecia del desencanto” (1980: 7-9); hasta exclamar: “El teatro espafiol ha
muerto. jMueran sus asesinos!” (1986: 21-24)2, donde explica con indignacién su pro-
fundo desengafio:

Los partidos politicos, durante la clandestinidad, habian pedido al teatro critica, lucidez y

desmitificacion. Después, en pugna con el poder, querian evitar la provocacion a la ultrade-

recha por miedo a los tanques, y asi, el teatro tuvo que perder la agresividad que tanto ayudd
a la lucha antifranquista (21).

Miralles aduce el caso de la autocensura ejercida por Rafael Alberti sobre Noche
de guerra en el Museo del Prado, antes de ser estrenada en el Teatro Maria Guerrero:
“Con Alberti dando patente de corso ;qué argumentos podrian esgrimir autores menos
conocidos cuando se les pidiera ‘por motivos estratégicos’ que mutilaran sus obras?”
(1986: 21)

Las afirmaciones de Alberto Miralles, miembro de aquella generacién “under-
ground” (Wellwarth 1978), podrian parecer extremas, dictadas por la desmesura de un
autor que se sentia maltratado; sin embargo, los casos de censura encubierta se suce-
den: en 1975, Domingo Miras obtuvo el Premio Lope de Vega con De San Pascual a
San Gil pero el preceptivo estreno de la obra en el Teatro Espafiol de Madrid se retra-
sO hasta 19803. La pieza sufrio las consecuencias politicas del cambio operado en el
paso de la dictadura a la democracia monarquica que considero peligrosa desmesura lo
que cinco afios antes fue premiado y entendido como una obra claramente progresista.
La dramatizacioén de una secuencia del reinado de Isabel II (la revuelta de los sargen-
tos del cuartel de San Gil y su aniquilacion por las tropas reales al mando del general
O’Donnell) fue enjuiciada negativamente en un momento en el que la casa de Borbon
volvia al trono de Espafia. Andrés Amoroés, al comentar los estrenos de 1979, indicaba
que la obra fue “injustamente minusvalorada, victima de problemas de reparto y de lo
que algunos consideran inoportunidad politica de presentar, en este momento, una
vision esperpéntica de la milagrera Corte de Isabel II” (Amorods 1987: 155).

1 Manuel Aznar Soler (1996: 9-16) ha resumido la situacién en un documentadisimo texto sobre la situacion
del teatro en la sociedad democratica, entre 1975 y 1995. Pueden verse también las opiniones de Fermin Cabal
(1994).

2 Su ultimo grito de protesta esta contenido en la peripecia que soporta el personaje de El volcan de la pena
escupe llanto, reciente Premio Margarita Xirgu 1997 (inédita). El protagonista de la pieza encarna simbdlicamen-
te la manipulacion que su autor denuncia en articulos tedricos con relacion a su generacion.

3 Un afio antes (1979) se representd en el Real Coliseo de San Lorenzo del Escorial por la compaiia El Buho,
dirigida por Gerardo Malla.
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La situacién para los autores se hace dificil, a pesar de que se realizaron algunos
estrenos esporadicos auspiciados por instancias oficiales y presentados en salas de pre-
supuesto publico*. El panorama de la autoria teatral se ve unificado en el de-precio
social y el des-conocimiento publico, hasta formar un conjunto indiferenciado de nom-
bres que casi nada dicen al publico que habria de conocerlos. Domingo Miras, en el
proélogo que dedica a Luis Riaza (1983: 5-17), pone de manifiesto tal unificacion con
su excelente prosa cargada de ironia, lucidez y, ;por qué no?, desengafio, cuando habla
de “la densa, la apretada cohorte de los mozalbetes perdurables™:

Son llamados los “autores nuevos” o “jovenes autores” y ello excusa las prisas y recomien-
da parsimonia y reposo, [...] la inquieta juventud de estos nuevos jovenes efebos cual el pro-
pio Riaza o el pimpollo Ruibal, o los bulliciosos garzones Rodriguez Méndez y Martin
Recuerda.

Al socaire de ellos avanzan los tiernos cuarentones y nubiles cincuentones, verdes brotezue-
los del frondoso lauro de la dramaturgia patria [...]. Entre estos incansables reclutas se hallan
el ilustre Sastre, [...] el esforzado Muiliz, Arrabal, pastor de hombres, el poderoso Matilla, el
biforme Lopez Mozo [...]. Miralles el del airoso penacho, [...] el cauteloso Benet, [...]. A
estos se les han agregado los ultimos venidos en las concavas naves: El animoso Cabal y el
magro Alonso [...]. También bisoflos, pero gallardos y aguerridos son Amestoy [...]; Ruiz
[...]; Cortezon [...]. Resino, [...] Medina, [...] Lourdes, [...] y tantos otros que no me es dado
nombrar porque son tan innumerables como los menudas arenas del Escamandro, aun a pesar
de que los dioses han dispuesto y decretado que en Espafia no hay autores (6-7).

En esta relacion conviven autores de muy distinto signo estético y edad, pero igua-
lados por sus intenciones de llevar a cabo un teatro valido para el publico de su época
en el que no estén ausentes el compromiso social, estético y literario. Se atinan pues los
componentes de la llamada “Generacion realista” o “Generacidon perdida” (Ruiz Ramén
1974: 5), herederos de la actitud ética y social que inici6 en los escenarios espaiioles
de la posguerra la dramaturgia de Antonio Buero Vallejo y que apuntaba en los mani-
fiestos de los jovenes integrantes de Arte Nuevo, con Sastre a la cabeza. Junto a ellos,
son nombrados algunos que, como el propio Riaza, formaron parte del grupo de los
“Nuevos autores” o “Nuevo teatro” de finales de los sesenta, cuyas manifestaciones
publicas vienen a coincidir con la revolucion ideologica de mayo del 685.

4 Unas palabras de Jeronimo Lopez Mozo explican esta situacion: “Para nuestra desgracia el examen de la
asignatura pendiente se saldd con un rotundo fracaso que sirvi6 para llenar de razones a nuestros detractores y para
aumentar considerablemente su numero. Las pocas obras que se estrenaron en los primeros momentos de la tran-
sicion no gozaron del apoyo de quienes las programaron. Lo hicieron atendiendo mas a un compromiso moral que
al deseo real de rescatarlas del silencio que las envolvia. Por eso emplearon pocos medios en los montajes y en su
difusion, arrinconaron las representaciones a los dias y horarios en que la asistencia de publico es menor, pero sobre
todo, y esto es lo mas grave, demostraron que ni creian en nuestro teatro, ni lo entendian, ni estaban dispuestos a
hacer el mas minimo esfuerzo por entenderlo” (Lopez Mozo 1986: 37).

5 Francisco Ruiz Ramon (1974: 4-9) los caracterizo por el alegorismo y la abstraccion. César Oliva (1989: 375-
376) divide a este grupo en dos secciones: aquellos cuya fecha de nacimiento coincide con la de los “realistas”, y
los que nacen en torno a 1940.
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Por ultimo, los que en el momento de publicarse el texto eran las jovenes prome-
sas de la dramaturgia espafiola: en 1981, José Luis Alonso de Santos se instala sélida-
mente en la autoria dramatica con La estanquera de Vallecas, aunque su primer gran
éxito lo obtiene tiempo después (1985) con Bajarse al moro. De 1982 es el estreno de
Vade retro!, y un aio después el de Esta noche gran velada, de Fermin Cabal. La
influencia de estos dos dramaturgos dard como resultado una nueva etapa (Zatlin 1988:
125-131), en la que se encuentran, con sus personales diferencias, los mas jévenes de
los nombrados, quienes se caracterizan por una estética neorrealista mediante la que se
trasladan al escenario los conflictos de una sociedad que, libre ya de los fantasmas de
la guerra y la posguerra y de las amenazas de la censura y la represion visibles, tiene
a una parte de los individuos que la componen sumida en profundos conflictos perso-
nales o injustas diferencias sociales.

Lo alarmante es que el panorama planteado en 1983 por Miras no dista mucho del
que se puede analizar hoy. Las dramaturgas y dramaturgos actuales tampoco tienen el
deseable contacto habitual con el publico, por lo que casi todos los nombres parecen
nuevos. Recientemente, algunos autores han efectuado el balance de la situacion del
teatro y analizado las causas politicas y empresariales de su decadencia (Rodriguez
Méndez 1993 y Cabal 1994). El malestar se deja ver en la continua queja expresada por
autoras y autores jovenes y menos jovenes (Portl 1986)6.

Todavia en la década de los ochenta el Festival de Sitges actuaba como trampolin
desde donde se lanzaban las mas arriesgadas dramaturgias’. A este respecto hay que
recordar que un autor que ahora ocupa un lugar preeminente en las filas de la literatu-
ra dramatica espafiola como José Sanchis Sinisterra comenzo su trayectoria oficial a
raiz de obtener en dicho festival el Premio Artur Carbonell (1980), por su obra Naque
o de piojos y actores. Hoy, proliferan los premios a la autoria, pero los textos no pue-
den verse en un escenario, salvo en contadas ocasiones. Tal situacion hace que las ulti-
mas promociones de la dramaturgia espafiola pueda acogerse a la definicion que
Alberto Miralles hacia de su generacion, a la que carcterizaba como la mas premiada
y menos representada.

Desde 1975, la sociedad espafiola de la transicion y la democracia y sus indivi-
duos ocupan el protagonismo de gran parte de las obras. No pretendemos llevar a cabo
un recorrido exhaustivo por todas ellas, sino plantear un panorama general que con-

6 En las entrevistas realizada por Candyce Leonard y John P. Gabriele (1996) a los jovenes dramaturgos y dra-
maturgas actuales, estos expresan su falta de sitio y su desncanto (Ernesto Caballero); algunos proponen como solu-
cion formar grupos propios (Rodrigo Garcia). Yolanda Pallin, afirmaba en ABC (1997: 23), que “la renovacion del
teatro parece que s6lo va a venir por el camino de las salas alternativas”.

7 En la actualidad, ofrece escenarios a la joven dramaturgia la Muestra de Teatro Espafiol de Autores
Contemporaneos, que se viene celebrando en Alicante desde 1992.

78



Politica, teatro y sociedad: temas de la ultima dramaturgia espariola

temple como esta toma de postura social se muestra desde distintas perspectivas8, para
realizar después algunas calas en autores y obras que poseen un significado especial
desde este punto de vista y son de mencion obligada®.

No es posible iniciar la consideracion de un teatro espafiol de nuestros dias que
tenga como objetivo revisar a la sociedad con una mirada critica si no se toma como
punto de partida la dramaturgia de Antonio Buero Vallejo (de Paco 1997). Es eviden-
te que el desarrollo de los conflictos del hombre de la calle bajo especie tragica que
desde su primera obra estrenada realiza este dramaturgo ha condicionado la vision de
los que inmediatamente lo siguieron y que en repetidas ocasiones han sido agrupados
bajo el rotulo de generacion realista; y aun puede percibiese en los que a partir de 1980
producen lo que también se ha dado en llamar neorrealismo. Paloma Pedrero hacia
explicita esta afirmacion durante el homenaje que se dedico a Buero en la Universidad
de Murcia con motivo de sus ochenta afios de edad y sus cincuenta de escritor de tex-
tos teatrales: “En mis ya quince afios como autora teatral Buero ha sido para mi, y creo
sinceramente que para otros muchos colegas, un punto de referencia tanto artistico
como humano” (Pedrero 1997: 85). Y lo califica como “un hombre que nos dio, y
sigue dandonos, a los autores actuales, su luz. Su luz en esta ardiente oscuridad de la
dramaturgia espafiola”.

De igual manera, su profunda vision critica trasladara la tragedia actual al pasa-
do, cumpliendo asi dos metas, la de recuperar un ayer por conflictivo olvidado, y la de
reflexionar sobre acciones y comportamientos que, por ser inherentes al hombre o a la
sociedad son intemporales. En este marco, surge el tema del poder y su accion sobre
los débiles que recogen dramaturgos de los afios sesenta y setenta. Recordemos co6mo
Carmen Resino, cuya primera obra, El presidente (1968), se desarrolla en el marco his-
torico de la Escocia medieval, plantea el tema del poder y de las victimas de un desti-
no azaroso que da al traste con los proyectos realizados; la misma autora queda fina-
lista del Premio Lope de Vega en 1974 con Ulises no vuelve, una recreacion del mito
clasico, en la linea de desmitificacion y revision de personajes de La fejedora de sue-
7fios (Serrano 1994 y de Paco 1995). En esta obra también juega un importante papel el
azar configurado como destino, elemento habitual de la dramaturgia bueriana.

Otro importante elemento manejado por Buero es el de la superposicion de los
espacios imaginarios, oniricos y subconscientes a los espacios reales en los que trans-

8 Estas varian en cada autor. Unos ubican a los personajes en un aqui y ahora del momento de la escritura, otros
retrotraen la accion al pasado, como habia hecho desde 1958 Buero Vallejo con su teatro histdrico, para hablar tam-
bién del presente; unas veces domina la estética realista y otras se manejan formulas de distorsion heredadas de los
movimientos de ruptura vanguardista, remodelados al uso de los tiempos actuales.

9 Por fortuna, en la actualidad existen ya libros que recogen los nombres de nuestros dramaturgos, hasta las
mas recientes apariciones (Aznar 1996 y Ragué 1996); que analizan las relaciones entre teatro, sociedad y politi-
ca, mediante diversas perspectivas (Vilches - Dougherty 1996), o que ofrecen la vision del critico sobre los textos
representados (Centeno 1996).
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curre la historia y la vida de los personajes, técnica ésta que han manejado y manejan
muchos de nuestros dramaturgos actuales. Puede recordarse al respecto, de entre los
mas jovenes, a Ignacio del Moral, pero sin duda no ha sido ajena la practica bueriana
a un dramaturgo como José Sanchis Sinisterra, joven estudiante, avido de renovacion,
cuando la figura de Buero era el estandarte visible de la libertad y calidad creativas.

Sin embargo, es Domingo Miras el autor de la transiciéon que mejor conecta la
renovacién bueriana con la incorporacion de la nueva formula de su teatro historico, la
superposicion de mundos —real, imaginario— y el manejo de la tragedia como estructu-
ra para trasladar la lucha de los mas débiles frente a la injusticia, la opresion y la muer-
te. La obra dramatica de Miras (Serrano 1991 y 1995) genera un estilo propio que,
como en el caso de otros autores actuales (Francisco Nieva o Fernando Arrabal) lo indi-
vidualiza del resto de los autores del momento sin perder, en el sentido y la intencién
ultima de su dramaturgia, la impronta de quien siempre ha reconocido como su maes-
tro (Miras 1993)!10,

Durante la década de los ochenta comienzan a surgir nuevos nombres en el pano-
rama de la dramaturgia actual. Algunos rasgos los definen frente a los anteriores: No
han vivido la mas dura posguerra, su fecha de nacimiento los coloca en el resurgir eco-
némico del pais y no sienten el peso de la censura estatal porque inician su produccion
para el teatro después de 1978; si estan padeciendo en sus vidas problemas de indole
individual que los marcan como grupo. Los seres y las situaciones que trazan tienen
que ver con un mundo deshumanizado, al tiempo que comodo para algunos y suma-
mente agresivo para otros, en el que los individuos, perdidos en la selva del asfalto,
buscan apoyos interpersonales para sobrevivir o intentan encontrarse a si mismos den-
tro de la piel con la que se revisten. En realidad es la dramaturgia del perdedor en una
sociedad que aparentemente ofrece la igualdad de oportunidades!!.

Otra diferencia clara es que el autor novicio en los ochenta procede en muchos
casos de otros ambitos de la practica teatral, sobre todo del mundo de los actores, v,
cuando se plantean escribir, lo hacen con Ia intencion de poner en escena sus textos,
cosa que a veces consiguen, o se erigen en directores de su propia obra y productores
o coproductores de los espectaculos. Todo ello conduce a un formato teatral modesto
en cuanto a la propuesta espectacular, que suele contar con pocos personajes, espacio
unico o casi unico y un sistema expresivo funcional, valido para tratar problemas de un
aqui y ahora de individuos de este tiempo.

10 La entrevista fue realizada en su mayor parte en 1990 y permaneci6 inédita hasta 1993; durante esos tres
afios ha sido citada como “Con Domingo Miras en ‘ventoso del noventa’”.

11 Son los seres trazados por Fermin Cabal, José Luis Alonso de Santos, Paloma Pedrero o Pilar Pombo. En
un reciente programa de television (“Autor, Autor”, 8 de octubre de 1997), Alonso de Santos explicaba que su obje-
tivo era hablar de los “conflictos de derechos” de la sociedad actual, como en su dia lo hicieran Lope de Vega o

Shakespeare.
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Por otro lado, en muchos casos, la escritura dramética de estos afios surge después
de un proceso de formacion en talleres y cursos, algo impensable para autores anterio-
res que llevan consigo el sello del escritor en solitario proyectando vivencias y conoci-
mientos personalmente adquiridos. Quizas esta escritura dirigida marque la vuelta al
aristotelismo que se aprecia en la construccion de las obras de los jovenes de los ochen-
ta, frente a la desintegracion estructural que llevé a cabo el Nuevo teatro de los seten-
ta. La palabra se revaloriza también en estos jévenes autores, que piden que al menos
puedan ser leidas sus obras!2.

Ya hemos indicado que, en general, las preferencias estéticas giran hacia el rea-
lismo. Las dramaturgas y dramaturgos persiguen la inmediatez del contacto con el
publico; buscan contar historias de hoy para publico de hoy y tienen “prisa” (Pedrero
1986: 67) para conseguirlo. Se han abandonado las profundas reflexiones sobre el
poder en sus formas abstractas, los conflictos colectivos y la intencién de influir, a tra-
vés del arte (teatro), en el proceso politico o social, para atender a lo que “me pasa” o
“le pasa” al individuo concreto del momento. Un fenémeno interesante en estos afios
es la aparicion de un grupo de dramaturgas que desde unas primeras timidas voces emi-
tidas en 1984 (Estreno 1984) han conseguido entrar en el ambito general del ultimo
teatro espafiol. Cierto es que no han faltando mujeres en nuestra escena a lo largo de
los siglos (Hormigdén 1996 y 1997) pero desde los afios veinte (Nieva 1993) no se per-
cibia socialmente un “renacer” colectivo de la dramaturgia femenina de tan extensa
dimension como el que estamos refiriendo (Serrano 1994).

Entre 1984 y 1990 las autoras dejaron oir su voz en coloquios entrevistas, mesas
redondas y, sobre todo, en sus textos; en 1986 formaron una Asociacion de
Dramaturgas, que aunque tuvo una existencia muy breve sirvid para poner en contacto
a las mujeres que escribian o querian escribir teatro en Espafia y para que cada una
tomase conocimiento de que otra, en su misma situacion, pretendia lo mismo que ella.
El hecho de esta presencia femenina en las filas de la dramaturgia espafiola ha traido
como consecuencia la introduccion de una nueva vision del mundo que, plasmada en
el producto literario o escénico, cambia los canones de construccion de personajes y la
solucion de conflictos a los que el publico estaba habituado y por tanto favorece una
nueva mirada sobre el entorno social.

12 “Pienso que una de las cosas de las que estamos mas necesitados es de que los textos se conozcan”, indica-
ba Concha Romero (Romero 1985: 220); y Domingo Miras afirmaba tras la publicacion, en 1992, de Las brujas
de Barahona: “El texto dramatico es un género literario tan respetable como cualquier otro, y no se entiende dema-
siado bien que las grandes editoriales no publiquen colecciones de teatro con el mismo lanzamiento publicitario y
la misma asiduidad con que cultivan la narrativa...” (Miras 1993: 21-22). En 1997, Yolanda Pallin, una dramaturga
que pertenece al grupo de los mas jovenes, también afirmaba: “Hay que escribir de todas formas. Yo creo en la
potencia del texto escrito, en la edicion de textos; se represente o no, hay que poder leerlo” (Pallin 1997: 54).
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En general, en la dramaturgia femenina mas joven, sea o no de ideologia femi-
nista, la mujer no permanece pasiva ante el destino social o familiar que le viene dado,
sino que en el ultimo momento invierte su situacion y se enfrenta a un futuro no exen-
to de dificultades pero libremente elegido.

Verdad es que en la dramaturgia de autor podemos encontrar casos memorables
de ruptura, como el de Nora (Casa de muriecas) o mujeres transgresoras como las de
Federico Garcia Lorca. También he estudiado en otro lugar a los dramaturgos espafio-
les contemporaneos, sobre todo los que cultivan el teatro de marco historico, que eli-
gen a la mujer como individuo rebelde sobre el que recaera irremisiblemente el peso
de un poder que no perdona un atentado contra sus leyes. Esta protagonizacion feme-
nina da origen a una tipologia de personajes que en el teatro espaifiol de la segunda
mitad de nuestro siglo se ajusta al esquema que he denominado “de rebeliéon y caida”.
Es ejemplo obligado de este teatro el de Domingo Miras, quien ha utilizado en su tea-
tro histdrico a la mujer individual o colectivamente sujeta al esquema antedicho.

Aunque podemos percibir en autores el caso contrario, el de la mujer dispuesta a
luchar contra un canon de abuso y sometimiento y salir victoriosa de él. Sin embargo,
la presencia colectiva e ininterrumpida de dramaturgas ha hecho que lo que era inusual
sea cotidiano y que el panorama tematico y constructivo de nuestro teatro se enriquez-
ca, renueve y amplie con otras voces y otras miradas, como sucedia ya en otras dra-
maturgias (O’Connor 1994).

El tema del poder se funde con el del lugar de la mujer en una sociedad domina-
da con un esquema patriarcal en obras de caracter historico: Un olor a ambar, Las
bodas de una princesa, Razon de estado o Juego de reinas, de Concha Romero; La
nueva historia de la princesa y el dragon, de Carmen Resino; Humo de belerio, de
Maribel Lazaro; o en En igualdad de condiciones, de Pilar Pombo. Los individuos mas
débiles o angustiados de la actual sociedad, sean o no mujeres, son sujetos protagoni-
zadores de obras de Paloma Pedrero (La llamada de Lauren..., Invierno de luna alegre,
Una estrella, El pasamanos); Carmen Resino (Auditorio, La bella Margarita); Pilar
Pombo (Mientras llueve; Muere, bellaco).

La escritura feminista muestra a la mujer como victima de la opresiéon colectiva
encarnada en las estructuras sociales organizadas por los hombres, o individual en las
figuras de padres, maridos, policias, jueces, jefes, abogados, como puede apreciarse en
los textos de Lidia Falcon (Tres idiotas espariolas, jCalle, pague y no moleste, seriora!
o Siempre busqué el amor). En autoras como Maria-José Ragué la rebelion del perso-
naje oprimido abre una brecha a la esperanza (Lagartijas, gaviotas y mariposas).

En torno a 1993 se perfila una nueva generacién de autoras y autores que, en
cierto modo, rompe algunos esquemas utilizados por la anterior. Las ensefianzas de
taller se siguen prodigando, aunque una estética desintegradora del realismo y el aris-
totelismo, que parte de la influencia ejercida por Sanchis Sinisterra y su escuela bec-
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kettiana, se va imponiendo en los mas jovenes. A esto se afiade la ensefianza de la escri-
tura como parte de las disciplinas de dramaturgia impartidas en las Escuelas de Arte
Dramatico. Numerosos premios de autoria joven y femenina (Marqués de Bradomin,
Calderén de la Barca, Maria Teresa Ledn) ayudan a que los textos sean conocidos y
estimulan a los nuevos creadores. Desde la instauracion en 1984 del premio Marqués
de Bradomin, se ha dado en llamar a la generacion que surge al filo de los noventa la
de los Bradomines (entre los autores: Ernesto Caballero, Ignacio del Moral, Margarita
Sanchez, Maxi Rodriguez, Juan Antonio Mayorga, Carmen Delgado, o Yolanda Pallin).
Sin embargo, la juventud no priva a la escritura del compromiso; los mas jovenes
observan su entorno y construyen la imagen que ellos perciben. En clave realista o sim-
bolica, con estructura aristotélica o distorsion vanguardista, hablan de los efectos de la
enfermedad (Sueria Lucifer, de Carmen Delgado); de deseos e ilusiones inalcanzables
(El color del agua, de Maxi Rodriguez); de culpa, desorientacion y soledad (4uto,
Destino desierto, de Ernesto Caballero); de incomunicacion y desencuentros (La mira-
da, Los restos de la noche, de Yolanda Pallin); y también, como los anteriores, de socie-
dad, de violencia, de xenofobia. De este amplisimo panorama nos detendremos en
algunos temas, sin que el pasar por encima de otros signifique valoracion negativa;
antes bien, la eleccion se encuentra condicionada por los limites del trabajo.

La situacion politica como tema del tltimo teatro espaiiol

Eliminadas las trabas que imponia la censura, los dramaturgos, fieles testigos de
su tiempo, toman como elemento tematico de sus obras la situacion que el pais esta
viviendo en el dificil cambio de organizacion. Desde sus respectivas posiciones, los
dramaturgos que habian adoptado un compromiso politico y social en las décadas ante-
riores y que hubieron de realizar el analisis de la dictadura bajo férmulas enmascara-
doras (la historia, los simbolos alusivos, la parabola, los procedimientos de elipsis y
sobreentendidos) optan por un analisis de las nuevas estructuras politicas sin subterfu-
gios ni tapujos y cuando acuden a los simbolos o a la historia lo hacen s6lo como for-
mula estética y no como mascara.

En 1979, estrena Antonio Buero Vallejo Jueces en la noche, una pieza en la que
introduce en una compleja estructura espacio-temporal, digna del gran maesto que es,
el analisis de unos comienzos politicos viciados por los males del régimen politico
recién liquidado. Juan Luis Palacios es un individuo contaminado que bajo la mascara
del democrata esconde la faz de quien fue durante la dictadura pero unos jueces, pro-
cedentes del universo dramatico de sus suefios, le arrebataran el falso rostro ante el
publico.

Buero habia realizado a lo largo de su obra el juicio a la guerra, a las situaciones
favorecidas por la posguerra, a la tortura, a la represion. Baste recordar las alusiones a
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la situacion politico-social contenidas en Historia de una escalera; el origen de la tra-
gedia que vive Pilar, en Hoy es fiesta; el elemento articulador de la trama de La doble
historia del doctor Valmy; la explicita situacion de la que parte E! tragaluz; los moti-
vos de la ceguera de Julio (Llegada de los dioses); el resorte impulsor del problema de
Tomas en La Fundacion; o la situacion en que viven los artistas del pasado en sus dra-
mas historicos (Las Meninas, El suerio de la razon, La detonacion).

Ahora, cuando la mordaza ha sido retirada, sus obras apuntan directamente a las
cuestiones de fondo, tocando las mas dolorosas heridas del cuerpo social. Lazaro
(Lazaro en el laberinto) rememora un pasado cargado de brutalidads e injusticias ins-
titucionalizadas; en Miisica cercana, la corrupcion, permitida por el poder, toma cuer-
po en los sucios negocios del protagonista. Las trampas del azar supone la revision
politica de un presente democratico que venia contaminado desde el pasado totalitario
que configura el marco histérico de donde arranca la fabula dramética. La industria de
armamento que poseia Armando ha pasado, encubierta como un laboratorio, a su hijo
Gabriel, el joven revolucionario de otro tiempo convertido en especulador. Buero habla
en esta obra de injusticia social, de atentados contra la naturaleza, de trafico de arma-
mento, de explotacion.

Esta toma de postura explicita por parte del escritor concede a su teatro, desde
Jueces en la noche, la dimension politica evidente que, sutilmente velada, para escapar
al veto de la censura, habia poseido siempre su obra anterior. Sin embargo, la época
actual impone otras censuras: la de una critica periodistica malintencionada y miope,
la de los empresarios privados y publicos que olvidan al dramaturgo que ha marcado
esta segunda etapa del siglo e, incluso, la de un publico que poco a poco y por diver-
sas circunstancias huye de los problemas y de todo aquello que suponga el esfuerzo de
pensar!3.

En 1976, Ana Diosdado estrena ...Y de Cahemira chales, una parabola del fin de
la dictadura; y en 1986 realiza el analisis de los primeros afios de la democracia en
Cupleé, una pieza injustamente mal valorada por la critica de su estreno (Centeno 1996:
156-157). José Luis Alonso de Santos muestra en Trampa para pajaros (1990) tragicos
efectos del régimen anterior en los individuos y Fermin Cabal, que habia afrontado el
tema de la dictadura en Tu estds loco, Briones (1982), refleja los ultimos escandalos
del poder politico en Castillos en el aire (estrenada en 1995), a la que el autor deno-
mina “Comedia Picaresca”. Antonio Martinez Ballesteros muestra a los que tienen que
Salir en la foto (estrenada en 1994) en un tono parddico y desenfadado, pero desde una
perspectiva grave habia realizado el analisis de los “residuos” del otro tiempo en

13 Si han tenido repercusion popular obras como las de Antonio Gala que atin en clave simbolica abordan el
tema politico: Petra Regalada, sobre el relevo del poder en una Espafia sojuzgada; El cementerio de los pajaros,
sobre la dificil libertad; o EI hotelito, sobre las autonomias.
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Volveran banderas victoriosas (1990). Fernando Martin Iniesta siempre ha manifesta-
do un profundo compromiso politico y social, y durante la segunda etapa de su pro-
duccion se ha ocupado insistentemente de los nocivos restos del régimen periclitado y
de los viciados esquemas en que se mueve la actual sociedad, asi se advierte en su
Trilogia de los arios inciertos (1989). Eduardo Galan trata en clave de intriga una de
las caras de la corrupcion politica y social en Andnima sentencia (1992).

En 1986, ;4y, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, obtiene uno de los mas una-
nimes €xitos de publico y critica de los ultimos tiempos. Su autor vuelve “todavia” al
“teatro politico” (Sanchis Sinisterra 1996: 5) en Los figurantes, que dedica “Al pueblo
sandinista de Nicaragua” (Sanchis Sinisterra 1993: 5); en el espiritu de Telmo (Valeria
y los pdjaros); y, sobre todo, con El cerco de Leningrado.

De 1995 son En igualdad de condiciones, de Pilar Pombo y Los buenos princi-
pios, de Carmen Resino, ambas inéditas. La primera trata el tema de la intolerancia ide-
oldgica a partir de la peripecia que viven dos mujeres en el marco historico de la gue-
rra civil espafola, en la segunda, se somete a juicio en una cierta clave humoristica la
corrupcion politica de nuestros dias.

Alfonso Sastre, el autor mas explicitamente politico del teatro espafiol contem-
poraneo, vuelve a la escritura dramadtica en 1995, tras su abrupta despedida: “jAhi te
quedas, teatro espafiol, y que te zurzan!” (Sastre 1990: 123; de Paco 1996: 282-283)con
una serie de obras, desde distintos puntos de vista, atipicas en su produccion (LLuvia
de dangeles sobre Paris, Los dioses y los cuernos 'y Teoria de las catastrofes'4). La pri-
mera de ellas es una comedia llena de humor e ironia en la que el tema politico se con-
figura a través de una trama donde se recoge la aventura de unos angeles expulsados
del cielo, a causa de su heterodoxia. Su ultimo trabajo de escritura dramadtica lo cons-
tituye una trilogia policiaca, de la que ya estd publicada la primera entrega (; Han mata-
do a Prokopius!). En todas estas piezas el tema politico esta presente aunque la exal-
tacion por la defensa de unas ideas que en otro tiempo considerd irrebatibles ha sido
sustituida por una mayor distancia expresada en formas que lo llevan a enjuiciar desde
una perspectiva ironica la realidad que contempla. Ignacio Amestoy es uno de los dra-
maturgos surgidos en la democracia; su produccidn, iniciada en 1979, con Mariana
aqui, a la misma hora, aborda con frecuencia temas relacionados con la licitud de la
violencia generada por grupos extremistas. Su origen vasco lo lleva a analizar los pro-
blemas de la violencia en Euskadi en Gernika, un grito 1937 y Betizu, (El toro rojo),
ambas de 1996, aunque ya se habia ocupado de ello en su obra sobre el descubridor
Lope de Aguirre Dofia Elvira, imaginate Euskadi (1985)15; abordo el tema de la repre-

14 Teoria de las catastrofes trata del poder pero su origen (una propuesta de colaboracion con el grupo cata-
lan La Fura dels Baus) y estética la alejan de lo escrito por Sastre (Serrano 1996a).

15 El tema del nacimiento, desarrollo y métodos del terrorismo ha ocupado a otros autores, José¢ Sanchis
Sinisterra lo encierra, como Amestoy, en la dramatizacion del sanguinario Lope de Aguirre (Lope de Aguirre, trai-
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sion politica en Durango, un suerio 1439 (1989) y dedico su obra Pasionaria, no pasa-
ran (1994) a la emblematica figura de Dolores Ibarruri.

Procedente de la llamada “generacion realista”, Jos¢ Maria Rodriguez Méndez,
siempre atento a lo que sucede en su entorno, analiza en Ultima batalla en el Pardo
(1991) a las dos Espaiias de la guerra civil personalizadas en el General vencedor y el
General vencido, que sera quien finalmente sobreviva. Otros titulos suyos que contie-
nen el tema politico son La sangre de toro (1980), El suerio de una noche espaniola
(1982), sobre el golpe de estado o La hermosa justicia (1986), sobre los secuestros.
José Martin Recuerda aborda temas de indole politica en Carteles rotos (1983) y en el
conjunto de piezas protagonizadas por La Troski y Lauro Olmo, cuya obra surge pre-
cisamente de sus preocupaciones politico-sociales, hace el tema mas explicito en Pablo
Iglesias (1986). Entre los autores que comienzan su actividad creativa avanzada la
década de los ochenta es preciso mencionar en este apartado dos obras de Antonio
Alamo, en las que el tema politico abarca proporciones internacionales, dada la indole
de sus asuntos y personajes de las piezas. Los borrachos (1993) sitia al espectador ante
los descubridores de la bomba atomica que celebran su triunfo el dia de la destruccion
de Hiroshima; Los enfermos (1995) analiza los males de nuestro mundo a partir de la
dramatizacion de tres episodios protagonizados por Hitler, Churchill y Stalin. El teatro
politico de Alamo viene a enlazar, por la universalizacion de los temas con propuestas
extranjeras de gran prestigio en la actualidad, como las del norteamericano Tony
Kushner.

La cara oculta de la sociedad

Aquellos seres que en la sociedad del bienestar tienen dificil la subsistencia,
inmersos en un mundo egoista y deshumanizado, constituyen la nueva tipologia en la
que centran su atencion el teatro espafiol y el extranjero del ultimo decenio. Si en otros
momentos (afios cincuenta-sesenta) fueron obreros, proletarios y el conjunto de la clase
baja trabajadora quienes ofrecian la imagen de la victima social, y en los afios ochen-
ta los individuos de la calle, los perdedores sin relieve quienes configuraban ese pro-
totipo; en la actualidad, tal categoria la han adquirido parados, africanos, sudamerica-
nos; seres indigentes que cercan el nicleo social acomodado de las ciudades.

Jeronimo Lopez Mozo ha ofrecido en los tltimos afios el testimonio de estas exis-
tencias en dos magnificas piezas: Eloides (1992) y Ahlan (1996). El personaje prota-
gonista da nombre a la primera; en ella, el lector (incomprensiblemente no ha sido

dor -1996-) y su desmesurada revolucion; Lourdes Ortiz exterioriza en el monologo de su Yudita (1991) el pro-
fundo conflicto de quien se ve impelida a ejercer la violencia; Fernando Martin Iniesta se ocupa de su origen y cre-
cimiento a través de una trasposicion historica en El secuestro de la esperanza (1997)
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estrenada) asiste a través de sus veintiocho escenas al proceso de envilecimiento y ani-
quilacion de su personaje, individuo extraido de las filas de la marginalidad por su
autor; “ese ‘tercer mundo’ que crece en las entrafias del primero” (Sanchis Sinisterra
1996:17316). En Ahlan, Larbi, el joven africano, inmigrante ilegal que protagoniza las
acciones, guarda estrecha relacion con Eloides, el vagabundo espafiol de la anterior.
Ambos siguen un trayecto que los lleva irremisiblemente a los profundos abismos de
la corrupcion, hacia los que van siendo empujados por sus semejantes. En las dos obras
se abre una intranquilizadora reflexion sobre el mundo de hoy.

El tema de la extranjeria y el calvario que ha de recorrer el extranjero pobre en lo
que ¢l creia la “tierra prometida” esta tratado en nuestros dias por distintos autores. En
la década de los noventa consigue su mayor éxito Ignacio del Moral con La mirada del
hombre oscuro (1992). Un veterano como Fernando Martin Iniesta se hace eco de esta
conflictiva situacidn social en La falsa muerte de Jaro el negro (1997); Encarna de las
Heras publica en 1994 La orilla rica; y en 1995 aparece Sudaca, de Miguel Murillo.
Con muy diversas estéticas, estos textos y muchos otros poseen en comun la figura de
un personaje central que tras haber recorrido un duro camino en pos de una vida mas
digna y libre, sufre la frustracion de chocar con un entorno hostil que lo conduce a la
peor de las existencias, cuando no a la muerte!”.

Otra parcela de la indigencia corresponde al entorno chabolistico del subproleta-
riado que, desde principios de siglo ha dado en constituir el cinturén de pobreza de las
grandes ciudades a donde acudian los campesinos atraidos, como ahora los inmigran-
tes, por una falsa idea de las posibilidades de la gran ciudad. Estos ambientes han sido
muchas veces reflejados por nuestra mejor narrativa. De este submundo procedian Los
quinquis de Madriz (1982), de José Maria Rodriguez Méndez, y sus seres tuvieron
digna presencia en los escenarios espafioles de 1985 con el estreno de La taberna fan-
tastica de Alfonso Sastre. Ambas, aunque estrenadas y editadas en el marco temporal
que nos ocupa, proceden de finales de los sesenta; no ocurre asi con otra de las piezas
de Rodriguez Méndez, La marca de fuego, durisimo drama donde el dramaturgo ha tra-
zado, a partir de 1a anécdota particular de unos seres envilecidos hasta extremos impen-
sables por las drogas y la manipulacion del mas fuerte, una segunda linea de alcance

16 Asi caracteriza el dramaturgo a un grupo de indias pertenecientes al campamento arrasado por los espafio-
les durante la campafia americana en la que se produjo el rescate de Alvar Nuiiez, en su obra Naufragios de Alvar
Nuriez o la herida del otro. A lo largo de toda la trama de esta pieza, Sanchis conjuga la revision de los hechos de
la conquista con la referencia al tema de la ofredad, generador de actitudes marginadoras y xenofobas. Las indias
de esta pieza, como todos los elementos del drama, comparten tiempo y espacio pasados, presentes y futuros para
mostrar la imperecedera imagen de la victima de los privilegiados. De esta forma, el teatro de tema histérico de los
ultimos afios se une a la tematica de esas otras historias del presente.

17 De 1969 era Un solo de saxofon, de Carlos Muiliz, en la que también se trata de intolerancia y abuso de
poder en la persona de un hombre de raza negra, pero a diferencia de las actuales propuestas dramatuirgicas, la de
Muiliz estéa localizada en el racismo norteamericano, no en la actualidad espaiiola.
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colectivo en la que implica en las atrocidades individualmente cometidas a una socie-
dad y un sistema politico corruptos que permiten los abusos.

Aun surge otra terrible novedad en las paginas de los libros o salta a la escena; se
trata se la presencia en las calles de los jovenes violentos, de comportamientos ultra-
derechistas, “los cabezas rapadas” que siembran el terror con sus agresiones. De ellos
se ha ocupado la ultima dramaturgia espafiola. Paloma Pedrero escribe, en 1995,
Cachorros de negro mirar, donde presenta, en la intimidad de una tarde sin alicientes
a dos de estos jovenes y analiza el proceso de reconocimiento que lleva a cabo el mas
joven (“Cachorro”) al darse cuenta de la barbarie injustificada y enfermiza que guia las
acciones de quien hasta ese momento fue su lider.

Lista negra, de Yolanda Pallin, estrenada en la primavera de 1997, es un testimo-
nio escalofriante de esta parcela de la actual sociedad. Toca el mismo tema desde otra
perspectiva; la joven autora enfrenta al publico con las escenas mas duras de violencia
en la calle protagonizadas por estos individuos, pero también con la ceguera del entor-
no que los rodea, con la indefension de las victimas y con la utilizacién que el poder
hace de los violentos. Esta y otras muchas obras de los dramaturgos actuales dejan ver,
a partir de sus miradas criticas y responsables, el lado oscuro de nuestro mundo.

El teatro, tema y problema

Jeronimo Lépez Mozo (1997: 30), en su calidad de Secretario General de la
Asociacion de Autores de Teatro, ponia de manifiesto, con total razon, al analizar el
contenido de la orden ministerial (BOE, 7 de mayo de 1997) por la que se regulaban
ayudas a la actividad teatral y circense, que esas ayudas “especiales” no tendrian que
ser necesarias, que el teatro, como imagen que es de la sociedad, tendria que ser reque-
rido por esta de tal forma que la criba se realizase desde el publico hacia la escena, eli-
minada ya la tan difundida especie de que “en Espafa no hay autores”.

La marginalidad padecida por los dramaturgos, frente a los cultivadores de otros
géneros se puede advertir s6lo con acercarse a los suplementos culturales de los dia-
rios de mayor tirada, donde gozan de espacio fijo narrativa, poesia, ensayo y son fre-
cuentes los comentarios sobre libros de memorias o guiones de cine pero en contadas
ocasiones se resefa la literatura dramatica. Jamas se dejaria pasar de largo en dichas
secciones la aparici6 de una nueva novela o la edicion de un poemario cuando los tex-
tos teatrales son sepultados en el silencio de la no presencia.

Tal situacion de apartamiento y el consiguiente desprecio de sus autores ha gene-
rado en los ultimos tiempos el tema del teatro y su situacion, tratado, bien con el signo
temporal del aqui y ahora, bien reflexionando sobre ¢l desde otras épocas. Asi, la voz
de los dramaturgos se levanta en sus textos para hablar de lo que otros callan y mostrar
de esa forma la injusta situacion de inferioridad en la que viven ellos y sus obras.
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Desean alertar sobre la injusticia que supone hablar del teatro como lo hiciera de sus

representantes el indigno personaje de La Saturna de Domingo Miras, Pedro

Quintanar, al avistar la carreta de los comicos:
A la corte va también esa canalla. [...] Hablo de todos los de su oficio. Gente deshonesta y
maliciosa, haragana y embustera, amontonada en caminos y posadas, y sin mas ley que sus
pésimas costumbres. Rufianes los unos, putas las otras, y todos igualmente desvergonzados
y bellacos, por no decir herejes. [...] jMala peste para ellos! Gustar del teatro y gustar del
pecado todo es uno. Sélo por eso, ya habria para limpiar a Espafia de toda esta caterva de
coémicos, y recitantes, mandando a galeras los que no fuesen quemados!8.

En 1980 Sanchis Sinisterra recrea en Naque, o de piojos y actores a los persona-
jes (Rios y Solano) de El viaje entretenido, de Agustin de Rojas, que hablan del teatro
menor de los siglos dureos; sin embargo, la revision del pasado no es el tnico objetivo
de la pieza. Al cuestionarse desde la escena la condicion y vida desastrada de tales
actores y de tal teatro, se estd colocando ante el publico un espejo que refleja la reali-
dad presente, y no s6lo de los actores sino la del autor, la del conjunto de todo el hecho
teatral en una sociedad que lo margina y lo olvida. Como una reflexion sobre el teatro
puede leerse, en una primera instancia, Los figurantes, de Sanchis Sinisterra, dimen-
sion que también poseia A4y, Carmela! y todas las piececitas que componen
Pervertimento.

La polémica sobre la funcion del autor teatral en una sociedad que le niega la
existencia se hace mas amarga al avanzar el tiempo y al irse cubriendo los plazos de la
espera. Las revistas especializadas en temas teatrales convocan a las autoras y a los
autores a mesas redondas y debates sobre el lugar y la funcién que ocupan en esta
sociedad. Carmen Resino recibe, en 1994, el Premio Ciudad de Alcorcén por La recep-
cion, una obra que habla precisamente sobre el presente y el futuro de los autores de
teatro. La autora realiza una profunda reflexion sobre los problemas que en la actuali-
dad amenazan al género y a sus creadores. La pieza esta construida a caballo entre la
realidad del teatro y el simbolismo que emana del marco espacio-temporal y los obje-
tos y elementos que juegan un papel en la historia y la escena. El ambiente es kafkia-
no y los personajes, seis autores de teatro, se ven inmersos en una situacion y un espa-
cio absurdos de los que unicamente se salvaran si se atreven a seguir adelante. Carmen
Resino, que ya se habia ocupado de seres teatrales en otras obras (La bella Margarita,
Auditorio), dramatiza ahora lo que en la realidad ella misma est4 viviendo y da forma
literaria a los materiales extraidos de sus vivencias como dramaturga.

Tras este panorama, podemos afirmar con José Maria Rodriguez Méndez:

18 El texto pertenece al Cuadro IV de la obra; en el VII, unos guardias conducen enjaulado para ajusticiarlo a
un Preso, llamado don Juan, natural de Sevilla cuyo delito es el haber robado a una monja. El simbolismo es facil
de establecer entre este preso (cuyo parentesco con el don Juan es tan evidente) y la situacion del teatro (Serrano
1997). De esta obra he preparado una edicion actualmente en prensa en la editorial Naque de Ciudad Real.
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A pesar de los que niegan que existe una “dramaturgia” [...] que exprese los problemas de
nuestro tiempo, ni que tenga un valor fundamental, el hecho es que si existe. [...] Estos pro-
ductos nacidos en la libertad y la soledad, aunque se dirijan a la muchedumbre del ptblico y
no llegen a él, por imperativo del poder, lo cierto es que alcanzaran algun dia la madurez y
constituiran ejemplos claros de honestidad y de libertad (1988: 122-123).
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