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MORAL Y PODER EN EL TEATRO DE
JOAQUIN CALVO SOTELO

RESUMEN

En el teatro de Joaquin Calvo Sotelo destaca una
marcada preocupacion por resolver conflictos mora-
les de sus personajes. Y en no pocas ocasiones tales
conflictos se organizan sobre una ambicién, una
duda, un deseo de restitucion, un testimonio de fe y
de doctrina, que chocan contra una férrea estructura
de poder. Asi pues el binomio moral-poder es lo que
se estudia en este trabajo, a través de nueve obras del
autor de La muralla, y especialmente de la justamen-
te titulada EI poder.
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ABSTRACT

Joaquin Calvo Sotelo in his plays is markedly con-
cerned with resolving the moral conflicts of his cha-
racters. On many occasions these very conflicts are
organised around an ambition, a doubt, a desire for
restitution, a testimony of faith and of doctrine,
which clash with an iron-like power partnership
which is studied in this article, through nine works by
the author of La muralla and in particular through
the appropriately titled EI poder.

En el fondo, la ambicion del

poder tiene algo de satanico... cuando
no lo tiene de divino

(J. Calvo Sotelo: El poder).

1. Poner en relacion tematica y formal el teatro y el poder equivale a resumir, en
dos palabras, una buena parte de la historia de la literatura dramatica, de cualquier
época. Porque son infinitas las obras teatrales de todos los tiempos y lenguas que se
construyen sobre la irrefrenable pasion del poder, de la lucha a toda costa por conse-
guirlo, y no menor el nimero de textos en los que el conflicto escénico arranca del ejer-
cicio abusivo de ese poder o de la necesidad de derrocarlo, de restablecer un equilibrio
que en nueva conquista de poder suele derivar.
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Las relaciones humanas —y de eso se trata sin excepcion en el teatro— se funda-
mentan sobre el eje estructurador del poder, de quienes lo ejercen o de quienes lo pade-
cen, y del conflicto que, con frecuencia, se produce —individual y colectivamente—
entre los unos y los otros, entre poder y contrapoder. Ya se dramatice los actos de una
tirania o la complicidad para derrocarla, los impulsos de una pasiéon amorosa o los obs-
taculos para impedirla, los vericuetos hacia el ascenso y el prestigio social o los amar-
gos caminos de una caida anunciada, la dialéctica poder/contrapoder es la espada que
divide con su sangrante o sutil tajo los espacios en los que acaban situdndose los actan-
tes de un conflicto, y sin conflicto no hay drama, no hay teatro. De modo que si pen-
samos en titulos como Fuenteovejuna, La Conjuracion de Venecia, Romeo y Julieta,
Los intereses creados o Muerte de un viajante, estamos pensando en otros tantos ejem-
plos en los que el binomio teatro y poder se explican mutua y necesariamente.

Se suele identificar, por otra parte, el binomio “teatro y poder” (desde una pers-
pectiva fundamentalmente argumental) con aquellas obras en las que aparece alguien
que detenta un alto puesto social, que ordena y manda, un rey, lider o magnate que ejer-
ce el poder de forma ostensible. De ahi que suela ejemplificarse el tema “teatro y
poder” con textos del llamado “teatro historico”, sobre todo en aquellos casos en los
que se enfrenta alguien que representa un ejercicio abusivo del poder y alguien que se
opone, de forma excepcional, a modo de simbolica victima propiciatoria, a ese abuso
de poder. Pensemos— sin superar el siglo XX— en obras como Galileo Galilei de Brecht,
Caligula de Camus o Un soriador para un pueblo de Buero. Pero la fuerza teatral del
poder, su presencia y su ejercicio, el clima tenso e intenso que crea en la escena, puede
encontrarse igualmente en titulos en los que no aparecen tiranos ni héroes, sino seres
de a pie, entre decorados ajenos al salon del trono o al tablado del patibulo. Y si no,
piénsese en titulos como La casa de Bernarda Alba de Lorca, La visita de la vieja
dama de Diirrenmatt o Las criadas de Genet.

En ese sentido he preferido elegir un dramaturgo espafiol contemporaneo en cuyo
teatro se ofrecen las dos opciones, la obra de ambientacion histdrica en la que se mues-
tra una historia de poder y victima, y el texto de vida cotidiana en el que se ofrecen
otras maneras sutiles de ejercer el poder sobre alguien o sobre algo, para orientar, pre-
sionar o manipular las conductas de unos y de otros. Porque al fin y al cabo el concepto
“poder” se rodea de una polisemia que va desde ‘la facultad para hacer algo’ a la ‘rela-
cion entre individuos en la que uno de ellos impone al otro una obligacién mediante la
promesa de sanciones positivas o negativas’, pasando por ‘el dominio o influencia que
uno tiene sobre alguno o sobre alguna cosa’ o ‘la capacidad de producir determinados
efectos sobre vidas, bienes y conciencias’.

2. Desde los comienzos de su dramaturgia, en pleno teatro republicano, la escritu-

ra teatral de Joaquin Calvo Sotelo ha estado presidida —incluso en sus comedias mas
aparentemente “ligeras”— por una fuerte dimension moral en el comportamiento de sus
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personajes, en la decision final —o de principio— que adoptan muchos de ellos, como
planteamiento o solucién del conflicto. Y en varias ocasiones esa dimension moral ha
estado parcial o intimamente relacionada con el ejercicio del poder, o la presion del
poder, o la aspiracidn al poder, o la fuerza coercitiva o transformante del poder. Esa es
la cuestién que me va a interesar prioritariamente al abordar una parte del extenso tea-
tro escrito y estrenado por este autor que salté a la fama de la escena de la mano de una
pieza en la que, precisamente, moral y poder andan de consuno, La muralla (1954), aun-
que no sea ciertamente este titulo en donde mejor examinar el problema aqui planteado.

Me centraré fundamentalmente en la obra asi justamente titulada, E/ poder, vy,
cercanas a ella, abordaré otras cuatro: El rebelde, El jefe, El proceso del Arzobispo
Carranza y la ya mencionada La muralla. Y de forma breve, a titulo introductorio tan
solo, unas someras indicaciones —desde la perspectiva del binomio moral/poder— de
otras piezas que se aproximan de algin modo a ese correlato. Asi el drama primerizo
La carcel infinita (1945) nos presenta dos viejos camaradas de suefios literarios que,
tras la creacidon de una Rusa totalitaria, se sitiian en terrenos opuestos, uno detentando
un gran poder policial que le ha deparado el renunciar a la aficién artistica que tanto
ansio; el otro, permaneciendo entre los sufridores de ese poder totalitario y asfixiante
de toda creacion libre. Poder como tirania policial frente a libertad, que se codifica en
antipoder. Y junto a esa antinomia el otro aspecto que se suele dar conjuntamente en el
teatro de Calvo Sotelo, la dimensién moral en la conducta de sus personajes. Fedor
Souvorin no ha tenido inconveniente moral alguno en cambiar sus suefios juveniles por
las consignas del partido y del aparato censor del Estado, al que sirve desde su alta par-
cela de poder. Frente a su opcion, Gregory Bronski permanece fiel a la postura inicial,
esta en el otro lado, pero se prohibe a si mismo escapar (cuando pudiera tal vez hacer-
lo) porque se reconoce corresponsable del estado de cosas imperante, al que contribu-
y6 como joven escritor revolucionario, anti zarista, y decide quedarse en Rusia para
luchar contra un poder totalitario que él habia contribuido a instaurar, pero sin lucrar-
se ni servirse de ¢l en ningun momento, sino sufriéndolo directamente. Poder y con-
ducta amoral se unen en la figura del primero; posibles represalias de ese poder sufti-
das desde una coherente postura moral, en el segundo.

Otro ejemplo: La ciudad sin Dios (1957), cuyo argumento trae a la memoria el
de la comedia de santos de Lope Lo fingido verdadero, en la que un actor sin renom-
bre, que suefia con el papel decisivo en los teatros de provincias, hace la mejor inter-
pretacién de su vida fingiéndose un profeta de Dios y sustituyendo, al observar el
poder de la palabra en si mismo y en los demas, la fe fingida por la mas acendrada y
cierta, hasta el sacrificio de su propia vida antes de renunciar a lo que ha descubierto:
la presencia de un Dios cierto y la imposibilidad absoluta de borrarlo del corazéon
humano.

Si en esta pieza se une el poder del mensaje con la actitud moral integra de su por-
tavoz, en El dinero —tercer ejemplo— es el poder econdmico, y la angustia de no pose-
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erlo en un momento dado, la que pone de manifiesto la carencia de verdadera amistad,
solidaridad, caridad. En esta comedia de 1961 soprendemos este momento en el dialo-
go de un padre y una hija, afanados en la desesperada busqueda de una cantidad que
les salvaria de la deshonra: a la acusacion del padre —“Odio el dinero (...) No hay dela-
tor mds perverso”’— responde la hija: “; Y quién puede librarse de su poder, desenten-
derse de él , olvidarlo?”; y acaba sentenciando de nuevo el padre: “Acaso nadie. Por
eso lo odio, por lo que tiene de espejo del hombre, un espejo de luz borrosa que entur-
bia la mirada, que cambia las facciones mds que ningun otro apetito, y que envenena
cuanto de puro llevamos dentro”. No valen demasiado las palabras de un final un tanto
acomodaticio y tranquilizador para quitar hierro a lo que acaba siendo una amarga
vision de una clase media que se disuelve en el corrosivo de su propia amoralidad,
entreverada de apariencia de buenas personas (la “gente de bien” de que ya hacia edu-
cadas astillas don Jacinto Benavente). Por ello suena a pegote convencional y pactista
con el respetable el idealizante mensaje de que “no solo en los cuentos de hadas el
amor vence al dinero. También en la vida diaria lo derrota alguna vez”, porque la ver-
dad es que el vil metal ha acabado imponiendo su ley social y contundente.

El cuarto ejemplo que traigo a colacion, antes de entrar en otros titulos mas des-
tacados, es la pieza de 1951 Criminal de guerra, pues en ella vuelve a imponerse un
talante moral para definir un enfrentamiento entre dos hombres situados en antipodas
ideologias , en un momento crucial de la historia, y que sin embargo son como las dos
caras de una misma entidad, circunstancialmente escindida: dos militares apellidados
igual, miembros de una misma familia, y situados en el ejército aleman— vencido—y el
americano —vencedor— tras una terrible guerra plagada de crimenes. El suicidio de un
militar nazi, condenado a muerte por una responsabilidad no claramente probada, y que
se sospecha fue un suicidio inducido, echa sombra de culpa sobre la figura de otro mili-
tar del ejército aleman, Frederick Kennerlein, sospecha que se prolonga hasta el final
del drama, cuando sabremos que el verdadero inductor de aquel suicidio fue otro
Kennerlein, el militar del ejécito americano, o sea, quien detenta el poder tras la victo-
ria de los aliados sobre el eje italo-aleman. Pero ese “nuevo” crimen de guerra —preci-
pitando una fatal decision al mismo tiempo que se perfila la certeza de que se tratase
de un error judicial- es el resultado de una conviccion moral que se impone: el solda-
do vencedor (que tiene el poder en sus manos) comprende el profundo sentimiento del
honor marcial del soldado vencido y le ayuda a morir en dignidad y honorabilidad.
Cabe preguntarse entonces: ;quién fue realmente un “criminal de guerra?, ;hubo cri-
men?, ;volvid a equivocarse, moral y penalmente, el poder?. Al margen de los com-
promisos de posicionamiento ideoldgico que la obra dejaba traslucir en su fecha de
escritura y de estreno, tan cercana a la de los hechos evocados (el juicio de Niiremberg
al fondo), tiene plena vigencia ética la propuesta que deja sobre la escena un persona-
je de este drama, y que tiene que ver directamente con el binomio “moral y poder” que
aqui me esta interesando: “La obediencia tiene un limite y la rebelion puede ser tan
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sagrada como la obediencia”. Toda una critica a un ejercicio del poder en su siempre
dificil equilibrio entre la autoridad abusiva y la objetiva justicia.

3. Pasaré seguidamente a considerar las cuatro obras de Calvo Sotelo en las que
podemos ver con mas precision el correlato poder-moral como rieles de unas conduc-
tas concretas.

En primer lugar la pieza con la que Joaquin Calvo Sotelo casi se estrendé como
dramaturgo en 1934, El rebelde, texto sobre el que el mismo autor opinaba algunos
afios después que habia sido “un intento —exclusivamente literario— por dar forma y
figura teatrales a una psicologia muy en boga entonces: la del muchacho en divorcio
con la ideologia paterna, de la que abjura para aprestarse a servir la que profesa hon-
radamente”. En efecto, esta primeriza aportacion de Calvo Sotelo al teatro se incardi-
na (hasta cierto punto) con una serie de titulos en los que se ofrece —desde la perspec-
tiva de una controversia ideoldgica— una suerte de enfrentamiento generacional, tales
como Murio hace quince arios de Giménez Arnau, La Condecoracion de Lauro Olmo
y Un hombre puro del mismo Calvo Sotelo (1973). En complementaria direccidn, es
también El rebelde una temprana muestra de “teatro social” presentando el ejemplo
—entonces tan atractivo— del burgués que se acerca a las posiciones proletarias y revo-
lucionarias, con no escaso recelo de sus nuevos compafieros de viaje: algo que, por
ejemplo, Alberti llevd también a la escena en su muy autobiografica pieza De un
momento a otro.

Me interesa El rebelde porque es el primer ejemplo en la trayectoria teatral de
nuestro autor que dramatiza una representacion del poder y del contrapoder, encarna-
dos respectivamente en un desvaido principe, apenas esbozado, que promedia entre la
arrogancia y el cinismo, y un grupo de anarquistas en el que destaca la figura de
Agustin, un “converso” de la nueva “religion”, que ha renunciado a un “establishment”
facil, acomodado, préoximo al sistema social que sostiene la figura del principe, del
poder, para encerrarse en una buhardilla que alegoriza (espacialmente) el nuevo terri-
torio ideoldgico y vivencial en el que se instala el joven rebelde, en el fondo preso de
un idealismo bastante romantico, que permite todo tipo de manipulacién interesada por
parte de quienes, desde ese otro lado del contrapoder, buscan unas posiciones tan into-
lerantes y totalitarias como el poder que quieren arrasar.

Se plantea asi la necesidad del magnicidio que debe llevarlo a cabo el muchacho
de familia burguesa en un inicial estado de enajenacién que —salida del autor, deriva-
cion hacia su preocupacion moral— se acabara tornando en una oportuna escena en la
que el magnicida duda y deja pasar a su victima sin arrojarle la bomba, porque se le
impone un principio moral —el respeto de la vida humana por encima de todo— ante el
que no puede rebelarse, porque es un respeto igualmente obligado desde el espacio del
poder como desde el terreno del contrapoder.

La integridad moral hace grande al individuo, lo redime de cualquiera de sus cir-
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cunstancias vitales, venga de donde venga, anime los propdsitos que anime. Unos prin-
cipios morales que deben compartir, por igual, tanto el cardenal condenado de grave
delito de herejia y encarcelado durante afios, como el penado huido de presidio y que
ha de replantearse la necesidad moral de dirigir un orden —un poder justo— en lo que
pudiera ser incontrolable anarquia.

Estoy aludiendo, en este segundo caso, a la pieza El Jefe (1953). El personaje que
ha de buscar esa aproximacion entre poder y moral es un anarquista condenado por
intento de magnicidio, que acabara teniendo que solventar —desde diferente perspecti-
va— la misma oposicidn poder/ contrapoder a la que tuvo que enfrentarse en un esta-
dio anterior de su vida. Decia el autor en su autocritica que E/ Jefe “lleva su pequeiia
tesis oculta bajo el ala y que con el disfraz de una casi novela de aventuras pretende
pasar de matute una ambiciosa mercancia”.

Se constituye asi, en la isla en la que se ha concentrado —hasta mejor ocasion— el
pufiado de fugados, una suerte de nuevo estado gobernado por Anatol, quien com-
prende de inmediato que la supervivencia del grupo en un medio hostil y amenazado
necesita de la promulgacién de unas leyes y de un poder que las haga respetar y cum-
plir. De ese modo, en la primera mitad de la pieza es Anatol, antiguo anarquista, quien
encarna el poder recien instituido, en un significativo cambio ideologico provocado por
una urgente razén de supervivencia, proclamando ante si y ante los compafieros de pre-
sidio su “derecho a ser distinto”, y concediendo el dramaturgo que su personaje ha lle-
gado a “conocer la verdad demasiado tarde”.

No es de este momento el analisis de cuanto va complicando la situacion y la con-
vivencia de los escondidos con los naturales de la isla y entre los mismos presidiarios.
Pero si me interesa seguir la evolucion personal —e ideoldgica— de Anatol como exce-
lente ejemplo de un personaje que se enmarca en las coordenadas de poder y moral,
hasta el punto de que —avanzada la segunda parte del drama— el nombrado Anatol evo-
luciona de la posicion, en el pasado, de arrasar toda forma de poder, a sentirse com-
prometido en la defensa del nuevo poder instituido, y por €l encarnado, frente al nuevo
contrapoder que podria oponérsele (“Esta es una sociedad clavada aqui, en un trozo de
tierra, que yo he olvidado ya como se ha constituido y quienes la forman, si escapados
de presidio o monjes. Me es igual. Yo sé que estoy al frente de ella y que he de
defenderla caiga quien caiga”) y ante la sospecha de una conjura y de la aparicion de
un cabecilla para derrocarle, Anatol no duda en terminar el acto segundo con una seria
decision que le convierte en el verdadero simbolo de un poder que se presenta omni-
modo e indiscutido en su legalidad. Por ello sentencia que un disidente islefio, que se
ha convertido en una amenaza, sea ejecutado, pero no admite que se diga que se le va
a asesinar. Lo primero seria una muestra de poder constituido, lo segundo de contra-
poder anarquizante. Porque definitivamente Anatol proclama que en ese espacio aisla-
do, nuevo, de la isla “los delincuentes de ayer somos los jueces de hoy”.

Poco a poco vamos viendo de qué modo Anatol siente que tiene que aplicar un
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mandato moral a su nueva situacion, cuando ha aceptado la responsabilidad de cuidar
de un grupo de hombres que le han elegido, que le han otorgado una parcela de poder
que moralmente ha de salvaguardar con prudencia y equilibrio, incluso contra sus mis-
mas ideas basicas. Ahi radica justamente la dimension moral del poder que Anatol
encuentra en sus manos: “Un mundo sin leyes: ése fue mi suefio de adolescente. Y mira
por donde me ha correspondido a mi, en este pequerio mundo nuestro, la tarea de
implantarlas. Aun hay algo peor: las mismas leyes de la sociedad contra la que me alcé
he tenido que ir aplicandolas, una tras otra”.

Pero la historia vuelve a repetirse: el poder encuentra obstaculos graves que ha de
salvar, situaciones enojosas que ha de dirimir, voluntades contrarias que ha de vencer,
a cambio de sembrar la semilla del contrapoder. Anatol fue brazo ejecutor de ese con-
trapoder y ahora victima del poder que ha querido ostentar. Y para que el circulo se cie-
rre, un cabecilla del grupo de presidiarios —brazo del nuevo contrapoder— lo mata de
un disparo, al tiempo que se proclama en nuevo jefe. Poder y contrapoder en eterna y
alternante sucesion, como cangilones de noria. Y entre ellos la presencia o la ausencia
de un cdédigo moral.

Paso ahora a considerar la pieza estrenada en 1964 El proceso del arzobispo
Carranza.

La grandeza moral del cardenal primado de Toledo Bartolomé de Carranza se
sustenta en la resignacion y templanza con las que soporta su largo proceso y los
muchos afios de reclusion levemente atenuada, porque comprende que quiza, cuando
¢l fue también juez de presuntos reos de herejia, pudo alguna vez ser injusto, acarrear
en otros —aun sin conciencia de dolo— la misma angustia que ¢l esta padeciendo ante el
tribunal inquisitorial . Y junto a ese componente moral tan marcado en la personalidad
del ilustre fraile dominico, destaca fundamentalmente el abusivo ejercicio del poder
representado en una de las estructuras mas coercitivas de la historia espafiola, como fue
el Tribunal de la Inquisicién y su represor aparato policial, sustentado por legiéon de
“familiares” del Santo Oficio, que no siempre actuaban libres de fanatismo y de malé-
vola intencionalidad. Es la primera de las dos veces que Calvo Sotelo, por la via del
teatro historico (la otra fue la de su ultimo estreno, La pasion de amar) se aproxima al
ejercicio y presion del poder legalmente constituido —el de la Iglesia o el de la
Monarquia, ambos a la par— que se ceba interesadamente o deshumanizadamente sobre
unas victimas que pretende presentarlas —por su rango, estatus o personalidad— como
victimas ejemplares desde las que proyectar, agrandado, el lejano brazo de su autori-
dad fiscalizadora de bienes y conciencias.

En la obra de Calvo Sotelo sobre el cardenal primado de aquel momento no
importa tanto lo que hubiera de cierto o incierto sobre sus ideas y escritos presunta-
mente heterodoxos (de hecho el veredicto papal us6 de la sibilina formula de conside-
rar al reo “vehementemente sospechoso de herejia”, pero no hereje) sino la imagen de
los recovecos procedimentales del poder —del judicial, del religioso y del civil, a pro-
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posito de la tibia actuacion del mismo Felipe 11— que el proceso judicial del arzobispo,
en Espafia y en Roma durante diecisiete afios, pone de manifiesto. Un poder que actia
bajo severa sospecha de prevaricacion e inmoralidad, pues ademas de juzgar al arzo-
bispo Carranza, en el drama se juzga las torticeras motivaciones del Inquisidor
General, manipulando testimonios, incomunicando al reo, dificultando su defensa,
echando —por odio personal— cada vez mas lefia al fuego en la imagen dafiada de
Carranza. Frente a la incompatibilidad absoluta que se siente entre los dos jerarcas
eclesiasticos aflora la fraternal amistad y lealtad entre Fray Bartolomé y su defensor
Martin de Azpilicueta, el famoso canonista espafiol, catedratico en Salamanca.
Carranza transita, a lo largo de su doloroso y dilatado proceso, por un camino plagado
de conductas morales y conductas inmorales que van dilatando sine die la solucion
final, y van minando, sobre todo, la entereza animica del procesado y encarcelado. Y
la mayor prueba de la entereza moral de Carranza ante el poder del que uso, y ante el
que se siente ahora doblegado, es la faceta que resalta el dramaturgo, haciendo de este
ilustre eclesiastico otro de sus destacados rebeldes, incluso desde la mayor adversidad:
“Yo merezco sufrir como reo una parte al menos de lo que he hecho sufrir como juez”.

Si en los ocho cuadros de este drama histérico se brinda un buen ejemplo del ejer-
cicio del poder religioso y de la amoralidad que en ocasiones pudo guiarlo, otra pre-
sencia mas sutil, pero no menos contundente, del poder y del cerco que dibuja alrede-
dor de sus victimas, se muestra en la pieza que mas fama ha dado a Calvo Sotelo en la
historia del teatro espafiol contemporaneo. Me refiero, obviamente, a La muralla, obra
que se represento ininterrumpidamente en el teatro Lara entre diciembre del 54 y junio
del 55.

Tenia mucha razén, a mi modo de ver, el critico Pérez Minik cuando afirmaba de
esta obra que “nadie puede quitarle su gran contenido politico, de politica moral”
(Teatro europeo contemporaneo, Madrid, Guadarrama, 1961, p. 439 y ss) y que ratifi-
caba el mismo Calvo Sotelo cuando escribia de su texto que “su problema esencial no
es religioso ni catdlico, sino moral”; que se trata, al margen del credo confesional que
se profese, de la respuesta a una exigencia de derecho natural.

Esté claro pues que la preocupacion moral que es intensa, y continua, en este tea-
tro, tiene uno de sus mas conspicuos ejemplos en la historia de un hombre que —ante el
riesgo cierto de muerte— quiere poner en orden su conciencia, y desprenderse de una
hipoteca consigo mismo y con la sociedad: devolver lo que hurt6 con la instrumentali-
zacion de un poder que le vino a las manos, revestido de miedos abusivamente apro-
vechados; y muchos afios después, decide desprenderse de su propio miedo a una con-
dena moral, irreversible, que sélo con la restitucion integra de lo ilicitamente usurpa-
do puede conjurarse. El acomodado burgués Jorge Hontanar llega a un momento de
asumida y convencida rebeldia, pero también de ingenua confianza en que el grupo
inmediato que le rodea —su mujer, su hija, su suegra, su futuro yerno, su futuro con-
suegro, su administrador— sepa entender y participar del cddigo moral que de pronto (y
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por miedo) le impulsa a romper con todas unas marcas sociales y personales, a provo-
car una caida en la que arrastrard a todo el grupo implicado en su decision. Y esa com-
plicidad solidaria no es mas que una quimera en el esfuerzo restitutorio del otrora apro-
vechado vencedor de una guerra civil. Porque otra guerra, sorda pero efectiva, se va
tejiendo en torno de su persona y de su irrevocable decision. A la fiebre de moral que
obsesiona al novel rebelde se opone el poder social de una clase que no esta dispuesta
a perder el status que la define y con el que se identifica exclusivamente, negandose a
cualquier otro. Calvo Sotelo salva el comprometido final haciendo que su “rebelde”
muera en escena sin que su voluntad de restituir haya tenido la méas minima quiebra o
duda, pero sin restituir en efectivo, permitiendo que la muralla de un poder incuestio-
nable e intocable prevalezca sobre la atrabiliaria decision de un lunatico, de un “mar-
ginado” de su clan, en el que el poder que detenta y ciertas premisas morales son abso-
lutamente incompatibles.

4. En el centro de la década de los sesenta, los afios de mayor actividad del dra-
maturgo Calvo Sotelo, se estrena la obra en la que mejor se apoya el binomio “moral
y poder” que vengo estudiando. En efecto, el 5 de octubre de 1965 fue estrenado en el
teatro Alcazar de Madrid el drama de Joaquin Calvo Sotelo El poder, dirigido por
Adolfo Marsillach y con la sorpresa de encomendar el papel central del drama a un
actor —el ya desaparecido José Luis Ozores— que se habia encasillado en papeles comi-
cos muy alejados del maquiavélico principe Bruno, obsesionado por gustar algin dia
del poder.

El autor definia, en la acostumbrada autocritica, esta “cronica del Renacimiento
en siete cuadros y un prologo” como “el andlisis de la ambicion de mando”, pues
“pocas pasiones tan firmes y devoradoras como ésa estan instaladas en el corazon del
hombre”. Y desde luego asi lo muestra, y demuestra, el tortuoso comportamiento —y la
no menos tortuosa moral— de un hombre que desde la oscuridad de su aparente debili-
dad fisica —no en vano el personaje se llama “Bruno”— avanza por los atajos que le abre
su maquiavélica y fuerte voluntad hasta el mismo trono, su Unica razon de sobreviven-
cia.

A pesar de su ambientacion en una hipotética monarquia del Renacimiento ita-
liano, no se trata en absoluto de un drama histérico sino de un estudio de la conducta
humana y de su cddigo moral que pone al servicio de una pasion irrefrenable cualquier
medio, ilustrando las clasicas teorias de Maquiavelo, autor al que gusta leer el aplica-
do alumno (y no por casualidad el cuadro en el que logra culminar su propdsito se titu-
la precisamente “El Principe”).

Bruno es, a primera vista, el mas débil de los miembros de la dinastia reinante en
aquel pequefio territorio. Un tullido postrado en su carro de ruedas, que apenas puede
erguirse, pero que domina, desde los rincones en los que gusta permanecer, todo cuan-
to ocurre en torno a quien encarna el poder en cada momento. Cuadro a cuadro iremos
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conociendo el largo alcance de su férrea decision de que el poder —del que parece tan
absolutamente alejado, pero de cuya pasidn esta tan intensamente inoculado— llegue a
detentarlo, primero, su hermano preferido, el contemplativo Rémulo, antes interesado
por la musica y la poesia que por el cetro; y después —un escalon mas arriba— por él
mismo: verdadera obsesion a la que conduce todo un sibilino y meditadisimo engrana-
je de hechos que, indirectamete, pero con plena implicacion moral en los resultados, le
lleva a ser unico y definitivo principe reinante, a gustar como ninguno de la pasién del
poder.

Bruno sabe poner a su servicio —con una misteriosa complicidad de favorables
circunstancias— los puntos débiles de las respectivas psicologias de quienes le preceden
en el derecho dinastico al trono. Lo que supone ante todo una gran informacion de las
pasiones, intereses y debilidades ajenas —ocultando cuidadosamente las propias al
mismo tiempo—; o sea, que es la posesion de una completa informacién lo que le pone
en la rampa de salida hacia el poder ultimo. Asi sabe de la gula que caracteriza a su
hermano Aurelio, y le procura una comida que le provocara la accidental muerte por
asfixia; como sabe también de la lujuria de Lauro, y logra que su propia amante, opor-
tunamente cedida, remate un delicado estado de salud. Lentamente, episodio a episo-
dio, segiin van cayendo unos para ser sustituidos por otros en la cadena sucesoria,
Bruno encuentra el momento oportuno y las palabras exactas para ir despertando la
pasion de poder en quien no la tiene de antemano —Rémulo— porque sabe que sélo
teniéndola todos, sélo haciendo que todos accedan al trono, tendrd un dia cercano el
camino expedito para llegar él, el altimo sospechoso de querer reinar, aunque sea el
mas apresado por la embriaguez del poder. Llega a considerarse predestinado, guiado
por un destino que a manera de pertinaz deus ex machina le ira allanando los caminos,
en una especie de pacto diabolico en el que Bruno pone su intenso deseo de que mue-
ran los sucesivos principes y el destino una serie de instrumentos humanos o circuns-
tanciales que van haciendo posible las realizaciones de ese deseo. Bruno incide en el
animo de Rémulo como Lady Macbeth en el de su marido: odia y desea destruir a
quien posee el poder, por el simple hecho de poseerlo. Y si el deseo del poder deter-
mina su conducta y sus sentimientos, el atractivo del poder determinard también los
comportamientos de dos personajes a los que dice amar Bruno, y en los que su manio-
breria destructiva se ceba especialmente, primero utilizandolos y luego destruyéndolos:
ocurrira con Romulo finalmente, y ocurre al filo de la primera mitad del drama con la
mujer Bianca, que abandon6 a Bruno para entregarse a Lauro porque “el poder es la
belleza de los hombres y a nosotras nos atraen los hombres bellos”.

El cuadro cuarto de la obra plantea casi a la vez la sucesion de Lauro en la per-
sona de su tio Dalmiro y la conveniente renuncia de éste por preterir sus derechos a un
matrimonio morganatico. Un camino que soluciona un problema y hace avanzar un
puesto en la carrera sucesoria y que ha procurado desde la sombra, y como siempre
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—por algo se llama “Bruno” el maquiavélico personaje— quien solo declara pensar en lo
mas conveniente para el Estado y para los miembros de su dinastia. En este caso ha pre-
parado un simulacro de suicidio de la mujer que ama Dalmiro, para que éste no dude
en renunciar a sus derechos dinasticos creyendo el intento de la mujer como respuesta
a su posible abandono al aceptar aquél su nombramiento de principe regente. Pero el
destino, siempre en extrafia connivencia con la aviesa moral de Bruno, hace verdad el
intento de la mujer de quitarse la vida, poniendo paraddjicamente en peligro su
maquiavélica estrategia. Bruno juega en esta ocasion con la limpia pasion de su her-
mano (¢él, que no fue capaz de pasiones limpias como aquélla y de la que se sirve para
subir un peldafio mas del trono). El edificio de mentiras que esta edificando Bruno
desde su silla de ruedas se ve amenazado por un sentimiento sincero que esta a punto
de desbaratar su interesada y turbia “razén de estado”.

El circulo se va estrechando en un helicoidal ascenso hacia el punto de triunfo. El
cuadro quinto reproduce deliberadamente el movimiento escénico del primero, cuando
Bruno acataba —entonces— el gobierno de Aurelio y ahora el de Oswaldo. Sélo se dife-
rencia en el final —con un detalle de humorismo tan perspicaz siempre en este drama-
turgo— pues el banquete que remataba la primera coronacion (y era causa inmediata de
la primera vacante del trono) se ha suspendido ahora, pues Oswaldo recela del aciago
destino que parece cernerse sobre la dinastia... o de su hermano, quien comenta, ante
el rapido mutis del principe reinante, lo siguiente: “Aya, le ha tenido miedo al pollo...
jLe ha tenido miedo al pollo!”.

El ajedrez —emblema de la tactica de fina observacion y de la amplia paciencia en
quien se ejercita en el elaborado envolvimiento del oponente— juega en la dramatiza-
cion del cuadro penultimo, en el que se va a abortar el gobierno de Oswaldo, principe
llamado por el orgullo de la gloria militar, orgullo que Bruno sabe utilizar una vez mas
a favor de sus propésitos, haciendo de la pasion de su hermano su peor trampa.

Poco a poco Bruno tiene que adentrarse cada vez mas en las conciencias ajenas,
ha de saber manipularlas para que actiien a su servicio, ha de instigar para hostigarlas
contra quien le impide el libre paso hacia el poder. Primero al pacifista Rémulo,
haciéndole ver los riesgos y desgracias de una eventual guerra con el turco que moti-
varia la politica exterior de Oswaldo; después al ambicioso y resentido Canciller, figu-
ra en la que Calvo Sotelo esboza un maximo ejemplo del adulador que quiere medrar
a la sombra del poder; una especie de privado, de cuyos ascensos y de cuyas precipita-
ciones esta tan llena, como otro ejemplo tematico del binomio “teatro y poder”, la his-
toria de la literatura dramatica universal. Una figura siempre adherida a quien ejercita
el poder, como sefiala sabiamente el fino observador que es Bruno: “La adulacion nos
envuelve a los principes en la vida lo mismo que las flores en la muerte. Todos nos
halagan. Ninguno es sincero. El puiial de un descontento nos trae a veces la noticia de
que las cosas van mal”.

Frente a un tablero de ajedrez Bruno acomete su tarea de envolvimiento, de ase-
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dio, de su hermano Rémulo, el principe heredero, alimentando su ambicidn, pero sobre
todo convirtiéndole en complice atrapado de una conjura para el magnicidio (y de
nuevo aparece la representacion de una de las maximas figuras del contrapoder que
hemos visto convocadas en El rebelde y El jefe). Bruno —siendo cada vez mas inmi-
nente el momento de la verdad— usa de la corrupcién moral como la gran batalla per-
sonal, del tullido, hacia el trono del que se cree merecedor, porque —es su tesis, es su
obsesion y son sus palabras— “el poder es el mdximo bien sobre la tierra”, el poder es
lo tnico que puede resarcirle de todo lo que la naturaleza le ha negado. Como en oca-
siones anteriores, el destino se adelanta a servir los deseos y las intenciones magnici-
das de Bruno, y la inesperada declaracion de guerra se cobrara la vida del monarca que
la procuro; pero eso no impide que Rémulo —todavia a este lado de la conducta licita,
con su moral entera, pero amenazada— exclame al limite del oscuro que nos llevara al
ultimo cuadro: “Habria de morir Oswaldo combatiendo y yo me buscaria en las manos
las huellas de su sangre”.

Una larga mesa ocupa todos y cada uno de los siete cuadros como emblema del
espacio del poder, pues quienes se sientan a su alrededor, en diversas y marcadas posi-
ciones, lo detentan o estan llamados a detentarlo sucesivamente. En todas las seis oca-
siones anteriores a la del altimo cuadro de la obra, Bruno —condenado a no moverse de
su silla de invalido— queda como aislado en una zona frontera a la mesa, pero no junto
a ella, como excluido a priori de la posibilidad de reinar. Ahora, cuando el que gobier-
na es Romulo, y ¢l ha alcanzado por fin el titulo de principe heredero, Bruno y su her-
mano aparecen sentados a ambos extremos de la larga mesa. El principe tullido mueve
las piezas de la ultima y definitiva jugada hacia el jaque mate. Se trata de una conver-
sacion entre los dos hermanos que, partiendo de posiciones opuestas, entienden y sabo-
rean lo esencial del poder y saben advertir sus ocultos peligros, la dificil inestabilidad
sobre la que se asienta muchas veces. Es Romulo quien afirma que “el poder es un
collar hecho de mil cuentas, cada una de un duerio distinto, y fatuo serd quien se ima-
gine que le pertenecen todas”; si bien Bruno— a manera de envolvente canto de sirena—
sigue atizando la vanagloria de su hermano con palabras que trasparentan su propia
embriaguez de poder, de un poder que concibe absoluto (“Disponer de la libertad, de
la fortuna, de la vida ajena, si es preciso (...) Y por bajo de tanto brillo, de tanta
pompa, la seguridad de ser la mano de Dios sobre la tierra y de poder multiplicar la
felicidad de las gentes y disminuir sus dolores”) y un poder que lo gusta inminente.
Bruno ha sido consciente hasta el dolor, y desde siempre, de algo que ha sido su afan
diario, de por vida: “desde mis habitaciones de principe al salon del trono hay sola-
mente un pasadizo estrecho y oscuro, del que nadie mas que la muerte guarda la llave”.
Toda una carga de reproches, de resentimientos que s6lo podran restafiarse cuando se
cifia la corona, cuando alcance un fin deseado sin reparar en los medios. Alcanzar el
poder se ha convertido para aquel hombre, tan acomplejado por su fisico, en la unica
razén de mantenerse vivo (“si el poder no llega un dia a mis manos —le confiesa a
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Rémulo minutos antes de ordenar su asesinato— mi destino seria tan tragico como el
del cantante al que le raspasen las cuerdas de la garganta o el del pintor al que le
vaciasen los ojos”). Y para conseguir satisfacer ese supremo reto Bruno tiene que
renunciar a cualquier sentimiento amoroso, tanto de la mujer con quien podia haber
sido feliz como del hermano al que adoraba desde siempre: el poder a cambio del odio
y de la soledad.

En una inversion de la linealidad temporal, que tiene mas de un precedente en el
teatro (bastaria recordar, entre los ejemplos mas clasicos, El tiempo y los Conway de
Priestley, 1937) Calvo Sotelo presenta como brevisimo epilogo lo que debiera ser el
prélogo (y asi lo llama): la muerte del principe padre de todos los herederos que hemos
visto subir al trono sucesivamente. Una muerte que se presume por envenenamiento
—entre dos muertes violentas se enmarcaria, por tanto, el tiempo de lo representado—y
que desencadena un proceso que entonces —en el prologo presenciado como epilogo, es
decir con toda la omnisciencia del espectador sobre lo que ha de suceder después— no
podia ni imaginarse, jugando asi con la ironia de la vida y de la historia. Tiene especial
interés hacer un andlisis mas detenido de un par de aspectos de ese “prélogo-epilogo”
en el que se basa la reflexion de ironia y cinismo que el dramaturgo —a modo de dis-
tanciamiento— quiere sugerir al espectador. El principe Victor manifiesta a sus hijos en
el instante de su muerte su mayor preocupacion: “Una sola inquietud tengo —les dice—
Todos podéis valeros por vosotros mismos... menos Bruno. Bruno estd enfermo y es
debil. Procurad que no le falte nada, atendedle bien”. Y mientras el anciano agoniza
con el arrullo de unas preces, Bruno suplica a todos sus hermanos, uno a uno, su pro-
teccion, a la vez que —dice la acotacion final- “todos se acercan a Bruno y le rodean
mientras cae el telon”. Un signo kinésico de envolvimiento —de proteccidon en este
caso— que ha de corresponderse, por marcado contraste, con los que menudean en los
diversos cuadros a cargo del propio Bruno, que suele moverse alrededor de la mesa en
la que deliberan sus hermanos, en otro movimiento envolvente de signo bien diverso,
el de la seduccion y la intriga sobre cada uno de ellos y contra cada uno de ellos.
Movimiento que tiene su mejor expresion didascalica cuando en el ultimo cuadro
Bruno mueve su carrito simultdneamente a su didlogo con el Unico hermano que le
falta eliminar, y advierte el autor que “acompasadamente” el personaje se acaba situan-
do en el lugar que ocupaba al comienzo de la escena el principe reinante, pues sera de
inmediato el lugar que ocupard, cuando se consuma la orden de magnicidio.

En el comienzo de la obra El proceso del arzobispo Carranza uno de los dos
alguaciles de la Inquisicion, que montan guardia cerca de la posada en donde se hos-
peda el noble reo, comenta al otro lo siguiente: “Todos los que mandan tiene la cara
igual. No hay mas que dos clases de caras: la de los que mandan y la de los que obe-
decen”. En efecto, las caras del poder o del contrapoder son —como hemos visto en el
breve corpus de titulos seleccionados— aparentemente diversas, pero en el fondo las
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mismas: ejercerlo o derrocarlo, pero en constante tension dialéctica con unos princi-
pios morales que se respetan o se vulneran. Pues si el poder es —casi siempre— una de
las méas peligrosas maneras de relacionarse las colectividades, la aplicaciéon de los codi-
gos morales es el unico freno que lo endereza o el tnico cauce que lo conduce recta y
justamente. En ese sentido el teatro de Calvo Sotelo prolonga una dimension moral de
la escena, en el analisis del individuo y su entorno, que desde nuestro siglo XVIII ha
tenido largo predicamento. Para nuestro dramaturgo la moral ha de imponer, por fuer-
za, su poder al mismo poder. Y al contrapoder también.

LAS 0BRAS DE CALVO SOTELO COMENTADAS EN ESTE TRABAJO SON LAS SIGUIENTES (INDI—
CO LUGAR Y FECHA DE EDICION —POR DONDE CITO— Y FECHA DE ESTRENO):

—La carcel infinita. Madrid, Estades, 1945.— Estrenada en el Teatro Espafiol en enero
de 1945.

—La ciudad sin Dios. Madrid, Escelicer, 1960 (Col. “Teatro” num. 278).- Estrenada el
11 de enero de 1957 en el Teatro Maria Guerrero.

—Dinero. Madrid, Escelicer, 1962 (Col. “Teatro” num. 318). Estrenada el 20 de enero
de 1961 en el Teatro Lara.

—Criminal de guerra. Madrid. Luis Iriarte, 1951 (Col. “Exito” Archivo de obras tea-
trales num. 1). Estrenada el 16 de febrero de 1951 en el Teatro Lara.

—FEl rebelde. Madrid, Estampa, 1934 (“La Farsa”, num. 388). Estrenada en diciembre
de 1934, en el Teatro Muifioz Seca.

—FEl jefe. Madrid, Escelicer , 1952 (Col “Teatro” num. 59). Estrenada el 5 de marzo de
1953 en el Teatro Maria Guerrero, y dirigida por el propio autor.

—El proceso del arzobispo Carranza. Madrid, Escelicer, 19713 (Col. “Teatro”, num.
680). Estrenada el 14 de marzo de 1964 en el Teatro Maria Guerrero.

—La muralla. Salamanca, Almar, 1980 (ed. y prélogo de E. Ruiz-Fornells). Estrenada
el 6 de octubre de 1954 en el Teatro Lara.

—El poder. Madrid, Aguilar, 1967 (en el volumen Teatro espariol 1965-1966. Prologo
y notas de F. C. Sainz de Robles, pp. 191-261). Se estrena el 5 de octubre de 1965
en el Teatro Alcazar.
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Todos los titulos citados, a excepcion de La cdrcel infinita y El rebelde estan
recogidos en el volumen reciente Teatro casi completo de J. Calvo Sotelo. Madrid,
Grupo Libro, 1993. Dicho volumen se abre con sendos prélogos de Manuel Halcon y
J. Calvo Sotelo y se cierra con una sucinta bibliografia del dramaturgo. Ademas puede
consultarse dos repertorios bibliograficos de la obra de Joaquin Calvo Sotelo: el de
Pedro Calvo-Sotelo Ibanez-Martin, “Bibliografia de J.C.S.” Universidad Complutense
de Madrid, 1981 (Trabajos del Departamento de Bibliografia) y el mucho mas com-
pleto, aunque inédito, de Maria Antonia Acedo Picapiedra “Obra literaria de J.C.S.
Bibliografia ”(1991), trabajo de investigacion (dirigido por G. Torres Nebrera) corres-
pondiente al Programa de Doctorado del Departamento de Filologia Hispanica de la
Universidad de Extremadura.
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