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RESUMEN: ABSTRACT:

Este articulo-entrevista permite ver de modo  This article-interview allows the reader to see
directo algunas de las ideas principales de Juan  some of Juan Mayorga’s main ideas in a direct
Mayorga, autor que, desde la década final del =~ way. This author is cultivating some valuable
siglo XX, cultiva una valiosa dramaturgia de  playwriting for the future since the last decade of
futuro. the 20™ century.
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del creador. Personajes dramadticos. Pdblico.  ponsibility. Dramatical characters. Audience.
Premios. Awards.

Como sefial6 Virtudes Serrano en su Introduccion a Teatro breve entre dos siglos,
Juan Mayorga se encuentra en la linea mds comprometida de nuestra dramaturgia
actual; hace que la historia sea en escena un modo de enfrentamiento critico con el
presente; busca en sus obras con denuedo el desvelamiento de la verdad y, al tiem-
po, se sitda en una permanente experimentacién formal con un teatro en el que la
palabra es elemento central'. En las pdginas que siguen podremos considerar algu-
nos de los pensamientos cardinales de este joven y ya granado dramaturgo que,
desde los tltimos afios del pasado siglo, ha configurado una produccién que se pro-
yecta resueltamente hacia el futuro.

MARIANO DE Paco: Desde el principio de su escritura, tu teatro tiene un profun-
do sentido politico. En Siete hombres buenos (premiada en el Marqués de Bradomin
de 1989) Ia ficcién del gobierno republicano en el exilio dramatiza hechos que,
segun decias entonces, no fueron asi y, mds atin, “no pudieron ser asi”’. Esta obra
plantea ya la labor de “el dramaturgo como historiador”; tu produccién posterior
continda mostrando esos elementos. ;Crees que la historia en el teatro sigue permi-

' Virtudes Serrano, ed., Teatro breve entre dos siglos. Antologia, Madrid, Catedra, 2004, pp. 69-72.
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tiendo en nuestra sociedad (y de cara al futuro) una perspectiva critica y con una
dimension social que se levanta por encima de las simples cuestiones privadas?

JUAN MAYORGA: Si echo la mirada atrds, observo que mis textos que suelen ser
adscritos al llamado “teatro histérico” —Siete hombres buenos, El jardin quemado,
Cartas de amor a Stalin, Himmelweg y la pieza breve El hombre de oro— se sitdan
en graves crisis del siglo XX —la Guerra Civil espafiola, el nacionalsocialismo y el
estalinismo— en las que se dieron situaciones extremas que pusieron de manifiesto
lo mejor y lo peor del hombre. En definitiva, era éste —el ser humano— y no su
coyuntura lo que me interesaba.

La libertad que me tomé al tratar el pasado en esos casos no es muy distinta de
la que me gui6 al trabajar sobre Jackie Kennedy en El sueiio de Ginebra, Laurel y
Hardy en EI Gordo y el Flaco o el mono albino en Ultimas palabras de Copito de
Nieve. En un sentido amplio, también éstas son piezas de “teatro histérico”, en la
medida en que intervienen sobre personajes que preexisten a mi obra. Ya estdn en la
cabeza del espectador cuando empieza la representacion, y ésta deberia no confir-
mar sus imdgenes previas, sino desestabilizarlas. Desestabilizacion que también
deberia afectar, por ejemplo, al Stalin de Cartas o al nazi de Himmelweg.

En todo caso, lo decisivo es la capacidad que tenga la pieza de, a través del pasa-
do, expresar —revelar, criticar— en primer término lo actual, y en dltimo término lo
universal. Dar el salto de lo particular a lo universal. Superar la dicotomia, enuncia-
da por Aristoteles en la Poética, entre la historia como saber de lo particular y la
poesia como saber de lo universal.

M. DE P.: Una parte muy notable de tu dramaturgia estd dirigida a recuperar la
memoria histdrica, y no sélo la espafiola. Otra parcela, con muy apreciables ejem-
plos recientes, recoges asuntos de la mas directa actualidad? ;Qué particularidades
aprecias como creador en esos cambios de espacio y tiempo?

J. M.: Me ha costado mirar a mi alrededor. Animales nocturnos, Hamelin y, ulti-
mamente, El chico de la iltima fila, son piezas saturadas de actualidad. Ojala no se
reduzcan a ésta. Ojald cuando pasen los afios tengan todavia algo que decir.

Esa universalidad es mds ficil de alcanzar cuando uno se ocupa de otro tiempo
que el propio. Porque la historia ya se ha encargado de depurar, ya se ha encargado
de retirar la grasa que recubre a lo realmente significativo. El tiempo escribe; el
tiempo subraya y tacha. Ese es el privilegio del dramaturgo que trabaja con el pasa-
do: escribe con ayuda del tiempo.

(Cdémo escribir sobre el presente haciendo algo mas que mero periodismo? Al
escribir sobre el presente proponiéndome a la vez escribir para el futuro, intento
recordar la afirmacién de Chéjov segin la cual es mas fécil escribir sobre Sdocrates
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que sobre una cocinera. Algunos de los grandes, como Chéjov, escribiendo sobre
una cocinera han sido capaces de representar el mundo.

M. pE P.: Uno de los temas capitales que puede rastrearse en tu obra es el del
“compromiso”, del idedlogo (El traductor de Blumemberg), del artista (Cartas de
amor a Stalin), del intelectual (El jardin quemado, Himmelweg), de los distintos
miembros de la sociedad (Hamelin)... Esa actitud “comprometida” es interpretada
hoy por algunos como perteneciente al pasado; parece claro, sin embargo, que para
ti sigue siendo, con ese u otros nombres, camino hacia el futuro.

J. M.: Prefiero, antes que de compromiso, hablar de responsabilidad —una de
cuyas formas es precisamente el compromiso—.

Himmelweg es, desde luego, una obra acerca de distintas formas de afrontar la
responsabilidad, en particular las representadas por el Comandante (que acaba reco-
nociéndose como una pieza mds de un mecanismo fatal), el falso alcalde Gottfried
(que, para salvar a su gente, coopera con los verdugos) y la nifia Rebeca (que se sale
del guién dictado por los verdugos, probablemente a costa de su vida). A mi juicio,
esa nifia, con su gesto de desobediencia, nos salva a todos; también al Comandante
y a cada espectador. En ella reside nuestra esperanza.

Sin duda, Hamelin es una pieza que interpela al espectador acerca de su propia
responsabilidad. El espectador quiere saberse inocente: localizar la fuente del mal y
sentirse lejos de ella. Hamelin cuestiona esa inocencia y propone al espectador que
se interrogue acerca de su participacion en la tragedia de Josemari. Le pregunta:
(Cémo puedes escandalizarte de que un nifio sea abusado sexualmente y no hacer-
lo de que haya cerca de ti, en tu ciudad, nifios pobres, nifios sin educacion, nifios
solos, buenos candidatos a caer en manos de un conquistador que les ofrezca lo que
la familia o la ciudad deberian darle?

Desde luego, en El traductor de Blumemberg es fundamental la pregunta por la
responsabilidad del traductor: ;Puedo servir a la transmision de ideas perversas,
conducir palabras malignas hacia otras lenguas, hacia otros hombres? Mientras que
en Cartas de amor a Stalin encontramos a un escritor que es fiel a su misién de decir
la verdad a costa de pagar un enorme precio por ello. En el Bulgdkov de Cartas...,
la responsabilidad se convierte, ciertamente, en compromiso.

Quizd la presencia recurrente del tema de la responsabilidad en mis piezas
corresponda a la conviccién de que cada uno habria de vivir como si de sus actos
dependiese el mundo.

M. DE P.: En distintas ocasiones has sefialado que “el teatro es un arte politico”;
asi titulabas el Manifiesto Alternativo del Dia Mundial del Teatro (que se reproduce
al final en un apéndice) el 27 de marzo de 2003. Han transcurrido tres afios, ;qué
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podriamos decir hoy considerando lo que en ellos ha ocurrido y mirando hacia
delante?

J. M.: Yo creo que el teatro es la mds politica de las artes, en la medida en que la
obra es construida por un colectivo que convoca a la ciudad —a la “polis”— y final-
mente la pone en escena ante una asamblea de espectadores. Es, por tanto, un arte
naturalmente mas sensible que cualquier otro a preocupaciones, deseos, intereses
colectivos.

En este contexto, me adhiero a la nocion de “asamblea teatral” propuesta por el
dramaturgo francés Enzo Cormann: los que hacemos teatro somos delegados por el
publico para representar ficciones a través de las que los espectadores revisan su
vida.

Por supuesto, esas ficciones no tienen por qué ser siempre politicas en un senti-
do primario. Pero las preocupaciones politicas podrdn encontrar en el arte teatral su
lugar mds adecuado.

En los dltimos afos, muchos espectadores han descubierto la capacidad del tea-
tro para hacerse cargo de lo que excluyen otros medios de representacién, mas ricos
pero también mas dependientes del capital. En su modestia material, el teatro —cuyos
unicos elementos imprescindibles son el actor y el espectador— es muy poderoso. Es
un arte liquido, capaz de reaccionar inmediata, urgentemente, a preocupaciones que
estan el aire. En este sentido, es el arte del futuro.

M. DE P.: Hace una década comenzabas un breve articulo en Primer Acto con la
frase “Volvieron mudos del campo de batalla”, en la que Walter Benjamin se referia
a la menesterosidad de los soldados que regresaban de la Primera Guerra Mundial;
es claro que tus personajes padecen en muchas ocasiones esas carencias. ;| Nos deja-
rdn sin voz en el futuro las guerras y catdstrofes de hoy o el teatro podra crear un
espacio de memoria y de conciencia?

J. M.: Walter Benjamin describia un mundo dominado por la técnica en el que el
pequeiio cuerpo humano no era capaz ni de conciencia ni de memoria. Creo que soy
menos pesimista que cuando citaba esa imagen benjaminiana. Por supuesto, los ins-
trumentos de la mentira son cada vez mds poderosos, pero no dejan de abrirse vias
por las que circulan la informacién y las ideas. Pensemos en la proliferacion de voces
(conciencias) y archivos (memorias) que ha propiciado Internet. La memoria y la
conciencia continuardn abriéndose espacios en cada guerra y en cada catastrofe.

M. DE P.: En una entrevista de 1915 afirmaba Valle-Incldn que un artista “debe
tener normas que imponer al ptblico, e imponerlas, y si no hay publico, crearlo”.
(Puede hoy darse tal “creacion”? ;Cémo ves la relacion entre el teatro y el publico
o los ptiblicos?
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J. M.: Valle es precisamente el mejor ejemplo de autor dramético cuya literatura
ha tensionado el sistema teatral. No escribid para los espectadores, actores y direc-
tores que se encontrd, sino que creé un nuevo tipo de espectadores, actores y direc-
tores.

Pienso que, en efecto, la auténtica creacion se da al ofrecer no un producto que
confirme el sistema de ideas y sensibilidades, sino uno que lo desestabilice. La
mision del arte no es reforzar nuestras creencias, sino ensanchar nuestra mirada.

M. DE P.: Estd muy reciente el triunfo de Hamelin en los Premios Max.
Distinguian éstas distintos elementos de este excelente montaje galardonado como
“Mejor especticulo de Teatro” por el que has sido considerado “Mejor autor teatral
en castellano” en 2005. ;Qué puede significar este reconocimiento en la relacion de
Juan Mayorga con sus espectadores actuales o futuros?

J. M.: Al premiar el montaje que Animalario ha hecho de Hamelin, se ha premia-
do también, me parece, un modo de hacer teatro: se ha premiado un proyecto lide-
rado por actores, que parte de un texto contempordneo y en el que tanto éste como
la puesta en escena demandan la complicidad creativa del espectador. Se ha premia-
do una obra dura en su contenido y arriesgada en su forma, contradiciendo el topi-
co de que el publico sélo busca evasion.

Personalmente, siempre me tomo los premios como exigencias para el futuro: el
premio hay que gandrselo en el siguiente trabajo. Esto es especialmente cierto ante
un premio como el Max, que concede la profesion: hay compafieros que expresan su
confianza en ti, y esa confianza no debe ser defraudada.

Nunca he aspirado a ser un escritor minoritario. Deseo construir obras que sean
utiles para mucha gente. Obras que sirvan a muchos para examinar su vida; para
vivir més.

Apéndice

EL TEATRO ES UN ARTE POLITICO

(Manifiesto alternativo escrito por el autor teatral Juan Mayorga y leido el 27 de
marzo de 2003)

El teatro es un arte politico. El teatro se hace ante una asamblea. El teatro con-
voca a la polis y dialoga con ella. Sélo en el encuentro de los actores con la ciudad,
s6lo entonces tiene lugar el teatro. No es posible hacer teatro y no hacer politica.

Por eso piden un imposible quienes reclaman a las gentes de teatro que no se
metan en politica. No pedirian al pez que saliese del agua, pero nos piden que guar-
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demos silencio ante lo que pasa. “Vosotros no entendéis. Salid de la calle y volved
al teatro”, nos dicen, como si para nosotros fuesen distintos el teatro y la calle.

Pero no sélo a nosotros nos mandan callar. También a vosotros, ciudadanos, tam-
bién a vosotros os piden silencio. Estdn voceando ese mensaje por toda la ciudad:
“Volved a vuestras casas. Vosotros no entendéis”. Quieren convencernos de que el
mundo es un enigma cuya solucién sélo ellos conocen. Quieren convencernos de
que nuestro mundo es tan misterioso como el de los antiguos griegos, los cuales
debfan acatar ciegamente los oscuros designios de sus dioses. Por pequefios que
sean, los hombres que nos gobiernan se creen dioses, y como dioses nos exigen
silencio.

Olvidan que el teatro nacid precisamente para interrogar a los dioses. Y para des-
enmascarar a los hombres que se disfrazan de dioses.

En Los persas, la obra teatral mds antigua que conservamos, Esquilo describid la
derrota del poderoso ejército persa. Su rey fue vencido porque olvidé que sélo era
un hombre. Qué vicio tan viejo, el del gobernante que se cree dios.

Como dioses, nuestros gobernantes estan arrojando fuego sobre Bagdad. Como
dioses, nos piden silencio. Pero no vamos a guardar silencio.

No vamos a guardar silencio porque amamos las palabras, y necesitamos oponer
palabras claras a esas palabras oscuras que manejan los nuevos dioses. Palabras
oscuras que quieren convertirnos en personajes de una funcién infantil donde sélo
hay buenos y malos. Palabras oscuras que llevan a inocentes al sacrificio.

No vamos a guardar silencio porque tenemos memoria. El teatro es un arte de la
memoria. Recordamos todas las guerras desde los griegos. Todas las victimas, cada
una de ellas. Y todas ellas estdn hoy, otra vez, en peligro. Porque s6lo hay una forma
de hacer justicia a las victimas del pasado: impedir que haya victimas en el presente.

No vamos guardar silencio porque nos debemos a nuestra ciudad, y también
nuestra ciudad estd en peligro. Ciudadanos: cada uno de nosotros estd en peligro.
Nos estdn educando para la barbarie. Nos estdn educando para dominar o para ser
dominados; para dominar a otros o para resignarnos al dominio de otros. Nos estdn
educando para matar o para morir.

No vamos a guardar silencio. Hoy menos que nunca vamos a guardar silencio. No.
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